APPRENDS-MOIL...

C'était une humble église aux vitraux délabrés.
"Entrons", dit petit Jean. Et nous sommes entrés.

A ses jouets, aux plus tentantes friandises,

Jeannot préféere la visite des églises.

Je I'encourage et I'accompagne volontiers.

I me dit : "Qu'est-ce ceci, grand-pére ? - Un bénitier.

- Etca 7 - La chaire. - Et ¢ga ? - Tu vois bien: c'est un cierge
Que quelqu'un alluma sur l'autel de la Vierge.

- Et ce grand saladier ? - Ce grand... Plait-il ?... Dindon !
Ce sont les fonts sacrés du baptéme. Viens donc !"
Des images de saints surtout Jeannot s'engoue

Il est féru de saint Antoine de Padoue

Qu'on voit, tenant un livre ouvert, avec, dessus,

Tout exprés descendu du ciel, I'enfant Jésus.

Le curé d'Ars lui plait par son bon air paterne

Jeanne d'Arc le ravit ; mais ce qui le consterne,

C'est cette Pieta, cette Vierge pleurant

Le Christ et I'embrassant d'un regard si navrant

Que je dois faire effort pour retenir mes larmes.

Donc, I'on cause. Etje trouve, en somme, quelques charmes
A cette promenade austére dans les nefs.

J'admire les tableaux, le choeur, les bas-reliefs

Telle chapelle garde, en sa pénombre grise,

Un suave parfum d'encens dont je me grise.

Cependant un malaise en méme temps m'étreint,

Car je n'ai plus, hélas ! la foi du pélerin

Je ne suis pas impie, iconoclaste, athée,

Mais le doute assombrit mon ame dévastée,

Et, dans ce temple ou la peine vient s'alléger,

Je me sens solitaire ainsi qu'un étranger.

Ce matin-la, I'église était a peu prés vide.

Seule, devant le maitre-autel, prés de l'abside,

A genoux et joignant ses maigres doigts tremblants,

Se tenait une pauvre femme en cheveux blancs.

Ses lévres marmottaient I'oraison familiere.

"Mais qu'est-ce qu'elle dit ? fit Jeannot. - Sa priére."
Jeannot m'a pris la main doucement : "Apprends-moi...

Ces mots m'ont pénétré d'un indicible émoi ;
J'ai rougi comme s'ils venaient de me confondre,
Et, triste, j'ai baissé la téte, sans répondre.
Jules Troccon
Le Miroir du passe, 1932
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