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En souvenir de nos ancêtres 

 
Nos vieux murs 

 
Au cours de mes pérégrinations 
A travers bois, prés et vallons 
Il m'arrive fréquemment 
D'être arrêté par de grands pans 
De vieux murs en pierres sèches 
Erigés ici depuis des siècles 
Certains ne sont qu'un arrangement 
Plutôt grossier que savant 
Ce qui conduit à penser 
Qu'ici les matériaux ont manqué 
Pour un motif indéterminé 
D'un homme décédé trop tôt 
Les bras ont dû faire défaut 
Ou bien une maudite guerre 
A-t-elle enlevé à cette terre 
Ces jeunes propriétaires 
D'autres de ces murs pourtant 
Sont beaucoup plus importants 
Construits avec de gros blocs 
Bien assurés sur le roc 
Ils semblent défier le temps 
Souvent établis dans les pentes 
Pour une cause déterminante 
Leur fonction millénaire 
Etait d'abord d'empiler des pierres 
Enlevées péniblement 
A ces terrains méchants 
Afin de retenir la matière nourricière 
Une mince couche de terre 
Soigneusement récupérée 
Pour que les pluies déchaînées 
Ne puissent l'arracher 
De ces côtes escarpées 
Et l'entraîner dans la vallée 
Chaque arpent ainsi conquis 
Au cours des décennies 
Permettait de faire le pari 
D'éloigner la disette 
Que faisait promettre 
Les rares averses délivrées 
Par quelques orages clairsemés 
D'un été asséché 
Sur de maigres récoltes assoiffées 
De loin en contemplant 
Tous ces alignements 
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Certains impressionnants 
Je ne peux m'empêcher 
De me demander 
Quelle a été la vie 
De tous ceux qui ici 
Pendant des années 
A longueur de journées 
En hiver sûrement 
Nourris chichement 
Sous de frustes vêtements 
Ont fait ces travaux de titans 
Ce n'étaient pas des géants 
Mais simplement 
De modestes paysans 
Les foules endimanchées 
Ne viennent pas admirer 
Ces rustiques alignés 
Elevés pour l'éternité 
Si rien ne vient les détériorer 
Autant que les pyramides des pharaons 
Ces vieux murs méritent pourtant  
Notre admiration. 
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