

*En souvenir de nos ancêtres*

## Nos vieux murs

Au cours de mes pérégrinations  
A travers bois, prés et vallons  
Il m'arrive fréquemment  
D'être arrêté par de grands pans  
De vieux murs en pierres sèches  
Erigés ici depuis des siècles  
Certains ne sont qu'un arrangement  
Plutôt grossier que savant  
Ce qui conduit à penser  
Qu'ici les matériaux ont manqué  
Pour un motif indéterminé  
D'un homme décédé trop tôt  
Les bras ont dû faire défaut  
Ou bien une maudite guerre  
A-t-elle enlevé à cette terre  
Ces jeunes propriétaires  
D'autres de ces murs pourtant  
Sont beaucoup plus importants  
Construits avec de gros blocs  
Bien assurés sur le roc  
Ils semblent défier le temps  
Souvent établis dans les pentes  
Pour une cause déterminante  
Leur fonction millénaire  
Était d'abord d'empiler des pierres  
Enlevées péniblement  
A ces terrains méchants  
Afin de retenir la matière nourricière  
Une mince couche de terre  
Soigneusement récupérée  
Pour que les pluies déchaînées  
Ne puissent l'arracher  
De ces côtes escarpées  
Et l'entraîner dans la vallée  
Chaque arpent ainsi conquis  
Au cours des décennies  
Permettait de faire le pari  
D'éloigner la disette  
Que faisait promettre  
Les rares averses délivrées  
Par quelques orages clairsemés  
D'un été asséché  
Sur de maigres récoltes assoiffées  
De loin en contemplant  
Tous ces alignements

Certains impressionnants  
Je ne peux m'empêcher  
De me demander  
Quelle a été la vie  
De tous ceux qui ici  
Pendant des années  
A longueur de journées  
En hiver sûrement  
Nourris chichement  
Sous de frustes vêtements  
Ont fait ces travaux de titans  
Ce n'étaient pas des géants  
Mais simplement  
De modestes paysans  
Les foules endimanchées  
Ne viennent pas admirer  
Ces rustiques alignés  
Elevés pour l'éternité  
Si rien ne vient les détériorer  
Autant que les pyramides des pharaons  
Ces vieux murs méritent pourtant  
Notre admiration.

**Maurice Brunel**