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Retour de veillée

La mére de mon pére habitait chez son frére au bourg de Bard. Nous allions lui rendre visite
certains dimanches aprés-midi. En hiver, c'est a la veillée, deux ou trois fois, que nous faisions le
déplacement.

Nous soupions de bonne heure, avant la nuit, 8 moins d'étre invités & manger un morceau du
cochon qui venait d'étre saigné chez le tonton Pierre (le fréere de ma grand-mere).

Aux moulins de Malleray, sur les bords du Vizézy, mon pére coupait pour chacun de nous
un baton dans les noisetiers qui ne manquaient pas a cet endroit. Ca facilitait notre marche car il y
avait de rudes montées et puis cela pouvait servir a écarter quelque chien mal intentionné dans la
traversée des villages qui se trouvaient sur notre parcours : Essertines, Heyrieux, Contéol. De
Malleray a Bard il faut une heure et demie. Nous avions trois vallées a traverser, donc trois ponts a
passer : sur le Vizézy, la Trézaillette et le Cotayet.

Un frére de ma grand-mere habitait aussi avec sa famille au Pic de Bard. Nous ne manquions
jamais en passant de nous arréter chez lui un instant pour lui dire bonjour. Et s'il ne venait pas avec
nous au bourg nous devions repasser, au retour, lui dire au revoir.

En principe, ces sorties étaient prévues les nuits de clair de lune. Parfois il y avait de la
neige, on y voyait comme en plein jour. Je trouvais cela magnifique.

Mais une fois, quand nous sommes repartis de chez le tonton Joanngs, il faisait noir, mais
noir ! On n'y voyait strictement rien. Mon pére qui fumait avait son briquet pour tout éclairage.

Nous connaissions tres bien le chemin pour 1'avoir emprunté un grand nombre de fois aussi
j'allais devant mon pére et ma mere et, avec mon baton, je tichais de reconnaitre les murs, les talus,
les arbres du c6té gauche du chemin. Du c6té droit, en cas de faux pas, c'était la chute assurée au
bas d'un mur, dans les ronces et autres buissons au risque de se casser quelque chose.

Bien slir nous avancions trés lentement. De temps en temps, dans les passages difficiles,
mon pere allumait son briquet ce qui nous permettait de nous repérer, surtout au passage des ponts.
Nous entendions bien le bruit de la riviére mais on ne voyait pas le pont.

Au dernier pont, celui du Vizézy, le briquet ayant déclaré forfait - plus d'essence ! — il avait
fallu braler le coton. Il nous restait encore a traverser le bief qui amenait I'eau aux deux moulins
(seul celui de I'André fonctionnait encore).

Moi j'avais trouvé la murette du bief puis a la suite, du co6té gauche, la meule qui, posée a
plat, 'enjambait. Le bief était peu profond : quarante centimétres environ pour une largeur de
quatre-vingts. A part un bon bain de pieds cela ne présentait pas un bien grand danger. Mais du c6té
droit, c'était deux grandes pierres plates qui servaient de pont. Il n'y avait pas de protection et, en
dessous, c'était la chute d'eau. Tomber 1a c'était se retrouver sirement sous les vottes des moulins.

Au moment méme ou nous nous apprétions a passer sur la meule, une grande lueur a éclairé
toute la vallée pendant un temps trés court, peut-étre deux ou trois secondes.

Que s'était-il passé ? Est-ce que c'était une étoile filante qui finissait de se désagréger au-
dessus de nous ? C'était vers la fin de la guerre. Y avait-il quelqu'un en embuscade qui nous
entendant parler avait voulu savoir qui nous étions et pour cela avait envoyé une fusée éclairante ?
A cet endroit, il n'y avait pas d'arbres, nous étions a découvert. Mysteére.

Cela nous avait tellement surpris que nous sommes rentrés sans en parler. Et ensuite nous
n'en avons jamais reparlé avec mes parents. Cette nuit-1a nous avions marché a tatons pendant au
moins trois heures, dans le noir absolu, pour nous rendre chez nous, avec, en prime, une grande
interrogation.



