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Déclaration de guerre

Le 3 septembre 1939, j'étais en vacances pour quelques jours a Bard, au bourg, chez ma
grand-mere paternelle qui habitait avec son frere.

Soudain les cloches se mirent a sonner a toute volée. Les gens sortaient de chez eux, ceux
qui étaient dans les champs vinrent se rassembler au bourg. La guerre était déclarée. Les hommes
s'interrogeaient : "toi tu vas rejoindre ou ? au 92° a Clermont ? Et toi, au 38° a Saint-Etienne ?..."
Pour nous, les gamins, toute cette agitation nous mettait en joie et, vraiment excités, nous
parcourions les ruelles.

En redescendant du haut du bourg, nous sommes passés devant le café¢ Rondel qui faisait
aussi épicerie, bureau de tabac et cabine téléphonique. La, se tenait debout sur les marches de pierre
de I'escalier la mére Rondel, la Marie chez la Michale comme on disait. Je me rappellerai toute ma
vie cette grande femme en noir qui pleurait en répétant : la guerre, encore la guerre. Cela me fit un
choc de la voir pleurer ; & ce moment le gamin que j'étais - j'avais 8 ans - comprenait que ce n'était
pas un jour de féte aussi je rentrais a la maison sans rien dire.

Plus tard j'appris que ces femmes avaient vécu la guerre de 1914-1918. Elles en avaient
beaucoup souffert. Elles avaient remplacé les hommes pour tous les travaux et nombreux étaient
ceux qui n'étaient pas revenus. Et cela ne datait que de 21 ans.

En 1951, au mois de septembre aussi, en manceuvres a bord de véhicules blindés, nous
avons stationné, quelques instants, dans une rue d'une petite ville d'Allemagne, aux alentours de
Darmstad. J'ai revu la méme scéne qu'en 1939. Une vieille femme en noir nous regardait de sa
fenétre et parlait en pleurant. Je ne comprenais pas ce qu'elle disait mais des Alsaciens qui se
trouvaient avec nous m'ont dit : elle parle de la guerre, encore la guerre. Ce n'était que des
manceuvres mais cette personne agée avait sirement subi de dures épreuves qui, je pense, avaient
da la traumatiser. Elle devait se rappeler des épisodes dramatiques.

Quand les hommes sur la terre cesseront-ils cette folie meurtriére, faire la guerre ? Victor
Hugo a peut-étre raison quand il dit :

La guerre plait aux peuples querelleurs
Et Dieu perd son temps a faire les étoiles et les fleurs.



