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Ma première école 

 

I l me faut remonter bien loin dans le passé pour revoir ces toutes premières images de ma 
vie scolaire.  J'ai dû aller très tôt à l'école pour avoir comme première maîtresse une 

religieuse alors que la sécularisation date de 1904. 

Je la revois pourtant cette jeune religieuse Saint-Charles à la cornette arachnéenne.  
Elle s'appelle madame Sainte-Chrétienne. Debout dans un coin de la classe, elle montre aux 
bambins rassemblés autour d'elle un grand panneau où des lettres noires se détachent sur 
un fond jaune. Elle les leur désigne une à une du bout d'une baguette flexible comme une 
canne à pêche et leur fait psalmodier en chœur une sorte de mélopée dans laquelle chaque 
lettre est plus ou moins bizarrement associée à un mot ou à une idée... Et les bambins 
dociles chantonnent : 

 "A", madame Sainte-Agnès (c'était la maîtresse de la classe au-dessus) "B", 
bonbon... "C"... cerise... "D", dragée... etc.  Rien ne nous faisait plus rire que "I" mon âne... 
On mettait toute sa voix dans ce "I". 

La méthode était efficace car elle portait rapidement ses fruits. Lorsque nous 
connaissions bien nos lettres, on nous donnait un syllabaire, puis,  très rapidement,  notre 
premier livre de lecture : l'Histoire Sainte ou la petite Bible illustrée... 

Les premiers personnages avec lesquels je fis connaissance furent donc ceux de 
l'Ancien Testament. J'aimais ces histoires merveilleuses et les vivais intensément. Je 
tremblais pour Isaac sur le bûcher du sacrifice... Je tremblais pour Daniel dans la fosse aux 
lions.  Une histoire qui me passionnait était celle de Joseph chez le Pharaon, avec ses rêves 
de vaches grasses et de vaches maigres, d'épis de blé, de soleil, de lune et d'étoiles... Tout 
cela était vivant à mes yeux. J'en ai gardé des impressions pour toute ma vie et relis encore 
par la pensée mes livres d'autrefois. 

L'école avait seulement trois classes mais il y avait dans chacune plusieurs divisions. 

Lorsque nous avions été sages toute la semaine, on nous donnait, le samedi, la croix 
d'honneur. La maîtresse ouvrait avec mystère une boîte oblongue et en sortait 
minutieusement de soyeux rubans aux teintes vives auxquels étaient suspendues des croix 
et des médailles. C'était un moment d'intense émotion. Retenant notre souffle nous 
attendions l'appel de notre nom et venions toutes tremblantes nous faire décorer. Les plus 
sages avaient un large ruban en sautoir, les autres un modeste petit nœud ; il y en avait 
aussi qui n'avaient rien du tout et s'en retournaient honteusement chez elles. Pendant toute 
la journée du dimanche, on arborait sa croix d'honneur que l'on restituait à la maîtresse le 
lundi matin. 

J'aimais l'école et ne m'y suis jamais ennuyée. Le temps passait vite. On se trouvait 
tout à coup en mai et l'on faisait le "mois de Marie" dans le hall d'entrée. Chaque après-midi, 
nous nous réunissions devant le reposoir aux gradins recouverts de tulle brodé d'or au 
sommet duquel trônait une grande statue de la Sainte Vierge, et nous lui chantions des 
cantiques... On fermait la porte donnant sur le perron et on allumait des quantités de petites 
bougies... Nous apportions de gros bouquets de lilas et les premières roses de nos jardins. 
En juin, on remplaçait la statue de la Sainte Vierge par celle du Sacré-Cœur.  Il y avait sur le 
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reposoir des coquelicots et des bleuets cueillis dans les champs. J'en ai gardé une vision 
ensoleillée. 

C'était le temps où l'on nous distribuait à la récréation de l'après-midi la boisson 
rafraîchissante que nous appelions le coca, constituée par la trempage de bâtons de réglisse 
dans une cruche ventrue, verte le plus souvent. La maîtresse en remplissait nos gobelets et 
nous trouvions cela délicieux. 

Puis arrivait la distribution des prix, toute simple, sans cérémonie, en présence 
seulement de M. le curé de Notre-Dame accompagné de ses vicaires. Nous courbions 
devant eux la tête pour qu'ils y posent délicatement une couronne de laurier de papier aux 
feuilles vertes ou or, suivant nos mérites. 

Je travaillais si bien qu'à 10 ans je passais dans la première classe où je rejoignais 
des "grandes" de 13 à 14 ans préparant le certificat d'études. Notre maîtresse, 
précédemment sœur  Saint-Jean, était devenue madame Gandit, mais nous l'appelions 
toujours entre nous : la Sœur.   Elle avait tout d'une bonne grand-mère engoncée dans des 
tas de jupes et de châles de laine.  Elle avait une façon d'enseigner bien à elle où la fantaisie 
tenait une large place, mais son expérience et sa connaissance des enfants suppléaient aux 
déficiences de sa formation pédagogique. 

La grammaire et l'orthographe tenaient une large place dans l'enseignement d'alors.  
Tous les jours nous faisions une dictée, à la suite de laquelle nous écrivions des dizaines de 
fois nos "mots fautifs". Les conjugaisons, les analyses (grammaticales et logiques), les 
accords des participes étaient notre lot quotidien. L'arithmétique ne venait qu'après : 
problèmes, système métrique, calcul mental, tout cela s'ordonnait très bien dans nos jeunes 
têtes... Je me souviens de ma fierté le jour où j'appris ce qu'était une fraction !... 

L'histoire et la géographie s'apprenaient par cœur. Je revois accrochées au mur ces 
grandes cartes de France où l'Alsace et la Lorraine figuraient en noir ou en violet, couleurs 
de deuil... 

Nous avions aussi chaque jour, au début de l'après-midi, une heure de travail 
manuel.  Notre ouvrage consistait à faire des lettres au point de croix avec un cordonnet 
rouge sur du canevas de plus en plus fin... On appelait cela une "marque".  Elle comportait 
plusieurs alphabets, depuis le plus classique jusqu'au plus compliqué, orné de toutes sortes 
d'arabesques et de fioritures... En dessous nous brodions nos noms et prénoms suivis de la 
date de confection de ce chef-d'œuvre... Certains parents, fiers du travail de leurs filles, le 
faisaient encadrer ! 

Dans la classe, tout se passait en famille. La sœur donnait l'exemple. Elle avait 
l'habitude de faire cuire son dîner sur le poêle, dans une petite casserole de terre... Je sens 
encore le fumet qui s'en exhalait.  Le morceau de viande mijotait doucement avec de petits 
oignons ; de temps en temps, elle l'arrosait d'un peu d'eau chaude pour l'empêcher de 
brûler... La classe du matin se faisait au ronronnement du fricot... 

Un jour, M. l'inspecteur arriva à l'improviste.  La sœur n'eut que le temps de saisir sa 
casserole par la queue et de la faire disparaître dans le premier bureau d'élève qui se 
trouvait à sa portée. M. l'Inspecteur huma la bonne odeur mais ne sut pas (ou ne voulut pas 
savoir) d'où elle provenait... Il ne vit pas non plus (ou ne voulut pas voir) la fumée qui 
s'échappait d'un bureau, provoquant des ricanements et des poussées de coude chez les 
gamines... La pauvre sœur était "dans ses petits souliers" ! 

Tous les ans, le 25 novembre, nous fêtions la Sainte-Catherine, patronne des jeunes 
filles. Nous chantions à tue-tête : Catherine était fille - la fille d'un grand roi – Ave Maria, 
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Sancta Catharina en tournant en farandole dans la cour... L'air vif nous mettait du rose aux 
joues. On imaginait le destin tragique de cette jeune princesse qui avait choisi le martyre 
plutôt que de renier son Dieu. Mais comme elle était au ciel, son histoire n'inspirait plus que 
de la joie et des chansons... 

Et puis c'était un bon goûter autour de la table dressée dans la classe 
momentanément débarrassée de ses pupitres. A ce goûter, chacune avait apporté sa 
contribution suivant la profession de ses parents : la fille du boulanger avait fourni le pain, 
celle de la laitière, la crème, celle de l'épicier, des boîtes de sardines, celle du pâtissier, des 
duchesses et des chaussons aux pommes, etc. Il y avait même la fille du fabricant de 
limonade pour nous approvisionner en boisson pétillante... 

Pour moi, dont les parents n'étaient pas dans l'alimentation, c'était du jambon d'York 
acheté dans l'épicerie la plus fine de la ville. C'était une toute petite boutique de la rue 
Simon-Boyer où l'on trouvait toujours des produits frais, le patron, commissionnaire, 
effectuant chaque jour un voyage à Lyon... Il en rapportait les meilleures choses, même au 
gros de l'hiver, des fleurs de Nice, ce qui, à l'époque, était une rareté et un luxe. 

Le goûter était très gai... On riait, on chantait, on racontait des histoires drôles... Ah ! 
elles n'étaient pas tristes les petites écolières de ce temps-là ! 

Le goûter fini, la table enlevée, on ouvrait le bal... Et quel bal ! avec accompagnement 
de pique-feu, de pincettes et de pelles à charbon... C'était là tout l'orchestre dont nous 
disposions et nous savions le mettre en valeur... J'entends encore ce tintamarre.  Après tout 
c'était du rock avant la lettre... Qu'importe ! on s'était bien amusé... Sainte Catherine devait 
être contente, là-haut dans son paradis. 
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