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Fétes et spectacles

ous n'étions pas privés de spectacles, tout au moins dans la mesure de ce qui existait a
I'époque. Nos parents nous conduisaient volontiers au cirque, au théatre, au cinéma,
aux baraques de la féte foraine de la Saint-Aubrin.

Mon premier souvenir se rapporte a I'une de celles-ci ou I'on exhibait des oiseaux et
des animaux savants. C'était le Théatre Denis, du nom de deux superbes perruches
dressées, M. et Mme Denis, qui savaient faire toutes sortes de tours... Il y avait aussi des
mamans chattes qui promenaient leurs chatons dans des voitures de bébés.

Nous montions sur les chevaux de bois, ces bons chevaux d'autrefois immobiles sur
leur socle (ce n'est que plus tard que I'on inventa les chevaux et les cochons qui montent et
descendent). Un vieux cheval (vivant celui-la et, le plus souvent, aveugle) faisait tourner le
manege aux sons d'un orgue de barbarie ou d'un brunophone alimenté par des cartons
perforés. Il s'en échappait des airs de valse : Sur les grands flots bleus, Le pas des
patineurs, La grotte de cristal, et une entrainante musique militaire. Au centre du maneége,
autour du mat, se trouvaient des fauteuils de velours rouge sur lesquels personne ne
s'asseyait jamais.

On nous menait aussi "voir les vues" dans une baraque a 'aspect mystérieux. Sans
dire un mot, les gens défilaient le long d'une tenture dans laquelle étaient pratiquées des
ouvertures en forme de hublots. En regardant au travers, on voyait, trés grossies, les
images fixées derriére sur une planche. C'étaient des scénes d'actualité relatant les grandes
catastrophes (inondations, tremblements de terre, éruption du Vésuve, etc.) et les
événements sensationnels... Certaines étaient plus reposantes : mariages princiers, enfants
royaux... On nous montrait aussi les grands de ce monde : le président Falliéres, le pape
Pie X, le tsar Nicolas...

Je fus trés impressionnée par le premier musée de cire que je vis pour une Saint-
Aubrin avec ses personnages grandeur nature, notamment Napoléon avec ses deux
épouses : Joséphine et Marie-Louise... Il y avait plus loin, caché sous d'épais rideaux, le coin
réservé aux militaires et interdit aux familles, ou I'on exhibait pour deux sous de plus certain
sujet anatomique destiné a leur montrer les ravages causés par de vilaines maladies afin de
les en dégodter a tout jamais.

La féte se terminait par le feu d'artifice tiré au carrefour appelé aujourd'hui le Rond-
Point... suivi du grand bal champétre qui n'avait pas son pareil de vingt lieues a la ronde... Ah
! ce bal de la Saint-Aubrin d'autrefois ! Mes yeux d'enfant en ont gardé un souvenir ébloui...

Lorsque, sortant de la pénombre de la rue Tupinerie et de la rue Grenette, on
débouchait sur la place de I'H6tel-de-Ville, on se trouvait tout & coup transporté au royaume
de la lumiére. Le portique d'entrée avait la majesté d'un arc de triomphe. On vy lisait en lettres
de feu : "Vive Saint Aubrin"... Tout le bal était éclairé par des flambeaux accrochés en
grappes, comme d'énormes raisins, dans une symphonie de vert et de blanc. Des guirlandes
de feuillage délimitaient I'enceinte réservée aux danseurs a l'extérieur de laquelle les
cafetiers de la place avaient disposé leurs tables.

J'étais trop jeune pour danser mais m'amusais aux confetti avec mes petites
compagnes tandis que, sur l'estrade, I'Harmonie Montbrisonnaise enchainait les polkas, les
mazurkas, les valses, les scottishs (nous prononcions "les sautiches", et cela sonnait
tellement mieux !).
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Il 'y avait en ce temps-la beaucoup de marchands de confetti autour du bal. Leurs
étalages étaient éclairés par de grosses lampes acétyléne. On y voyait accrochés en
grappes compactes des sacs de gaze de toutes tailles, gonflés de confetti de toutes
couleurs. D'autres étaient vendus au détail a I'aide d'une mesure de bois ou d'étain. Les
danseurs venaient entre une polka et un quadrille renouveler leur provision et plongeaient
avec délices leurs mains dans ce flot mousseux.

Car il ne fallait pas manquer de munitions pour la bataille... une bataille toute
pacifique, bien sOr, mais qui avait pourtant ses luttes serrées, ses attaques et ses
escarmouches. Lorsque, s'avangant a pas feutrés, I'adversaire vous attaquait sournoisement
par derriére, il fallait avoir la main toute préte dans le sac pour l'aveugler prestement d'une
poignée de confetti lancés d'un geste prompt.

Bataille de confetti semblable parfois a une bataille de boules de neige, d'une neige
aussi rose que celle des péchers en fleur... Bataille de confetti qui mettaient une auréole a la
chevelure sur laquelle ils s'accrochaient et rendaient si joli le visage rosé d'animation des
jeunes filles d'autrefois !

Le lendemain un tapis moelleux et doux recouvrait la place. Les gosses du "patro”
(Patronage de vacances de Notre-Dame) y venaient remplir des sacs pour leurs jeux de
piste ; le reste s'en allait par tombereaux a la décharge municipale... On croyait voir passer
une vendange...

De toutes les fenétres pleuvaient des pétales de fleurs... C'étaient les confetti semés
la veille sur les carpettes et les descentes de lit au retour du bal... Il fallait les secouer avec
vigueur et il n'était pas rare d'en retrouver de nombreux mois plus tard, blottis entre les
fentes du parquet... C'était comme un peu de réve oublié qui remontait subitement au jour...
Réve aujourd'hui a jamais envolé sur 'aile des polkas et des valses.

J'ai gardé une certaine nostalgie de ces "Saint-Aubrin” d'autrefois... de la lumiére
tamisée par les flambeaux... de I'odeur un peu acre des guirlandes de lierre et d'aiguillettes
de sapin piquetées de roses de papier... et peut-étre, par-dessus tout, des confetti, lutins
endiablés et sautillants de ces belles nuits montbrisonnaises.

Au thééatre

Si les grandes personnes étaient favorisées de nombreuses représentations au
théatre municipal ou les tournées se succédaient (je me souviens, entre autres, des
Tournées Barret), nous, les enfants, n'y étions conduits qu'une fois I'an pour le concert-
spectacle offert par la Société musicale a ses membres honoraires, généralement en février.
Je ne savais pas qui étaient ces "membres z'honoraires" dont nous faisions partie, mais ils
évoquaient pour moi un événement a la fois mondain et familial.

Au premier rang du balcon, dans nos plus beaux atours, nous nous grisions de
musique, de chants et de rires. Les morceaux exécutés par I'Harmonie Montbrisonnaise
sous la direction de son chef M. Frot, alternaient avec des monologues comiques, du genre
troupier, trés en vogue avant la guerre de 14, des airs d'opéra chantés par des dames en
grand décolleté accompagnées par des messieurs en queue-de-pie, un ceillet a la
boutonniére, des saynétes gaies ou tout le monde s'amusait de bon cceur... Nous avions
souvent, ce jour-1a, la primeur d'une piéce composée tout exprés par un Montbrisonnais
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poéte, Victor Jacquet, simple employé des P.T.T. qui a laissé des ceuvres de qualité, tant en
vers qu'en prose, et a qui I'on ferait bien de rendre hommage un jour.

Le théatre, c'était aussi pour moi un cadre féerique... Je revois les galeries blanches
et or décorées de motifs en stuc, le plafond peint ou les amours volaient dans les nuages
parmi des guirlandes de roses, autour des cartouches portant en majuscules les noms de
Moliére et de Racine, I'éclairage au gaz papillotant de la salle et de la scéne... les loges a
rideaux cramoisis retenus par des cordeliéres a glands dorés : celle de M. le maire a droite,
celle de M. le sous-préfet a gauche, ou venaient s'accouder les élégantes du siécle... J'en ai
gardé un souvenir émerveillé.

Lorsque revenaient les beaux jours, il n'était pas rare de voir un théatre en plein air
s'installer Place Eugéne-Baune. Nous avons beaucoup fréquenté un de ceux-ci, le théatre
Tuyet ou I'on jouait des mélodrames : la Porteuse de pain, les deux orphelines, A la gréace de
Dieu, Geneviéve de Brabant, etc. Montbrison en était friand et, chaque soir, les bancs étaient
pleins. Les artistes passaient dans les rangs a l'entracte pour vendre de petits bouquets, ce
qui donnait I'occasion de les voir de prés. lls faisaient aussi la quéte parmi le public, trés
nombreux, qui se pressait a I'extérieur et s'appuyait sur les barriéres. Je n'appréciais pas
particulierement ce spectacle que je trouvais vulgaire mais mes parents en raffolaient.

Je préférais de beaucoup Benoist-Mary, un comique lyonnais, du genre Mére Cotivet,
qui donnait réguliérement des représentations salle Saint-Pierre. Avec sa troupe, composée
uniquement de messieurs (a cette époque on n'admettait pas une troupe mixte sur une
scéne paroissiale !) il interprétait des comédies de Labiche. Je me souviens entre autres de
la Poudre aux yeux ou, déguisé en femme, il était sensationnel !

Guignol, si cher a nos voisins lyonnais, faisait parfois chez nous une courte
apparition. Nous ne manquions pas la séance (encore salle Saint-Pierre). En 1908, il nous
donna une parodie de Cyrano de Bergerac. J'avais 7 ans, je n'avais, bien sdr, jamais
entendu parler d'Edmond Rostand, mais c'est grace a Guignol et a Madelon que je fis
connaissance avec Cyrano et Roxane... Je devais m'en souvenir toute ma vie et ne peux voir
jouer ce chef-d'ceuvre de I'art dramatique sans y superposer une image enfantine : celle de
Cyrano-Guignol qui fit rire les petits Montbrisonnais en I'an de grace 1908, dans la salle
Saint-Pierre.

Cela c'était le profane. Il y eut aussi le sacré.

Ma grande révélation fut les Mysteres de Noél joués en 1911, salle Saint-Pierre, par
de jeunes Montbrisonnais. A cette occasion, mon pére avait regu une commande
d'instruments de musique en bois : lyres et violes, pour les anges.

Nous étions au premier rang de la galerie et dominions le parterre. L'orchestre,
composé d'excellents musiciens amateurs, était dirigé par notre compatriote, Paul Pagnon,
dont je ne voyais que les longs cheveux d'artiste qu'il rejetait en arriére en battant la mesure.

Comme c'était beau !... Les bergers, les anges, descendant du plafond sur une
escarpolette, ou apparaissant immobiles derriére un rideau de gaze les rois-mages arrivant
en un majestueux cortége précédeés et suivis de leurs pages. J'admirais surtout le roi noir et
ses petits pages assortis portant des chasse-mouches de plumes... L'apothéose finale
groupait tous les acteurs autour de la créche en un tableau vivant digne de la palette d'un
maitre primitif. Je goltais intensément le spectacle et participais au Mystére avec toute la
ferveur de mes 10 ans.

Cette année-la, les Mystéres de Noél se jouerent plusieurs dimanches de suite et
attirerent la foule des environs ; ils furent repris plus tard par une autre génération, avec une
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mise en scene plus étudiée mais, pour moi, qui avais vu les premiers avec des yeux
d'enfant, ce ne fut jamais pareil.

Au cirque

Nous ne manquions jamais une représentation de cirque. Le premier dont je me
souvienne s'appelait le cirque Printania. On y voyait un acrobate se laisser choir, du haut
d'une pyramide, sur une table couverte de poignards, la pointe en l'air, ne laissant au centre
qu'un infime espace pour poser les pieds... Sa chute était accompagnée par un lugubre
roulement de tambour... Le public frissonnait avant d'éclater en bravos pour saluer la
réussite de I'exploit.

Il y eut aussi le cirque Bureau avec sa belle cavalerie et les filles des propriétaires,
les sceurs Bureau, qui vendaient leurs jolies frimousses en cartes postales... |l y eut surtout
l'immortel Pinder, le roi des cirques, dont la couronne ne s'est pas ternie depuis bientdt un
siécle.

Avant la représentation, nous avions la cavalcade. Lorsque j'étais a I'externat Notre-
Dame, on nous alignait sur le trottoir du boulevard pour la voir passer. Venait d'abord le char
des musiciens créant I'ambiance, puis celui des clowns déployant de larges sourires, enfin
celui de la reine tiré par une vingtaine de chevaux blancs superbement harnachés. On voyait
aussi un écuyer acrobate vétu d'un costume d'écailles scintillantes, en équilibre sur deux
chevaux ; et, fermant la marche, les lourds éléphants au pas tranquille...

Ce spectacle était I'avant-goQt de celui qui nous attendait le soir sous le chapiteau et
nous procurait de la joie pour toute une année... Il est curieux de constater que ces plaisirs
du cirque ont gardé, au cours des ages, toute leur intensité et enchantent les enfants
d'aujourd'hui comme ils ont enchanté ceux d'hier... Et il n'est aucun adulte qui ne pénétre
sous ces grandes baches mouvantes sans y retrouver son ame d'enfant.

Le quatorze juillet

Au temps ou Montbrison était ville de garnison et avait son régiment, le 16°
d'Infanterie, la revue du 14 juillet était la grande parade militaire de I'année. Elle se déroulait
sur le boulevard, devant les autorités en chapeau haut-de-forme, aux accents des pas
redoublés joués par la musique du régiment. Elle était suivie du défilé des troupes et de la
compagnie de sapeurs-pompiers sur des rythmes encore plus entrainants...

Nous ne manquions jamais ce spectacle. Nous regardions ensuite avec envie les
enfants des écoles publiques s'avancer devant les officiels pour recevoir chacun un gateau
sec et un petit drapeau a la hampe ornée d'une plume de poulet frisottante. Les éléves de
I'école libre, comme nous, n'y avaient pas droit. Je trouvais cela injuste. La journée se
terminait par un grand bal champétre, précurseur de celui de la Saint-Aubrin, mais loin d'en
avoir I'éclat et le prestige.
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