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Appelé en Algérie

8 mars 1960 - 21 février 1962
Paul Ollier

Incorporation au 92° Rl a Clermont-Ferrand

Mon service militaire se déroula sous quatre millésimes, ce qui d’emblée donne une idée de ce que
nous pouvions eprouver en face de la durée qui nous était imposee : appelé en 1959, je ne serai
libéré qu’en 1962. Incorporé en tant que sursitaire avec la classe 59 2/B, je fus appelé le
1% novembre 1959 au Centre d’instruction du 92° régiment d’infanterie de Clermont-Ferrand,
comme beaucoup de jeunes gens originaires de la région. Il s’agissait ici de « faire ses classes »,
c’est-a-dire d’y subir la période d’instruction de quatre mois. Spécificité du lieu et premier souvenir
marquant, la fameuse marche jusqu’au camp militaire de la Fontaine du Berger : 28 km aller-retour
avec manceuvres dans la neige au pied du puy de Pariou. Bréve permission de détente a I’issue des
quatre mois avant le départ pour I’Algérie. M’étant fixé pour ligne de conduite de ne pas infléchir
mon destin dans un sens ou dans un autre, ce ne sera pas, a une place et un désistement pres,
Cherchell et les EOR *, mais la zone de Constantine, secteur de Souk-Ahras.

Partis de Clermont le 7 mars 1960 d’un quai de gare a I’écart et désert, mais avec un petit coup de
fanfare tout de méme, nous embarquerons le 9 pour Bone.

Affectation au 60° RI en Algérie

Affectation au 60° régiment d’infanterie dont le PC ? se trouve & Laverdure sur la route venant de
Tébessa au sud et qui relie Souk-Ahras a Bone sur la cote au nord, puis au 3° bataillon stationné a
Ain Embarka, village minuscule non répertorié sur les cartes, a une trentaine de kilométres au nord-
ouest de Souk-Ahras. De cette modeste sous-préfecture, on y accéde par une route secondaire qui
traverse les bourgs de Fauvelle et de Villars. Nous sommes la dans une région au relief tourmenté, a
I’est des monts de Constantine, non loin de la Tunisie. Ce village et son camp militaire se trouvent
au centre d’une vaste cuvette bornée a I’ouest par I’oued Ranem et sa forét, au sud par des sommets
arides qui culminent a plus de 1 000 meétres.

1 Eleves officiers de réserve.
2 poste de commandement.
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Bien que méritant plus I’appellation de hameau que de village, Ain Embarka dispose d’une école et
d’une mairie. Arrivant a bord de nuit, je ne distingue, a cété de ces constructions, que de
nombreuses meules de foin a I’ancienne, telle qu’on les voyait a I’époque dans les campagnes
francaises. Quelle ne fut pas ma surprise le lendemain matin, au grand jour, de voir de la fumeée
sortir de ces meules : ce sont les gourbis de paille et de terre battue des villageois, groupés en deux
ou trois mechtas 3, agrandies au gré des regroupements de populations que I’on a déplacées des
zones devenues interdites. L’armée occupe la mairie et I’école, avec son camp disposé tout autour,
au bord de la route : constructions légeres, abris de t6le démontables, tentes de toile, le tout entouré
de quelques rangs de barbelés.

C’est la qu’il me faudra vivre de longs mois, au PC du bataillon jumelé avec la CCAS (Compagnie
de commandement, d’appui et des services). Les autres compagnies sont cantonnées dans les
environs plus ou moins proches pour assurer le fameux « quadrillage » du territoire selon la
stratégie militaire. Ces compagnies sont au nombre de quatre et numérotées 9°, 10°, 11°et 12°; s’y
ajoute un commando de chasse qui se déplace dans toute I’Algérie selon les besoins, le
commando 44. Au-dela d’Ain Embarka, la route qui conduit a Hammam’n Bails et Nador n’est plus
sécurisee et une escorte blindée est nécessaire.

Souk-Ahras a la frontiére tunisienne

Ce secteur frontalier est réputé dangereux : au déclenchement de la rébellion, lors de la Toussaint
Rouge de 1954, il fut le plus touché par la révolte ; depuis, I’Armée de libération nationale, estimée
a 90 000 combattants en 1958, s’abrite et s’entraine en Tunisie et de la franchit la frontiere pour
gagner les maquis de I’intérieur algérien. Le danger a été atténué toutefois depuis la construction de
la ligne Morice en juillet 1957 et son renforcement apres la « Bataille des frontiéres » de 1958 qui
opposa, de janvier a mai, 4 000 combattants de I’ALN qui avaient pour objectif de prendre Souk-
Ahras aux régiments d’appelés. Cette tentative ayant échoué, la tactique est désormais de passer par
petits groupes moins repérables. Certains points névralgiques subsistent comme le «bec de
canard », excroissance tunisienne en territoire algérien au nord de Souk-Ahras qui permet une
pénétration au cceur des monts de la Medjerda.

% Groupe de gourbis, ¢’est-a-dire de ces maisons sommaires.
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Le barrage électrifié : la ligne Morice

Le barrage, réseau a haute tension de 5 000 volts, champs de mines et barbelés, est déployé sur
400 km du nord au sud. Il est constitué en fait de trois réseaux distants de quelques dizaines de
meétres ou de plusieurs kilometres selon les endroits et la topographie. L’ensemble ne suit pas la
frontiére : les deux premiers réseaux bordent parfois route et voie ferrée pour les protéger, le
troisieme laisse jusqu’a la frontiere une zone déclarée interdite de 10, 20 ou 30 km, vidée de ses
habitants. Ce no man’s land permet la traque des soldats de I’ALN et on y tire généralement a vue
sur tout ce qui bouge. Chaque barrage — avant, arriére et médian — est suivi d’une piste ou s’effectue
« la herse », c'est-a-dire le passage régulier d’engins blindés qui assurent la surveillance de la
tombée de la nuit a I’aube. De plus, les automitrailleuses peuvent circuler derriére un bandeau de
lumiere intense qui leur permet de progresser tous feux éteints et leur évite d’étre la cible des
bazookas. Tout un appareillage ultrasophistiqué et hypersensible complete le dispositif et signale
immediatement aux postes de contrdle toute tentative de franchissement en le localisant a
100 metres pres. Alors des projecteurs superpuissants se braquent et les commandos blindés entrent
en action. Franchir le barrage est souvent pour les combattants de I’ALN synonyme de suicide, mais
ils vont mettre au point des parades : tunnels, échelles, embuscades...

Le 3/60 RI auquel j’appartiens est classé unité d’intervention sur le barrage et participe a ce
dispositif de défense. Souvent en alerte, il intervient fréquemment lors des tentatives de
franchissement.

Sakiet Sidi Youssef : poste frontiére

De plus, il est en charge du poste frontiere de Sakiet Sidi Youssef a la frontiere méme, a partir du
12 décembre 1960, en remplacement d’un élément de la Légion qui avait lui-méme relevé une
compagnie d’appelés, aprés un assaut au bilan tres lourd qui faillit emporter le fort. Le 3/60 reléve
la Légion en raison des désertions qui ont eu lieu : 6 ou 7 déserteurs en I’espace de quinze jours.

Il faudra s’y rendre souvent
pour la maintenance et
I’approvisionnement de la
12° compagnie envoyée la-
bas, et je ferai partie des
expéditions pour la mise en
place et le suivi du
« chiffre » : 45 km a I’est de
Souk-Ahras, au bout d’une
route déminée a chaque
liaison.

Sakiet est un point stratégique
important pour le controle de
la frontiere et fut I’objet de
nombreux enjeux.

Il fit parler de lui notamment le 8 février 1958, lors du bombardement par I’aviation francaise des
cantonnements de I’ALN qui fit 70 morts et 80 blessés dans la population civile du village tunisien.
En représailles au harcelement depuis la Tunisie, les chefs militaires, les généraux Challe et
Jouhaud, avaient appliqué le « droit de suite » sans en référer au gouvernement qui se trouva
affronté a un grave incident diplomatique avec Bourguiba.

Celui-ci rappela son ambassadeur en France; les conséquences politiques intérieures et
internationales furent nombreuses : autorité de la 1V® République contestée par cette prise
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d’autonomie de I’armée, arguments pour les pays qui dans le monde estiment que la France doit
quitter I’ Afrique du Nord.

Régulateur chiffreur au PC du 3/60

Je suis affecté au poste de régulateur-chiffreur au PC du bataillon : cette fonction nécessite une
formation et une « habilitation chiffre », précédée sans doute d’une enquéte de moralité en
métropole. Il s’agit pour moi, avec toute une équipe de radiotélégraphistes et de régulateurs,
d’assurer la transmission des communications radio ainsi que la réception et I’envoi des messages,
au camp et sur le terrain, donc de suivre les opérations a petite ou grande échelle. En opération,
I’urgence I’emporte sur le secret et la plupart des messages se passent en clair avec seulement un
codage des procédures, des autorités et des unités. Le chiffrement et le déchiffrement des messages
qui requiéerent I’emploi d’une machine, se font uniquement au camp dans le bureau sécurisé du
chiffre : c’est un exercice souvent délicat et dont je vais découvrir toutes les arcanes par
apprentissage d’abord, par des stages de perfectionnement ensuite. Devenu au fil des mois
responsable de ce bureau, je me trouverai placé au cceur des informations les plus secretes, assurant
également le secrétariat du service des transmissions.

Ce poste a I’échelon du bataillon et la participation a des opérations d’envergure me feront
découvrir un aspect de la guerre d’Algérie que je ne soupgonnais pas. Croyant débarquer dans une
guérilla faite d’embuscades, de guets-apens et d’accrochages, je découvrais en plus I’emploi des
grands moyens : aviation avec largage, bombardement et héliportage, artillerie, blindés. Je
découvrais également que les fellaghas n’étaient pas des bandes hétéroclites dispersées dans le
maquis, mais les soldats d’une armée véritable, structurée et organisée a I’image de la nétre.

Eleve sous-officier a Bougie

Le stage d’éléve sous-officier a Bougie, que I’officier des transmissions tenait a me faire suivre au
plus t6t, me fit renouer avec I’instruction du fantassin et exercer en situation réeelle tous les aspects
et les risques du « crapahut * » sur le terrain, des embuscades et des gardes de nuit.

C’etait egalement la découverte
d’une autre région d’Algérie avec la
cote et la Corniche kabyle: les
montagnes de Kabylie venaient
mourir en bord de mer, austéres et
menacantes avec la  présence
tangible de I’ennemi aux portes de
la ville.

Enfin plusieurs stages et de
nombreuses missions & Bobne et
Souk-Ahras me mirent également en
contact avec la réalité des villes:
leur calme trompeur avec le risque
permanent  d’attentats et de
manifestations.

Ainsi mon rattachement au PC du 3/60 RI et a son point fixe fut jalonné de nombreuses
interruptions et sorties qui m’ouvrirent d’autres horizons et me mirent en contact avec quantité de
situations différentes. En résumer les principales revient & évoquer bon nombre des expériences et
des sentiments éprouvés par tous les appelés en Algérie. Retenons les points les plus importants.

* Marche et progression en terrain difficile.
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Tout d’abord le barrage et Sakiet jouérent un grand réle dans mon temps de service.

Interventions sur le barrage

Concernant le barrage, les alertes étaient fréquentes et le plus souvent de nuit pour les
interventions. Nous étions prévenus par messages chiffrés lorsque le délai d’intervention le
permettait, en clair quand I’urgence s’imposait. J’allais réveiller, papier a I’appui, I’officier de garde
et le convoi se mettait en route dans le quart d’heure qui suivait: jeep du commandant et du
capitaine opérationnel en téte, puis celle des transmissions, puis la troupe dans les camions. En
route se joignaient a nous les compagnies qui avaient été prévenues. Il fallait se mettre en place sur
le terrain dés la nuit, pour que I’action débute au lever du jour : on roulait alors tous feux éteints a la
lueur de la lune, recroquevillés dans les jeeps et les camions sur des pistes infernales, en espérant
seulement que le convoi ne sera pas pris en embuscade et que les véhicules de téte ne sautent pas
sur une mine.

Parfois, I’opération s’effectuait dans un point particulier de la zone interdite et pour la journée
seulement ; le plus souvent on rejoignait d’autres unités et le dispositif se déployait sur un territoire
étendu : un bouclage se mettait en place pour prendre dans la nasse les rebelles et les compagnies
procédaient au ratissage du terrain avec I’appui ou non d’un avion d’observation. Dans ces cas-la on
mesurait tout le poids des responsabilités dans notre réle de transmission des ordres et informations
entre tous les acteurs : sections sur le terrain, commandement, autres unités et aviation. Dés qu’un
accrochage avait lieu, I’aviation ou I’artillerie entraient en action, méme si un petit groupe de
fellaghas seulement avait été débusqué : on appréciait le souci de préserver la vie des hommes, mais
quand le danger était moindre, I’énormité des moyens employés paraissait hors de proportion avec
I’enjeu. Si I’on était sir que I’ennemi était dans la nasse, alors le bouclage restait en place toute la
nuit et le ratissage reprenait au petit matin : tant pis si les rations n’avaient pas été prévues pour
plusieurs jours !

Prise en charge du poste de Sakiet

La prise en charge du poste de Sakiet, a la frontiere méme, créait d’autres obligations et servitudes
pour notre bataillon, avec des dangers bien plus grands a la clé. Cette prise en charge débuta le
11 decembre 1960 jusqu’a I’évacuation du poste le 5 octobre 1961. Pour nous, aux transmissions, il
fallut dans I’urgence mettre en place opérateurs radio, régulateurs et chiffreurs, la 12° compagnie
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envoyée la-bas ne pouvant seule assumer ces charges, et pendant les dix mois que dura cette
situation en assurer le suivi lors des liaisons hebdomadaires. N’oublions pas qu’une quarantaine de
kilométres sépare Souk-Ahras de Sakiet et que nous sommes la en zone de haute insécurité, I’armée
de I’ALN ayant le champ libre en avant du barrage : la route nécessitait donc une ouverture a la
« poéle & frire > » & chaque liaison. Malgré cela un camion sauta sur une mine devant mes yeux :
4 blessés seulement, ce qui était un miracle.

L’installation du chiffre en particulier et son suivi permanent exigérent souvent ma présence :
jusgu’a notre venue, il apparait que la transmission des messages n’avait pas recours au chiffrement.
Qu’on imagine les conséquences : facilité pour les postes d’écoute de I’ALN basée en Tunisie de
capter nos informations, donc d’ajuster ses actions en matiere d’attaques et d’embuscades. Détenant
seul « I’habilitation chiffre », je devais rester attaché au PC du bataillon et dus donc former dans
I’urgence deux chiffreurs qu’il fallait dépanner fréqguemment sur place. La vie la-bas était une vie de
reclus : on ne sortait du poste que pour les embuscades et les liaisons obligatoires.

Simple bordj a I’origine, c’est-a-dire ferme fortifiée par une enceinte de murs, le poste devint peu a
peu, grace a I’action d’une compagnie du génie basée avec la nétre, un véritable fort : on s’enterra
sous des tonnes de béton et de rondins, on tendit devant les murs des kilometres de grillage pour
que les roquettes explosent avant de les perforer, on s’entoura de champs de mines, on disposa des
sortes d’orgues de Staline braquées dans les directions les plus dangereuses. Je pouvais constater
I’avancement des travaux a chaque liaison.

Mais la faveur de la nuit pour I’ALN ramenait son lot d’angoisse et de peur pour les nétres. Parfois
c’était I’enfer, comme cette nuit du 28 novembre 1960 ou une attaque en régle des postes avancés
eut lieu. Appelés a 2 h du matin, nous arrivames pour découvrir le bilan : & Mraou — base d’artillerie
et de blindés destinée a protéger Sakiet — une pluie d’un millier d’obus s’était abattue sur le camp :
un mort, une quinzaine de blessés et quatre disparus, les fells ayant réussi a pénétrer dans un fortin.
A Sakiet méme, un camarade, tout machuré et bléme de la nuit de cauchemar qu’il venait de vivre,
me raconta en me montrant les dégats : une heure durant les obus avaient pilonné le fort, par deux
fois les fells étaient derriere les barbelés et avaient tenté de donner I’assaut, 18 de ses camarades

> Détecteur de mines : plateau rond au bout d’un long manche.
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étaient blessés dont plusieurs gravement, I’un était mort tué derriere sa mitrailleuse a son poste de
tir. C’est a la suite de cet assaut que, deux semaines plus tard, nous prenions la reléve.

Sans étre aussi sauvages, les attaques étaient fréquentes et les harcélements de la nuit quasi
systématiques. Pendant mon unique permission, en avril 61, deux camarades avaient été tués par les
obus de mortier tombant dans la cour du fort alors qu’ils allaient se mettre a I’abri. Un peu aprés, ce
sont deux autres qui ont été tués en sautant sur une mine.

Et puis, bien des mois plus tard, cette routine meurtriere prit fin subitement. Le 5 octobre 1961,
aprés des mouvements mystérieux au PC, on apprit sur les ondes publiques et non par le canal
militaire ou le secret avait été gardé encore plus férocement que par le chiffrement, que le poste
francais de Sakiet situé & 300 metres de la frontiere tunisienne [était replié] sur M’Zaret distant de
15 km.Le cauchemar de la 9° compagnie qui avait relevé la 12° prenait fin et I’on vit arriver les
camions ramenant les camarades chantant et hurlant de joie.

Pourquoi ce repli ou plutét cet abandon aprés un investissement de plusieurs années en hommes et
en matériel ? De tels revirements dans la stratégie sont pour le moins énigmatiques : voir dynamiter
et pilonner par notre aviation une position si cherement défendue pose probléeme et I’on se perd en
conjectures. Ce point stratégique était-il jugé trop colteux en vies humaines et en matériel, alors
que I’opinion publique était lasse de cette guerre qui durait depuis sept ans ? La destruction de ce
poste était certainement programmeée par le haut commandement, avec accord des politiques, car on
savait bien en haut lieu la fin inéluctable du conflit avec I’avance des négociations ? Au moins le
point noir de notre bataillon était-il supprimé !

Le Putsch : prises de position et revirements

Mais nous venions de vivre une autre épreuve en cette année 1961. A mon retour de permission, le
12 avril, j’allais comme tous les appelés me trouver affronté au putsch des généraux. Ayant repris
les rénes du bureau du chiffre je fus vite au cceur des informations secreétes les plus contradictoires
et les messages chiffrés crépiterent : nous passions les nuits a les décrypter.

En ce matin du 22 avril, alors que nous étions préts a partir en opération, un contrordre de I’échelon
supérieur nous apprenait que tout était annulé. Bien vite un transistor nous révéla les evénements de
la nuit & Alger : la prise de pouvoir insurrectionnel des quatre généraux Challe, Jouhaud, Salan,
Zeller. Suspendus a I’écoute des postes civils, nous tachions de capter les brefs communiqués
diffusés au milieu d’un flot ininterrompu de musique militaire : nous vivions « la bataille des
transistors ».

D’abord ce fut au PC du bataillon le grand silence : on ne vit pas les officiers de toute la semaine
jusqu’a la clarification des évenements. Les débats devaient étre animés et souvent venaient prendre
part & nos propres discussions les trois sous-lieutenants appelés envoyés sans doute aux nouvelles
pour prendre la température du contingent.

Pendant ce temps, ordres et contrordres se succédaient au fil des messages recus en rafales. Trois
attitudes se manifesterent tout de suite a tous les échelons du commandement : les partisans du
putsch, les fideles a la République et les attentistes qui voulaient voir comment le vent allait tourner.
Pour nous, dans cet empilement de la hiérarchie militaire, c’était I’imbroglio le plus total : a notre
échelon, celui du bataillon, bien que sans nouvelles de nos officiers, c’était la fidélité au
gouvernement. A la téte du régiment on était pour les putschistes d’Alger, a la téte du secteur de
Souk-Ahras pour I’obéissance au gouvernement, a la téte de la zone le général Ailleret apres
inspection de ses unités (ce qui était rare, les autres engageant tous leurs subordonnés sans leur
demander leur avis) affirmait haut et fort son loyalisme & la République. C’était d’autant plus
courageux de sa part que le général Gouraud, commandant la région et le corps d’armée et dont il
dépendait, s’était rangé aux ordres de Challe. Ce fut le revirement le plus spectaculaire : quarante-
huit heures aprés il revenait sur sa décision, alléguant qu’il avait été contraint par la situation
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d’obeir a Alger. En fait, il avait recu un coup de semonce de de Gaulle le sommant de se ranger aux
ordres du général Olié nommé commandant en Algérie.

Mais pour nous I’important était la déclaration de de Gaulle, ordonnant « que tous les moyens
soient employeés pour barrer partout la route a ces hommes-la [les putschistes] » et interdisant « a
tout Francais et, d’abord, a tout soldat d’exécuter aucun de leurs ordres ». Désormais tous ces
officiers supérieurs savaient qu’ils n’avaient plus a nous prendre pour des marionnettes qu’on
manipule a son gré : nous devions obéir directement aux ordres du chef de I’Etat. L’illustration la
plus frappante fut celle de nos camarades du PC de la ZNEC ® & Bone qui avaient carrément mis
aux arréts les officiers dissidents.

Sanctions : épuration, dissolution, arrestations et désertions...

Les jours suivants le flot des messages se poursuivit aux fins de sanctions, énongant des listes de
généraux et de colonels en fuite qu’il fallait arréter par tous les moyens.

L’épuration se poursuivit par la dissolution des unités putschistes comme notre commando 44 qui
avait offert ses services a Challe dés le début. Le corollaire de cette mesure fut la dispersion dans
les unités loyales de toutes celles qui avaient trahi et ce ne fut pas sans problémes. Ainsi débarqua
chez nous une soixantaine de parachutistes du 18° RCP ' qui bien sr n’étaient pas sur la méme
longueur d’ondes que nous : le nouveau capitaine arrivé avant le putsch avait déja entrepris de nous
remettre au pas, de rectifier nos tenues, de nous reapprendre garde-a-vous et claquements de talons,
mais il fut secondé au-dela de ses désirs par un adjudant muté du commando 44 dissous et qui
entendait montrer a ces bidasses ramollis de quel bois on se chauffe quand on est un «vrai
militaire » ! Alors on retrouva la vie de caserne en plein bled et les jours de prison pour les hommes
de troupe, d’arrét pour les officiers et sous-officiers se mirent a pleuvoir.

L’atmosphere devenait irrespirable. Les altercations éclataient a la popote entre les gens de carriére
eux-mémes, selon les positions qu’ils avaient prises, et bientot — ce qui était infiniment plus grave —
on vit apparaitre les désertions. Il fallut enchainer les armes a la ceinture le jour, au ratelier la nuit et
se méfier de tout le monde. Il fallut aussi ajouter aux opérations un autre type de maintien de

® Zone nord-est constantinoise.
" Régiment de chasseurs parachutistes.
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I’ordre, cette fois en ville. A tout instant, pour un ou plusieurs jours, il nous fallait filer sur Bone
pour patrouiller dans les rues et la plupart du temps, c’était nous, les sous-officiers appelés, qui
devions conduire ces détachements, au risque d’étre victimes d’une grenade tombée d’un toit, d’une
désertion ou d’un vol d’armes par un commando de I’OAS, comme ce fut le cas pour I’un d’entre
nous. Il me fallut aussi aller relever la garde du général par un nouveau détachement.

Aux désertions des militaires putschistes qui avaient trahi et qui n’admettaient pas la dissolution de
leurs unités « d’élite », s’ajouta de plus en plus celle des harkis. Ceux-ci subissaient la pression du
FLN qui, en ce début d’année 1962, savait I’avance des négociations et la fin des combats proche et
leur mettait le marché en main : ou ils ralliaient les maquis et I’ALN, ou ils savaient ce qui les
attendait dés la fin de la guerre. Et bien sir le FLN leur recommandait de déserter avec leurs armes.
Déja ce mouvement des harkis avait commencé fin 1961 et j’avais eu a déchiffrer entre autres un
message secret signalant I’enlevement d’un poste francais sur la frontiére grace a la trahison de
FSNA ®: 7 tués, 2 blessés et 14 déserteurs, sans parler d’un butin énorme en armes emportées par
les fells °. Ici méme une de nos harkas avait eu une désertion : aussitot interrogatoire des proches du
harki et torture de sa femme pour monter une opération de recherche.

Ainsi le contingent était pris entre plusieurs feux : les fellaghas toujours, mais en plus I’OAS, les
harkis (ce qui gatait beaucoup nos relations avec eux) et les appelés d’origine algérienne incorporés
a nos unités. Le danger et la méfiance étaient partout, jusque dans nos rangs avec la présence des
éléments des unités dissoutes. Cette situation allait durer jusqu’a la fin, c’est-a-dire février 62 pour
mes camarades de la 59 2/B et moi, et I’angoisse était grande, I’OAS faisant en plus sauter les
bateaux pour que le contingent ne puisse rentrer en métropole.

Contradictions et incohérences de cette guerre

Je n’ai pas évoqué les themes majeurs qui nous ont tous concernés, ces sentiments éprouves qui
étaient notre pain quotidien: la longueur du temps, I’ennui, le sentiment d’abandon et
d’incompréhension de la métropole, la peur pendant les gardes de nuit ou le « crapahut »
I’appréhension sur des routes non securisées, sans parler des conditions matérielles, de la
mesquinerie de la vie militaire, de la chaleur écrasante, du froid aussi. Et puis surtout le sentiment
de plus en plus évident de I’inutilité et de I’absurdité de cette guerre.

Comment en effet ne pas étre déboussolé, démotive, indigné par I’abime entre le discours officiel et
la réalité sur le terrain, par les contradictions et les incohérences entre politique et action militaire ?

Pacification d’un coté avec écoles, soins et assistance aux populations par les SAS *°, guerre a
outrance de I’autre avec déplacement des villageois et mechtas incendiées.

Hospitalisation de certains prisonniers rebelles (j’ai eu & monter la garde arme au poing dans une
cour de I’hépital de Bougie sur laquelle donnaient les chambres des prisonniers soignés) et torture
dans mon unité méme ot un DOP * avait été instauré.

Exécutions sommaires sur le terrain ou on remmenait les suspects aprés leur interrogatoire (c’était
la « corvée de bois ») et comptes rendus militaires portant la mention « tentative de fuite ».

® Francais de souche nord-africaine.

° Les fellaghas.

19 sections administratives spécialisées chargées de fonctions administratives, d’assistance médicale et
économique.

1 Détachement opérationnel de protection. Créés en 1956 ils étaient chargés du renseignement et
pratiquaient systématiquement la torture.
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Incendies de forét par « bidons speciaux » largués par avion (on ne parlait surtout pas de napalm)
pour rendre les bandes de rebelles plus facilement repérables et quelques kilométres plus loin
chantiers de reboisement.

Douars vidés de leurs habitants et détruits au-dela du barrage pour priver I’ALN de ses sources
d’approvisionnement et construction d’un nouveau village *? inauguré par le sous-préfet de Souk-
Ahras et nos officiers.

Bordel militaire controlé ® par les médecins militaires (mais I’armée sanctionnait ceux qui

rapportaient une maladie vénérienne) et aumoniers militaires distribuant la bonne parole, les messes
et I’extréme onction.

Censure de la presse, de I’information et de la correspondance (nous recevions des lettres avec le
tampon de la censure) et diligence de la poste aux armées dans I’acheminement du courrier (en
général 48 heures entre la métropole et I’ Algérie, parfois méme 24 heures).

On pourrait continuer la liste...

*

* *

Ce ne sont que quelques exemples vécus de cette incohérence et de cette absurdité omniprésentes
qui confirmaient I’aberration et I’inutilité de cette guerre et rendaient notre existence dénuée de
toute motivation en sapant notre moral.

Seuls ressorts dans cette vie : la camaraderie, la nécessaire entraide et le sens des responsabilités, et
puis par-dessus tout, le cordon ombilical que constituait la correspondance avec la famille et la
fiancee.

12 Dans le cadre du plan de Constantine annoncé par de Gaulle.
3 BMC : il en existait un & Souk-Ahras et & Bone, ol les candidats étaient emmenés en camions.



