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Ma guerre d’Algeérie
Robert Duclos

Né en 1933, faisant partie du contingent 54/1C, j’ai été appelé sous les drapeaux le 2 mai
1954, donc avant le début de ce qu’on a appelé « la guerre d’« Algérie ».

Responsable, a I’époque, de la JAC (Jeunesse agricole chrétienne) du Montbrisonnais, j’avais
la charge de I’organisation d’une grande féte de jeunes a la Bastie d’Urfé, qui a eu lieu deux
jours aprés mon incorporation.

Affecté au Groupe de transport 507 a Sathonay, je me morfondais dans une ambiance
déplorable, que je n’avais pas imaginée, alors que je manquais aux amis pour I’organisation
de cette féte. Quel choc que cette arrivée a Sathonay ! Les travaux obligatoires et inutiles !
L’obéissance totale a des supérieurs bornés ! L’exécution d’ordres complétement absurdes !
L’ impression de perdre son temps alors qu’il y a tant a faire a la maison ; et surtout le contenu
des conversations de la chambrée...

Par contre, I’entrainement sportif intensif des « classes » puis du « peloton » pour devenir
sous-officier me console des absurdités de la vie militaire. Avec quelques collégues, nous
nous amusons, par plaisir, a battre les records du « parcours du combattant », nous préparons
les « nuits de I’armée » et surtout je peux enfin me remettre a la course a pied que j’avais
complétement abandonnée en raison de ma surcharge d’activités. Je suis méme déchargé de
certaines corvées pour faciliter cette préparation. Bref, ¢’était plut6t la « planque ».

Mais c¢a ne dure pas. La guerre d’Indochine bat son plein. Dien Bien Phu tombe. Les pires
rumeurs courent sur notre éventuel départ la-bas.

Puis en septembre, on nous annonce notre depart pour la Tunisie ou la rébellion est tres
violente. Deux jours plus tard, nous embarquons sur le site « Ville de Tunis ».

Sitot arrivé a Tunis, je suis chargé de conduire un convoi de vingt camions a Tadjérouine pour
transporter des Iégionnaires. La nuit suivante, sans préparation, nous voila partis dans les
djebels, avec des chauffeurs totalement inexpérimentes, pour déposer nos légionnaires, que
nous récupérerons le lendemain aprés qu’ils auront ratissé la montagne. Les combats sont
encore violents dans la région, mais nous nous sentons en securité avec nos légionnaires
chevronnés, auxquels les rebelles n’osent pas s’attaquer. Nous couchons dans les remorques
de nos camions, mais les légionnaires sont aux petits soins pour nous. Nous admirons leur
professionnalisme et leur état d’esprit.

Quelques semaines plus tard, un accord est signé avec les rebelles et commence la « tréve
Bourguiba ». Pendant cette période, la France réalise avec le matériel du génie des travaux
d’aménagement considérables. Des routes sont tracées dans les montagnes. Nous descendons
dans la région du Kef, ou nous sommes chargés de transporter des ouvriers tunisiens sur des
pistes réalisées par le génie. Nous sympathisons vite avec eux, et c’est une période assez
agreable. Notre compagnie se base a Gafsa, alors que surviennent les vols de sauterelles. Ces
criquets s’abattent par centaines de milliers sur une zone ou ils dévorent tout ce qui pousse.
Nous partons tous les matins vers trois heures en direction de la zone concernée, pour
transporter des habitants de Gafsa qui ramassent les criquets encore engourdis par la rosée, les
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ébouillantent dans de grandes chaudiéres et les chargent dans des sacs pour les vendre le soir
méme sur le marché de Gafsa. C’est pour eux une manne appréciée.

Je reste peu a Gafsa car on m’envoie dans I’extréme-sud tunisien avec cing camions pour
transporter des supplétifs tunisiens. Nous resterons plus de deux mois a Sakket, petit village
perdu dans les dunes, au sud du chott El Djerid, dans un petit fort en plein désert, avec une
activité réduite. Nous y passerons des jours tranquilles a lire, réver dans le silence du désert
ou boire le thé & la menthe avec les habitants. On a su, ensuite, que le village était un repaire
de fellaghas avant la tréve ; heureusement nous ne savions pas! Et les rapports furent tres
cordiaux.

Puis retour pénible au siége de la compagnie a Gafsa, ou nos assurons quelques transports de
troupes dans les oasis du sud (Tozeur, Tamerza et aussi Tataouine).

Pendant ce temps, un soulévement a eu lieu en Algérie le 1% novembre 1954, et la rébellion
s’organise. Notre compagnie est envoyée en renfort pour une opération dans les monts du
Nementcha (Sud-Est algérien), ou nous sommes restés plusieurs semaines a rechercher
d’invisibles fellaghas. Nous découvrons le début de la guerre et notre mission de
« pacification », expliquée dans les rapports, mais qui se traduit souvent en expéditions
punitives dans les villages.

Apres trois semaines, retour a Gafsa, puis nouvelle opération en Algérie. Mais cette fois, nous
n’en reviendrons pas, bien que tous nos paquetages soient restés a Gafsa.

Une lente remontée s’effectue vers les Aures. Nous restons quelques jours a Edgard-Quinet,
transportant toujours dans les djebels des sections de fantassins (goumiers marocains,
supplétifs algériens, et de plus en plus d’appelés du contingent).

Pendant quelque temps, je suis détaché avec mon peloton au « prét franc », c’est-a-dire qu’on
me donne une certaine somme d’argent avec laquelle je dois me débrouiller pour nourrir les
hommes. Difficile au début, les astuces se découvrent, et nous finissons avec des repas
précedés d’un apéro !

Les choses se compliquent quand, avec deux camions, sans aucune escorte, je dois
approvisionner en vivres, carburant et munitions des sections d’infanterie réparties dans les
djebels. C’est tres dangereux.

Poursuivant notre remontée, nous arrivons a Constantine, ou notre compagnie est basée dans
le Bois de la Légion d’honneur. La ville est magnifique et relativement calme. Nous en
profitons pour faire un peu de tourisme, meprisant les régles de sécurité les plus élémentaires
(visite des gorges du Rummel sans aucune arme). Nous faisons aussi du rodage de camions
sur la route entre Constantine et Sétif. Nos GMC fatigués, datant de la guerre de 40,
consommant prés de 50 | d’essence aux 100 kilométres, ont en effet recu des moteurs neufs.

Nos dix-huit mois de service militaire étant accomplis, nous attendons notre libération. Mais
I’ordre du maintien sous les drapeaux pour une durée indéterminée arrive, et nous sape le
moral.

Au lieu de passer notre deuxieme Noél en famille, nous le passerons & ElI Milia. Notre
compagnie a en effet été envoyée dans cette zone trés agitée du Nord-Est constantinois. Notre
camp est établi dans une cuvette au milieu des montagnes ou les « fellaghas » regnent en
maitres. Nous nous savons entourés de rebelles invisibles. Nous couchons sous des tentes et
entendons souvent siffler des balles au-dessus de nos tétes. La peur s’installe. Nous prenons
nos tours de garde avec une grande inquietude. Nous avons I’impression que nous ne
repartirons pas d’ici vivants.
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Les sous-officiers de carriére, flairant le danger de la situation, en profitent pour prendre des
permissions et je me retrouve a assurer les fonctions de vaguemestre, comptable et méme
adjudant de compagnie. Suite a une petite blessure a une jambe, j’ai en effet été déchargé de
la responsabilité d’une rame de camions, et affecté au siege. C’est pour moi plus sécurisant
car les copains qui roulent affrontent souvent des embuscades. Nous avons néanmoins a
effectuer quelques déplacements a Constantine pour approvisionner la compagnie, et cela sans
escorte au début, sur une route sinueuse et dangereuse.

Au camp, mon vieil ami de la JAC, Edmond Desjardin, responsable du foyer, a fait de celui-
ci, avec son ami Jean Granger, un véritable lieu de rassemblement de tous les militaires de la
région d’El Milia, contribuant a bien maintenir le moral des troupes, et diffuser toutes les
nouvelles.

Début fevrier, EI Milia se réveille avec dix centimétres de neige. C’est la premiére fois que les
habitants voient la neige. Il en tombe cinquante centimétres a Constantine et nous apprenons
que, en France, les rivieres sont gelées. Ces intempéries calment pour quelques jours I’activité
de la guérilla.

Mais, un certain matin de fin février 56, nous entendons une grande fusillade a deux
kilometres du camp, suivie d’une explosion et d’un champignon de fumée. Je comprends vite
ce qui se passe. La section d’infanterie basée a dix kilométres dans la montagne vient de
tomber dans une embuscade. Je venais de quitter tous ces gars venus avec moi chercher le
courrier et faire des provisions au village. Je les connaissais presque tous : des appelés comme
nous.

Le bilan est dramatique : vint-cing morts ; un seul survivant, qui a fait le mort ; des corps
calcinés dans le camion brdlé. L’embuscade était parfaitement organisée, et a notre barbe.
Nous sommes tous bouleversés en découvrant les corps de nos amis, et paniqués en pensant
que notre tour est proche. Nous comprenons que la guerre d’Algérie vient de franchir un cap,
gu’elle est sans issue.

Nous avons assisté a la détérioration progressive des relations avec la population. Les
consignes de « pacification » ne sont plus de mise. Elles n’ont d’ailleurs jamais été appliquées
par ce milieu des sous-officiers de carriére qui commandaient sur le terrain les opérations
punitives. Aprés chaque opeération de représailles sanglantes dans un village, tous les habitants
plutdt favorables aux Francais rejoignaient de suite les rangs des rebelles. Beaucoup d’amis
appeles, plutét pacifiques, devenaient souvent tres violents, véritablement enrages apres avoir
vu tomber un de leurs amis. Plus question pour eux de pacification. Nous assistons, acteurs
impuissants, a la naissance d’un drame national dont nous ne voyons pas I’issue. Notre seul
objectif : atteindre la quille.

Celle-ci se fait attendre. Elle est enfin annoncée pour le 15 mars. Nous vivons ces derniers
jours en Algérie dans I’angoisse et la peur, tendus vers cet espoir de retour, mais peinés
d’avoir a nous séparer d’aussi bons amis pour qui la quille est encore loin. De telles épreuves
resserrent les liens entre les hommes. Un soir d’escarmouche prés du camp, nous faisons
serment de nous retrouver tous les ans pour un repas amical. Edmond Desjardin et moi
sommes chargés d’organiser le premier rendez-vous. Celui-ci a lieu le 14 juillet de I’année
suivante a Boén. Et, cinquante-quatre ans plus tard, nous nous retrouvons toujours une
cinquantaine avec nos epouses, & nous remémorer nos souvenirs. C’est un vrai plaisir de se
retrouver chaque année avec ce groupe affranchi des classes sociales. L’amitié née en Algerie
est restée intacte.

Incapables, a I’époque, de nous forger un point de vue sur ce conflit dont nos avons été les
acteurs impuissants, nous avons tous trés peu parlé autour de nous, par la suite, de cette
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période de notre vie qui nous a pourtant beaucoup marqués. Nous sommes seulement
convaincus que toute guerre est absurde. Incapable a I’époque de me forger un point de vue
sur ce conflit, ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai réalisé combien le combat de nos
« adversaires » était légitime.

Le 19 mars 1956, me voici de retour a Marcoux. Soulagé ! Mes parents sont radieux aprés
autant d’angoisses ; la rumeur de ma mort avait couru dans le pays. La réadaptation est
difficile. Mon arme qui ne me quittait pas depuis dix-huit mois me manque ; je ne me sens pas
en sécurité le premier soir en revenant du village.

Je trouve le pays bien changé en deux ans : beaucoup de mes copains sont encore a I’armée ou
sont maries. Plusieurs filles que j’avais « repérées » avant mon départ sont aussi mariées. Les
loisirs du dimanche ne sont plus les mémes. La mobylette a fait son apparition et les jeunes ne
sortent plus ensemble, en vélo. La plupart des copains plus agés sont partis travailler a I’usine
et étalent leur argent devant ceux qui sont encore a la ferme. La présidence de la fédération
JAC est encore vacante et la multiplication des départs a I’armée a désorganisé le mouvement.

A la ferme, les choses se sont aussi dégradées, mon pére attendant impatiemment mon retour.
Le terrible hiver 1956, avec son mois de février glacial et sans neige, a fait des ravages. Les
champs de céréales sont tous détruits et les semis de remplacement pas encore faits.

La réintégration est donc rapide. Il faut changer de rythme. Je retrouve, avec plaisir, mes
chevaux pour les labours de printemps et me lance a corps perdu dans les travaux de la ferme.

El-Milia (Constantinois), février 1956
(R. Duclos au premier rang, accroupi, 1* a gauche)



