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LA LESSIVE D'AUTREFOIS 

 

J e vais essayer de vous raconter ce que j'ai entendu dire et même vu jusqu'à la dernière guerre, 
sur la lessive d'autrefois. 

Le jour de lessive était un jour spécial pour les femmes ; la veille il y avait préparation et le 
jour même, une ou plusieurs femmes, parentes ou voisines, venaient prêter main-forte. 

La chaudière était bien nettoyée parce qu'il fallait avoir assez d'eau chaude, à bonne 
température, suivant le cours des opérations. En premier lieu, on plaçait un grand baquet en bois 
assez haut pour pouvoir tirer, dans un seau, soit à l'aide d'un robinet, soit avec un "guillon" (une 
cheville de bois pour boucher un trou fait à un tonneau ou à un baquet), l'eau qui avait été versée 
par le haut sur les draps et autre linge de maison.  Avant de mettre ce linge, on plaçait au fond du 
baquet, bien en face du robinet, l'os de la mâchoire inférieure d'un cochon qui forme une sorte de 
'"V", de telle sorte que rien ne puisse boucher le trou. On posait au fond du baquet un sac de toile, 
je l'ai vu de mes propres yeux un sac qui avait contenu le "sel gros" parce que dans les maisons, 
bien souvent, on achetait le gros sel en sac de 50 kg, un "mino" comme on dit en patois. 

Ce sac, bien lavé, était rempli de cendres de bois bien tamisées, puis on tassait le linge 
par-dessus. 

Ceci étant fait commençait le travail de l'eau et de la chaudière : suivez-moi bien, première 
eau "tiédeto" en patois, eau tiède que l'on versait sur le linge dans le baquet. On avait peut-être 
ajouté une lessive, j'ai entendu parler de "cristaux". On laissait tremper le linge un certain temps, 
ensuite on tirait cette première eau par le robinet. On la remettait dans la chaudière pour qu'elle 
soit un peu plus chaude, mais pas bouillante, "chaudeto" en patois. Puis on recommençait la 
même opération. On tirait l'eau une deuxième fois. Cette fois l'eau chauffée dans la chaudière 
devait être bouillante, "buyeto", dernière opération des eaux chaudes. 

Le lavage du linge, brassage frottage, était l'affaire des femmes; mais je me rappelle très 
bien ce qui se passait l'après-midi avant d'aller rincer à grande eau soit dans un "bac" assez 
grand, soit à la rivière.  A cette époque, dans notre village, presque toutes les femmes qui avaient 
une grosse lessive allaient "rincer" à la rivière. 

Après avoir mangé un morceau et bu le café, on partait.  Je me souviens d'avoir transporté 
la lessive avec le cheval.  Et là, s'il y avait deux au trois femmes, je vous prie de croire que ce 
n'était pas le tic-tac du moulin du meunier que l'on entendait mais celui des "maillets" en bois, une 
espèce de battoir avec lequel on frappait le linge. Je ne voudrais pas faire de publicité, mais si 
vous avez vu la "Mère Denis"  à la télévision, vous imaginez ce qui se passait à la rivière avec les 
femmes "bien de chez nous". 

Au retour je reconnais que les femmes étaient certainement fatiguées de cette journée 
pénible. S'il faisait froid, la maîtresse de maison préparait du café ou plus souvent du vin sucré.  
On servait ce vin chaud dans un bol et l'on y trempait du pain blanc pour faire la "gambinotte". Les 
joues devenaient bien rouges et la discussion s'animait. Ce n'était pas déplaisant d'assister à ce 
retour de rivière.  On se disait au revoir et on se donnait rendez-vous pour une prochaine lessive 
dans une autre famille. 
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C'était un plaisir de s'endormir le soir dans ces gros draps de toile, même si elle était un 
peu grossière, toile parfois tissée par nos anciens tisserands.  Et quel parfum ! Aucune marque de 
lessive n'égale la cendre de bois de nos grand-mères, 

Claude Viallard 

(L'Ollagneraie, Essertines-en-Châtelneuf) 
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