LE MAIRE ET SES MISSIONS DIFFICILES

(1961)

On ignore parfois que le maire doit remplir des missions pénibles qui, s'il n'est pas insensible,
lui laisse des mauvais souvenirs. En effet, il doit aller annoncer aux familles de douloureuses
nouvelles dues aux accidents ou a la guerre. Que mes lecteurs me pardonnent ces récits mais
les faits rapportés m'ont beaucoup touché.

Un jeune Montbrisonnais, officier, moniteur pilote, avait disparu au cours d'un vol
d'entrainement. Pour les parents trés honorablement connus, c'était un coup terrible. Sa jeune
femme attendait un enfant.

Quelques semaines aprés, je regus la mission de remettre la Croix de Guerre a cette veuve
éplorée. Il fut convenu que cette cérémonie aurait lieu a la mairie, en présence de quelques amis,
une douzaine de personnes.

A I'heure dite, les quatre membres de la famille, le pére, la mére, la soeur, I'épouse, prirent
place en face de moi. Je les avais accueillis, osant a peine les regarder car jimaginais trop leur
chagrin.

Je commengai par lire la citation de ce brillant officier, les assistants debout, puis je crus bon
d'ajouter quelques mots. Je sentis que mon émotion croissait rapidement. Les parents me
regardaient intensément, tout pres. Le pére, avec sa couronne de cheveux blancs, avait I'age du
mien et semblait maitriser son chagrin. Qu'aurait fait le mien a sa place ? Cette pensée me
traversa l'esprit. Je percevais aussi que nous étions tous trés émus. Ma gorge se serrait malgré
mes efforts pour maitriser cet @moi. La mére pleurait doucement... C'était trop, ma voix se bloqua
et pendant quelques secondes de silence insoutenable, je me crispai, sous les regards infiniment
tristes de ces braves gens dont, sans le vouloir, je ne diminuai pas le chagrin.

Avec peine, avec l'envie de pleurer, je repris la parole et remis rapidement la Croix,
distinction dérisoire a coté du drame vécu.

Lorsque nous nous séparames, je sentis, au serrement des mains, qu'ils avaient compris que
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j'avais, un instant, partagé leur peine.

Puis vint le temps de la guerre d'Algérie qui, comme celle d'Indochine, touchait peu les
familles qui n'avaient pas un des leurs mobilisé. Mais les maires avaient une tache difficile, celle
d'annoncer la mort d'un fils...

Aprés tant d'années, l'oubli est venu. Malheureusement pour moi, je garde le souvenir de
quelques mauvais moments. Etait-il utile de les évoquer ? Il me semble qu'en les racontant
lintensité du souvenir de ces drames humains s'affaiblira dans mon esprit et prépare leur
apaisant oubli.

Nous étions invités, ma femme et moi, chez Monsieur le Receveur des Finances qui savait
que mes conflits avec son administration n'altéraient pas la qualité des relations personnelles.
Nous nous apprétions a passer un bon moment quand on m'appela de la mairie : un télégramme
annoncait un malheur, je devais d'urgence prévenir la famille qui habitait & peine a cent métres




de la. Je m'excusai auprés des hotes et partis en me préparant, pendant quelques instants, a une
entrevue pénible. Je sonnai. La mére de l'aviateur, dont l'avion s'était écrasé a l'atterrissage,
m'accueillit étonnée, puis aprés quelques secondes, ouvrit de grands yeux bientét pleins de
larmes. Son mari arriva et comprit aussitot le sens de cette visite, mais ils me parurent tous deux
plus solides dans leur détresse que je ne l'avais supposé. "Il est mort pour la France" dit le pére
avec dignité et il me demanda quelques détails que je ne pouvais fournir. Leur image me resta en
souvenir pendant des années. Je crois que ce jour-la, malgré I'amabilité de mes hotes, jai
totalement manqué d'appétit.

Mais la guerre durait. Je souhaitais ardemment que les télégrammes soient rares et
m'épargnent une tache difficile. J'étais trop sensible. Quelques mois encore... et un autre arriva.
Un sous-officier et ses hommes avaient été atteints par un feu qu'ils avaient allumé
imprudemment. Le vent avait brusquement tourné (je crois me rappeler de ces faits).

Je me rendis donc au domicile du pére de ce chef de section, révisant toutes les formules a
utiliser pour annoncer la mauvaise nouvelle qui provoquait un grand chagrin... Je trouvai un
homme &gé, assis prés d'une table. Il ne me connaissait pas et resta indifférent a mes premiers
propos. J'étais un visiteur, comme d'autres voisins. Néanmoins, j'annoncai avec beaucoup
d'hésitation le décés de son fils. Il ne réagit pas et j'en fus désemparé. Je répétai donc le contenu
du télégramme. Il ne me parut pas affecté et en tout cas n'exprima aucun sentiment. Au moment
du départ, il me demanda... s'il pourrait toucher I'argent du carnet de caisse d'épargne de son fils.
Je fus complétement abasourdi. J'ai pensé sur le moment qu'il n'avait pas encore compris et
aussi qu'il avait beaucoup de chance d'étre trés 4gé et que j'ai les mains vides... Je me suis
peut-&tre trompé sur ce pauvre homme.

Malheureusement, je dus encore accomplir une autre demarche, celle-ci bouleversante. On
me téléphona a mon domicile : un jeune que je connaissais bien, ainsi que ses parents, avait été
tué dans un combat. Je décidai de suite d'aller prendre connaissance du télégramme en faisant
un petit détour et passer devant la maison paternelle pour, au retour, ne pas me tromper.

La rue était déserte. J'étais a quelques trente ou quarante métres du seuil de la maison. La
meére allait sortir. Elle me vit et poussa un cri et rentra précipitamment : elle avait deviné, car je le
sus plus tard, mortellement inquiéte, elle m'avait supposé porteur d'une mauvaise nouvelle. Arrivé
a la mairie, je demandai au concierge - qui connaissait parfaitement le pere - d'aller le chercher
avec tact. |l arriva de suite dans mon bureau. Je fus dans I'admiration. Cet homme modeste
m'écouta trés calmement. Ou puisait-il cette force pour apprendre ainsi la nouvelle de la mort de
son fils unique avec une telle dignité ? J'ai fréquenté des centaines de camarades ou de
citoyens de toutes conditions, beaucoup aux situations enviées, mais je n'avais pas encore
trouvé un homme simple dont la tenue réservée avait quelque chose d'extraordinaire. Je regrette
aujourd'hui de ne pas l'avoir encore mieux apprécié. Quel courage réconfortant ! Merci Monsieur
B..

La guerre finie... le monde pensa a d'autres drames. Mais j'aurai quand méme payé bien
cher le pouvoir de déléguer cette mission aupres des familles. Peut-étre ignore-t-on ainsi que la
tdche du maire ne se limite pas a présider une réunion du conseil ?

André Mascle
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