Souvenirs et impressions :

UN ENFANT DANS LA GUERRE

Sombre année 1917 ! La liste des morts s'allongeait, on était trés loin de
la "fleur au fusil"”. L'enfant que j'étais entendait ce que racontait mon grand-—
pére au retour de ces fréquents déplacements dans la campagne. Il remplacait
avec dévouement les vétérinaires mobilisés. On venait le chercher en carriole,
mais souvent revenait 3 pied, rapportant pour tout salaire quelques provisions
et beaucoup de nouvelles, en général de mauvaises.

Le moral flanchait. Les lettres du front exprimaient une grande lassitude.
Les femmes, malgré leur extraordinaire courage, se fatiguaient de tenir le man-
cheron de la charrue. La solitude provoquait des faiblesses. Et les familles de
paysans dont les fils ou maris étaient tous fantassins, parlaient avec hargne
des "embusqués" de 1'arriére. Je mis longtemps i comprendre le sens de ce mot.

L'hiver 1917 fut particuliérement rude : froid intense, verglas, neige
pendant plusieurs semaines. Mais quel beau paysage avec tous les arbres habillés

de blanc et de longues chandelles de glace pendant des toits, tombant parfois
prés des passants surpris et effrayés.

Le jour du marché, des traineaux, tirés par un cheval, passaient rapide-
ment sous mes fenétres. Ils arrivaient jusqu'a la place de la ville car la glace
ou la neige durcie recouvrait le sol et la route empierrée. Menés par des con-
ductrices armées du fouet, ils formaient une file silencieuse, descendant 1la
c6te du Trion & toute allure puis au retour semblant marcher lentement, malgré
les chevaux "ferrés a glace" avec des clous a téte pointue.

Mon grand-pére rapportait comment les agents chargés des réquisitions
étaient de plus en plus mal accueillis. Une fermiére était citée en exemple :
elle avait, a4 grand-peine, camouflé sa récolte dans une grange a4 1'accés diffi-
cile et l'intendant militaire n'avait pas osé grimper & une échelle aux barreaux
branlants, sous le regard ironique de la femme. Les campagnes commenc¢aient cette

sorte de résistance et mon grand-pére s'indignait de tout cela.
B

Et puis il y avait - disait-on - des déserteurs, mais dans le canton on
n'en connaissait qu'un seul. On en parlait rarement, c'était tout de méme un
signe inquiétant. Les gendarmes le recherchaient, sans trop de zéle car 1'éten-
due des bois de Mercoeur lui garantissait un refuge bien difficile & repérer. On
attendait qu'il se sente affamé ou transi de froid. De plus, on se souvenait
qu'il était plutdt mauvais gargcon. Plus tard il se fit oublier, expulsé de la
commune ; sa famille en souffrit beaucoup.

Les chatelains possédaient une grande ferme i une dizaine de kilométres et
ils avaient obtenu, par faveur disait-on, une quinzaine de prisonniers alle-
mands. Je les vis passer dans un camion, coiffés d'un bonnet plat. Il parait que
c'était des monstres, cruels, terrifiants... et je ne vis que des visages tris-
tes. Mais les comméres se déchainérent : ils étaient trop bien traités et de-
vaient marcher 3 pied, les ndtres piétinaient dans la boue des tranchées et on
promenait ces ennemis... Bref j'eus un échantillon fort instructif des bétises
et méchancetés que j'entendrai hélas plus tard... presque identiques.



Nous avions, non loin de chez nous, un soldat italien en convalescence,.
Comment était=-il arrivé 1a ? Ma grand-mére 1'appelait Garibaldi. Pour elle tous
les Italiens devaient se nommer Garibaldi. J'aimais le rencontrer car il était
toujours souriant et en ce temps—13 cette bonne humeur lui valait certainement
quelque succeés.

No&l arriva enfin. Ce ne fut pas le Noél de 1'Espérance. Cette année 1917
se trainait dans la morosité. Je véecus le plus triste Noé&l de toute ma vie. Dans
mes petites galoches je trouvais une orange et une boite de pastilles chocola—
tées. J'ai cru que le pére No&l avait oublié les jouets, méme pas un soldat a
découper, un petit jouet de bois. Lorsque j'ai raconté cela a des jeunes, ils ne
m'ont pas cru et surtout ils n'ont pas estimé la profondeur de mon chagrin et de
ma déception d'enfant. Certes, il y avait alors de plus grands malheurs.

L'année 1918 se passa mieux malgré les deuils. Nous avions a lutter contre

un autre fléau : la grippe espagnole, une épidémie qui fit de nombreuses vic-—
times de tous Ages. Seule ma grand-mére résista, heureusement pour nous.

Puis un jour, vers dix heures une institutrice entra en coup de vent dans
notre classe et cria "l'armistice est signé". Elle riait, pleurait, tapait dans
ses mains. Bien que le mot armistice n'eut aucune signification pour nous, nous
savions qu'elle annoncait une heureuse nouvelle. On apprit, par bribes, que la
guerre &tait finie... et que nous avions vacances. Pendant ce temps, 1la grande
Marie, institutrice des ainés, agrippa la corde de la cloche, petite cloche ha-
bituée i sonner les récréations, et la fit tourner plusieurs fois autour de son
axe. Trop d'ardeur rendait la cloche muette. Puis on s'égaya...

Lorsque j'arrivai, mon grand-pére était déja monté dans le clocher avec
plusieurs amis. Il lanca la grosse cloche en appuyant le pied sur un madrier
fixé 2 la tdéte. Ce n'était pas facile. Trop se presser ne servait a rien. L'im-
pulsion devait concorder avec le balancement propre de cette grosse masse de
bronze sinon elle n'avait aucun effet. Ils sonnérent tout 1'aprés-midi, ravi-

taillés abondamment, et relayés & partir du café de la place.

Le soir, en pleine nuit, ma grand—mére nous emmena, ma soeur et moi, & la
ville., Tous les gens étaient dehors malgré le froid. On saluait tout le monde,
méme les voisins oubliaient leurs griefs, on fraternisait... Devant le domicile
d'un citoyen suisse, que peu de jours avant, on traitait de sale espion, il ¥y
avait la foule. Le Suisse avait installé un grand gramophone prés de la fenétre
ouverte, un appareil dont le pavillon avait au moins quatre-vingts centimétres
de haut, et il faisait jouer les disques de la Marnseillaise, <La Madelon et Au-
pres de mr blonde... Il tournait la manivelle du gramophone devant les badauds

ébahis et repassait les mémes rengaines sans que personne n'en soit lassé.
C'était un grand succes. Plus tard, sa femme, une énergique fille de 1la mon-
tagne, disait sans sourciller : "Nous autres, Américains... Mais ce soir-1la,

son mari suisse recevait des éloges trés inattendus. Nous restimes jusqu'a mi-
nuit dans la rue. Les fenétres s'éteignaient une i une. Que cachaient—-elles ? La
joie, 1l'espoir d'un retour, les larmes améres des mamans ?

Lorsque mon oncle de guerre revint... comme aurait écrit Henri Pourrat on
féta son retour, sans danser, avec un petit pincement au coeur : il se déplacait
avec peine A 1'aide de béquilles. Un éclat d'obus lui avait enlevé le genou
droit et sa jambe était raccourcie de cnze centimétres...

Quelques années plus tard les uns s'amusaient follement et d'autres ac-
cueillaient les revenants au pays, les cercueils. Avec un autre camarade je de-
vais réciter chaque fois le poéme de Victor Hugo Ceux qui sont morts pourn La Pa-
trhie...



Un jour, mon brave instituteur inquiet me fit répéter le texte dans son
clapier, & c6té des lapins. Mais j'avais bonne mémoire en ce temps-la. Bt de
nombreuses fois j'entendis les sanglots des familles, je ressentis la tension
oppressante de ces rassemblements.

Puis on oublia peu & peu mais les enfants gardérent peut-étre plus long-
temps le souvenir de ces tristes événements et puis & leur tour...
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André Mascle en compagnie du sous-préfet de Montbrison devant le monument aux morts



