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En Algérie

La guerre d'un jeune appelé forézien

"Godillots et casque lourd"

(nov. 1956 - Janv. 1959)
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De la guerre sans mots a la mémoire blessée

EN ALGERIE
La guerre d'un jeune appelé forézien : "Godillots et casque lourd"
(novembre 1956-janvier 1959)

Depuis I'éradication plus ou moins fructueuse de l'analphabétisme, I'expérience de chaque
guerre - 1870, 1914, 1940, opérations d'Algérie - a suscité des journaux, des cahiers de bord ou
des livres de souvenirs de la part des combattants. Chaque période a sécrété des témoignages de
sensibilités et d'idéologies différentes en rapport avec le climat politique de I'époque et surtout
avec le poste d'observation de chaque acteur-narrateur. En 1870, éclate la plainte des vaincus de
Sedan ou Metz qui se sentent trahis et pleurent comme les Troyens sur l'injustice de leur sort... et
I'abandon de leurs chefs. En 1914, I'effroi des survivants, blessés, mutilés, entourés de cadavres,
traduit les souffrances des tranchées, I'organisation de la mort systématique au metre carré par la
densité de feu la plus forte de Tl'histoire. lls pensent avoir banni le spectre horrifiant de
'anéantissement... jusqu'a la défaite de 1940. Celle-ci va faire éclore des journaux amers de
prisonniers en Allemagne, souvent sous-alimentés durant leur cinq années de captivité. Le Service
du Travail Obligatoire (S.T.O.) commence & arracher aux victimes du 1I°™ Reich et de Sauckel la
restitution des humiliations subies et du poids des menaces encourues. Enfin les opérations
d'Algérie (1956-1962) sont rattachées a ce que Bernard Tavernier a identifié logiquement et illustré
sur la pellicule comme "la guerre sans nom". La guerre d'Algérie a fini par imposer sa réalité, sa
dimension opérationnelle par-dela ses mécanismes et arcanes psychologiques et politiques, sans
pour autant déboucher pour les appelés francais sur un statut national et juridique "d'ancien
combattant".

Reconnaissance des services, du service militaire de I'appelé ? On tient la une des pierres
de touche de cette guerre qui, engagée sous les auspices de la "pacification”, exhalait pour les
uns les affres de la mauvaise conscience coloniale, ou voulait pour d'autres maintenir arrimé a la
métropole le destin scellé par la cohabitation de deux communautés ethnigues. Ainsi sont déja
désignés et réunis deux ressorts de I'histoire de Jean Baudou, guerre et appelé, évoqués dans le
titre sans connotation politique. Remarquons que les souvenirs de professionnels, des militaires de
carriere sur I'Algérie sont plus ambitieux ; ils embrassent souvent les dimensions d'un livre et
surtout s'investissent dans des analyses politiques, en particulier favorables ou défavorables a
I'O.A.S. Les appelés, eux, beaucoup plus nombreux sur le terrain comme dans la narration
historique, se limitent généralement a I|'évocation des tourments et des images des sorties
guotidiennes, de la banalité et des pieges des opérations sans cesse recommenceées et réajustées
: "Godillots et casque lourd", en sous-titre, nous rappelle que l'appelé moyen en Algérie était avant
tout un coureur de djebel, mobile ou ancré en embuscade, dépendant des directives mystérieuses
des états-majors. Ces deux millions sept cent mille jeunes Francais ont été les agents aveugles, le
bras armé d'un pouvoir militaire, et certains ajouteront politique, qui n'avait pas |'habitude
d'exposer sur le terrain les ramifications de ses plans stratégiques, encore moins d'éclairer les
dessous et enjeux psychologiques des opérations dans telle ou telle zone. C'est pourquoi les
considérations de politique intérieure, de géopolitique et de mise en perspective historique n'ont
guere d'écho dans les souvenirs de Jean Baudou, si ce n'est l'analyse du 13 mai 1958, conduite
aprés coup.

Il découle de cette sorte de position du combattant suiviste, exécutant d'ordres au bout
obscur de la chaine, un climat de dépendance inconditionnelle ou du moins un fatum, un



enchainement d'événements subis tels que l'appelé se trouve soumis a une succession presque
ininterrompue d'opérations - deux cents ou deux cent cinquante en deux ans de service - et a des
multiples changements de postes, d'implantations, de missions. En définitive I'appelé se trouve
confronté a l'irrégularité et au manque de perspective des résultats, quelles que soient, oserait-on
dire, les pertes et les victoires. Ballottés par ce flot d'affrontements sectorisés, d'embuscades
concluantes ou avortées, rythmée par le cycle infernal attentats/représailles, terrorisme/contre-
terrorisme, la vie combattante se dilue dans un émiettement d'événements, de déplacements,
sans cohérence d'ensemble des directives, des comportements, des résultats. Jean Baudou,
comme le contingent, opere dans le djebel, sur un piton, aux portes d'une ville, celle de Tlemcen,
en demeurant myope sur cette guerre, a la fois englué dans ses débordements et privé de
perspective générale ou d'avenir. Comme Hernani, "agents aveugles et sourds d'une force qui va",
les soldats du contingent baignent dans linstabilité des buts militaires, des objectifs de
pacification, des résultats, des conséquences des opérations. Incohérences et méme absurdités
qui ne peuvent que renforcer le sentiment d'étrangeté et de présence/absence de I'appelé sur les
finalités de son rdle en Algérie. En cette période dure, chargée en opérations de la guerre
d'Algérie, soit de novembre 1956 a décembre 1958, la "pacification”, les activités d'aide sociale,
médicale, scolaire a la population ne semblent pas avoir cours. La période exposée qui
correspond au séjour de la classe 56 2/B - un contingent arrivait tous les deux mois (1 A, 1B, 1 C,
2 A, 2 B, 2 C) - ne bénéficie pas encore des avancées obtenues par le plan Challe. Le lieu importe
autant que la période : Jean Baudou se trouvait aux confins de la frontiére algéro-marocaine, au-
dessus de Tlemcen, c'est-a-dire dans un lieu de passage de grosses cohortes de soldats
nationalistes, de "fellaghas", parfois d'ailleurs décidés a éviter l'accrochage pour progresser vers
l'intérieur.

Comme pour tout combattant, la mémoire du corps, des souffrances endurées par lui -
faim, soif, fatigue (Jean Baudou porte un poste de radio de dix-sept kilos, et un jour...), blessures -
est la plus vive et la plus fidéle des mémoires. Ce caractere presque intangible des témoignages
de guerre se vérifie encore avec le récit de J. Baudou, a I'exception de la faim. Quant a la soif, soit
elle n'est pas étanchée comme dans I'épisode des trente-six heures de déshydratation dans le
djebel, soit elle est abusivement satisfaite... avec la pléthore des caisses de biére du foyer. Les
spécificités de cette guerre sont ailleurs : défaut de front mais qui n'exclut pas I'emploi de moyens
lourds comme l'aviation ou, pour dégager un camp assailli, de I'artillerie ; en I'absence de combats
classiques (le ratissage resserré en fer a cheval représente cependant en Algérie la stratégie
courante), se déroulent des engagements ou I'un des camps tient le role de chasseur et l'autre
celui de gibier. Mais, et en particulier, dans les embuscades, sur les routes minées, dans les
casernements mal aménagés, les r6les peuvent s'intervertir. Ce jeu de rdles tragique et le plus
souvent imprévisible a fortement contribué a forger la mentalité des appelés, imprégnés par un
sentiment presque systématique et pourtant salvifique d'insécurité, une vigilance de tous les
instants, y compris en permission sur le sol métropolitain.

Insécurité et isolement formaient les deux volets psychologiques de l'environnement
guotidien de l'appelé. L'isolement, pour tous les soldats francais, était d'une triple nature. Il était
d'abord fagonné par la géographie, accru par la position des camps sur les pitons, dans des
douars plus ou moins suspectés ou ralliés, sécrétée par la précarité des installations (Jean
Baudou n'a ni eau, ni électricité dans son premier campement). L'isolement résultait de la carence
des facteurs humains ou plus exactement de l'absence des relations avec les pieds-noirs ; l'un
sera sechement abattu aussi rapidement... qu'une institutrice collaboratrice du F.L.N. Aucun lien
de confiance ne semble avoir été tissé avec la population musulmane et méme les relations
occasionnelles comme avec un garde-barriere menacent de mal tourner. Monde clos, cadenassé,
méme s'il était de la plus élémentaire stratégie de franchir ses bornes pour manifester son
activisme militaire, monde parfois miné de l'intérieur (cf. I'histoire des déserteurs), monde oublié
par la métropole en pleine ascension économique. Les quelques liens épistolaires, postaux noués
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(Jean Baudou n'y fait pas allusion) ne peuvent démentir cette réalité. Le symptdme le plus voyant
de cette scission psychologique était le comportement paranormal des permissionnaires et le
déphasage existentiel, professionnel, civique au retour, devant les mutations de la civilisation
matérielle (vitrines, mode, technologie) et humaine (loisirs, moeurs sexuelles, culture médiatique).

Dans ce désert, ce "mouroir" psychologique, en ce temps d'extinction des réves de
jeunesse, ne peuvent émerger que les liens entre les combattants. lls s'expriment dans deux
directions, d'abord a I'égard des militaires de carriere et des chefs. Jean Baudou exprime son
estime humaine pour son capitaine, comme on pouvait en rencontrer, et ses réserves ironiques
sur le manque de cran d'un lieutenant, comme on pouvait en croiser, et qui est soumis, par
dérision, a une pseudo-opération. L'auteur dévoile... avec une grande retenue quelques relations
avec les camarades appelés ; on sent que ces rapports sont pudiques, mais vrais, authentifiés par
les mises a I'épreuve du feu. Sans surprise, le lecteur apprend que certains se sont suicidés,
moins par désespoir que par sentiment d'absurdité dans un univers ou l'inutilité des efforts et des
résultats prévalait sur les promesses de paix et de réconciliation. D'autres se mutilaient
volontairement, la ou ailleurs. Dans ce monde plus défensif qu'offensif, plus liquidateur que
civilisateur dans la mesure ou il se sait intervenir a la fin de I'histoire de la colonisation, de
curieuses pages émergent, déja tracées par d'autres mais toujours pesantes, de la destruction
d'une grotte au half-track attendu par une mine.

Ces faits ponctuels peuvent-ils servir la vérité ? Toute une espece d'écrits, une typologie de
souvenirs témoignent sur ce qu'on a pu appeler la guérilla, la guerre sectorielle, élément épars,
mais élément tout de méme qui, ajouté a des myriades d'autres, dégage une réalité, des modes
d'adaptation au terrain, a l'adversaire, révéle des zones "contrdlées", temporairement et sans
préjudice des dégats psychologiques. En profondeur et par défaut, pourrait-on dire, on pressent
combien ces opérations dites de "maintien de l'ordre", avait un soubassement politique, qu'on les
proclame comme un rempart contre lislamisme, la complicité tiers-mondiste, le complot
communiste, le panarabisme... A c6té de cette mise en cohérence, la vérité historique réclame ses
droits. Jean Baudou non seulement relate les exces des deux bords mais, a leur évocation,
comme il l'avait fait a leur déroulement, il manifeste la dignité de I'humaniste et, quand il la ressent
d'instinct, la réprobation de I'honnéte citoyen. Un des traits les plus frappants de son récit, a I'égard
de la vérité historique, est I'aptitude bien connue que se donnaient les anciens a transmettre a
leurs successeurs sur le terrain une histoire du secteur, inconsciemment dramatisée et durcie. Ce
maillon de la mémoire orale déformante et déformée que nous avons bien connu ne manque pas
ici d'étre présenté. Enfin, et ce sont des actes génériques de toute guerre, inscrits
malheureusement dans I'histoire universelle des conflits armés, figurent les violences gratuites, les
votes encadrés, les butins de guerre exercés sous la forme classique... de prise d'habits, les
délations, les désertions et, sans développement spécifique, la torture.

Récit de guerre, plus exactement d'opérations ponctuelles de guerre, chronique aux scénes
multiples, du djebel Nador aux prisons de Tlemcen, du dangereux col des Zarifétes au peloton de
radio, l'ouvrage de Jean Baudou fourmille d'événements qui se déploient, comme disait le
fabuliste, "en cent actes divers". Dans ces cent quarante pages, jamais l'ennui ne point, tant les
faits sont judicieusement regroupés autour de dominantes thématiques et tant la maitrise de
l'auteur dans le récit, toujours clair et adroitement gradué, est évidente a souligner. L'heureuse
facture de I'ouvrage ne nait pas seulement d'une plume vive, expressive, mais aussi d'une matiere
riche qui, une fois livrée, a peut-étre provoqué pour son auteur, comme il le souhaitait, une
délivrance, une catharsis. Pour les lecteurs, ce contenu fournit de nombreuses tranches de vie sur
le sort des appelés en Algérie et devrait enrichir leur capacité de jugement sur I'histoire de la
guerre d'Algérie.



Yves Courriére, Benjamin Stora ont commencé a clarifier les événements de cette guerre,
a en articuler les phases, a caractériser ses divers enjeux, a lui donner sens et a lui conférer le
label historique. Derniérement Pierre Miquel a rappelé que cet affrontement avait déclenché une
des crises majeures de la société francaise contemporaine et gu'il avait entrainé le choc fratricide
de deux communautés. L'ouvrage de Jean Baudou nous donne des apergus plus humains
gu'historiques sur le sacrifice de ces années de jeunesse des appelés. Il est beaucoup question
aujourd'hui de perte, de recherche d'identité. Les appelés ont dO parfois en changer,
physiqguement se glisser dans la peau du poursuivant ou du guerrier guetté, avec comme
conséquences des altérations profondes pour leur personnalité morale et pour les valeurs
auxquelles ils étaient attachés. Jean Baudou a témoigné plus en souvenir d'une jeunesse ébranlée
gu'en fonction du recul historigue, comme l'avaient voulu Bertrand Tavernier et Patrick Rotman
dans "la Guerre sans nom". Mots et images se rejoignent dans une I'exorcisation douloureuse d'un
passé meurtri.

Gérard AVENTURIER



Témoin de l'histoire

Comme deux millions et demi déjeunes Francais, Jean Baudou, originaire d'Essertines, a
combattu en Algérie. Conscrit de la classe 1956, il était « radio » et a participé, dans la région de
Tlemcen, a de nombreuses opérations dans cette guerre qui n'osait pas dire son nom. Jean
Baudou nous donne ici son témoignage. Il I'a d'abord écrit pour les siens. Mais il était aussi poussé
par une sorte de nécessité intérieure. Le temps de témoigner était venu : le temps de livrer son
témoignage et, sans doute, de se délivrer lui-méme. Les premiers lecteurs de ce texte ont été
émus par ce témoignage. Nous avons lu ce texte. C'est un beau texte.

Nous avons aimé la sincérité du témoin, la qualité littéraire de son écriture, I'intérét historique du
récit, son émotion contenue. Nous avons donc demandé a Jean Baudou s'il accepterait de le
publier. Nous sommes heureux de pouvoir le faire. Gérard Aventurier, historien et lui aussi ancien
combattant d'Algérie, présente ce texte avec beaucoup de finesse et avec une compréhension
profonde des événements et des psychologies.

Cette publication est d'ailleurs l'occasion pour nous de mettre en place une nouvelle collection,
consacrée a I'histoire contemporaine et aux témoignages qui I'éclairent. Le recueil de témoignages
qui a été, a l'initiative d'André Cellier, consacré aux instituteurs de la Loire envoyés au S.T.O. en
aura été le 1°" volume. Le texte de Jean Baudou vient ensuite. Dans cette collection, les Foréziens,
engagés dans les drames de leur siécle, auront la parole et participeront ainsi a I'élaboration d'une
« histoire immédiate » dont nous avons besoin pour comprendre notre temps.

L'historien est celui qui recueille les textes du passé mais aussi les témoignages, écrits ou oraux,
de ses contemporains. Dans ['histoire de la guerre d'Algérie, les textes « officiels » - journaux de
marche des régiments, mémoires des généraux, rapports officiels - ne suffisent évidemment pas.
La voix des soldats du rang, des « pousse-cailloux qui crapahutaient dans les djebels », comme
I'écrit Jean Baudou, doit pouvoir s'exprimer. Chaque témoignage est unique et irremplacable et
apporte son lot de renseignements et d'émotions souvent presque encore intactes. Le témoignage
de Jean Baudou contribue au rétablissement d'une vérité trop longtemps occultée et dont les
soldats d'Algérie savaient gqu'elle était occultée : la vérité des combats, alors qu'on parlait de «
pacification » ; le courage des soldats qui furent de vrais combattants, alors qu'on leur refusa
longtemps ce titre ; la vérité sur les excés des deux camps et la réalité des défaillances morales
qui ont parfois débouché sur I'emploi de la torture, alors qu'on niait I'emploi de celle-ci ; la dureté
de la guerre et ses ravages affectifs et psychologiques...

Au-dela des épreuves subies, Jean Baudou a su garder une profonde humanité et le respect de
l'adversaire et de « son idéal de liberté » : fait suffisamment rare pour étre souligné.

L'ouvrage est dédié a tous ceux qui voudront savoir ce qu'a été cette guerre d'Algérie : nul doute
gue nombre de lecteurs apprendront beaucoup sur les sacrifices demandés a une génération
méconnue et mal-aimée. Cet effort d'élucidation se heurte, bien sOr, au caractére en partie «
incommunicable » et « intransmissible » d'une telle expérience. L'historien retrouve dans les
termes employés par Jean Baudou ceux qu'employaient déja les « poilus » de 1914-1918 et
rescapés des camps nazis.

Mais le témoignage de Jean Baudou nous aide a comprendre ceux qui, dans une guerre sans but
et sans nom, ont parfois su, malgré tout, soutenus par I'amitié et la solidarité des copains, « garder
leur ame » afin de « tenir » et de ne désespérer, ni de I'homme, ni d'eux-mémes. Aussi sommes-
nous fiers de publier le témoignage de Jean Baudou.

Claude Latta



Avertissement

Si vous pensez que cet ouvrage est un roman, une fable, ou bien des anecdotes sorties
d'une imagination fertile en vue de quelques vaines glorioles, arrétez-vous a cette page, ne lisez
pas, ce qui suit n'est pas pour vous.

Tout ce qui est écrit dans ces pages est vrai.
Toutes les actions ou faits divers sont authentiques.

Toutes les dates, les périodes, les lieux ou se déroule l'action, quand ils sont cités, sont
exacts.

Tout ce qui va suivre a été vécu par mon bataillon, ma compagnie ou par moi-méme.

J'ai décidé de ne citer aucun nom de personne dans ce document, bien que beaucoup
soient encore trés présents dans ma mémoire.

Pourquoi avoir écrit cette histoire ?

Rompre le silence n'est pas facile aprés tant d'années. Mais le temps passant, je me suis
apercu que ce qui était porté a la connaissance du grand public était soit des films romancés soit
des publications a la gloire de certaines unités combattantes de ['armée francaise. Etait le plus
souvent passé sous silence l'idéal de fellaghas épris de liberté, idéal qui les poussait parfois
jusqu'au sacrifice supréme. Quant aux historiens ils se sont davantage passionnés pour les
causes et les conséquences politiques de cette guerre, oubliant un peu les pousse-cailloux qui
crapahutaient dans les djebels. Pourtant trente mille jeunes soldats ont été tués, laissant un grand
vide dans leur entourage.

Depuis mon retour, raconter ma guerre d'Algérie a été un objectif nécessaire a mes yeux. Il
me paraissait utile de dire exactement ce que j'ai vécu a ceux qui souhaitent s'informer sur cette
période floue ou chacun se croyait dans le vrai et ne pensait qu'a éliminer I'ennemi. Mon récit, la
vie quotidienne d'un soldat parmi les autres, sera sans doute imparfait mais il aura le mérite
d'exister.

J'aimerais dédier ces pages a :

e Tous ceux qui n'ont pas vécu cette tranche d'histoire,

e Ceux qui nous succéderont et qui voudront savoir un peu ce qu'a été la guerre d'Algérie

pour les appelés, rappelés, soldats et officiers des compagnies opérationnelles qu'on a
si rapidement oubliés aprés le dernier coup de fusil.

Jean BAUDOU
avril 1998



9 novembre 1956

Je suis sur le quai de la gare a Montbrison, a attendre la micheline en provenance de Clermont en
direction de Lyon. Je pars a I'armée comme on dit.

Une dizaine de jours auparavant, j'ai recu ma feuille de route, m'annong¢ant que je devais rejoindre le
fort de la Duchére a Lyon & partir duquel je rejoindrai le 7°™ régiment de tirailleurs marocains en Allemagne.
Il parait que ce n'est pas un bon régiment comme a dit le facteur & ma mére en lui remettant la convocation,
ce qui était loin de la rassurer sur I'avenir de son fils car en plus la guerre d'Algérie bat son plein et il y a bien
des chances pour que je m'y retrouve un jour ou l'autre, mais pour l'instant, je pars en Allemagne et je ne
suis pas trop anxieux.

La micheline arrive, ponctuelle comme toujours, méme un jour de départ a I'armée. Je monte dans
le wagon. Il y a peu de voyageurs. J'ai a peine rangé ma valise que je me sens taper sur I'épaule. C'est un
jeune de mon age apparemment, qui me demande si je pars au service militaire. Ma réponse, bien s(r, est
affirmative. Il me dit que I'on a fait les trois jours ensemble. Moi, je ne m'en souviens pas, mais lui m'a
reconnu a ma cicatrice au menton car, aux trois jours, j'avais un gros pansement, conséquence d'une chute
de vélo le jour méme. On s'assoit cote a céte et il m'apprend que lui aussi rejoint la Duchére pour le 7°8me
R.T.M. J'ai déja un copain. Je lui annonce que j'ai un cousin qui va aussi dans le méme régiment et il va
prendre la micheline en gare de St-Romain-le-Puy. Ceci ne peut que nous réjouir et le reste du voyage se
passe dans la bonne humeur.

Lyon-Perrache, tout le monde descend. Dés la sortie de la gare, les camions militaires sont |3,
accompagnés de soldats qui attendent les jeunes recrues. lls nous font monter dans les véhicules mais pour
l'instant ceux-la sont vides et il faut attendre plusieurs arrivées de trains pour qu'ils se remplissent. Il est
presque une heure de l'aprés-midi lorsque le convoi prend la direction de la Duchére. Arrivés au fort, il y a
plus de cent jeunes qui attendent devant la porte. C'est mal parti pour le repas de midi ! On s'installe sur un
talus a proximité en attendant que I'armée veuille bien de nous.

A 2 h, la porte s'ouvre enfin, on nous emmeéne dans les dortoirs pour nous débarrasser de nos
valises sur les lits mis a notre disposition. Puis le cété administratif commence. Nom, prénoms, profession,
religion, personne a prévenir en cas d'accident etc., suivi d'une visite médicale en régle, tout ceci occupe
I'apres-midi.

On nous donne aussi I'emploi du temps pour le lendemain car, a midi, c'est le départ pour
I'Allemagne. La journée s'achéve. Nous sommes conscients que l'on vient d'en prendre pour longtemps.
Mais combien ? Probablement plus que les dix-huit mois réglementaires.

Enfin la soupe arrive ! Le réfectoire est au premier étage. On nous installe a huit par table et les deux
jeunes installés en bout de table ont la charge d'aller chercher les plats aux cuisines du rez-de-chaussée.
Les plus habiles se faufilent pour étre les premiers servis et revenir au plus vite. En voici un de notre table
qui revient avec le pain, le vin et le fromage. Quant a l'autre, il se fait attendre. Tout le monde mange sauf
nous. Notre patience ne dure pas longtemps. Je me décide avec un autre gars d'aller aux renseignements.
Nous n'avons pas a aller trés loin. Du haut des escaliers, I'explication nous saute aux yeux. Celui que l'on
cherchait est au milieu avec pelle et balai en train de ramasser nos nouilles a la tomate et les morceaux de
viande que l'on ne verra jamais car ils sont devant nos yeux mis a la poubelle. Le jeune est confus. Il a loupé
une marche et voici le résultat. On va prévenir ceux de la table et on se partage pain, fromage et pinard.
C'est peu depuis mon petit déjeuner du matin. Oublions ces incidents et allons nous coucher.



Le voyage

A 6 h 1/2, on vient nous réveiller. Il faut se débarbouiller avant d'aller au jus. A 7 h, café, compote et
fromage sont les bienvenus dans mon estomac qui commengcait a s'ennuyer a ne plus voir passer de
nourriture.

A 8 h, rassemblement dans la cour pour nous emmener en file indienne d'abord au magasin ou on
nous remet une musette, un bidon, un quart, une gamelle. Puis on se dirige vers les cuisines, pour recevoir
une boite de sardines, rondelles de saucisson, vache qui rit et un quart de pinard et du pain. Retour aux
chambres récupérer les valises et c'est le rassemblement pour le départ.

Il n'est pas loin de 10 h lorsque la colonne s'ébranle a pied en direction de la gare de Vaise ou le
train nous attend. A la sortie du fort, nous rejoignons une ruelle caillouteuse qui descend en forte pente vers
la gare. Nous parcourons quelques centaines de métres lorsque nous entendons des cris derriére nous,
suivis d'une bousculade. Des jeunes courent. Je me retourne et je vois a une trentaine de metres, deux gars
gisant au sol sous les roues d'une quatre chevaux laquelle avait d0 percuter I'arriere de la colonne. Je n'en
saurai pas plus, les militaires qui nous accompagnent nous font circuler. Je ne saurai jamais ce que sont
devenus ces deux gars, peut-étre simplement hospitalisés. Je l'espére pour eux.

Le train qui nous attend est la dans la gare de marchandises. Nos accompagnateurs nous font
mettre a la file indienne pour nous distribuer nos tickets de transport car la S.N.C.F. se fait payer. On nous
compte. On nous installe a huit par compartiment. Tout ceci prend du temps et aprés une derniere
vérification des compartiments, I'ordre de départ est donné. Il est midi.

Dans le compartiment ou je suis, nous faisons connaissance. Ton nom ? Qu'est-ce que tu fais dans
le civil ? Etc. On va s'appeler par notre prénom et déja des liens d'amitié se créent. Bien que la loco aille a
petite vitesse, nous nous retrouvons en rase campagne lorsque nous ouvrons les musettes. Le casse-cro(te
est vite avalé, le quart de pinard aussi. Maintenant nous allons pouvoir admirer la Bourgogne, surtout au
train de sénateur de notre convoi. Il s'arréte méme parfois sur une voie de garage car tous les autres trains
ont priorité sur lui. Pour le moment on s'en fout, on n'est pas pressés.

Les heures s'écoulent monotones. Quelques-uns jouent aux cartes ou vont se dégourdir les jambes
dans le couloir. La nuit tombe de bonne heure car nous sommes en novembre, on commence a se poser la
question du repas du soir. Allons-nous nous arréter ou ce sera un sandwich ? A 9 h, on comprend que le
festin sera pour un autre jour.

Maintenant, c'est le silence dans le train. Dans les compartiments, chacun essaie de trouver une
position pour dormir un peu. Le couloir est devenu un dortoir. Les plus habiles grimpent dans les filets a
bagages. Quant a moi, je suis toujours sur la banquette, recroquevillé, a moiti€ somnolent et c'est dans cette
position que je vois les premiéres ruelles de Metz. Avant d'entrer dans la gare déserte de la ville, une voix
nasillarde sortie d'un haut-parleur de la gare nous réveille un peu. Pourtant, en écoutant avec un peu plus
d'attention, on réalise qu'elle s'adresse & nous : Ici la Croix-Rouge frangaise, message adressé aux
militaires du convoi qui entre en gare actuellement sur le quai n° 2. A l'arrét du train, un café vous sera servi.
Veuillez descendre a l'arriere de votre wagon. Passez en file indienne devant le personnel de la Croix-
Rouge votre quart a la main et dés que vous serez servis, remontez dans votre wagon par l'avant. Je n'en
crois pas mes oreilles. Tout d'abord par ce café vraiment inattendu et puis que ce soit la Croix-Rouge qui
nous l'offre au lieu de I'armée. Inutile de dire que cette boisson chaude nous comble de joie et les consignes
sont respectées a la lettre. Aprés cet entracte, il faut repartir. Il est minuit.

La nuit est interminable et les premiéres lueurs du jour éclairent un convoi de jeunes ankylosés qui
essaient de se dégourdir les jambes en parcourant le couloir de ce misérable train.

Nous avons di passer la frontiére franco-allemande au cours de la nuit sans nous en apercevoir.
Pas de douanier pour nous demander si on n'avait rien a déclarer. lls auraient sGrement été surpris de nos
réponses en ce qui concerne le ravitaillement car maintenant, nous sommes tous convaincus d'étre les
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oubliés du 11 novembre. Pourtant aujourd'hui c'est I'anniversaire de Il'armistice de la Grande Guerre ou
I'Allemagne capitulait. Je pense a ce peuple que I'on dit barbare, cupide, avide de pouvoir et dominateur, et
nous voici, arrivant en tant que force d'occupation, on risque d'étre regardés en "chien de faience", comme
on les regardait lorsqu'ils foulaient le sol francais de la 2°™ Guerre mondiale, celle que l'on a connue et
vécue de plus ou moins pres.

Notre pressentiment concernant notre casse-crodite est plus que justifié et nous nous retrouvons a la
tombée de la nuit, longeant le Rhin, avant d'arriver & Coblence, avec un spectacle automnal d'une grande
beauté : le fleuve qui coule en dessous de la voie ferrée, des arbres aux mille couleurs, des chateaux sur la
colline d'en face, les ponts qui ont di étre reconstruits depuis 1945, c'est beau. La nuit nous enveloppe, ou
allons-nous ? Est-ce encore loin ? Il parait que I'on va a Wetzlar ?

Personne dans le train n'a de carte de I'Allemagne. Nous ne savons plus ou nous sommes. Et le
voyage continue. Maintenant, c'est le silence dans les wagons. On a faim, mais surtout, on a soif. Le café de
la Croix-Rouge est loin. C'est la derniére boisson que I'on a absorbée. Si on avait eu du pain et de I'eau, on
aurait pu manger un peu car on a tous dans nos valises au moins un saucisson. Mais le pain et I'eau restent
I'essentiel dans notre cas. Nous commencons a étre indifférents a ce qui se passe autour de nous. Le
convoi ne se presse pas. Certaines villes défilent sous nos yeux avec des noms impronongables pour nous.

Vers 1 h du matin, le train ralentit pour de bon. Et si on était arrivés ? Une pancarte a I'entrée d'une
gare nous soulage Wetzlar. La nouvelle se répand parmi les dormeurs. Le train s'arréte le long d'un quai
désert. Des militaires montent dans les wagons et nous invitent & nous préparer a descendre. Quelques
minutes plus tard, on se retrouve sur le quai et on apercoit des camions qui nous attendent dans la lumiére
blafarde la gare. Dés qu'un camion est au complet, il démarre en direction de la caserne. Maintenant, tout se
passe tres vite. On se retrouve dans un dortoir sous les toits. Les couvertures et le sac de couchage sont
sur le matelas. Le temps de poser la valise et par réflexe, le quart a la main, chacun se dirige vers les
lavabos pour se désaltérer. Je remplis méme mon bidon pour la nuit. Nous sommes arrivés a destination. Il
est trés tard, ce n'est pas cette nuit qu'il y aura une bataille de polochons.

Le bilan du voyage est triste : trente-sept heures de train, une rondelle de saucisson, une boite de
sardines et un café. C'est peu pour des gars de vingt ans destinés a se dévouer pour l'armée francaise et a
ses ambitions. Nous sommes obligés de constater que ce voyage France-Allemagne ne laissera pas dans
nos mémoires des souvenirs de confort et de bien-étre.

7° Régiment de Tirailleurs Marocains

12 novembre 1956

On nous appelle pour le jus. Personne ne fait la fine bouche et tous se présentent au réfectoire. Je
ne pense pas qu'il reste beaucoup de miettes aprés notre départ. Le matin est calme, on nous laisse
récupérer apparemment. Seule nouvelle de cette matinée, c'est que I'aprés-midi on va nous remettre le
paquetage, autrement dit, prendre la tenue militaire. Le temps est gris, maussade, pluvieux avec un petit
brouillard. Rien & voir avec le soleil de la vallée du Rhin.

Le repas de midi est correct et abondant. Tant mieux et c'est le ventre content que I'on nous
emmene dans les magasins pour recevoir treillis, brodequins, tenue et toute la panoplie vestimentaire du
parfait tirailleur. L'aprés-midi se passe a contrbler si rien ne manque en présence des fourriers. |l faut
essayer les brodequins et les tenues, voir si cela correspond a nos pointures. Lorsque tout est terminé la

nuit est tombée. Mon premier jour en caserne vient de se terminer.

Le lendemain a 8 h, rassemblement dans la cour en tenue de treillis. On doit avoir fiere allure avec
notre air gauche et nos godillots tout neufs surmontés de guétres mal mises. De vrais bleus ! Et maintenant,
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direction le coiffeur ou tout ce qui est cheveux, moustache ou barbe doit rester sur place. De vraies tétes de
veaux dans une vitrine de boucher ! On ne se reconnait méme pas entre nous, avec notre nouveau costume
et la boule a zéro. Nous n‘avons pas perdu de temps au salon de coiffure. La durée d'une coupe totale doit
se situer entre 30 secondes et 1 minute. Maintenant que nous sommes présentables, il faut vite aller a la
photo. Mais pour cela, nous devons prendre le blouson de sortie et la cravate. Inutile de dire que personne
n'a besoin de coup de peigne. Et toujours le c6té administratif qui recommence : nom, prénoms, profession,
religion, personnes a prévenir en cas d'accident etc.

Le lendemain est consacré a l'organisation, on nous classe par section. Cette derniére recoit une
piaule a elle avec, a sa charge, I'entretien et la propreté. A tour de role, chaque section doit se présenter a la
visite médicale d'incorporation. Les toubibs ne sont pas gracieux. On a di les déranger. Un gradé se charge
de nous. C'est a lui qu'incombe la charge de nous inculquer au plus vite les devoirs de la vie militaire et cela
va du rangement du paquetage dans les placards selon le protocole des tirailleurs marocains, a la
connaissance des grades de la hiérarchie militaire en passant par bien d'autres choses, ne serait-ce que
d'apprendre a saluer ou a marcher au pas. Et tout cela sans ménagement ni humour pour que I'on prenne
conscience que nous sommes dans un régiment disciplinaire, probablement.

Nous faisons connaissance avec la caserne. Les béatiments sont vieillots. On couche dans des
chambres mansardées. Quant a la cour principale, elle est recouverte de machefer avec de grandes flaques
d'eau mais pas pour longtemps, le froid arrive un matin et nous saisit. Le thermometre est nettement en
dessous de zéro. Tout est gelé et givré, mais rien n'arréte un tirailleur et nous voici partis pour le footing
matinal en short et chemisette a manches courtes sur le terrain de manoeuvre blanc de givre. Cela ne dure
gu'un quart d'heure. C'est suffisant pour nous transformer en glacon et avec notre boule a zéro, la cervelle
ne se réchauffe pas. Le gradé qui nous accompagne est vétu plus chaudement, avec un pull sous la veste
de treillis et probablement le calecon long.

L'instruction de base se poursuit, bien sdr, par la marche au pas, la formation par trois, les demi-
tours, les interrogations sur la valeur des galons. Qu'est-ce qu'un sous-officier, un officier ? Etc. Les
journées sont bien remplies. Il nous arrive pourtant, le soir, apres la soupe, d'aller boire une biere au foyer. II
y a beaucoup de Marocains dans la caserne et en buvant notre biére, on entend autour de nous parler
d'autres langues que le francais.

Une rumeur parcourt la caserne. Le 7°™ R.T.M. serait dissout suite au retour a l'indépendance du
Maroc. Et nous en avons la confirmation au rassemblement de l'aprés-midi, on nous annonce que nous
sommes mutés au 4°™ R.T.M. & Radolfzell. Le départ aura lieu le méme soir aprés la soupe. Il n'y a pas dix
jours que nous sommes ici et il faut déja repartir. Des bruits circulent, que la caserne va étre rendue aux
Allemands, que les soldats marocains seront rapatriés dans leur pays d'origine etc. Nous allons ranger notre
paquetage dans le sac marin, rendre couvertures et sac de couchage au magasin et prendre la tenue de
ville. On se rend au réfectoire pour la derniére soupe servie par le 7°™ R.T.M.

Le rassemblement pour le départ est fixé a 7 h du soir. On nous compte une fois de plus en nous
donnant notre ticket de transport. Des cars arrivent pour nous transporter a la gare. Ce n'est pas le moyen
de locomotion idéal avec nos valises et les sacs a paquetage. Des camions auraient été plus utiles. On
s'entasse comme on peut. La gare n'est pas trés loin.

I fait moins froid que les jours précédents mais une brume persiste. Les cars nous laissent en bout
de quai. Dés la descente du car je suis stupéfait devant ce que mes yeux découvrent. D'un c6té du quai, il y
a le train, mais de l'autre c6té, sous les lampadaires qui essaient de diffuser un peu de lumiére a travers la
brume, il y a une rangée de soldats, mitraillettes aux poings, les canons tournés vers nous, et hous passons
devant eux pour nous rendre aux wagons. J'ai I'impression de tourner un mauvais film qui aurait pour titre
"les forcats de Cayenne", ou "départ pour les camps de concentration”. Moi qui jusqu'a présent n‘ai connu
gue les champs, les prés, la liberté et le respect des autres, je tombe de haut devant ces basses initiatives
d'un régiment envers ses jeunes recrues. Je passe devant ces canons de mitraillettes totalement écoeuré.
Je regarde du c6té du train. Je ne veux plus voir cette infamie. Adieu 7*"R.T.M.
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4° Régiment de Tirailleurs Marocains

10 h du matin. Le train arrive en gare de Radolfztell. Le voyage s'est bien passé, on avait rempli les
bidons avant de partir. Le premier voyage nous avait servi de legon, on avait méme ramassé un peu de pain
au réfectoire la veille au soir, pour manger le saucisson qui s'ennuie dans la valise. On ne s'attarde pas dans
la gare. Sitdét débarqués, on prend a pied la route de la caserne, on nous rassure en nous affirmant que ce
n'est pas loin. Mais une demi-heure s'écoule avant d'apercevoir les batiments au milieu de la campagne. Ici
le soleil est de retour pour nous faire découvrir une caserne assez coquette et propre si I'on compare avec
Wetzlar. La cour est entierement goudronnée. C'est un autre aspect que le 7°™ R.T.M. et nettement plus
accueillant au premier abord.

On nous emmeéne au gymnase pour déposer nos bagages car le repas de midi nous attend. Aprés
nous étre restaurés, il nous faut encore subir I'administration qui veut absolument savoir notre nom et tout le
reste. On nous montre les chambres ou on passera la nuit, mais on nous dit que le lendemain, il y aura une
réorganisation de la compagnie. Le temps de récupérer des couvertures au magasin et la journée est
terminée.

Les journées qui suivent sont destinées, bien slr, aux visites médicales, mais aussi au contr6le de
nos connaissances en matiere d'instruction, des tests mais aussi dictée et mathématiques. Pour certains
c'est tres simple. lls sont toubibs, ingénieurs, professeurs etc. Quant a moi, je ne m'en sors pas trop mal.
Par contre, certains font la grimace devant la feuille blanche et soi-disant, c'est grace a ces tests qu'ils
forment les sections. Je suis affecté a la 1 section. Celle qui a la charge de former des appelés pour le
grade de caporal ainsi que la 2°™ section. Dorénavant, I'emploi du temps sera bien chargé car il reste deux
mois et demi avant de partir en manoeuvres en février. La formation militaire, la connaissance de
I'armement, I'entrainement au tir avec les armes individuelles et, bien entendu, les manoeuvres sur le terrain
d'entrainement situé a c6té de la caserne.

Ici, on est soldat de jour comme de nuit et par tous les temps, on nous fait ramper dans de la boue
liquide qui, par endroit, atteint les 20 cm. Elle rentre partout dans le col de la chemise, les poches du treillis.
Il ne faut pas que le fusil se salisse. Alors on rampe sur les coudes, les mains soutenant le fusil au-dessus
de cette mare. Si les intellectuels de la section avaient quelques complexes de supériorité vis-a-vis de nous,
ils ont perdu de leur superbe. Maintenant, nous sommes tous égaux devant les lavabos en train de laver nos
vétements pour gu'ils soient propres au rassemblement du lendemain matin aprés avoir séchés toute la nuit
sur les radiateurs. Un sergent prenait un malin plaisir & nous voir ramper dans ces conditions. Pourtant un
jour, c'est lui qui a été penaud. On manoeuvrait sur le terrain boueux ; un peu de neige était tombée, ce qui
n‘arrangeait rien cété confort. Le sergent, bien propre et emmitouflé, donnait les ordres : debout, couché,
rampez, lorsqu'une jeep qu'il n'avait pas vue venir s'arréta a une cinquantaine de meétres de nous.
L'occupant du véhicule nous observa quelques instants avant d'appeler le sergent.

Celui-ci, en se retournant, s'apercut qu'il avait devant lui un capitaine marocain et il eut beau se
mettre dans un garde-a-vous impeccable, le capitaine n'avait pas envie de sourire.

- Que faites vous ici sergent ?

- Nous manoeuvrons, mon capitaine.

- Sur un sol dans cet état ?

- Ben oui, mon capitaine.

- Sachez sergent, que I'on gagne les guerres avec des soldats bien portants et non pas avec des
infirmeries pleines de gars malades avec des pneumonies. Faites rentrer vos hommes dans leur
casernement pour qu'ils se changent et aprés passez me voir a mon bureau.

- Bien mon capitaine.

Inutile de dire que I'on riait sous cape. Nous sommes rentrés. La jeep nous suivait et depuis ce jour-
Ia, le sergent a changé de conduite envers nous. La legcon avait servi. L'instruction portait aussi sur le "close-
combat", c'est-a-dire le combat rapproché. Plusieurs heures d'entrailnement avaient lieu chague semaine et
ce n'était pas pour rire. Les roulés-boulés, chute avant, chute arriére, apprendre a tuer au couteau, a la
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baionnette, et surtout ne pas se faire tuer, les prises de judo pour désarmer I'ennemi. Les points sensibles
du corps humain n'eurent bientot plus de secrets pour nous. Mais il ne fallait pas compter les bleus sur le
corps car I'entrailnement avait lieu sur terre battue et avec un moniteur qui n'avait pas envie de nous faire de
cadeaux et en nous disant qu'un jour cela nous sauverait peut-étre la vie.

Bien sdr, nous vivons aussi la vie de tous les militaires, méme ceux qui ne sont pas dans les
régiments disciplinaires : les corvées de pluches, les revues d'armes ou de casernement, la garde de nuit,
avec aussi la garde d'honneur a l'entrée de la caserne avec le faste des tirailleurs, ceinture rouge de 17 cm
de large a la taille tenue par un ceinturon impeccable. Deux heures pendant lesquelles, le fusil sur I'épaule, il
faut faire dix pas devant I'entrée, suivi d'un demi-tour réglementaire, revenir de dix pas, demi-tour et
recommencer jusqu'a ce que l'on décide de se tenir immobile devant la guérite, puis tout ce protocole
recommence jusqu'a la reléve. Nous n'avons rien a envier a la garde princiére de Monaco. Il y a aussi les
piglres que I'on nous fait le samedi pour étre en forme le lundi.

Il faut étre sincére. Tout n'est pas négatif. Nous sommes trés bien logés (des chambres avec
parquet en chéne ciré), on n'y rentre pas sans prendre les patins. Le foyer est spacieux avec, a c6té, une
salle de lecture avec tables basses et fauteuils. Le malheur est que I'on a peu de temps pour y aller. Il y a
aussi un gymnase et un terrain de foot pour le sport du dimanche, mais la distraction que je préfére c'est
d'aller en ville le dimanche, me promener au bord du lac de Constance et, en soirée, souper au foyer de
garnison avec le traditionnel bifteck-frites-salade.

La température s'est nettement refroidie. Noél est arrivé. Nos anciens de deux mois sont partis en
Algérie. Les bleus n'arrivent que début janvier. Autrement dit, il n'y a que notre compagnie et les militaires
qui sont ici a demeure qui restent. Il n'y a pas de permission pour la France. Si on veut partir, il faut payer
5000 F. Ici personne n'est riche alors on est restés sauf quelques rares exceptions. L'apres-midi de Noél,
on a eu du théatre par les "doués" de la compagnie. La saynéte avait comme théme les militaires de
carriéere, on a bien rigolé de les voir un peu malmenés. La suite a été un récital de folklore américain a
I'harmonica, donné également par un gars de la compagnie. Un régal ! En soirée eut lieu le réveillon. Ce fut
un banquet inoubliable. Rien ne manquait : apéritif, vin blanc, vin rouge, cafés, digestifs, méme des huitres
suivies d'un repas succulent qui s'est terminé en chansons tard dans la nuit. Je n'ai jamais oublié cette nuit
de Noél 1956 passée en franche camaraderie et la bonne humeur qui y régnait.

Les marches

Le propre du fantassin est de savoir marcher et il est normal que le régiment d'infanterie auquel
nous appartenons entraine sérieusement ses troupes a la marche et il ne s'en est pas privé. Les premieres
marches n'étaient pas trés longues 10 a 20 kilométres. La derniére que I'on a faite était de 87 kilomeétres.
Mais ce n'est pas de celle-ci que je parlerai, car elle s'est déroulée sur route par beau temps pour la saison,
rien d'exceptionnel sinon qu'il faut allonger la jambe. C'est celle des 47 kilométres qui sera I'objet de ce récit.

La neige est arrivée. Nous sommes dans la 2°me guinzaine de janvier et une quinzaine de
centimétres de poudreuse recouvre le pays. Le froid est intense, il avoisine les moins 15°. Nous sommes
avertis au rassemblement de I'aprés-midi que la marche aurait lieu la nuit suivante, départ 6 h du soir. Le
souper sera servi dés 5 h et un casse-crolte nous sera remis aprés celui-ci. L'aprés-midi se passe a
récupérer un fusil a I'armurerie, "un soldat ne part pas sans son arme". Il faut aussi préparer le sac tyrolien
avec les vétements et objets réglementaires lorsque l'on part en campagne (tenue de ville, godillots de
rechange, un bout de ficelle, un bouchon a moitié carbonisé, une lettre commencée avec sur I'enveloppe
I'adresse des parents). J'en passe et des meilleures ! Ceci est contrdlé avant le départ. Et gare aux tricheurs
les punitions ne sont pas loin.
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6 h. Voici rassemblés sur la place d'armes les 350 soldats que compte la compagnie. Le lieutenant
qgui commande ma section arrive. C'est un homme grand et sec, pas un gramme de graisse. |l regarde si
tout le monde est présent, puis il s'adresse a nous en ces termes : Les gars, ce sera trés dur ce soir. Le
temps n'est pas de notre c6té mais c'est moi qui suis chargé d'ouvrir la route. Faites tout pour me suivre, ne
vous laissez pas distancer ou vous étes foutus. Si vous étes trop fatigués, dites-le. Je ralentirai mais il
faudra arriver. Je compte sur vous pour faire honneur & la 1°"® section ! Le lieutenant, on le connait peu, on
le voit rarement. |l doit faire le planning de notre instruction mais il a la réputation de ne pas étre un
emmerdeur si on fait le boulot qu'il demande. Mais cette nuit, comment cela va-t-il se passer ?

C'est parti, on sort de la caserne. La 1°"® section en téte, suivie de toutes les autres. Le froid est vif.
Le lieutenant commence la marche par une allure modérée. Il faut que les muscles s'échauffent. Pendant la
premiére heure, on emprunte des routes verglacées, damées par les roues des véhicules. Les clous des
godillots ont bien du mal a s'incruster dans la glace. Puis on abandonne les routes. Il nous faut marcher a
travers champs dans la poudreuse, épaisse d'une bonne quinzaine de centimétres. Elle est gelée, on glisse
sur les bosses et les trous du terrain. Les muscles des jambes sont mis a rude épreuve. Il faut nous voir, la
démarche hésitante et mal assurée et toute cette blancheur qui nous environne. La lune s'est levée, rendant
le froid encore plus vif. Toutes les heures, il y a 5 minutes de pause. Si la premiére heure, tout le monde en
a profité, maintenant ce n'est plus le cas. Les derniers de la colonne ne sont pas arrivés que les premiers
redémarrent. Le temps de repos est écoulé.

A minuit, on arrive a un petit bois. Tout le monde pénétre a I'abri des sapins pour manger le casse-
crolte que nous avons emporté. Mais une surprise nous attend. Je sors le mien des grandes poches de
pantalon de ftreillis. Le pain est dur comme la pierre. J'ai compris, il est gelé, impossible a couper,
immangeable. La collation sera pour un autre jour. Je mets mon espoir dans mon bidon mais je dois
déchanter. Il est gelé lui aussi. J'essaie d'enlever le bouchon avec les dents. Je ne réussis qu'a me casser
un bout d'émail. J'abandonne.

Au loin, on apercoit des phares. Serait-ce les Allemands qui se proménent au clair de lune ? On
s'étonne lorsque ces phares prennent le chemin qui meéne au bois. Une bonne surprise ce coup-la. Ce sont
des camions de la caserne avec la roulante qui nous apporte du vin chaud, on se réjouit de voir que l'armée
est capable d'avoir de bonnes initiatives. Le quart a la main, on attend d'étre servis. Quelques-uns n'aiment
pas le vin chaud. Tant pis pour eux. On ne s'éloigne pas trop de la roulante, on attend le rab s'il y en a. Les
camions s'en vont et nous on repart. Les muscles ont refroidi et deviennent douloureux. Je reprends ma
place dans la colonne a une dizaine de metres derriére le lieutenant. C'est une bonne place si je peux dire.
Ca me permet de calquer ma marche sur la sienne. Derriére, I'hécatombe commence. La lune éclaire une
troupe bien fatiguée. Il y a des silhouettes a perte de vue derriére nous. Les faibles ne peuvent plus suivre et
c'est clopin-clopant qu'ils essaient de garder le contact avec leur section. Aux pauses de I'heure, nous
sommes de moins en moins nombreux. C'est la débandade, la retraite de Russie. Le lieutenant nous aide
comme il peut. Il a déja endossé le sac tyrolien d'un gars exténué ainsi que des fusils qui pendent a ses
épaules pour soulager les plus faibles de sa section. A c6té de moi, marche un gars que je connais mal car il
a été muté a la section récemment. Il est petit, voQté, le cheveu rare, la démarche mal assurée méme par
beau temps. Et pourtant, il ne se laisse pas distancer. Moi qui au départ me faisais du souci pour lui, je me
demande si ce n'est pas moi qui vais faiblir.

Et ce n'est que quelques jours plus tard que j'ai appris qu'il était champion d'Auvergne de ski de fond
amateur, donc, tout s'explique. Il va étre 6 h du matin lorsque I'on apergoit quelques lumieres sur notre
gauche. C'est Radolfzell. Encore un gros effort et nous serons arrivés a la caserne. Et lorsque nous
pénétrons enfin sur la place d'armes, nous ne sommes plus qu'une poignée de bonshommes exténués sur
les 350 vaillants soldats du départ. Le lieutenant nous dit ces simples mots : les gars, allez vous coucher, je
vais chercher les camions pour refaire le parcours et récupérer vos copains qui doivent avoir froid dans les

fossés.

Ma chambre est au 1% étage. J'y arrive péniblement. Le temps de mettre mon fusil dans le placard,
car une arme c'est sacré, et je m'écroule sur le lit. Je ne risque pas d'avoir la force de poser le sac tyrolien ni

15



les godillots. Je constate que je suis le seul de la piaule a étre arrivé. Je ne sens plus mes jambes tellement
les muscles me font mal. Je sombre dans un demi-sommeil ou une sorte de Iéthargie. La lampe est restée
allumée, elle servira aux copains lorsqu'ils arriveront. Mais pour l'instant personne et ce n'est que bien plus
tard qu'il me semble entendre un peu de bruit. Combien sont-ils arrivés ? Je ne sais pas. Je ne risque pas
d'ouvrir les yeux, on en discutera plus tard. Pour le moment, il faut récupérer un peu de forces et ce n'est
gue tard dans la nuit que j'ai le courage de me déshabiller.

Bien sdr, toutes les marches se passent le vendredi de facon a ce que I'on ait le week-end pour
récupérer. Mais cette fois, méme le lundi, des traces de fatigue subsistent, mais trés peu de soldats sont
consultants. Pourtant cette nuit-la, on a tous souffert. Mais les plus a plaindre, ce sont ceux qui n‘ont pas pu
suivre dés le milieu de la marche. Toujours voir les autres loin devant et ne jamais les rattraper, ne pas
avoir droit aux pauses car on arrive trop tard et pour finir & bout de forces, assis dans la neige au bord du
fossé, en attendant un hypothétique secours.

Cette nuit-Ia, j'ai connu la souffrance comme je ne l'avais pas connue auparavant et je crois que
nous sommes 350 dans ce cas-la.

Les grandes manoeuvres

Nous arrivons au stade final de l'instruction militaire. Il va falloir prouver que nous sommes devenus
de vrais soldats. Et c'est pour cela que nous venons de débarquer du train en gare de Munsingen en cette
fin d'aprés-midi de février 1957. Il y a méme un petit soleil qui nous accompagne de la gare au camp du
terrain de manoeuvres, parcours que I'on fait a pied avec bagages civils et militaires.

On découvre un camp qui ressemble davantage a un stalag qu'a une caserne avec ses longues
baraques en bois, ses ruelles avec orniéres laissées par les véhicules. Les intérieurs des piaules ne sont
pas mieux avec des planchers en bois recouverts par endroits de plaques de boue séchée, des lits
superposeés et souvent bancals.

Apreés la soupe, un officier vient nous avertir que dans la nuit certains de nous seront de garde dans
un entrepdt de véhicules. Je fais partie de ceux-la et c'est comme c¢a que je me suis retrouvé a 7 ou
800 meétres du camp de minuit a 2 h du matin, devant ce garage ou il y a une multitude de véhicules de tout
type. L'officier qui m'a amené ici m'a donné cing cartouches, "des vraies", avec comme consigne de tirer
aprés avoir fait les sommations d'usage s'il y a des rddeurs qui ne connaissent pas le mot de passe. En moi-
méme, j'espére bien ne pas en arriver la. Tout c'est bien passé mais c'est long deux heures loin des copains
et surtout de son lit. Et pourtant ce n'est que le début d'une période qui va marquer ma vie.

Le jour suivant, rien de sensationnel. C'est trop calme pour que cela puisse durer. Le soir méme, le
lieutenant nous annonce que I'on va sortir cette nuit et qu'il viendra nous chercher & 11 h. Quelle manoeuvre
vont-ils encore inventer ? On s'allonge sur le lit en attendant le départ. Le sommeil n'a pas de prise sur nous
et il est inutile de s'endormir, la manoeuvre ne serait que plus difficile.

En guise de manoeuvres, on se retrouve en embuscade en contrebas d'un chemin ou un convoi doit
passer. Ici, il y a encore une vingtaine de centimetres de neige glacée et pourtant il faut bien se mettre a plat
ventre. Le temps est clair, le froid est terrible et nous ne sommes qu'en treillis. La pellicule de glace qui
recouvre la neige nous geéle les genoux et les coudes. Il est minuit. Je me souviens que dans mes poches
j'ai des chiffons récupérés je ne sais ou. Je les étale sur la glace pour que cette derniére ait moins de prise
sur mon épiderme. Les résultats sont maigres.

Le temps passe doucement. Je me sens transformé en glacon. Si le convoi pouvait arriver que I'on
se défoule avec nos balles a blanc mais c'est toujours le grand silence. Le lieutenant se décide a lever
I'embuscade. Il y a 1 h 20 que nous sommes couchés sur la glace, on se reléve, raides comme la mort, on
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piétine pour se réchauffer un peu. Le lieutenant fait comme nous car il n'est pas mieux habillé, peut-étre
quelques calecons de plus ?

Et c'est a ce moment qu'il s'apercoit que nous ne sommes pas au complet. Il en manque six. Ou
sont-ils passés ? Rentrons dit le lieutenant furieux. Personne ne dit mot. Arrivés au camp, nous rentrons
tous dans la chambre. Nos six artistes sont la, couchés. Mais pas pour longtemps, I'officier leur donne l'ordre
de se lever, s'habiller et se mettre en tenue de campagne et qu'il va repasser dans un quart d'heure. Et
pendant que nous on se déshabille, eux se préparent a repartir. Personne ne prend pitié d'eux et un silence
s'instaure entre nous. Le lieutenant revient, les rassemble au milieu de la piéce, les regarde sans rien dire.

L'atmosphére est pesante comme un jour d'orage. Que va-t-il se passer ?

Puis il prend la parole : Les gars, vous vous étes dégonflés. Vous étes des lacheurs. Aujourd'hui ce
n'est pas grave, nous sommes en manoeuvres, mais demain, pourrons-nous vous faire confiance ? Et au
premier accrochage, a la premiere embuscade vous vous défilerez comme des lapins, laissant sur place vos
copains en danger de mort, pourvu que vous soyez peinards. Si vous continuez, votre égoisme vous perdra
et vos copains vous tourneront le dos. Pensez-y fortement. Celui qui abandonne un copain en danger est un
assassin. Allez vous coucher, il n'y a pas de punition pour des dégonflés a part le mépris. J'ai honte de
commander des mauviettes. Que ceci vous serve de legon et que ¢a ne se reproduise jamais.

Le lieutenant s'en va, laissant les six bougres au milieu de la piaule. Personne n'ose parler. lls ne
savent plus ou se mettre. Et les jours qui suivirent, ils se font oublier ou adoptent une attitude amicale pour
que l'on puisse tous oublier cette embuscade. Le souvenir de cette nuit s'estompera bien sOr, mais je
n‘aurais pas aimé que cette lecon de morale s'adresse a moi. Il vaut mieux subir une peine physique que de
recevoir cette gifle morale devant les copains.

Dans les manoeuvres, il y a toujours deux camps, les bons et les mauvais, les bleus et les blancs, et
ici, c'est les Francais et les fellaghas. La 1°® section fait partie des fellaghas. Le lieutenant a dd nous
demander un complément de paquetage. Tout d'abord pour nous distinguer des autres et surtout pour lutter
contre le froid car il va falloir rester et coucher dehors par tous les temps et toutes les températures ; on se
retrouve avec une casquette a oreillettes, tres bien fourrée et une veste trois quarts en peau de mouton. Par
contre, en ce qui concerne les jambes, on ne compte plus le nombre de pantalons et calegons pris les uns
sur les autres. Il faut bien ¢a, la température oscille entre moins 15° et moins 20°.

Notre passe-temps est de se terrer dans les bois en attendant d'attaquer le premier convoi ou
camions qui passent a notre portée. On s'amuse comme des petits fous a voir les autres soldats sauter des
camions pour se mettre a I'abri dans les fossés. Seulement eux, ce soir, ils iront boire une biere avant d'aller
se coucher dans leur lit, alors que nous..., il va falloir trouver un abri pour la nuit.

Un soir, vers 11 h, on recherche un lieu qui pourrait nous abriter. Pour l'instant, on remonte un petit
chemin dans les bois. A notre droite, on s'apercgoit que c'est une plantation de sapins d'une dizaine
d'années, on est tous d'accord pour passer la nuit dans ce bois. On y rentre difficilement. lls ont des
branches jusqu'au sol mais on arrive tout de méme a parcourir une vingtaine de metres. On a presque une
sensation de chaleur a I'abri des arbres et on s'allonge sur le sol gelé. Mais on refroidit vite lorsque I'on est
immobile et dix minutes aprées notre arrivée, tout le monde claque des dents. Cependant, un d'entre nous a
un trait de génie. Il écarte un peu les aiguilles de sapin qui jonchent le sol, casse quelques brindilles au-
dessus de sa téte, en fait un petit tas avant d'y mettre le feu. Les flammes ne dépassent pas une dizaine de
centimétres. Le lieutenant bougonne un peu pour la forme et quelques minutes aprés, tout le monde a son
petit feu personnel devant lui. Ces flammes n'ont pas la prétention de faire remonter la température mais de
nous réchauffer le coeur. Entre nous, le lieutenant aussi a fait son petit feu. On somnole un peu entre deux
ravitaillements de notre compagnon incandescent. Les feux sont restés discrets toute la nuit. Il ne s'agit pas
de mettre le feu a la forét, ni de se faire repérer par les ennemis.

Lorsque nous restons par monts et par vaux pendant deux ou trois jours, nous sommes ravitaillés
par la roulante. L'emploi du temps et les lieux de rendez-vous avec les cuistots doivent étre bien planifiés.
Ces derniers arrivent toujours a I'heure fixée et a I'endroit prévu. Bien s(r, nous rentrons au camp de temps
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en temps, on arrive méme a dormir dans notre lit. Il faut bien se raser, se débarbouiller un peu mais aussi
retrouver le courrier qui nous attend et ca fait du bien d'avoir des nouvelles du pays et il faut aussi en
donner. Mais les heures au camp sont comptées et souvent nous repartons en début d'aprés-midi.
Seulement ce jour-la, la température est remontée, nous apportant la neige ce qui n‘arrange rien pour la
marche.

La nuit est tombée depuis longtemps, on avance difficilement en direction du village de Grihorn.
Tous les soldats qui sont venus a Munsigen connaissent cette ancienne bourgade vidée de ses habitants a
cause de la guerre probablement. Il y a des trous d'obus dans les murs. Les fagcades ont été mitraillées et
pourtant restent encore des enseignes en allemand a I'entrée des commerces de ce village, c'est triste.

Nous avancons dans la neige a l'opposé de la route qui arrive dans ces ruines a la recherche d'un
gite pour la nuit. Pour une fois, la chance nous sourit. La premiere batisse que I'on découvre dans la nuit est
une grange, on ouvre la porte. Le lieutenant donne un coup de lampe électrique et on se croirait dans un
hétel trois étoiles. Il y a d'abord Il'aire de battage en ciment, avec a droite, de la paille sur un métre de
hauteur, des lits tout trouvés. A gauche, un tas de foin, mais au-dessus dans la toiture, un trou apparait. Un
obus a d0 passer par la, emportant avec lui, planches et chevrons qui vont nous servir a faire un bon feu sur
le béton. Sit6t dit, sitdt fait. Et quelques instants plus tard, tout le monde se réchauffe les mains tendues vers
la flamme. Un tour de garde s'instaure devant la porte de la grange. Ce serait béte d'étre fait prisonniers.
Puis nous allons nous coucher dans la paille. Nous sommes quelques-uns a poser nos godillots devant le
feu pour gu'ils séchent un peu dans la nuit. A cet instant, je ne me doutais pas de la bétise que je venais de
faire.

5 h 1/2 du matin, c'est le réveil, on ravive un peu le feu pour nous éclairer et nous chauffer. Je
m'assois sur une poutre qui trainait par la pour reprendre mes chaussures. Ma stupéfaction est grande. Ces
pauvres godasses ont triste mine. Le cuir imbibé d'eau est devenu sous l'action de la chaleur, quelque
chose d'indescriptible. Il s'est racorni, tordu, dur comme du contre-plagqué, mais le plus grave c'est que mes
pieds refusent de reprendre leur place a l'intérieur car si les godillots ont rétréci, eux ont fait l'inverse.
Lorsqu'ils ont été libérés du carcan, au bout de quelques minutes, le pied gauche se plie a ma volonté mais
le deuxieme, impossible de lui faire entendre raison. Je peste, j'enrage. Il faut que je trouve une solution. Je

ne peux pas repartir pieds nus dans la neige.

a N

Les copains commencent a sortir de la grange. L'heure du départ approche a grands pas.
J'envisage de fendre le dessus du godillot avec mon couteau. Seulement je n'aurai pas fait un kilométre que
jlaurai le pied gelé par la neige. Enfin, millimétre par millimetre, je réussis a le caser dans la chaussure. Je
me dépéche de lacer tout ca et d'enfiler la guétre. Je suis tout seul dans la grange, éclairé par quelques
braises qui finissent de se consumer. Je rattrape les copains, clopin-clopant. Je sais que lorsque le cuir sera
de nouveau mouillé, mes pieds referont la loi mais pour l'instant, je souffre. C'est bon que le rythme n'est
pas élevé car les gars ne sont pas encore réveillés. Mais j'ai juré d'étre plus raisonnable a l'avenir envers
mes pieds et de réfléchir avant d'agir.

Nous sommes revenus dans ce triste village de Griihorn pour nous entrainer au combat de rue et a
la fouille des maisons, a ouvrir les portes avec les pieds comme on dit. Nous sommes en possession de
grenades en carton pleines de platre que I'on fait exploser dans les maisons avant d'y pénétrer. On joue les
costauds car il n'y a personne pour nous résister. Mais si un jour il me faut jouer a ce jeu mortel, je me
demande comment je vais réagir car le premier qui tire est vainqueur. Mais on ne gagne pas toujours et un
jour, il faut payer le prix a ce jeu de massacre. Il parait qu'en Algérie, beaucoup de fouilles nous attendent,
alors...

Dans quelques jours les manoeuvres vont se terminer. Pourtant, il reste encore beaucoup de tirs a
effectuer, qui seront notés car ils comptent pour notre examen de caporal. C'est ce qu'il y a de plus attractif
et si je suis bien moyen au fusil, je n'ai jamais fait de tirs excellents, par contre, au fusil-mitrailleur, je suis un
des meilleurs de la section. Quant au pistolet-mitrailleur (la mitraillette) je me défends bien, ainsi qu'au
pistolet automatique (revolver). Il a fallu aussi balancer des vraies grenades a partir de tranchées qui
existent dans ce champ de manoeuvres et méme un jour nous avons tiré au bazooka. On nous emmeéne en
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rase campagne au bord d'un bois. Devant nous un terrain dégagé de toute végétation et au beau milieu un
tank qui est la en guise de cible. Bien sdr, c'est un vieux char d'assaut avec aucun équipage a l'intérieur
mais c'est sur lui que vont s'acharner les roquettes que I'on a apportées. Il est décidé que nous tirerons a
tour de r6le dans l'ordre alphabétique inversé. Toute la section va se planquer plus loin car c'est un tir un
peu dangereux a cause de la flamme que la roquette rejette en arriere au moment du tir. Au bazooka, il y a
juste trois hommes, le tireur, le chargeur et le chef de tir. Dans ce cas, c'est le lieutenant. Les tirs
commencent. C'est la premiére fois que l'on assiste a un tel spectacle. Il y a des roquettes qui font mouche
mais d'autres vont se perdre dans la colline d'en face. Mon tour arrive. Je suis le dernier. C'est la faute a
l'alphabet. Le lieutenant m'explique la technique du tir et comment on vise a travers les jumelles dont est
pourvu le lance-roquettes. Ce sont des lunettes de visée avec un croisillon qu'il faut placer sur le char a
I'endroit ou I'on veut que la roquette pénétre. Ca me parait simple. Jattends que le chargeur mette la
roquette en place et lorsqu'il est prét, il me tape sur I'épaule. C'est le signal que c'est a moi de jouer. Je
m'applique. Je ne voudrais pas le rater. Doucement j'appuie sur la poignée en gardant bien le croisillon sur
l'avant du char, a I'endroit ou devrait se trouver le pilote. La roquette a atteint son but. Le char se souléve de
plusieurs centimetres sous l'effet de I'explosion. Je suis content de mon tir. A cet instant, le lieutenant
s'approche et il me dit : Il en reste une, vas-y. Le chargeur refait son boulot et j'y mets la méme application
gu'a la premiére ce qui produit les mémes effets et j'ai la joie de revoir ce char martyr se soulever une
deuxieme fois. Mais a cet instant, je pense aux gars qui en temps de guerre sont enfermés dans ce cercueil
métallique a chenilles et je suis convaincu qu'il vaut mieux étre fantassin.

Il nous reste encore des épreuves a subir dont celle de la mitrailleuse, mais |Ia, nous ne sommes pas
les tireurs mais les lapins. On se retrouve, un aprés-midi, a travers champ ou on découvre un fossé d'une
soixantaine de centimétres de profondeur, autant de large, a une centaine de metres, une mitrailleuse avec
ses servants. Elle est pointée perpendiculairement au fossé, on nous rassemble au bout du fossé. Il va
falloir ramper dans le fossé jusqu'a l'autre extrémité et la mitrailleuse va tirer des rafales sur une quinzaine
de métres alors que cette tranchée doit en faire une centaine. Les tirs seront au ras du sol pour mieux nous
faire comprendre ce qu'il en est de se faire tirer dessus. Surtout ce n'est pas du chiqué, les balles sont
réelles. C'est le baptéme du feu, en principe sans risque s'il n'y a pas de ricochet ; on commence a ramper
au fond de ce fossé qui est recouvert de neige, on laisse une distance de cing a six métres entre nous.
Lorsque j'arrive dans la zone de tir de la mitrailleuse, je ne suis pas plus fier que les autres.

N

J'ai peur que mes fesses dépassent. Si quelqu'un veut apprendre a ramper c'est la meilleure
solution. C'est incroyable ce qu'une balle peut faire du bruit. Il faut se dominer et ne pas céder a la panique
tout en continuant a avancer car celui qui vous suit vous engueule.

Il veut se sortir de la et pas question de doubler. Pourtant, lorsque I'on arrive au panneau qui vous
signale que l'on peut se relever, un sentiment de fierté nous pénétre. C'est simple a comprendre. Nous
avons vaincu notre peur. Mais que ce serait-il passé si I'un de nous n'avait pas pu se contrbler et était sorti
de ce boyau sans prévenir, avec le risque d'étre fauché par une rafale ? Il vaut mieux ne pas y penser.

Les manoeuvres vont se terminer. |l ne reste que les tirs de nuit a effectuer et c'est comme cela
gu'un soir a la tombée de la nuit, nous arrivons sur les lieux ou doivent se dérouler les tirs. Nous sommes
les premiers arrivés de la compagnie car, ce soir, toutes les sections a tour de rble doivent y participer. Le
champ de tir étant le lieu de rassemblement, nous avons du temps devant nous car nous serons les derniers
appelés sur le "pas de tir". En attendant la roulante, qui doit nous apporter la soupe, on va se promener
dans un bois tout proche et on apercoit presque en lisiere, un gros sapin mort, écroulé dans la neige. Le
réflexe est unanime, on va faire du feu et tout le monde se met a casser des branches. Quelques instants
plus tard, un bon feu de joie nous remonte le moral. La soupe est arrivée et vite avalée. Il ne faut pas la
laisser refroidir, on se couche autour de ce feu et on commence a chanter. Toutes les chansons y passent,
aussi bien celles de "corps de garde" que les langoureuses du civil, on entend les tirs des autres sections.
Les pauvres, ils he connaitront pas, ce soir-1a, I'amitié et la bonne humeur qui nous lient cette nuit.

J'ai toujours conservé au fond de ma mémoire, le souvenir de ce soir ou une section, couchée dans
la neige, chantait autour d'un bon feu. La flamme de I'amitié€. Il est plus de minuit lorsqu'on nous appelle pour
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les tirs, ces derniers auront lieu sur des cibles mouvantes. Ce sont des silhouettes humaines en
contreplagué que l'on apercoit de face de temps en temps puis qui se mettent sur la tranche pour donner
I'impression de disparaitre a nos yeux. Tout ceci est animé par un mécanisme commandé a distance. Le
champ de tir est illuminé par des fusées éclairantes. Lorsque celles-ci s'éteignent, il faut avoir fini le tir qui
était prévu. Ce soir-1a, trois sortes de tirs sont au programme : au fusil debout, au fusil couché et a la
mitraillette a la hanche. Tout se passe bien mais il faut du temps, car entre chaque tir, il faut aller aux
résultats et compter les impacts dans la cible qui nous est attribuée individuellement et I'officier note les
résultats. Tout est terminé vers 1 h 1/2 du matin et, chose exceptionnelle pour nous, des camions nous
attendent pour nous emmener dans notre lit.

Les manoeuvres sont terminées. Le rassemblement final est prévu pour 10 h du matin en présence
du colonel qui commande le régiment. On passe donc les heures qui préceédent a se faire une beauté, se
débarbouiller, se raser. Il faut cirer les godillots. Ce n'est pas une petite affaire aprés ce qu'ils ont vu pendant
ces quinze jours polaires. La tenue de ville est toute froissée lorsqu'on l'extirpe du paquetage. Enfin, a
"moins cing", on a l'air presque sortable, en rang, alignés, le fusil au pied, I'officier chef de section a c6té de
celle-ci, on attend le colonel qui, bien sir, se fait attendre. Il arrive, entouré d'autres officiers, on lui présente
les armes. Il nous inspecte d'un regard circulaire, nous fait mettre au repos. Il a I'air bougon. Il commence
son discours en nous disant que les manoeuvres n'ont rien valu, que I'on mérite de les recommencer, que
I'on n'a rien compris au combat, qu'il y aura des morts parmi nous en Algérie si on continue a se moquer de
la stratégie militaire. Quant a moi, je me dis cause toujours mon bonhomme, ce qui m'intéresse c'est la
permission. La fin de son allocution est plus calme heureusement, car les chefs de section sont mal a l'aise
devant ces reproches injustifiés a mes yeux.

La prise d'armes est terminée. L'ordinaire du repas est amélioré en comparaison de la roulante. Le
départ du camp est prévu dans la soirée, des que I'on aura rendu notre complément de paquetage. Et nous
voila une fois de plus en train, en direction de Radolfzell ou on arrive t6t le lendemain matin. Nous n'allons
pas y rester longtemps, deux jours avant d'aller revoir la France, le pays natal, la famille, les amis, ¢a va
nous détendre un peu apres ce que l'on a vécu ces derniers mois. Vive la permission !

Allemagne - Algérie : le voyage

Les bons moments ont une fin, les permissions aussi, surtout que ces derniéres se passent toujours
bien. Mais huit jours, c'est vite passé si on veut dire bonjour a tout le monde. C'est quand méme bon de se
replonger dans une atmosphére familiale et amicale. Je repars avec la gorge serrée. Je sais ce qu'il en est
de la vie militaire et maintenant, quand est-ce que je vais revenir au pays ?

Sur le voyage de retour en Allemagne une petite anecdote, le convoi se forme a Lyon a la gare
Perrache. Nous sommes nombreux car il y a d'autres régiments qui remontent rejoindre leurs unités en
Allemagne. Beaucoup de bruit dans cette gare, certains pleurent d'autres chantent. Il y a ceux qui ont trop
bu et ceux qui ont soif. A minuit, le convoi s'ébranle dans la nuit, calmant tout le monde, on arrive a
Strasbourg a la pointe du jour et Ia, nos braves gens de la S.N.C.F. oublient de décrocher les wagons allant
dans le sud de I'Allemagne. Je m'apercois vite que I'on prend la direction du nord, mais peu importe, on a le
temps. Il faudra attendre le coucher du soleil pour qu'un commandant passe dans les compartiments et nous
demande ou on va ? Nous sommes déja au nord de Coblence. A la gare suivante, on décroche nos wagons
en attendant qu'une locomotive veuille bien nous ramener a Radolfzell. Et c'est comme ca que l'on est
rentrés de permission avec un jour de retard, sans punition, mais certains cheminots ont di se faire tirer les
oreilles.

Pendant notre absence, des bleus sont arrivés et ils ont pris possession de notre ancien batiment.
Nous, on se retrouve logés a c6té du gymnase. Les jours passent dans le désoeuvrement, on ne sait rien
sur notre avenir. Rien ne filtre comme information. Un matin, on nous rassemble, mais c'est simplement pour
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nous donner les résultats de nos examens concernant le grade de caporal. Je suis dans la moyenne avec
13,65 sur 20. Mais il y a tout de méme des échecs et une dizaine d'entre nous ne se retrouvent que 1%
classe. Puis, vient le jour ou toute la compagnie est rassemblée. Les officiers arrivent avec des documents
contenant notre destin. Ainsi commence toute une litanie de noms. A l'appel de son nom, on doit aller se
rassembler un peu plus loin. C'est ainsi que l'on se retrouve un peu plus de 300 gars dans ce nouveau
rassemblement, on a vite compris que ceux qui n‘ont pas été appelés vont rester en Allemagne, au moins
pour quelque temps. Quant a nous, on va peut-étre en savoir un peu plus. Il y a deux lieutenants "béret
rouge" qui s'approchent de nous et prennent la parole. C'est ainsi que I'on apprend que ce sont eux qui ont
la charge de nous convoyer jusqu'en Algérie. Le départ aura lieu le lendemain dimanche 24 mars 1957 au
soir. Mais pour aujourd'hui, il faut rendre une partie de notre paquetage. Celui-ci sera complété en Algérie
en fonction du climat, car il faudra bien que ce dernier soit adapté a la température. Le dimanche matin, il
faut rendre au magasin la literie, couvertures, sac de couchage etc. Nous n'en avons plus besoin ici et il faut
gue les chambres soient vides aprés le repas de midi, on se rend au foyer pour boire une derniére biére.
Quelle n'est pas notre surprise en constatant qu'il est fermé. Si c'est une plaisanterie, elle est de mauvais
godt, on apprend que c'est le capitaine qui commande la caserne qui I'a fait fermer. La colére gronde, ca
rouspéte, il y a parmi nous des gars habitués aux manifestations de rue pour revendications syndicales dans
le civil. lls commencent a hurler des slogans hostiles au capitaine. Puis on commence a défiler le long de la
cour d'honneur en chantant le chant du 4°™ R.T.M. ou il est dit que les forcats de Cayenne sont plus
heureux que nous.

Arrivés sous les fenétres de son bureau, le chant s'arréte et on se met a scander ouvrez le foyer !
Tout le monde hurle. Dans la caserne, ceux qui ne sont pas au courant se demandent bien ce qui se passe.
Lorsque tout a coup, un gars arrive en nous disant que le foyer est ouvert. La nouvelle est accueillie par un
cri de joie et tout le monde se rend au foyer, on a gagné mais il fallait bien étre sur le départ pour pouvoir se
payer le luxe de manifester dans un régiment disciplinaire.

Le repas du soir est servi a 5 h. Le départ est prévu pour 6 h car il faut descendre a la gare a pied.
Nos deux lieutenants nous rassemblent, s'assurent que personne ne manque et que rien n'a été oublié
avant de donner le signal du départ. Apparemment ce ne sont pas de mauvais bougres, mais ils nous
surveillent du coin de I'oeil, discipline militaire oblige, surtout en ville.

Un détachement de bureaucrates nous a précédés a la gare. lls vont nous remettre des tas de
papiers, billets de train, ordre de mutation etc. A 8 h du soir, on monte dans le train, tout d'abord les jeunes
caporaux. On nous installe un par compartiment, on va étre responsable des autres occupants. Le capitaine
est tout de méme venu nous voir partir. Il a méme un petit sourire. Peut-étre a-t-il oublié les événements de
I'apres-midi en nous pardonnant ou bien il est content de se débarrasser de nous. Allez savoir !

Le convoi est parti dans la nuit a la vitesse habituelle. On s'arréte sur des voies de garage. On
repart. Au lever du jour, nous sommes a Strasbourg.

Lundi 25 mars 1957 : Passage en douane pour la forme et le train repart toujours a petite vitesse. A
2 h de l'aprés-midi, nous arrivons a Mulhouse dans une sorte de gare de marchandises. Tout s'arréte.
Aucun bruit, c'est le calme aux alentours. Quelques-uns descendent du train et a ce moment-la, une rumeur
sortie de je ne sais ou, nous dit qu'il y a deux heures d'arrét. Tout le monde descend des wagons et on
s'installe sur le talus d'en face. Mais quelques curieux ont vu des maisons pas trés loin avec une enseigne
de bistrot. La grande majorité d'entre nous vont boire la derniére. Et si les lieutenants ont besoin de nous,
ceux qui sont restés leur indiqueront le chemin. Il est 4 h de I'aprés-midi lorsqu'ils rentrent au café. lls nous
prennent "de bonne", allez les gars, il faut y aller, ne vous faites pas porter déserteurs vous le payeriez trop
cher et c'est en chantant que l'on rejoint le convoi.

On repart en direction de Montbéliard ou nous arrivons au coucher du soleil. Pour une fois, le train
s'arréte en gare. Sur le quai, il y a des personnes qui attendent, regardent les wagons a la recherche de
quelgu'un. Nous avons compris, il y a parmi nous des jeunes de la région et ce sont leurs parents qui sont
la, espérant les voir une derniére fois avant leur départ pour I'Algérie. Les gars sont vite trouvés parmi nous
et ils descendent sur le quai se jeter dans les bras de leurs parents. Pendant ce temps, la S.N.C.F. accroche
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au convoi d'autres wagons remplis de soldats de régiments de la région et qui vont dans la méme direction
et destination que nous. Une locomotive supplémentaire est aussi rajoutée. Le train siffle. Le chef de gare
invite les jeunes a remonter dans leurs compartiments. Sous la vitre ou je suis installé, une meéere enlace
toujours son fils, ils pleurent tous les deux. C'est émouvant de voir cette séparation forcée. Le train s'ébranle
doucement. Le gars sous ma vitre s'arrache des bras de sa mére pour monter sur le marchepied du wagon,
laissant sur le quai sa mére hébétée, son mouchoir & la main. Dans le train, spontanément, on entonne le
chant "ce n'est qu'un au revoir", c'est pathétique et poignant, on a tous le coeur un peu serré d'étre les
témoins de ces déchirements. Pourtant, tous ces quais de gare, mouillés par les larmes de ceux qui restent
et de ceux qui partent avec un billet de retour incertain dans certaines guerres encore plus féroces que ce
qgue l'on risque de vivre, resteront toujours le symbole de la séparation entre des étres humains qui ne
demanderaient pas mieux que de rester ensemble.

Dans la nuit, le calme est revenu dans les compartiments. La chanson s'est arrétée faute d'auditoire.
Tout le monde a rejoint sa place. Les locomotives ont pris de la vitesse, entrainant derriére elles un convoi
militaire qui n'a jamais roulé aussi vite. Il n'y a plus d'arrét. Lyon est traversé en grande vitesse, on descend
la vallée du Rhéne sans faiblir. L'air siffle le long des wagons, on sommeille un peu et lorsque ce train
d'enfer décide de ralentir, nous arrivons a Port-Vendres. Il est 1 h du matin. Le temps de descendre du train
avec notre barda et on prend conscience de 'organisation du D.I.M. On est attendus. Les camions garés en
épi sont préts a démarrer dés que leur chargement est terminé. Tout se passe trés vite. Et on se retrouve
devant des baraquements ou des lits nous attendent. lls ne sont pas d'un grand confort, superposés, trois
étages, une toile tendue entre les montants sert a la fois de sommier, matelas et literie. Il y a tout de méme
une couverture pliée en quatre qui nous attend mais c'est suffisant pour nous détendre.

Mardi 26 mars 1957 : La nuit est courte. Tout d'abord parce qu'un café sera le bienvenu et puis
beaucoup sont comme moi, on n'a jamais vu la mer. Mon impatience est grande et dés que le petit déjeuner
est avalé, on va se promener dans la cour du D.I.M. en espérant bien voir cette Méditerranée et sa beauté
Iégendaire, on reste un peu sur notre faim car la vue est mal aisée. Mais les soldats du camp nous rassurent
en nous disant que I'aprés-midi on aurait quartier libre. Pourvu que nous ayons un laissez-passer a notre
nom et visé par le poste de police. Dés 2 h de l'apres-midi, tout le monde est dehors. Une surprise nous
attend de l'autre co6té du port, un bateau, énorme pour moi qui n'en ai jamais vu. Il a d0 arriver juste avant
midi. C'est le Président Cazalet, celui qui demain va nous emmener a Oran en Algérie. Avec une bande de
copains, on fait le tour du port pour aller le voir de plus prés. Il est vraiment imposant. Par contre, ma
curiosité n'est pas satisfaite. Je me demande bien ou est I'entrée car je ne vois qu'une coque lisse, unie, trés
haute. Je me rassure, demain a la méme heure, je serai fixé, on continue notre promenade jusque sur les
rochers du bord de mer. Ici la vue est magnifique. Il y a un grand soleil qui illumine les vagues a perte de
vue. Quelques petits bateaux ont l'air de se promener sur cette immensité liquide dont je n‘avais aucune
idée de la beauté vingt-quatre heures avant.

La soirée se passe dans les bistrots de la ville, on casse une petite crolte avec des provisions
achetées dans les épiceries. Les fonds sont en baisse et on n'a pas les moyens d'aller au restaurant. Le
laissez-passer n'est valable que jusqu'a minuit. Il faut rentrer se reposer, demain la journée sera dure.

Mercredi 27 mars 1957 : 6 h 30 du matin, c'est le réveil pour le vrai départ vers l'inconnu. La toilette,
le petit déjeuner et nous voila rassemblés une fois de plus. Chaque compagnie a son rassemblement car
nous sommes nombreux a partir. D'aprés les rumeurs, nous serions 1 200 a embarquer. Nos lieutenants
accompagnateurs nous comptent une fois de plus. Il ne s'agit pas d'en laisser sur le continent. Dés 8 h, les
camions sont la pour nous emmener jusqu'au bateau, on embarque, compagnie par compagnie, dans les
véhicules, lesquels nous laissent a proximité de I'embarquement pour continuer leur ronde entre le D.I.M. et
le bateau. Les formalités sont loin d'étre finies. Il y a ici des tas de militaires pour organiser le départ. Nous
passons en file indienne. Devant eux, il faut décliner son identité, sa compagnie, son régiment, vérification
faite sur les grands registres, ordre de mission, billet d'embarquement, bons pour les repas qui seront servis
sur le bateau etc. J'en passe et des meilleurs. Aprés toute cette paperasse, on arrive au bateau, et ma
curiosité est satisfaite car apparait, dans le flanc du navire, une petite porte ouverte aujourd'hui mais qui doit
étre trés discréte et étanche lorsqu'elle est fermée. Une passerelle y accéde, on pénetre alors a "fond de
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cale". Il fait noir la-dedans, une humidité trés forte. Le mousse a di laver tout ¢a a la lance il y a peu de
temps. Des l'entrée, il y a une montagne de chaises longues. Chacun se sert. C'est tout notre confort pour la
traversée. Sur le plancher de la cale, de gros chevrons cloués a intervalles réguliers servent a deux
fonctions. D'abord a délimiter les rangs de chaises longues et puis a empécher ces derniéres de glisser sur
le plancher en cas de tempéte. La place de chacun est restreinte, un métre carré chacun a peu pres, surtout
gue l'on a avec nous nos bagages. Il nous est interdit de monter sur le pont tant que tout le monde n'a pas
embarqué. Mais dés que la petite porte a été fermée et l'autorisation donnée, on va vite vers les escaliers a
forte pente qui donnent accés a l'air libre prendre une bonne respiration d'air de France. Mais déja les
remorqueurs sont en train de tirer le bateau en dehors du port. Il y a des militaires partout sur le pont pour
regarder notre pays s'éloigner. Pourtant, quelque chose nous réchauffe le coeur et nous soutient le moral.
Sur le port, en face de nous, des habitants de Port-Vendres nous disent adieu en agitant des serviettes,
torchons ou autres avec de grands gestes amicaux. Mais tout ceci est bref. Nous arrivons en haute mer. Les
remorqueurs ont fini leur travail et détachent les remorques. Le bateau est seul a se mouvoir en direction de
['Algérie.

Il fait un temps splendide. Le soleil est chaud, la mer est calme, on doit sirement partir pour une
croisiére. Tout le monde contemple ces cbtes de France qui s'éloignent doucement et tout ceci aux frais de
l'armée. Je savoure ces instants paisibles que je n'aurais pu imaginer. Ce bateau qui glisse sur l'eau
presque sans bruit de moteur, c'est une image qui ne pourra étre oubliée.

Le repas de midi est plus difficile & savourer. Les cuistots apportent la nourriture sur le pont et
débrouillez-vous ; on mange debout comme on peut. Je n'ai pas trés faim et le repas se termine avec un
coup de rouge et I'éternelle "Vache qui rit". Les heures passent. Nous sommes entre I'Espagne et les iles
Baléares lorsque le soleil se décide a se coucher, nous réservant un beau spectacle de toutes les couleurs,
du jaune au rouge en passant par des teintes ocre surmontant I'Espagne qui se détache en bleu sombre a
I'norizon. C'est beau a voir. A cet instant, je suis content d'avoir pris le bateau. Il est trés tard lorsque je me
décide a aller rejoindre ma chaise longue. Beaucoup de copains sont déja descendus et il reste peu de
monde sur le pont. Pourvu que le lendemain se passe aussi bien !

Jeudi 28 mars 1957 : Le jour a dd se lever. Mais a l'intérieur de la cale il n'y a que quelques lampes
fixées au plafond pour nous éclairer. Dés que j'ai réussi a boire le café, je grimpe a nouveau sur le pont car
dans la cale, ce n'est pas folichon. Il y a un peu de brume au loin qui se dissipe doucement au soleil et
bientét j'apercois les cotes algériennes qui grandissent au fur et a mesure que le temps passe. Bientdt on
peut apercevoir le port et la ville d'Oran. Les remorqueurs attendent notre arrivée pour amener le bateau a
quai. Les ordres sont donnés. Tout le monde sur le pont avec les bagages. Je redescends chercher les
miens et ranger ma chaise longue. Ici il n'y a pas de serviteurs.

Le bateau a accosté, une passerelle est mise en place entre le pont et le batiment maritime d'en
face. Je vais mettre les pieds sur un autre continent. Ca fait bizarre. Et tout recommence : rassemblement
par compagnie, comptage, vérification d'identité. Ce doit étre les mémes registres qu'au départ. Et toujours
les camions qui nous emmeénent au centre de transit (D.I.M). Il est 2 h de I'aprés-midi. Lorsque I'on y arrive,
on nous sert une petite collation et on nous dirige vers la chambrée. Il y a une multitude de lits la aussi, du
méme modele qu'a Port-Vendres. Dans cette immense piaule, il n'y a que I'effectif de ma compagnie. Je ne
sais pas ou sont passés les autres soldats qui étaient avec nous sur le bateau. Peut-étre ont-ils été
emmeneés au train ou dans un autre batiment. L'aprés-midi est calme. Certains vont voir dans la caserne ce
qui se passe. D'autres sont allongés sur leur lit en attendant la soupe, laquelle va étre servie vers les 6 h du
soir. J'ai mangé avec appétit car sur le bateau il était difficile de se restaurer correctement. Puis j'essaie de
m'endormir. Je me réveille, il est un peu plus de minuit. Je suis malade. Qu'est-ce qu'il m'arrive ? J'ai la téte
dans un étau, les yeux me font mal. Je pense a un rhume de cerveau ou a une crise de sinusite. Je reste
une bonne heure a souffrir lorsque je me souviens que j'ai de l'aspirine dans la valise. Je me rends aux
lavabos avec mon quart et un cachet. Le temps de le faire fondre et j'avale tout sans hésitation. Malheur a
moi, ce n'est pas de l'eau, c'est de la saumure. lls doivent pomper ca directement dans la mer. Maintenant
j'ai toujours mal a la téte mais en prime, j'ai mal a I'estomac et j'ai une soif qui me dévore. Je retourne me
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coucher. La nuit est longue. Je ne risque pas de dormir, ces petits bobos me tiennent éveillés. Et c'est avec
soulagement que j'entends : au jus la-dedans !

Vendredi 29 mars 1957 : A 8 h, toute la compagnie doit étre rassemblée dans la cour avec le barda,
on pense légitimement que I'on va nous acheminer vers la gare. Pour l'instant, on piétine sur place. Un
officier arrive en nous invitant a le suivre et il part dans le sens opposé a la sortie. Il nous emmeéne ainsi
jusgu'a un terrain vague qui domine le port mais faisant partie du D.I.M. Avant de repartir, il nous dit de
rester la en attendant que I'on vienne nous chercher. Quant a moi, si I'estomac va mieux, le mal de téte ne
s'arrange pas. Je commence par m'asseoir sur ma valise, pour finir une demi-heure plus tard, couché sur le
peu d'herbe qui existe.

Les heures passent. Midi arrive, personne ne s'est occupé de nous de tout le matin. Un cuistot,
probablement, s'approche de nous en nous disant que si I'on veut manger, il faut aller chercher les grandes
marmites aux cuisines. Les plus courageux se dévouent. Je n'ai pas faim mais j'ai soif. Je grignote un peu
avec un coup de rouge et le calme revient. On se demande s'ils he nous ont pas perdus. Enfin un officier
arrive. Il demande a tous les caporaux de le suivre. Comme a I'armée on ne discute pas, on s'exécute et on
suit jusqu'a I'armurerie ou on remet a chacun un fusil et dix cartouches. Devant notre air étonné, il nous
expliqgue que l'on va partir par le train et que le parcours n'est pas s(r, ce qui n'est pas pour nous rassurer.
Par contre, lorsque I'on revoit les copains, on se fait chambrer. lls nous demandent si on part défiler pour le
14 juillet.

Je m'apercois que ma santé va mieux, ce n'est pas trop tdt car dans les centres de transit, il vaut
mieux que les soldats ne soient pas malades car il n'y a rien pour les soigner. Ici nous ne sommes que de
passage.

Le repas du soir a eu lieu, toujours dans le terrain vague. Le soleil baisse a I'horizon. Va-t-on passer
la nuit a la belle étoile ? On est en droit de se poser la question aprés une dizaine d'heures passées ici
inactifs. Si c'est un test sur la patience, on aura une bonne note ! Enfin voila nos deux lieutenants "béret
rouge" qui viennent nous chercher. Rassemblement comme toujours, on vérifie que tout le monde est bien
la. Les camions arrivent pour nous emmener a la gare. Le paquetage et la valise tiennent déja de la place et
maintenant j'ai le fusil en plus. Mais on arrive tout de méme a la gare sans encombre. Le train est la. C'est
un vieux tacot, plein de puces, avec des banquettes en bois dont je doute de la solidité ; on s'installe comme
on peut. La nuit est tombée mais le train n'a pas l'air d'étre pressé de démarrer. Tout est calme aux
alentours et on attend comme d'habitude. Ce n'est que vers minuit qu'il se décide a partir a petite vitesse et il
n'accélérera pas de la nuit. Le mécanicien doit conduire a vue au cas ou la voie aurait été détruite par une
mine et c'est ainsi que I'on a passé la nuit dans ces wagons d'un autre age.

Samedi 30 mars 1957 : Nous venons de dépasser Sidi-bel-Abbés lorsque le jour se leve, et dans la
lumiere naissante on distingue des soldats dans le djebel qui surplombe la voie ferrée par groupe de deux
ou trois, fusil aux poings et régulierement espacés. Je me demande ce qu'ils peuvent faire. Je I'ai appris plus
tard. lls sont la pour nous protéger. Mais avant, ils ont parcouru la voie, regardant s'il n'y a pas de mine ou
de rails coupés par un pain de T.N.T. (explosif) avant de se mettre en protection pour le passage du train car
il faut reconnaitre que nous sommes tres vulnérables. Je sais tout ¢a pour l'avoir fait plus tard. Maintenant il
fait grand jour. Des noms de bourgades apparaissent de temps en temps a l'entrée des gares que l'on
traverse : Lamoriciére, Chouly, Ain Fezza. Pour l'instant, ces noms me sont inconnus mais ils vont devenir
familiers dans les mois qui vont suivre. Sur notre droite, a la sortie de Lamoriciéere, il y a un vignoble a perte
de vue. Mais sur notre gauche, il y a une montagne haute, menacante, avec des falaises a certains endroits.
C'est le djebel avec ses broussailles, ses rochers et ses pitons. C'est le djebel Nador, mais on en reparlera.
Le train passe sous un tunnel. A la sortie de ce dernier, un pont surplombe une belle cascade de plusieurs
dizaines de metres de hauteur. En face, il y a un autre tunnel et on passe sans transition du pont au tunnel.
Encore quelques kilomeétres et nous apercevons une ville. Il est 10 h du matin lorsque nous pénétrons dans
une gare. C'est Tlemcen. Le voyage en train est terminé. Ce n'est pas trop tét. Maintenant, je sais ce que
c'est que les voyages en chemin de fer car depuis novembre, j'en ai passé des heures la-dedans.
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Ce doit étre la gare de marchandises. Il n'y a pas de quais mais tout un espace en terre battue, on
nous rassemble et j'apercgois qu'en plusieurs points de la gare, il y a des half-tracks avec mitrailleuses en
batterie avec tireurs et servants, les canons tournés vers |'extérieur comme pour nous protéger. Des jeeps
arrivent ainsi que des camions protégés par des soldats en armes. Des officiers descendent des jeeps avec
des tas de documents et nous demandent qu'a I'appel de notre nom on aille se regrouper un peu plus loin.
Une centaine de noms sont prononcés puis l'appel s'arréte. Les camions viennent prendre place a c6té
d'eux. Les soldats embarquent. J'ai bien sdr des copains dans le lot, je ne les reverrai plus sauf une ou deux
exceptions. J'ai su plus tard qu'ils étaient au 1 bataillon.

La liste suivante commence. Je fais partie de ceux-la et le méme scénario recommence. D'autres
camions bachés sauf a l'arriere sont chargés de nous convoyer quelque part, pour l'instant on ne sait ou. Un
half-track prend la téte du convoi, un autre en ferme la marche. Nous contournons la ville avant d'arriver a
une petite route qui grimpe dans la montagne. C'est tortueux par la. On traverse une forét de chénes-lieges.
Les mitrailleuses des half-tracks ont les canons pointés vers les sous-bois pour parer a toute éventualité.
Nous avons parcouru une bonne dizaine de kilometres avant d'entrer sur un petit chemin sur notre droite
avec des barbelés et une sentinelle a I'entrée. Tout nous dit que nous sommes enfin arrivés. Nous venons
de pénétrer dans le camp des Zarifétes. |l est 2 h de I'aprés-midi. Un officier nous accueille et nous dirige
vers un baraquement ou se trouvent des lits superposés. Chacun de nous se débarrasse de ses bagages
sur un lit. Puis on se dirige vers les cuisines pour un petit repas froid. Dans I'aprés-midi, il faut aller chez le
fourrier pour recevoir couvertures et sac de couchage et faire notre lit si on veut passer une bonne nuit. Il y a
huit jours que I'on n'a pas dormi dans un lit et que l'on ne s'est pas déshabillés. La soupe du soir est la
bienvenue et le repos nocturne fera de nous des gars plein d'entrain demain matin.

Quinze jours au camp des Zarifetes

Finie la vie de bohéme que I'on vient de connaitre pendant huit jours. Le militaire reprend ses droits.
Méme le dimanche matin, il faut aller a la montée des couleurs, suivie d'un peu de temps libre, on en profite
pour faire le tour du camp. Ici, au temps de la paix entre pieds-noirs et Arabes, c'était une colonie de
vacances pour enfants de I'administration. Le site est assez plaisant si on ne regarde pas les barbelés, ni les
sacs de sable de protection. Autour de nous, il y a des foréts de chénes-lieges. Les batiments sont corrects.
Le capitaine qui commande le camp est logé dans une maison forestiére un peu a I'écart. Seules tranchent
un peu des mechtas construites par des rappelés en protection du camp du cété ou il était le plus
vulnérable. Des blockhaus en pierre seche protégent les sentinelles qui montent la garde 24 h sur 24.

L'aprés-midi, il y a rassemblement de notre détachement par le capitaine qui vient faire notre
connaissance. Chacun de nous passe devant lui. Il faut se présenter, le nom, le grade. Tout ceci au garde-a-
vous. Il pose méme quelques questions sur notre activité dans le civil ou la région dont on est originaire.
Puis il prend la parole. Tout d'abord il nous dit que I'on vient d'étre mutés a la eme compagnie du
2°™ pataillon du 7°™ Régiment d'infanterie. Il nous donne aussi notre secteur postal, trés important si on
veut que le courrier nous parvienne. Il nous parle de I'Algérie, de ses dangers, nous recommande une
vigilance de tous les instants. Demain on va monter la garde, et ici, ce n'est pas pour la parade et c'est en
faisant confiance aux sentinelles que I'on pourra dormir tranquille et se sentir en sécurité. Il nous annonce
aussi que la plupart d'entre nous ne feront qu'un bref séjour ici avant d'aller rejoindre la compagnie
opérationnelle qui est la 7°™ compagnie.

Avant le repas du soir, il faut aller a la distribution des armes et munitions individuelles. En méme
temps les caporaux doivent rendre le fusil et les dix cartouches du D.I.M. d'Oran. Comme arme, je rec¢ois un
pistolet-mitrailleur plus connu sous le nom de mitraillette ou P.M. Huit chargeurs de 32 cartouches et le
brélage qui va avec (bretelles et étuis servant a emporter les chargeurs). Ces armes sont pleines de graisse,
on va avoir du boulot pour les nettoyer. La vie au camp commence, surtout la garde. Tous les jours, on a au
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moins deux heures a passer a surveiller les alentours. Lorsqu'on vient vous réveiller au milieu de la nuit pour
aller a la garde, personne n'est content. Et pourtant ce n'est que le début.

On a eu également notre complément de paquetage en rapport avec notre nouveau régiment : calot,
épaulettes, écussons, galons etc. ; mais aussi avec le pays : c'est-a-dire, tenue d'été, short, chapeau de
brousse etc. La solde est la bienvenue car on n'a plus un sou. Tout s'est évaporé pendant l'attente en
Allemagne ou pendant le voyage, on va donc pouvoir aller boire une biere ou deux au foyer du soldat. S'il
n'est pas aussi coquet que celui des tirailleurs, il est néanmoins correct avec baby-foot et ping-pong pour
s‘amuser.

L'emploi du temps des jours suivants n'est pas surchargé et on est loin de la discipline des tirailleurs
tout en restant dans l'esprit militaire, on passe pas mal de temps au tir pour se familiariser avec notre
nouvelle arme, surtout pour ceux qui ont recu un fusil-mitrailleur. C'est une arme qui va se révéler tres
efficace dans l'avenir. Le bataillon recherche parmi nous des volontaires pour partir dans les commandos du
régiment. Personnellement, je ne me laisse pas convaincre, ni par un sergent radio du bataillon qui voudrait
m'envoyer en stage radio a Tlemcen. Je refuse, il n'insiste pas.

Le commandant du bataillon vient nous tenir des discours guerriers de temps en temps. C'est un
homme que l'on craint d'emblée avec son crane rasé, ses pantalons de cheval, sa canne. Il nous en impose
et ses paroles ne nous rassure pas : Les gars, sachez qu'ici c'est la guerre et non pas la pacification comme
on a pu vous le dire pendant vos classes et si vous ne voulez pas étre tués, il vaut mieux tirer les premiers.
L'armée est faite pour détruire. Tenez vous le pour dit et ici il vaut mieux tuer un innocent que de se faire
descendre par un salopard. Est-ce un avertissement ou un lavage de cerveau ? Je crois qu'il y a les deux a
la fois.

Les chauffeurs qui ont passé leur permis de conduire en Allemagne ont été prendre possession de
leur G.M.C. dans la région de Tlemcen. lIs s'entrainent a manoeuvrer dans le camp pour se faire la main. On
est méme redescendus a Tlemcen en convoi, tout s'est bien passé. Le reste du temps se passe en
patrouille de jour aux alentours du camp pour nous faire golter au djebel et au crapahutage car il faut se
faire a I'idée que nous sommes en Algérie. Et c'est aussi pour cette raison que I'on nous apprend a parler un
peu l'arabe, ca peut servir. Les jours passent assez vite, on a fait connaissance avec les anciens du camp
qui dans I'ensemble sont sympathiques et surtout de bons conseils envers nous. L'adaptation ici en est
facilitée et tout se termine par une biére entre nous au foyer. Mais la mutation a la 7°me compagnie approche

et I'on se demande qui va partir ou qui va rester.

Paques 1957

Samedi 13 avril : on vient d'étre fixés sur notre sort. Le matin au rassemblement, on a eu
connaissance de la liste des mutations. On est environ quatre-vingts a étre mutés et tout naturellement, je
fais partie du lot. Une vingtaine d'entre nous, anciens tirailleurs, restent a la eme compagnie. Les chauffeurs
sont tous mutés avec leurs G.M.C., les tireurs aux fusils-mitrailleurs aussi. Quelques sous-officiers nous
accompagneront. Tout ceci est fixé au dimanche soir car le matin, il y a prise d'armes au bataillon pour la
remise de la "fourragere”.

Ce n'est pas mon jour de chance. Un sergent vient m'annoncer que je fais partie de la petite troupe
qui doit aller garder une ferme dans la banlieue de Tlemcen. C'est un colon qui tient cette ferme entourée de
vignobles et la 5eme compagnie doit aller garder celle-ci toutes les nuits. J'y suis déja allé une fois. Le départ
est prévu apres la soupe vers les 7 h du soir. J'ai juste le temps de refaire le paquetage et de préparer la
tenue de sortie et cirer les godasses avant de partir. Ca me fera de I'avance pour demain matin.

On part a la ferme a 16 bonshommes. Le sergent est muté lui aussi le lendemain, un radio pour les

liaisons entre la ferme et le camp, 12 sentinelles et deux chauffeurs de G.M.C. mutés eux aussi a la
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7°8me compagnie. Les deux G.M.C. prennent la route en direction de Tlemcen jusqu'a la bourgade de
Mansourah dans la banlieue de la ville. C'est la que I'on doit prendre le chemin a travers les vignes qui nous
ameénera a la ferme. Mais les camions s'arrétent au bord de la route. On s'étonne. Qu'est-ce qui se passe ?
Le sergent vient vers nous et nous demande : Dites donc les gars, demain c'est Paques et on change de
compagnie. Si on arrosait ¢a cette nuit ? Tout le monde est d'accord. Il rentre dans une épicerie de l'autre
cOté de la route, pour en ressortir quelques instants aprés avec un cageot de rosé (12 litres) que I'on met au

fond du camion et on finit d'arriver a la ferme.

La premiére chose a faire en arrivant, c'est de barricader toutes les portes qui donnent a I'extérieur
car la ferme est constituée d'une cour intérieure entourée sur trois cotés de batiments et le quatrieme, c'est
le lourd portail d'entrée. Une vraie forteresse ! Il y a deux postes de garde diamétralement opposés, dont un
dans un ancien pigeonnier, l'autre c'est une partie du toit qui a été enlevée et aménagée en poste de garde.
Le tirage au sort des tours de garde a lieu. Les bouts de papier sur lesquels sont inscrits I'heure et le poste
sont disposés et mélangés au fond d'un casque et chacun tire son papier. Je tire le mien et je lis :
"Pigeonnier 4 a 6". Me voila fixé. Pendant ce temps, le propriétaire des lieux nous a apporté un broc de café
comme tous les soirs. Ce n'est pas une punition que de venir garder cette ferme. On est bien vus. La piaule
ol on passe la nuit est apparemment une ancienne écurie recrépie, blanchie a la chaux avec une bonne
cinquantaine de centimeétres de paille. On y est trés bien.

Le colon revient chercher son broc et on discute. On lui apprend qu'il ne nous reverra pas car on
change de compagnie. Il va ranger son broc mais on le voit revenir quelques minutes aprés avec un cageot
de rosé en nous disant : Puisque vous partez, faut arroser ¢a ! On se garde bien de lui dire qu'il y en a déja
un dans le G.M.C. Ca fait 24 litres de rosé a 16 pour la nuit. Il va y avoir de I'ambiance. Il vaut mieux
commencer tout de suite. Couchés dans la paille, le quart a la main, le vin est bon. Les deux cageots
doivent avoir la méme origine. Et bientdt la mélancolie n'est plus de mise. Des chansons sont entonnées,
trés variées comme on s'en doute. Les histoires, la bonne humeur et I'amitié vont durer toute la nuit. Les
litres se vident les uns apreés les autres. Pas le temps de dormir et lorsque a 4 h je rejoins le pigeonnier pour
mon tour de garde je ne suis pas saoul mais je n'ai pas soif non plus. L'air et la fraicheur du matin me font
du bien et je reste vigilant pendant mes deux heures de garde. Le jour se leve, il va falloir bientdt partir. Les
chauffeurs mettent leurs véhicules en route. On rend le cageot vide au colon, on rend l'autre en passant
devant I'épicerie. Les deux derniers de la garde arrivent. Il est 8 h, on part.

Dimanche 14 avril 1957 : jour de Paques. Arrivés au camp, il faut faire vite car il y a prise d'armes au
bataillon. On fait tout de méme un tour aux cuisines pour voir s'il y a du solide a se mettre sous la dent avec
un peu de café. Il faut se mettre en tenue de ville. Un petit coup de chiffon a la mitraillette et on repart pour le
bataillon situé a 5 ou 6 kilometres en dessus du camp en direction des sommets du djebel. A 10 h, on est
tous alignés comme pour la parade. Les officiers arrivent, commandants, capitaines etc. La prise d'armes a
lieu, suivie d'une allocution du commandant du bataillon ou il nous retrace I'épopée du 7°me régiment
d'infanterie : le plus ancien régiment de Champagne avec comme devise celle du chevalier Bayard, "Sans
peur, sans reproche". Le régiment a été reconstitué a cause des événements d'Algérie. Puis suit la remise
de la fourragére que chacun sort de sa poche pour se l'accrocher a I'épaulette gauche. Des sonneries au
clairon ont lieu avant de faire place a une remise de médailles a des soldats d'autres compagnies pour faits
d'armes. Tout le monde présente les armes. Mais ceux qui ont passé la nuit "au rosé" commencent a trouver
le temps long. J'en sais quelque chose. La cérémonie se termine. Le commandant nous présente I'aumdnier
militaire qui va dire la messe ol nous sommes, mais ceux qui veulent se retirer peuvent le faire. Quatre ou
cing jeunes parmi nous s'en vont. Je suis surpris qu'il y en ait si peu.

Paques en tant que féte religieuse doit étre encore suffisamment ancré en nous pour que nous
participions a cette célébration, surtout qu'elle n'est peut-étre pas pres de se reproduire. Les gradés aussi y
assistent. L'aumonier, dans son sermon, nous demandent d'étre courageux pour pouvoir faire face aux
épreuves qui nous attendent. Et il nous parle beaucoup de la priere comme soutien moral mais nous
demande aussi d'accomplir notre devoir de soldat. La communion a lieu sans jeline et sans confession.
L'aumdnier nous dit que les épreuves ont pardonné nos péchés. Il est un peu plus de midi lorsque le
commandant nous invite au repas de midi dans le camp du bataillon. Tout est prét. On est attendus et c'est
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un festin. Rien n'y manque, de l'apéritif au digestif en passant par les vins rouges et blancs. Les plats sont
excellents et copieux et on mange tous ensemble, du commandant au 2°™ classe, bien que les officiers
soient attablés a quelques métres de nous. lls participent aux chansons qui sont entonnées en fin de repas.
J'ai gardé un souvenir de deux repas pendant mon service militaire. Celui-la et le réveillon de Noél en
Allemagne. Malheureusement, tout a une fin et on ne perd pas de vue que la journée n'est pas finie pour
nous, car ce soir on change de compagnie.

4 h de l'aprés-midi, on redescend au camp des Zarifetes ramener d'abord ceux d'entre nous qui
restent a la 5°™ compagnie et il faut aller chercher nos bagages, dire adieu aux copains car on ne sait si on
les reverra. Sur les 300 tirailleurs partis pour I'Algérie nous ne restons plus que 80. Deux cents ont rejoint le
1*" et le 3°™ bataillon et nous, une vingtaine, la 5°™ compagnie.

Nos six G.M.C. reprennent la route, nous emmenant vers l'inconnu. Personne parmi nous ne connait
la 7°™® compagnie ni le camp ou elle est basée. On ne connait que le nom Tal Terny. Il parait que c'est sur
les hauts plateaux du djebel Nador, on traverse le camp du bataillon puisqu'il est sur notre route. Apres une
bonne ligne droite, la piste devient tortueuse puis s'encastre dans un canyon aux falaises impressionnantes.
Sur notre gauche il y a un oued. Nous sommes entre ces montagnes depuis environ un kilomeétre lorsque
tout s'obscurcit. Le soleil, encore présent il y a quelques minutes, a disparu. On a vite compris. La brume
envahit le canyon pour faire place peu aprés a un épais brouillard. Les camions qui ne roulaient déja pas
vite maintenant vont au pas. L'inexpérience des chauffeurs, la méconnaissance de la route, le ravin en
dessous et l'inefficacité des phares dans le brouillard en sont la cause. Pourtant on continue I'ascension de
cette piste en direction d'un hypothétique sommet. Les falaises de part et d'autre de la piste ont di
s'abaisser. Un restant de lumiére se devine a travers la brume. La route s'aplatit. Le ravin a disparu. Il me
semble qu'il y a longtemps que I'on roule. Encore quelques tournants et le convoi ralentit puis s'arréte. Un
coup d'oeil a I'extérieur et nous distinguons des barbelés. Nous devons étre arrivés. Le convoi redémarre a
faible vitesse et j'apercois la sentinelle qui vient de sortir les chevaux de frise qui barraient la route. Ce gars
me fait une dréle d'impression dans ce brouillard. Le casque enfoncé jusqu'aux oreilles, une grosse écharpe
autour du cou, le fusil en travers du dos, il me parait bien négligé et j'ai le sentiment qu'on I'a dérangé.

Les G.M.C. avancent encore de quelques dizaines de meétres, ne sachant ou se garer
apparemment, avant de trouver un petit emplacement empierré sur la droite. On attend dans les camions
jusqu'a l'arrivée d'un lieutenant qui a di étre prévenu de notre présence. Il nous demande de débarquer et
de le suivre. Nous nous dirigeons dans cette demi-obscurité jusqu'a un baraquement préfabriqué du type
"baraque Maroc" a ossature en bois, habillé de panneaux faits de paille et de platre comprimés. Nous
pénétrons a l'intérieur faiblement éclairé par deux lampes tempéte a pétrole. A la faveur de cette faible lueur,
on distingue les lits dont il n'y a que la carcasse. Au fur et a mesure que I'on rentre, on prend possession
d'un lit. A cet instant, je maudis un peu le sort qui m'a attribué un simple lit de camp en tubes métalliques et
toile. Au fond, il y a deux couvertures, une enveloppe de paillasse, celle d'un traversin et un sac de
couchage. Il n'y a pas de plancher, c'est un lit de cailloux cassés a la masse dont certains sont gros comme
le poing. Les parois sont nues. Ni placard, ni étagére. Le seul mobilier, a part les lits, c'est une petite table et
guatre tabourets. C'est sinistre la-dedans.

Le lieutenant prend la parole dés que chacun a trouvé une place. Il nous souhaite la bienvenue a la
compagnie. Puis il nous expliqgue la situation géographique du camp, perché a plus de 1400 m
d'altitude. Il est a cheval sur le col de Tal Terny, passage obligé entre Tlemcen et Sebdou par cette route.
Nous nous trouvons environ a 25 km de ces deux villes, sur le djebel Nador. Il nous dit qu'ici il n'y a pas
d'électricité et que l'on avait di s'en rendre compte mais qu'au foyer il y avait des chandelles pas trop
chéres. Il continue en nous annongant qu'il n'y avait pas d'eau non plus et qu'une corvée d'eau allait en
chercher a 3 ou 4 km avec la citerne (1000 litres) et que l'eau était surtout réservée a l'alimentation. Pas de
W.C. non plus, mais que I'on trouverait des feuillées de l'autre c6té du camp. Il s'excuse un peu en disant
que la paille qui devait garnir nos paillasses et traversins n'est pas arrivée mais ce n'est qu'une question de
jours. Et il continue. On ne montera pas la garde cette nuit car on ne connait pas I'environnement du camp,
mais le lendemain, on ferait bien de repérer les lieux et le djebel environnant. Par contre, il ne faudra pas
s'étonner si dans la nuit on entend des coups de feu ou des rafales de mitraillettes. Trés souvent, les
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sentinelles tirent, ce qui ne veut pas dire que le camp est attaqué. S'il y avait du grabuge, on viendrait nous
chercher. Il va s'en aller mais avant il nous donne le numéro du secteur postal et nous invite a aller chercher
la soupe aux cuisines qui doit étre servie a cette heure-ci.

Nous sommes abasourdis aprés ces mauvaises nouvelles. Ce qu'il ne nous a pas dit, c'est comment
on va dormir dans ces cailloux. On s'attendait & beaucoup de choses mais pas a ca. L'armée se moque de
ses soldats. Quelques dévoués vont chercher les gamelles aux cuisines. Je mange peu. J'ai I'appétit coupé
par cette ambiance et je ne suis pas le seul. Tout le monde est franchement mécontent. On a l'impression
d'étre tombés dans un piége. Dans les prisons, ils ont au moins un lit pour dormir, ce n'est pas notre cas.

Je pose la tenue de ville pour me mettre en treillis. Maintenant je suis content que le sort m'ait donné
un lit de camp. Je pourrai peut-étre dormir un peu car je suis trés fatigué. Depuis hier matin, ¢ca n'a pas été
de tout repos. Je plie une couverture en quatre, elle me servira de matelas. Quant au traversin, je roule la
mitraillette dans ma capote. Ca devrait aller. J'espére que la derniére couverture me tiendra chaud. Je me
couche bien s(r tout habillé avec les godillots. Les copains essaient de trouver une solution a leur misere.
Certains ont écartés les cailloux pour retrouver le sol uni en dessous. D'autres sont assis par terre, le dos
contre le paquetage. Le moral est au plus bas dans la troupe. Aucune plaisanterie, personne méme ne
gueule "la quille".

Quant a moi, la pilule est dure a avaler. Aprés avoir bu et chanté pendant vingt-quatre heures,
passer sans transition de la belle vie a la misere noire me sape le moral et j'en suis a me demander si le
banquet de midi n'était pas la cigarette du condamné. Je suis la dans ce lit & me torturer les méninges sur
ce que je vais devenir. Jamais je n'ai eu autant le cafard. Je suis malheureux. Je me mets a pleurer. Oui, j'ai
craqué. Je pleure en silence, tout au moins je I'espére. Dans le baraquement, je me demande si ce ne sont
pas des sanglots que j'entends. Les copains doivent étre dans le méme état que moi, démoralisés a
I'extréme. Pendant la nuit, les lampes a pétrole se sont éteintes faute de carburant. Je me suis assoupi mais
souvent ramené a la réalité par des coups de feu ou des rafales de mitraillette. Heureusement que le
lieutenant nous avait avertis. La nuit se passe malgré tout. C'est la premiére au coeur du djebel et on n'a pas

tout vu.

Lundi 15 avril 1957 : Le jour se léve doucement. Le brouillard de la veille a fait place a une petite
brume qui nous permet d'en voir un peu plus sur notre nouvel environnement. On sort apreés avoir bu notre
café et avalé compote et "Vache qui rit". Les courbatures sont multiples. Certains vont aux renseignements
pour savoir ou on peut se débarbouiller. lls reviennent en faisant triste mine. Il n'y a pas de lavabos. Bien sdr
il n'y a pas d'eau, mais méme pas un coin avec une cuvette et une planche ou on pourrait mettre serviettes
et savonnette. lls nous disent de prendre notre casque lourd et que I'on aura droit a un demi-litre d'eau a la
citerne pour se laver. Un sergent nous surveille de loin. Il va falloir s'y faire. Le casque coincé entre deux
cailloux, la toilette est vite faite. L'eau est froide, elle va nous réveiller.

Par petits groupes, on commence la visite du camp. C'est bien pire que ce que l'on aurait pu
imaginer. C'est le désert plein de cailloux. Il y en a partout, des murettes en long et en large. On s'approche
des barbelés qui délimitent le camp. Il y a trois rangs de cing rangées chacun et entrelacés en plus. lls sont
bourrés de mines antipersonnelles. Des pancartes nous signalent "attention mines". Apres les barbelés, il y
a un mur qui protége le camp. Quant a l'intérieur du camp, la description est difficile. Rien n'est plat. Il n'y a
que des rochers et des petits sentiers qui relient les postes de garde entre eux. Le drapeau flotte en haut du
mat. Je parierai fort qu'il a passé la nuit dehors. Et I'avenir me donnera raison. Dans un coin le long d'un
mur, on découvre les feuillées qui vont nous servir de W.C. C'est un simple trou avec quatre planches en
travers, pas de toit, pas de paravent. Ce serait du luxe dans ce paysage lunaire. Notre promenade se
poursuit en visitant les postes de garde. lls sont dans le méme style que le reste. Murettes en pierre séche,
comme toit une téle ondulée maintenue en place par des cailloux. Dans le camp c'est une ménagerie. Il y a
de tout comme animaux, moutons, chévres, chats, chiens, poules, tortues. Chaque soldat de la compagnie
doit avoir son animal sur lequel il doit pouvoir reporter son amitié dans cette solitude. Je les comprends.
Lorsqu'on les croise, ils n‘ont rien de militaire. La tenue négligée, sale, les poignets et le col de la veste sont
brillants de crasse. Je les sens fatalistes, démotivés, sans but. Le repas de midi est annoncé. La gamelle a
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la main, on s'approche des cuisines. C'est un appentis en planche recouvert d'une bache. Une planche sert
de comptoir. On regarde comment procédent les anciens. lls vont tout simplement s'asseoir sur les talus qui
bordent la piste. On a compris que c'est le réfectoire. Aprés le repas, on se renseigne ou est le foyer. Les
anciens ont un petit sourire compatissant. lls nous conseillent, si on veut boire une biére, d'en acheter une
caisse qu'il faut mettre sous son lit car le foyer proprement dit doit faire 5 & 6 m?. i y a juste la place pour y
pénétrer. Alors dans ces conditions, aller boire une biére au bar reléve du réve.

L'apreés-midi n'apporte pas de changement par rapport au matin, a part que I'on va fouiner un peu
plus loin. De l'autre c6té de la route, il y a un blockhaus en forme de chateau fort triangulaire avec une tour
et des meurtrieres a chaque angle. Il a été construit par les rappelés. Parmi eux il devait y avoir des
professionnels du batiment car il est trés bien fait, en pierre et joints en ciment. Par contre la toiture n'a pas
été finie et ici aussi ce sont des téles ondulées et cailloux de maintien. Le sol a l'intérieur est identique au

ndtre. Que des cailloux et encore des cailloux !

Puisque I'on est en visite, profitons-en pour grimper au mirador qui domine & 7 ou 8 m du sol. C'est
simplement quatre troncs d'arbres plantés dans le sol, reliés a leurs sommets par une plate-forme
accessible par une méchante échelle en bois. La protection de la sentinelle est assurée par des bottes de
paille. De la-haut, on voit le c6té de Tlemcen assez plat sur plusieurs centaines de meétres. Par contre, c6té
Sebdou, ce sont des ravins, des broussailles, des rochers et la piste qui descend en forte pente dés la sortie
du camp. Les entrées au camp sont barrées par des chevaux de frise, lesquels sont cadenassés la nuit. Et a
I'entrée de Tlemcen, un grand panneau au bord de la route avec comme inscription : "Ici 7°me compagnie,
qui s'y frotte s'y pique".

On doit avoir un peu pitié de nous et le soir, avant souper, le magasinier nous remet une couverture
supplémentaire et une veste matelassée. On aura un brin de confort en plus cette nuit.

Apreés souper, il y a la liste de ceux qui seront de garde. Je n'en fais pas partie. Pour cette nuit, elle
se montera en double avec des anciens. Par contre, on nous apprend que le lendemain il y a opération.
C'est le moment crucial et redouté. Qu'est-ce qu'une opération militaire de maintien de I'ordre comme on dit
a I'époque ? Pour nous, c'est assez confus. On nous a raconté tellement de choses a ce sujet. Une vigilance
de tous les instants autrement tout peut arriver. Il faut aller aux cuisines pour récupérer une boite de ration,
pain et vin pour notre nourriture du lendemain. La nuit se passe avec des points d'interrogation. Que va-t-il
se passer ?

Paques 1957 vient de se terminer avec beaucoup de péripéties. Souvenirs indélébiles dans un coin
de ma mémoire. Mais de quoi vont étre faits les mois a venir ?

Premiere opération dans le djebel

Le réveil a lieu a 6 h. Nous sommes aussi courbaturés que la veille car le confort n‘a pas changé
depuis notre arrivée. On avale le café a la faible lueur des lampes a pétrole. Il faut se préparer pour le
départ. Les munitions, I'arme individuelle, le bidon, la boite de ration. On porte autour du cou une chainette
avec une plaque métallique ou est gravé notre numéro matricule pour nous reconnaitre au cas ou il y aurait
des difficultés a nous identifier suite a une mort tragique.

J'ai sous "mes ordres" de caporal 5 voltigeurs de 2°™ classe. Ce sont tous des anciens comme moi
du 4°™ R.T.M. donc des copains et on va bien s'entendre. Il n'est pas 7 h lorsque I'on grimpe dans les
G.M.C. On sort du camp en direction de Sebdou dans I'aube naissante. Je ne connais pas la route mais elle
est en assez forte pente descendante : le ravin en dessous, des broussailles partout, de nombreux
tournants. La route est étroite. Je ne suis pas trés rassuré mais je ne dis rien. J'espere que les fellaghas ne
sont pas dans le coin. Aprés avoir quitté la route et pris plusieurs pistes plus ou moins carrossables, les
G.M.C. passent mais en nous secouant un peu. Ces derniers s'arrétent et nous débarquons. Les ordres sont

30



donnés. On va se déployer sur le terrain et prendre contact visuel avec d'autres compagnies qui doivent se
trouver a notre droite et a notre gauche. Il va falloir fouiller partout, surtout les douars, car il faut rassembler
tous les méales que nous allons rencontrer du jeune adolescent aux chibanis (vieillards). On se met donc en
mouvement dans la direction indiquée. La fouille commence. Tout y passe, les buissons, les mechtas, les
ralmas (tentes des nomades). On travaille en double avec les anciens de la compagnie, mitraillette aux
poings. Les sentiments se mélangent en moi. Cette autorité tout d'abord envers les Arabes que l'on
rassemble et ce cdté vulnérable, car si jamais il y a des fellaghas embusqués dans les mechtas, ils ne vont
pas lever les bras sans faire parler la poudre. Vigilance et méfiance seront deux qualités essentielles a notre
survie dans ce monde que I'on sent hostile envers nous.

La rafle continue. Plusieurs dizaines d'Arabes sont déja rassemblés. lIs ne résistent pas. lls vont étre
dirigés par d'autres soldats vers un lieu que je ne connais pas pour un contrdle d'identité. Celui qui n'a pas
de carte ou qui se trouve sur la liste des personnes soupconnées d'étre des fellaghas ne doit pas étre
rassuré. Mais personne n'oppose de résistance sauf du coté des fatmas qui hurlent, pleurent, se griffent et
qui nous suivent en nous injuriant en arabe. Et I'aprés-midi elles sont de plus en plus nombreuses a nous
suivre vu le nombre d'hommes que I'on a embarqués. Elles ont méme réussi a isoler un soldat qu'elles ont
mordu au bras. Les anciens de la compagnie se décident de réagir envers ces furies. lls dégoupillent des
grenades offensives et les jettent devant elles pour qu'elles se dispersent et qu'elles se calment un peu en
se tenant a distance.

La journée se termine. Nous avons rassemblé plusieurs centaines d'Arabes qui, pour la plupart,
seront relachés le soir méme si aucun soupg¢on n'est porté sur eux. Par contre les autres je ne sais pas le
sort qui leur est réservé.

Pour une premiéere sortie dans le djebel, ¢a ne s'est pas trop mal passé. J'apprendrai plus tard que
ce genre d'opération est réservé aux bleus pour leur faire connaitre ce monde auquel ils vont avoir affaire
dorénavant. Il faut rejoindre les G.M.C. qui nous attendent vers Sebdou mais il reste encore une dizaine de
kilometres avant de les atteindre car on se trouve en pleine cambrousse. On en profite pour finir la boite de
ration car a midi, le repas a été grandement écourté.

Quelques échanges de point de vue avec les anciens dans les G.M.C. sur le chemin du retour. lls
nous reprochent surtout notre manque d'assurance et notre timidité envers ce monde arabe qui s'est révolté
contre nous et qui fera tout pour nous anéantir. lls nous rappellent qu'ici la loi c'est I'armée et que sa mission
est de la faire respecter.

Le lendemain se passe au camp. La paille est enfin arrivée avec le convoi de ravitaillement. L'aprés-
midi se passe a s'occuper de notre lit. L'enveloppe de paillasse est consciencieusement remplie de paille
que l'on tasse et que I'on arrange au mieux pour avoir un lit convenable ainsi que le polochon. Ce ne sera
pas un trois étoiles, mais au moins utilisable. La nuit précédente, j'ai eu droit a mon premier tour de garde.
C'est une sacrée école de patience et de responsabilité ici sachant que les copains dorment tranquillement
en faisant confiance aux sentinelles pour garantir leur sécurité. Beaucoup de coups de feu sont tirés en
passant la nuit. Ce sont des tirs gratuits sans motifs apparents. Personnellement je n'ai pas osé mais plus
tard j'ai fait comme les autres. Lorsque je sentais le cafard monter en moi, la nostalgie du pays ou
simplement le sommeil qui me narguait, j'armais la mitraillette et deux ou trois rafales dans les broussailles
me remettaient sur les rails. Ces tirs nocturnes étaient réservés exclusivement a la 7°™ compagnie. Je n'ai
jamais connu un autre camp ou ceci était toléré. Je I'ai appris plus tard et je vais le raconter.
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Tirs nocturnes. Pourquoi ?

Oui, pourquoi ? Pour I'expliquer, il faut remonter le temps. 1954, I'Algérie se rebelle. La France veut
pacifier en matant la rébellion qui fait tache d'huile. Il faut rappeler les réservistes et envoyer aussi le
contingent. L'armée reforme d'anciens régiments dissous, dont le 7°™ régiment d'infanterie, lequel arrive en
Algérie dans la région de Tlemcen. Le P.C. du 7°™ R.I. s'installe & Lamoriciére. Il a comme mission de
rétablir le calme dans les monts de Tlemcen ou se trouve le djebel Nador, de forme triangulaire entre les
villes de Lamoriciére - Tlemcen - Sebdou. Le 1 bataillon s'installe entre Lamoriciére et Tlemcen. Le
3°™ pataillon entre Lamoriciére et Sebdou. Quant au 2°™ bataillon, qui est le nétre, il se déploie sur le
terrain entre Tlemcen et Sebdou. La 5°™ compagnie aux Zarifétes, la 6°me compagnie vers Sebdou, la
8°™ compagnie vers le barrage du Mefrouch, le P.C. du bataillon a Terny. Quant a la 7°™ compagnie, elle
se trouve un coin pour construire son camp vers le canyon qui rejoint les hauts plateaux du col de Tal Terny.
De l'autre c6té de l'oued par rapport a la route, sur un replat, le bulldozer du génie trace une piste d'acces.
Les rappelés commencent a protéger le camp par des murettes et des barbelés. Les tentes sont montées.
Pour l'instant, ils n‘auront que ¢a pour se protéger des intempéries. lIs sont |a depuis plusieurs semaines.
Tout est calme. Celui qui a choisi cet emplacement n'a pas da regarder autour de lui car il ne s'est pas
apercu qu'une colline surplombe le camp, broussailleuse et caillouteuse a souhait. Bien que d'apparence
inoffensive, ce qui devait arriver arriva.

Une nuit, les fellaghas prirent position sur la colline avec mitrailleuses et fusils-mitrailleurs. Et le
déluge de feu commenca. La mitraille s'abattit sur le camp aussi soudain qu'un orage de gréle, déchiquetant
au passage les tentes et leurs occupants. Les gars furent massacrés dans leur sommeil. Le seul salut
possible est la protection des murettes. Mais encore faut-il pouvoir y aller. Le tir des sentinelles est
totalement inefficace. Des fusils contre des mitrailleuses, le combat est inégal. Les armes lourdes de la
compagnie sont sur les half-tracks. La défense s'organise. Tireurs et servants des mitrailleuses rampent
pour arriver aux half-tracks. lls ouvrent le tir sur la colline, mais il est trop tard. Le carnage a eu lieu. Les
morts et les blessés jonchent le sol. Les fellaghas se retirent, mission accomplie.

Nous sommes passés un jour d'opération sur les lieux du massacre. Il restait encore des traces du
camp, les murettes, les barbelés, quelques vestiges militaires. C'est la que le capitaine nous a raconté ce
triste épisode de la guerre d'Algérie ou des rappelés ont laissé leur vie sans raisons évidentes mais en
laissant un grand vide dans leurs familles respectives.

La hiérarchie militaire est unanime dans la reconnaissance de la vulnérabilité du camp. Il faut aller
voir ailleurs. Le déménagement est décidé. Mais ou aller ?

Le choix se porte sur le col de Tal Terny. Pas de montagnes ni de collines dangereuses aux
alentours, aucun surplomb menacant. La route est la pour desservir le camp. Le coin est adopté. Pourtant ici
c'est un lieu farouche. C'est le coin le plus sauvage de la région. Le désert sans le sable. C'est le camp le
plus élevé en altitude que j'ai connu de tout mon séjour en Algérie. Mais les survivants du massacre sont
traumatisés. lls leur faut un camp ou ils se sentent en sécurité et ou ils pourront se défendre. lls jurent que
les fellaghas ne les attaqueront pas une 2°™ fois. La multitude de murettes du camp jusqu'aux barbelés
minés en témoignent. Sans parler de la pancarte a I'entrée du camp. Mais ils ont aussi décidé de tirer les
premiers et de créer autour du camp une zone a hauts risques pour les fellaghas. Et c'est depuis ce temps-
la que toutes les nuits il y a entre 200 et 300 cartouches qui partent dans les broussailles, pour préserver la
renommeée de zone d'insécurité pour fellaghas. Et nous, on va continuer a perpétuer la tradition pour venger
les victimes du 1° camp.
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Une opération, qu'est-ce que c'est ?

Nous sommes ici dans une compagnie opérationnelle. C'est elle qui a la charge, au sein du
bataillon, de courir le djebel et de traquer les fellaghas la ou ils se trouvent. Alors comment ¢a se passe ?

L'esprit de l'opération, c'est un piege a fellaghas et pour cela, il faut beaucoup de soldats et
beaucoup de moyens matériels. Tout commence la nuit précédente ou il faut tendre le piége. Ce dernier
peut s'étendre sur des centaines de kilométres carrés. Imaginons un fer a cheval immense dans le djebel
dont les branches seraient matérialisées par des soldats, placés tous les quinze ou vingt metres. lls n‘auront
pas a crapahuter. Leur mission, c'est une surveillance de tous les instants. C'est ce que l'on appelle le
bouclage. Il doit étre imperméable aux fellaghas qui essaieraient de sortir du piége. Tout ceci se met en
place dans la nuit et en silence. Entre les branches du fer a cheval, il y a les soldats qui vont crapahuter du
bout des branches vers le fond du fer a cheval. Il faut tout fouiller pendant la progression. C'est le ratissage.
Tous les buissons, les mechtas, les grottes sont passés au peigne fin. Les soldats sont plus nombreux qu'en
bouclage mais le danger est plus grand. Les fellaghas connaissent le djebel et n'hésitent pas a nous
harceler s'ils ont un bon chemin de repli. Quant aux moyens mis a notre disposition, il y a tout d'abord les
hélicoptéres capables d'amener des renforts sur les lieux des accrochages ou d'emporter les blessés. Il y a
l'artillerie pour mettre hors d'état de nuire des bandes de rebelles qui auraient été repérées soit par les
soldats, soit par l'avion d'observation, le célébre piper. Il y a les avions de chasse avec roquettes et
mitrailleuses pour déloger les fellaghas qui occupent des positions imprenables et dangereuses pour nous.

Tous les cas de figures peuvent étre imaginés. Ceux qui ont ratissé le matin peuvent trés bien étre
en bouclage l'aprés-midi ou vice versa. Le fer a cheval peut trés bien étre déformé selon I'évolution des
opérations. Certaines durent deux ou trois jours. Il faut alors bivouaquer sur place et ne dormir que d'un oeil.

Il y a beaucoup de monde dans le djebel au cours d'une opération. En ce qui me concerne, j'ai
beaucoup crapahuté avec la Légion étrangere et trés souvent, on avait de part et d'autre de notre
compagnie des Iégionnaires. Je me souviens méme d'une fois ou on a parcouru le djebel avec un bataillon
viet, des petits bonhommes capables de se cacher dans une touffe d'herbe, de vrais félins !

Il 'y avait tout de méme un petit bon cété des choses car on avait un complément de solde par
opération. 50 F par opération "régiment" et 100 F pour une opération "division". Toujours bon a prendre ! En
francs de I'époque bien entendu mais ¢a payait quelques biéres au retour.

Quant aux véhicules, il en fallait beaucoup pour transporter toute cette troupe. Certaines opérations
nécessitaient plus de 3 000 soldats sur le terrain et 250 a 300 véhicules de tout type, du tank a la jeep en
passant par l'automitrailleuse, I'nalf-track et le G.M.C. Ces derniers, la nuit précédente, déversaient leurs
cargaisons humaines au plus prées du lieu de I'opération. Mais compte tenu du relief du terrain, il nous restait
souvent dix a quinze kilomeétres a faire a pied dans les broussailles pour rejoindre le point de départ ou le
lieu de bouclage. Ces véhicules étaient ensuite récupérés par des engagés spécialisés dans les transports
tout terrain, a la carte et a la boussole, pour les amener au plus prés de l'endroit présumé ou devait se
terminer l'opération. Des opérations, j'en ai fait beaucoup, entre 200 et 250, de la Méditerranée au Sahara
en passant par la frontiére marocaine. Le djebel, je connais !

Le petit bois

Ce matin, on ne s'est pas levés tres tot. Il n'y a pas d'opérations programmeées. Néanmoins, on sort
du camp vers 10 h, soi-disant pour aller contrbler dans certains coins du djebel Nador qui ont été
démilitarisés. Si les ordres ont été respectés, ce sont des zones ou il ne doit y avoir personne. Toutes celles
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gue l'on pourrait rencontrer sont considérées comme fellaghas, donc a mettre hors de combat, morts ou
prisonniers. Ici, avant la rébellion, il y avait des nomades et des sédentaires, lesquels ont été regroupés
dans des douars ou ils sont facilement contrdlables.

C'est un peu une promenade de santé. Le temps est au beau. La compagnie est seule a crapahuter.
C'est une grosse patrouille, ni plus ni moins. La boite de ration a été avalée sur le coup de midi et notre
progression continue sur les hauts plateaux. Lorsque vers 4 h de l'aprés-midi on pénétre sur un terrain
dégagé de toutes broussailles sur plusieurs centaines de métres avec, au bout, un petit bois avec des
arbres plutét chétifs vus de loin. Nous approchons avec méfiance car a cet instant nous faisons des cibles
idéales sur ce terrain découvert. Mais rien ne se passe. Nous approchons de l'orée lorsqu'il me semble
sentir une dréle d'odeur qui n'a rien d'agréable. Mais dés que nous pénétrons dans le sous-bois, c'est
vraiment une odeur pestilentielle qui nous suffoque. On a vite fait de comprendre l'origine de ce cé6té
nauséabond. Il y a des cadavres de fellaghas partout, entre quarante et cinquante, déchiquetés par les obus
d'artillerie. C'est affreux. Des gars éventrés, des boyaux qui trainent dans les trous d'obus, des morceaux de
viande qui pendent dans les branches, un bras tout seul sans propriétaire et ceci dans tout le bois. lls ont di
étre surpris par l'artillerie pour qu'il y ait autant de cadavres sur si peu de superficie. lls sont en pleine
décomposition, le ventre enflé, méconnaissables. Il y a un moment que la vue de ce Verdun et I'odeur ont eu
raison de mon estomac. Le pauvre se retourne comme une chaussette une multitude de fois. La boite de
ration est restée dans le bois. Je ne peux plus regarder, a peine pour voir ou je mets les pieds. Il vaut mieux
compte tenu de tout ce qui jonchent le sol. Ma seule consolation est d'apercevoir autour de moi tous les
copains pliés en deux, car eux aussi ont des probléemes avec leur estomac. Méme les lieutenants montrent
leur faiblesse devant ce spectacle immonde et surtout inoubliable. Personne ne s'attarde dans ce lieu qui a
connu l'enfer il y a quelques jours, et c'est a grandes enjambées que I'on s'éloigne en laissant au plus vite
cette odeur derriére nous.

Ce n'est que plus tard que j'ai compris que cette sortie n'était pas innocente. L'armée vient de nous
faire découvrir la guerre et ses horreurs pour mieux nous aguerrir pour les mois a venir.

Les vingt-six rappelés

Demain, il y a opération, probablement assez loin dans le sud. Aprés le repas de midi, on nous
demande d'aller au ravitaillement, boite de ration, pain etc., et de préparer une couverture pour la nuit
prochaine. On va partir du camp vers 4 h de l'aprés-midi, rouler jusqu'a proximité de l'opération, coucher
dans les G.M.C. ou a la belle étoile, d'ou l'intérét de la couverture. En principe on fait halte pour la nuit dans
un camp. On n'a pas a monter la garde et si ce camp a un peu de savoir-vivre, il nous offre le café avant le
départ pour l'opération. Le lendemain, on n'a que quelques kilométres en G.M.C. pour arriver au pied du
djebel, frais et dispos au lieu de passer la nuit a se faire secouer dans les véhicules.

L'heure du départ est arrivée. On sort du camp du cété Sebdou, qui est la route du sud. La jeep du
capitaine ouvre la route. Nous descendons sur Sebdou a vitesse prudente, compte tenu des tournants et du
profil de la route.

Aprés un tournant sur la droite, le convoi s'arréte. Que se passe-t-il ? Une panne ? Le capitaine
descend de sa jeep et nous fait signe de débarquer des camions. On s'interroge mais on obéit. Lorsque tout
le monde est sur la route, il nous demande de regarder dans le ravin qui longe la route a cet endroit. Une
chose nous intrigue dés le premier coup d'oeil. A une vingtaine de métres en contrebas, on apercoit deux
G.M.C. complétement calcinés, reconnaissables seulement a leurs doubles essieux arriére. Il ne reste rien.
Tout a briilé, méme les banquettes. Il n'y a plus de cabines, en un mot, que leurs carcasses.
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Le capitaine nous demande de nous regrouper un peu autour de lui puis il prend la parole. Ses
phrases sont séparées par un silence. Il parle a la 3°™ personne. Ce n'est pas sa voix habituelle. Sans se
concerter, le silence s'est fait comme par enchantement.

eme

lls étaient 26... 26 rappelés de la 7" compagnie a Tal Terny... 26 gars qui allaient a Sebdou en
service commandé... lIs ne croyaient pas a la guerre... lls chantaient peut-étre... lls n'avaient pas pris leurs
armes, pensant qu'elles ne devaient servir que pour la parade... 26 gars que vous auriez pu connaitre il y a
quelques mois... Les fellaghas les attendaient dans le tournant en embuscade. Les sentinelles du camp ont
immédiatement prévenu les autres sections. Nous sommes partis en renfort le plus vite possible. De la
fumée s'élevait déja du ravin. Dés que nos camions se sont arrétés, les soldats ont bouclé le secteur. C'était
horrible. (Le capitaine s'arréte de parler, apparemment trop de souvenirs et d'images lui reviennent en
mémoire. Puis il continue avec des sanglots dans la voix). Le spectacle était insoutenable... Les gars étaient
éparpillés dans les broussailles.., morts.., déshabillés... égorgés... mutilés.., victimes de cette horde
ignorante du code d'honneur du combattant qui fait une guerre plus propre. Les camions finissaient de se
consumer au milieu de cette tuerie sauvage digne d'un autre siecle. Les hélicos sont venus les chercher. On
les a ramassés morceau par morceau. C'est ainsi qu'ils ont quitté ce lieu ou la mort les attendait.

Les gars, écoutez-moi. Nous tomberons peut-étre aussi dans une embuscade. Nous serons peut-
étre tués, mais jurez-moi ici, de mourir les armes a la main jusqu'au bout. Ce qu'ils n'ont pas pu faire, les
armes étaient restées dans leur chambre.

Le capitaine rejoint sa jeep. Quant a nous, on est comme hypnotisés, hagards. On remonte dans les
G.M.C. en silence. Parler maintenant serait une injure aux 26 rappelés. On repart a vitesse réduite en
regardant le plancher du camion. Ce n'est que bien des kilomeétres plus loin que I'on ose rompre le silence.
Personne d'entre nous n'était au courant. Je suis persuadé pourtant que certains au camp savaient, mais je
crois qu'ils n‘ont pas voulu nous en parler par honte pour la compagnie qui a vu ses soldats massacrés sans
armes et sans défense alors qu'ils étaient venus la pour faire la guerre. Les G.M.C. doivent toujours étre
dans le ravin. Si vous y passez, jetez un coup d'oeil en vous recueillant...

Les accidents

On ne peut pas vivre a proximité des armes a feu sans risques. Les fusils a la téte des lits, les
mitraillettes accrochées au premier clou venu, les chargeurs toujours remplis de balles et & demeure sur
I'arme est un risque supplémentaire. Il est certain que nous prenons tous les précautions élémentaires que
nous ont inculquées nos supérieurs, mais sans étre fatalistes, des accidents d'armes a feu peuvent arriver
entre nous avec plus ou moins de gravité selon le destin ou la chance que I'on peut avoir ce jour-la.

Ce saoir, la soupe est servie. Toujours pas de réfectoire, ni de table, ni de tabouret. Notre seul refuge
est notre lit. Et aprés avoir fait le plein de la gamelle, on revient s'asseoir sur son lit pour avaler sa pitance.
C'était mon cas ce soir-la, la gamelle sur les genoux, le quart de pinard posé au sol sur les cailloux,
lorsqu'une détonation a lieu dans la piaule. Pendant une fraction de seconde, je crois que c'est une
sentinelle au-dehors qui a fait feu. Mais tout de suite je m'étonne que les copains qui sont autour de moi me
sautent dessus en me demandant si je suis blessé. lls tournent autour de moi en recherchant une blessure
éventuelle. lls ne sont pas convaincus lorsque je leur dis que je suis en parfaite santé. Et ils arrivent a
trouver ce qu'ils cherchaient.

Un trou, gros comme un pouce, a 5 cm de ma fesse gauche, dans les couvertures. lls défont le lit.
La balle a traversé les couvertures, éraflé la paillasse, ricoché sur le tube métallique de mon lit de camp,
traversé la cloison du baraguement ou on a retrouvé l'impact et elle a été se perdre dans la nature. Ma belle
assurance fait place a une peur rétrospective. Je dois avoir pali, je viens de I'échapper belle. Si je m'étais
assis un peu plus loin, je n'aurais jamais fini ma soupe. Que s'est-il passé ? C'est trés simple. Un manque
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de réflexe en croyant bien connaitre son fusil. C'est un gars qui arrive de la garde, il veut décharger son fusil
et il s'amuse a éjecter les cartouches a l'aide de la culasse. Il a oublié une chose, c'est que depuis hier il a
un nouveau fusil, plus récent, plus moderne et avec de meilleures performances. Mais dans le chargeur il y
a 10 cartouches alors que l'autre n'en avait que 8. Il a éjecté les 8 et croyant son chargeur vide, il a appuyé
sur la gachette. La suite on la connait. Au bout de quarante-huit heures, il ne m'a toujours pas adressé la
parole. Je vais le voir. Il est inutile de se faire la gueule. La réconciliation est spontanée puisque tout est bien
qui finit bien. Mais je lui recommande d'enlever le chargeur dans le futur au lieu de jouer au cow-boy. Et pour
oublier tout ¢a, une bonne biére bue avec les copains et l'incident est parti aux oubliettes.

Mais tous n'ont pas eu cette chance. Les lignes qui vont suivre sont plus tristes et I'explication n'en
est que plus pénible. Entre temps, les sections ont été remaniées. On a changé de chef. Maintenant le
capitaine a dd nous juger suffisamment capables pour ne plus étre chaperonnés par les anciens. Et c'est
ainsi que j'ai changé de piaule pour aller dans le blockhaus de l'autre cété de la route et j'ai également
retrouvé un vrai lit de I'armée un peu plus confortable que mon lit de camp.

11 h du soir, une patrouille s'appréte a sortir. Il a été signalé des mouvements de fellaghas dans le
djebel environnant. Il faut aller aux renseignements. Ce sont les gars de ma section qui en sont chargés.
Mais je n'en fais pas partie. lls sortent donc. Un sergent est le chef de patrouille, un radio et trois voltigeurs.
Ici les patrouilles sont rares. Nous sommes assez occupés avec les opérations. Ce sont tous des appelés
du contingent.

Vers les 2 h du matin, je suis réveillé par le bruit caractéristique des pales d'un hélicoptére qui
tourne au-dessus du camp. Puis le pilote coupe les gaz et je comprends qu'il est en train d'atterrir dans le
camp. Je trouve c¢a trés bizarre un hélico a cette heure-ci. Je cherche une explication a sa présence ici au
milieu de la nuit. La seule qui est plausible dans mes pensées est qu'un gars a eu une crise d'appendicite
dans la nuit et I'infirmier a d juger son état urgent pour le faire évacuer sur I'hépital de Tlemcen. J'essaie de
me rendormir sans trop y parvenir, lorsque la reléve de la garde a lieu. Il y a des murmures dans la piaule,
puis des phrases plus distinctes sont échangées entre ceux qui rentrent de la garde et leurs voisins de lit,
lesquels se posent autant de questions que moi. C'est ainsi que j'apprends que c'est le capitaine qui est
parti en hélico. Qu'est-ce que ca veut dire ? Peut-étre une opération a préparer d'urgence. Je n'y crois
guére.

Il est 4 h du matin lorsque la patrouille rentre avec une triste nouvelle qui fait le tour du blockhaus
comme une trainée de poudre. Il en manque un, le sergent, grievement blessé par un fellagha vers une
mechta. Les gars de la patrouille ne sont pas loquaces. lls sont fatigués et apparemment ils n'ont pas envie
d'en parler. La nuit se termine sans que notre curiosité soit satisfaite.

J'ai un copain qui faisait partie de la patrouille. Je me proméne dans le camp en attendant son réveil
pour en savoir plus. Vers 10 h, j'arrive a I'accrocher.

- Alors qu'est-ce qui s'est passé cette nuit ?

- Tu veux vraiment le savoir ?

- Bien sir !

- Alors viens, on va aller s'asseoir sur les rochers. Mais ce que je vais te dire, il faudra vite l'oublier.
La version officielle est celle-la et c'est la seule que tu dois retenir. Un fellagha sortant d'une mechta est
tombé nez a nez avec la patrouille. Il a tiré et c'est le sergent qui a ramassé la rafale. Il s'est écroulé,
grievement blessé et c'est la que le radio a envoyé un message pour qu'on vienne a notre secours.

La vraie version est tout autre, continue mon copain, et surtout bien plus triste. Nous étions loin du
camp, une dizaine de kilométres peut-étre. Je ne savais pas ou j'étais, mais on fait confiance au sergent. Et
surtout il faut écouter et voir si possible. On arrive vers une mechta abandonnée a ce que I'on croit. On
arrive sur elle légérement en biais.

Le sergent vient de la dépasser de quelques metres. Derriere lui il y a un voltigeur, puis le radio, et
nous, on ferme la marche, chacun espacé de 5 ou 6 métres. Lorsque brutalement la porte de la mechta
s'ouvre. Une silhouette part en courant du c6té du sergent en contournant la mechta. Le sergent tire alors
une rafale de mitraillette en direction de I'ombre qui s'enfuit. Le voltigeur qui est derriére lui en fait autant.
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Mais la nuit est sombre. Le sergent n'est pas loin. Le mur de la mechta, il faut le deviner. Le soldat, de peur
de blesser le sergent, oblique son arme du c6té mechta et le malheur est arrivé. La rafale vient s'écraser sur
I'angle de I'habitation. Les balles ricochent et sont déviées de leurs trajectoires normales pour atteindre le
sergent. Le sort en est jeté. Le chef de patrouille hurle de douleur. On a vite fait de comprendre dans quelle
situation on se trouve. On a un blessé, on ne connait pas notre position, aucun infirmier, pas de brancard et
pourtant il faut faire vite.

Le radio envoi alors un message au camp, expliquant brievement les faits, message aussitot
transmis au capitaine en le réveillant. Ce dernier n'a pas d'autres solutions que de faire appel aux
hélicoptéres de Tlemcen. Tout cela prend du temps. L'hélico Djinn arrive le plus vite possible au camp pour
prendre en charge le capitaine. Mais une fois dans les airs, c'est encore le radio de la patrouille qui guide
I'nélico vers eux en fonction des feux de position de ce dernier. L'atterrissage a lieu sans encombre. Les
voltigeurs de la patrouille sont vigilants car les fellaghas risquent de ne pas étre loin. Le blessé est arrimé
sur I'hélico qui repart pour I'ndpital de Tlemcen. Le capitaine raméne la patrouille au camp sans attendre. Le
moral des gars est au plus bas. Ca va étre dur d'apprendre la nouvelle a ceux de la section. Et maintenant je
comprends leur discrétion lorsqu'ils sont rentrés dans la nuit. Voici le récit de mon copain sur cette
malheureuse patrouille et avant midi, un message de |'hdpital nous annoncait la mort du sergent,
probablement inscrit sur le monument aux morts de sa commune mort pour la France.

Premier mai 1957 - Premier fellagha

Maintenant les opérations sont notre lot quotidien. Passer une nuit compléte dans son lit fait partie
du réve. En ce mois de mai, nous allons participer a 23 opérations dont 3 de deux jours. Il nous arrive de
rentrer & minuit pour repartir a 4 h du matin. On n'a plus le temps de se laver, ni de se raser. On commence
a avoir des mines patibulaires et moi qui avais tendance a critiquer les anciens du camp lorsque nous
sommes arrivés, maintenant je comprends mieux.

On va parcourir tout I'Oranais, toute la frontiere marocaine du djebel Fillaoussene, au bord de la
Méditerranée, jusqu'au djebel Ouargla dans le Sahara. Un jour en opération sur la frontiere marocaine, on a
pu voir la ville d'Oujda au Maroc depuis le haut des montagnes algériennes.

Pour linstant, le djebel n'est pas trop dangereux. Les fellaghas ne sont regroupés qu'en petites
bandes avec un armement plutdt précaire. N'empéche que les accrochages sont assez fréquents, mais ils
ouvrent le feu sur nous d'assez loin ce qui diminue d'autant les risques. Par contre, la riposte de notre part
est assez violente compte tenu de notre puissance de feu. Les fusils-mitrailleurs hachent les broussailles
par de longues rafales dans la direction des fellaghas. Il arrive qu'au cours de la progression qui suit
l'accrochage, on retrouve dans les broussailles des fellaghas mis hors de combat, morts ou blessés. C'est la
dure loi de la guerre.

Il y eut aussi une période ou certains tracts, trouvés dans le djebel, incitaient les soldats de I'armée
francaise a déserter et a rejoindre les forces rebelles avec promesse d'un bon salaire. Certains légionnaires
se sont laissés prendre par le chant des sirenes. lls sont devenus mercenaires a la solde de la rébellion
algérienne. C'était un danger pour nous. Tout d'abord, ils instruisaient les jeunes fellaghas a la guérilla et au
harcélement, tout en leur communiquant nos méthodes de lutte contre les rebelles. Je les ai retrouvés dans
le djebel avec des fusils a lunette en embuscade en face de nous lors d'un ratissage, souvent seuls car il est
beaucoup plus facile de s'éclipser aprés avoir fait feu sur un des noétres. C'était la guerre des nerfs car le
mercenaire reculait de quelques centaines de metres, se remettait a I'affiit en attendant d'avoir un autre
soldat dans sa ligne de mire et de recommencer. Ces jours-la étaient terribles pour nous, toujours a nous
demander si c'est moi qui suis visé ou le copain d'a coté. Je vous jure que les buissons et les rochers étaient
les bienvenus pendant la progression dans ces conditions. Ca ne pouvait pas continuer. Il fallait trouver une
parade et on l'a trouvée. Un jour que l'on crapahutait dans ces conditions, le capitaine nous a demandé de
rester planqués sur place pendant qu'une section de la compagnie allait faire un grand détour de plusieurs
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kilometres pour se mettre en embuscade derriére le mercenaire. Lorsque le radio de la section nous a averti
gu'ils étaient en position, nous avons repris notre ratissage et la ruse était bonne. Le légionnaire a été
descendu et son arme récupérée. Maintenant on connaissait le truc et on remettait le piege en place a la
premiére escarmouche. Cette période n'a pas duré trés longtemps, probablement faute de combattants.

Revenons au 1° mai 1957. C'est un jour qui a marqué ma vie de baroudeur. Nous étions en
opération dans le Nador, en ratissage dans une vallée assez large et peu profonde, quelques buissons
épars, des zones assez dégagées. Quant a moi, je me trouvais a l'extréme gauche du ratissage, sur la ligne
de créte avec l'autre vallée. J'avais donc une vue sur les deux vallées. Il devait étre entre 3 et 4 h de l'aprés-
midi. Le temps était splendide dans ces hautes montagnes. La compagnie de légionnaires qui était a ma
gauche avait pris du retard sur nous. Une grotte a fouiller peut-étre ? Sur ma gauche, a une trentaine de
metres, il y a une mechta en piteux état, a cété d'un bosquet a l'allure inoffensif. Lorsque je vois un fellagha
sortir de ce dernier en courant en direction des taillis se trouvant a une petite centaine de meétres. Par
réflexe, j'arme ma mitraillette et je fais feu sur le fuyard. Un voltigeur de mon équipe vient me préter main-
forte. Mais malgré nos rafales, le fellagha a atteint les broussailles et disparait a nos yeux. Nous sommes
décus de l'avoir manqué.

Pourtant, au fond de moi, j'ai un sentiment de joie. Je ressens probablement ce que doit ressentir un
chasseur qui tire sur un lapin pour la premiére fois de sa vie. Seulement moi, c'est un étre humain que
javais dans ma ligne de mire. Un combattant comme moi qui était la, mais pas pour les mémes motifs. Je
crois que tous les discours que j'ai entendus depuis mon départ a I'armée ne sont pas étrangers a cette joie
intérieure que je ne connaissais pas jusqu'a ce jour.

L'opération a continué jusqu'a la nuit. Nous avons rejoint nos G.M.C. pour qu'ils nous raménent au
camp et la, il y avait beaucoup de compagnies qui avaient participé a l'opération. C'est ainsi que j'ai appris
que les légionnaires avaient trouvé dans un taillis un fellagha avec une balle dans la cuisse. Allez savoir de
quelle arme elle sortait. Peut-étre la mienne ?

La grotte

Nous sommes repartis au milieu de la nuit pour une autre opération dans le Nador. Nous avons
attendu I'aube avant de commencer a crapahuter. Mais si les premiers kilomeétres sont propices au ratissage
il va falloir déchanter. La compagnie s'engage dans une vallée ou régne une végétation abondante. Ce sont
des taillis épais, pas trés hauts, 2 métres 50 maximum, mais ils sont tellement denses que I'on ne voit pas a
5 metres. On se guide au bruit que font les autres. Chacun fouille devant lui la zone qui lui revient. Et il en
est ainsi jusque vers 10 h du matin. Lorsque tout a coup, les taillis s'éclaircissent.

Une mini-clairiére est la devant moi, avec en toile de fond une grotte a 7 ou 8 métres. Je maudis le
destin qui m'a mis ce repaire a fellaghas sur mon chemin. Pourtant, il va bien falloir y aller et voir ce qu'ily a
dedans. La premiére chose a faire, c'est d'armer la mitraillette. Je n'ai pas de grenade sur moi. Je n'en
prends jamais car ce genre de projectile est assez dangereux pour celui qui le porte. Une simple branche
qui passe dans l'anneau et tire la goupille de sécurité et on saute avec. Pourtant aujourd'hui, elles me
seraient peut-étre utiles. La grotte est en biais par rapport a ma position. Je m'approche donc par la droite,
c'est le chemin le plus court. J'arrive vers la paroi rocheuse, a un métre de I'entrée. Devant celle-ci il n'y a
pas d'herbe. C'est comme piétiné. Aucune trace de pas. Le sol est trop sec. Mais cette absence de
végétation est loin de me rassurer car elle indique probablement des allées et venues dans cette grotte. Je
m'apercois rapidement que j'ai abordé le rocher du mauvais c6té car ma mitraillette est entre lui et moi, et de
la grotte on peut tirer sur moi sans que je puisse riposter avec cet angle mort. Il faut que je passe de l'autre
cOté. Je vais passer assez doucement pour jeter un coup d'oeil dedans mais suffisamment rapidement pour
que les fellaghas n'aient pas le temps de me tirer dessus efficacement.
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Maintenant, je suis de l'autre coté. Ca c'est bien passé. On ne m'a pas tiré dessus, mais je n'ai rien
vu non plus. Jai de nouveau le dos contre le rocher, le doigt sur la gachette. La peur commence a
m'envahir, ma respiration est courte. Un fluide glacial me parcourt I'échine. C'est la premiére fois de ma vie
que j'ai aussi peur. Pourtant je me dis tu ne vas pas te dégonfler. Alors il va falloir y aller et avant de faire le
premier pas, je pense : dans 20 secondes, tu es mort ou tu es un héros. Je commence ma progression pour
rentrer dans la grotte, petits pas par petits pas, le doigt crispé sur la gachette. J'avance doucement mais
sGrement... Ca y est, je suis a l'intérieur, toujours le dos contre la paroi. Je suis toujours vivant, c'est bon
signe. Maintenant il faut que j'attende que mes yeux se fassent a I'obscurité. Je commence a distinguer
autour de moi. Je ne vois personne. Je regarde les parois pour m'assurer qu'il n'y a pas de boyaux qui en
partent ou quelques niches qui pourraient servir de caches. Mon inspection se révele négative.

Tout est calme. Pourtant, je he me sens pas rassuré. Quelque chose en moi me dit qu'il y a du
bizarre la-dedans que je n'arrive pas a définir. Quand tout a coup cela devient si évident que cela me saute
aux yeux : le sol est plat. Dans une grotte, le sol n'est jamais plat et en plus, celui-la résonne comme un
plancher. J'ai compris, c'est une cache soit pour des armes soit pour des fellaghas. Mais il doit bien y avoir
une entrée. Je cherche et je trouve, dans un coin, un trou circulaire d'une bonne soixantaine de centimétres
avec, sur son pourtour, des branchages et de la terre, ce qui constituait le faux plancher. J'estime que je
viens de faire mon boulot. Je ressors et j'appelle le lieutenant. Celui-ci arrive aprés quelques minutes en
bougonnant. J'ai di le déranger. Je I'emmeéne dans la grotte pour lui faire part de mes découvertes. Sa
réponse me coupe les jambes : Ce n'est rien, foutons le camp.

C'est triste de voir son chef se dégonfler a cette vitesse. Quant a moi, je suis en paix avec ma
conscience et j'ai vaincu ma peur. Mais je ne suis pas mort et je ne suis pas un héros.

La corvée d'eau

Il n'est pas loin de 9 h du soir lorsque les G.M.C. entrent dans le camp aprés une journée passée en
opération dans un coin quelconque de djebel. Dés que les véhicules sont arrétés, tout le monde débarque
des camions pour aller dans sa piaule respective pour poser armes et munitions et prendre sa gamelle pour
aller a la soupe.

Pourtant ce soir I'atmosphére a changé au camp. Si d'habitude on est accueillis amicalement avec
des tapes dans le dos par ceux qui sont restés au camp et des vous vous étes bien promenés, aujourd'hui
pas un mot, on dirait qu'ils font la gueule. Je n'y attache pas trop d'importance et je vais comme les autres
aux cuisines chercher le souper. Le cuistot pose les marmites sur la planche qui sert de comptoir sans dire
un mot et sans chercher notre regard. Il baisserait plutot la téte. Jusqu'a ce que l'un d'entre nous lui
demande vertement : Dis donc, qu'est-ce que I'on vous a fait pour que vous fassiez cette tronche ? A cet
instant je me demande s'il ne pleure pas. |l s'approche de nous et nous dit :

- Vous n'étes pas au courant ?

- Au courant ? Mais de quoi ?

- La corvée d'eau.

- Que s'est-il passé ?

- Ce matin, en allant a I'eau, ils ont sauté sur une mine.

- lly a du dégat ?

- lIs sont morts.

- Ce n'est pas vrai.

Avant d'aller plus loin dans ce récit, il faut que j'explique en quoi consiste une corvée d'eau.

Au camp, il n'y a toujours pas d'eau. Il faut aller la chercher avec la citerne a 3 ou 4 km a une source
qui se trouve a quelques centaines de meétres en contrebas d'un douar et ceci tous les jours en passant par
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la méme piste et pratiguement a la méme heure. Nous sommes conscients qu'il y a du danger. Les fellaghas
ne peuvent qu'étre au courant de nos faits et gestes, a plus forte raison de cette corvée d'eau.

Lorsque au camp l'effectif est au complet, cela ne pose pas trop de problemes. On prend deux
G.M.C. on attelle la citerne et on part a une trentaine de gars, le canon de la mitraillette tourné vers le djebel
et les fellaghas n'ont qu'a bien se tenir. Quant a nous, on ne prend pas ¢a pour une corvée mais pour une
balade qui s'est toujours bien passée. Lorsque nous sommes en opération, il faut aller tout de méme a l'eau
mais il reste peu de monde au camp, souvent qu'une vingtaine de gars. C'est a eux que revient la garde
pour la sécurité du camp et la leur. Les cuistots et les radios ont leur travail de tous les jours a assurer. Il n'y
a donc que peu de monde de disponible. La meilleure solution trouvée est celle-ci. C'est un half-track qui va
atteler la citerne et y aller. Le chauffeur restera au volant méme lorsque les gars rempliront la citerne. Le
tireur a la mitrailleuse restera a son poste également pendant tout le voyage aller et retour en plus, bien sdr,
lors du chargement car pendant ce temps-la il sera seul a assurer la sécurité de tous. Les deux autres
soldats rempliront la citerne. En cas d'attaque pendant le chargement, les consignes sont simples. Les
portes arriere de I'half-track seront toujours ouvertes. S'il y a du grabuge les deux gars sautent a l'arriere du
véhicule a I'abri du blindage, le tireur a la mitrailleuse fait feu sur l'attaquant au maximum et le chauffeur
démarre pour sortir de ce guépier. Mais les fellaghas ont imaginé un piége diabolique dont voici le récit. J'ai
mis au moins vingt-quatre heures pour savoir toute la vérité sur cette triste journée.

9 h du matin, I'half-track sort du camp pour la corvée d'eau. lls sont quatre soldats un peu plus agés
gue moi. lls ne font pas partie de mon contingent. Qu'importe, ils sont de la 7°me compagnie. Quelques
minutes apres leur départ, les sentinelles signalent une explosion du cété de la piste qui méne au point
d'eau. Le lieutenant qui commande la compagnie en I'absence du capitaine rassemble quelques gars et se
décide a aller aux renseignements sur l'origine de cette explosion. Il faut assurer la sécurité du camp, alors
le peu d'effectif qui reste est mobilisé pour renforcer la garde existante. lls sont partis sur la piste. Un radio
les accompagne. Au bout de deux petits kilométres, le spectacle qui se présente a eux est indescriptible.
C'est un amas de ferraille, de terre, de cailloux et de débris humains. C'est tout ce qui reste de la corvée
d'eau. Que faire devant ce carnage ? Le lieutenant appelle par radio le bataillon pour que celui-ci envoie des
renforts le plus rapidement possible. Ce qui fut fait. Les soldats du bataillon bouclent le secteur. Pendant ce
temps-1a, le commandant alerte les hélicos de I'hopital de Tlemcen pour gu'ils se rendent sur les lieux et le
génie pour qu'il vienne dégager la piste et faire une enquéte sur l'origine de I'explosion.

Le lieutenant rejoint la compagnie la mort dans I'ame aprées ce qu'il vient de voir. Mais il ne peut pas
laisser le camp, simplement gardé par une poignée d'hommes.

D'aprés le rapport du détachement du génie, I'half-track n'avait aucune chance. Les fellaghas
avaient miné la piste avec 40 kg de T.N.T. (par comparaison, 250 g de T.N.T. sectionnent un rail de chemin
de fer sur 50 cm). La mine était posée au milieu de la piste de facon a désintégrer complétement le véhicule.
Elle était télécommandée par les fellaghas qui avaient pris comme point de repére un arbre au bord de la
piste. L'half-track, ne roulant pas trés vite, était immanquable. Lorsque les fellaghas ont appuyé sur le
bouton, alors qu'il passait devant I'arbre, le blindage de I'engin a volé comme fétu de paille. Il a dG monter
haut vers le ciel, tordu, déchiqueté, méconnaissable, dispersé. Mais les quatre gars qui étaient dedans,
imaginons leur sort. lls ont été tués sur le coup. Leur ame est partie au ciel directement. Elle n'est pas
redescendue sur terre, elle aurait été incapable de retrouver son propriétaire tellement I'explosion les a
hachés. Il y a des lambeaux de chair partout. Les gars des hélicos ont di y mettre de la bonne volonté pour
essayer de reconstituer les corps et de les identifier. Peut-étre que la plaque d'identification que l'on porte
autour du cou a servi a quelque chose ce jour-la. Il vaut mieux que personne de la compagnie n'ait assisté a
ce spectacle. Le bataillon se charge de tout : bien slOr de faire disparaitre les traces de I'embuscade,
évacuer les restes du véhicule, restaurer la piste etc., mais aussi de ravitailler en eau le camp, en laissant
pour les jours suivants un half-track et sa mitrailleuse suivi d'une citerne. Voici le récit que j'ai reconstitué en
glanant des renseignements a droite et & gauche parmi les gars du bataillon et ceux de la compagnie qui
étaient les premiers sur les lieux. Mais ce qui va se passer par la suite, je I'ai vécu. Inutile de dire que le
souper a été vite terminé ce soir-la.
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Que ce soit guerre, guérilla, guerre civile ou conflit entre les peuples, il y a deux mots qui reviennent
toujours. Ce sont représailles et vengeance. Celui qui attaque le premier doit savoir le risque encouru
puisqu'il I'a provoqué...

Ce sair, je suis allongé sur mon lit tout habillé. Je pense a ces quatre gars de la compagnie que I'on
ne reverra plus. Je me remémore leurs visages. Pauvres gars, pauvres familles. Il vaudra mieux ne pas
ouvrir les cercueils pour essayer de reconnaitre son fils ou son frere.

Mais un grondement sourd se fait entendre au loin. Que se passe-t-il encore ? Je saute de mon lit
pour sortir. Je suis déja précédé par les copains. Ce que l'on entend est facilement identifiable. C'est
l'artillerie qui tire, probablement celle du bataillon car il n'y a qu'elle a des kilométres a la ronde. Les obus
semblent tomber en direction du point d'eau ou on va se ravitailler. Un lieutenant passe par la devant nous.
On lui demande ce qu'il se passe. Il nous répond que l'artillerie est en train de tirer sur le douar qui domine
la source en représailles de ce qui s'est passé aujourd'hui.

Pendant cing minutes, les tirs ont été intenses. Malheur a celui qui se trouve dessous. Puis, ils
reviennent a une cadence plus normale, pour terminer par une dizaine d'obus a I'heure, mais ceci toute la
nuit. Ici comme ailleurs, le mot représailles n'est pas un vain mot.

Cette nuit-la, comme les copains, j'ai monté mes deux heures de garde face au djebel, avec dans la
téte le malheur qui vient de frapper la compagnie. Tout le monde est triste. Il y a quelque chose de changé
ici. On a des morts a la compagnie, victimes de la rébellion algérienne. Jusqu'a ce jour, ce n'était que des
"on dit", mais maintenant nous sommes en face de la dure réalité de la guerre et il va falloir prendre ces
derniers événements en considération. Je crois que I'on est tous conscients que n'importe qui d'entre nous
aurait pu étre de corvée d'eau ce jour-la et notre subconscient demande vengeance.

Les tirs nocturnes sont toujours d'actualité a la compagnie, mais cette nuit est exceptionnelle. Moi
qui tire rarement habituellement, je me laisse aller et par petites rafales intermittentes, je vide un chargeur
de 32 cartouches dans les broussailles pendant mes deux heures de garde. Je crois qu'au fond de soi-
méme, on a un message a faire passer aux fellaghas. Vous nous avez meurtris lachement, maintenant
malheur a vous. Vous allez payer. Cette nuit-a, il y a eu srement plus de 500 cartouches qui sont parties
dans le djebel en guise de sommation.

Au petit jour, on vient nous réveiller. Debout les gars, allez au jus et aprés on part pour le douar voir
ce qui se passe la-bas. Le petit déjeuner est vite avalé. Prendre armes et munitions ne prend pas beaucoup
de temps, et aux environs de 8 h tous les hommes des sections opérationnelles se rassemblent, préts a
partir. Le capitaine arrive et c'est le départ. Qu'est-ce que I'on va trouver la-bas aprés les tirs de l'artillerie de
la nuit ?

Nous ne partons pas par la piste mais a travers le djebel en contournant toute cette zone, pour
arriver au douar par l'arriere, Je crois que nous avons tous un sentiment de haine et de vengeance. Malheur
aux fellaghas qui vont tomber entre nos mains. Mais le djebel est vide de toute présence humaine. On a
beau fouiller broussailles et buissons, il n'y a rien. Nous arrivons sur la ligne de créte qui surplombe le
douar, ou ce qu'il en reste. Nous I'encerclons dés que nous arrivons a proximité. Il ne reste rien. Rien de
rien. La murette la plus haute n'atteint pas un metre. Tout n'est que fouillis, débris enchevétrés. Le douar a
été nivelé au plus bas niveau par les obus dont les traces sont évidentes aux alentours. On apercoit des
cadavres dans les ruines ou aux abords. Méme les chévres gisent sur le sol, victimes des éclats d'obus.
Plus rien ne bouge, aucun signe de vie. Tout est mort sauf... oui, sauf un chat qui se proméne sur les ruines
a la recherche de sa mechta. La nuit précédente il devait avoir un rendez-vous amoureux dans le djebel, ce
qui lui a sauvé la vie. Je pense tout de méme qu'une partie de la population a eu le temps de partir dés la
premiére avalanche d'obus, pour aller se mettre a I'abri dans les broussailles ou dans un autre douar. On ne
saura jamais le bilan de cette nuit tragique pour le douar. Quant a nous, on regarde les ruines d'un air
indifférent. On ne s'attarde pas en contemplation, on passe vers le point d'eau. La source coule toujours,
sans se douter qu'elle est a l'origine de bien des malheurs depuis vingt-quatre heures. On prend le chemin
du retour par la piste, on s'arréte un instant sur les lieux ou quatre des notres ont laissé leur vie. Des traces
subsistent encore. Mais le génie a fait du bon travail. Aucun débris, aucun morceau de tole ne restent dans

41



les environs. Le trou dans la piste a été rebouché correctement, on repart. Je crois méme que certains
d'entre nous esquissent un signe de croix. Notre retour au camp n'est pas triomphant. Il n'y a pas de
vainqueur, que des malheurs avec encore plus de haine que la veille.

L'half-track, la mitrailleuse et la citerne ont été remplacés. Quelques jeunes ont été mutés a la
compagnie. Mais qui aura le courage de leur dire qu'ils sont ici en remplacement de quatre gars qui étaient
de corvée d'eau et qui ne sont jamais revenus. Je suis resté encore une vingtaine de mois en Algérie apres
cet épisode. Je n'ai jamais entendu dire que la 7°me compagnie ait "ressauté" sur une mine en allant

chercher de I'eau a la source. Les représailles avaient peut-étre servi ?
Mort pour rien

L'opération se déroule comme toutes les autres. Il est aux environs de 10 h du matin, nous sommes
en ratissage depuis I'aube dans le djebel. A cet instant, se présente devant nous un plateau assez étendu
de quelques hectares, mais dénudé, aucunes broussailles, aucun arbuste, que des cailloux. Un vrai terrain a
embuscade. On redouble de vigilance car au bout de ce terrain dégagé le djebel reprend ses droits avec sa
végétation assez dense. Il nous reste encore une centaine de métres a parcourir sur ce sol dégagé, lorsque
des tirs partent des broussailles dans notre direction. C'est un de ces accrochages classiques auxquels on
commence a étre habitués. Tout le monde se jette a plat ventre dans les cailloux dans un temps record. Ce
n'est pas le moment de réfléchir. Il faut d'abord se coucher sur le sol en se faisant tout petit, repérer le plus
gros caillou a proximité, se cacher derriére et en dernier, repérer d'oul viennent les tirs afin de riposter.

Aujourd'hui, il n'y a rien de changé et la riposte est vive. Si le tir des mitraillettes n'est pas assez
puissant pour atteindre le haut du piton, par contre, les fusils et les fusils-mitrailleurs hachent la végétation
ou ricochent sur les rochers, créant ainsi une zone mortelle au cas ou les fellaghas n'auraient pas déguerpi
avant la riposte. Mais ces derniers n'ont pas demandé leur reste. Leurs tirs se sont arrétés et les notres
deviennent de plus en plus espacés pour cesser a leur tour. Personne ne bouge. On observe le djebel. Rien
ne nous laisse supposer que les fellaghas sont encore Ia, on se reléeve les uns aprés les autres avec
méfiance. Rien ne se passe.

Il va falloir continuer la progression. L'opération n'en est qu'a son début. Nous n'avons fait que
guelques métres lorsque I'on voit nos deux infirmiers courir a un endroit précis, en se mettant le foulard
marqué de la croix rouge au bras pour informer I'ennemi gu'ils sont des infirmiers et non des combattants.
Un gars ne s'est pas relevé. Il est dans les cailloux assez éloigné d'ou je suis. Il a di ramasser une balle des
premiéres rafales. Peut-étre a-t-il mis trop de temps pour se jeter au sol ? Nous sommes perplexes.

Tout le monde s'est arrété sur place en s'interrogeant, surtout que l'on distingue les infirmiers
retournant le corps du gars. Puis, ils se relévent avec des gestes d'abandon et en appelant le capitaine. Il
est hors de question d'entendre ce qu'ils se disent a cette distance. Mais les lieutenants vont aux
renseignements. Leur retour est attendu avec impatience pour avoir des nouvelles. Elles ne seront pas
bonnes. lls nous apprennent que le gars est mort sans aucune blessure, probablement victime d'une crise
cardiaque due a la peur au cours de l'accrochage. Son organisme n'aura pas résisté a cette tension
nerveuse qui nous envahit tous pendant ces moments-la. Le radio a appelé I'hélicoptére pour évacuer le
malheureux. Il nous faut protéger l'atterrissage et la prise en charge de la dépouille du gars. On va donc se
mettre en place dans les points hauts du djebel pour pouvoir réagir efficacement au cas ou les fellaghas
attaqueraient une deuxieme fois.

Le gars a été emmené vers Tlemcen. Nous sommes atterrés. Nous n‘avions jamais pensé que l'on
pouvait mourir de cette fagcon au combat. Ce gars-1a, je le connaissais peu car c'était la premiére fois qu'il
venait en opération. Il était classé "service auxiliaire, exempt d'opération”. Pourquoi était-il avec nous ce
jour-la ? Par manque d'effectif ? Ce n'est pas impossible ou peut-étre parce qu'il avait demandé a venir avec
nous, car beaucoup d'entre nous préféraient étre dans le djebel qu'au camp ou il faut monter la garde
presque sans interruption du fait de l'absence et le risque existe aussi au camp car une attaque des
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fellaghas est toujours possible. Dans ce cas-la, qui aurait été le vainqueur avec si peu de soldats pour le
garder ?

Le bombardement

Il'y a plus d'une heure que I'on se morfond a la cime de ce djebel, couchés dans les broussalilles. Le
jour ne devrait pas tarder a se lever maintenant. Nous sommes en bouclage sur cette ligne de créte. Comme
d'habitude, les G.M.C. nous ont laissés au pied du piton que l'on a gravi dans la nuit pour se mettre en
position selon les instructions recues. Petit a petit, I'horizon s'éclaircit. Le soleil se montre timidement, nous
faisant découvrir le paysage qui nous entoure. Dans les vallées, autour de nous, stagne une forte brume qui
n'arrive pas jusqu'a nous et qui semble étre stabilisée a 100 métres en dessous. Seules les hauteurs du
djebel émergent de cette ouate et le soleil se levant au-dessus de tout ¢a nous émerveille avec ses couleurs
orangées. Ce matin-1a, le calme est si imposant que I'on ne reconnait pas le djebel farouche auquel on est
habitués.

Pourtant, quelques instants plus tard, le calme prend fin. Un grondement lourd, sourd, inconnu attire
notre attention. Si pendant I'effet de surprise on ne distingue rien, on ne tarde pas a apercevoir deux points
noirs venant dans notre direction en volant dans le ciel pratiquement a notre altitude.

Ce sont deux avions qui grossissent a vue d'oeil au fur et a mesure qu'ils se rapprochent de nous.
Maintenant, ils sont énormes. lls vont nous survoler a la verticale a une centaine de meétres. Le bruit de leurs
hélices est assourdissant. Ce sont des bombardiers de la base d'Oran, soi-disant des B-26 de fabrication
américaine et qui ont eu leurs heures de gloire pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais que viennent-ils
faire ici ?

Le second s'écarte du premier en virant sur la droite, alors que ce dernier se met dans l'axe de la
vallée en dessous de nous. Lorsque tout a coup, des bombes s'échappent du ventre du monstre, se mettent
a la verticale, s'enfoncent dans la brume qui baigne la vallée. Des explosions se font entendre. Il doit y avoir
un objectif sérieux et important pour justifier ce déplacement de forces et de moyens.

Le deuxieme bombardier est revenu se mettre lui aussi au-dessus de cette vallée et le spectacle
recommence. A nos yeux, ce n'est pas un bombardement de parade mais meurtrier. Surtout qu'il va y avoir
un deuxiéme passage des deux avions aussi important que le premier. Puis, les deux bombardiers
s'éloignent de nous pour regagner leur base. Mission accomplie.

C'est la seule et unique fois que je verrai bombarder le djebel. C'est impressionnant. Mais nous
sommes rentrés dans l'aprés-midi sans connaitre le but de leur mission, ni quel objectif était visé.
Dommage.

Un peu d'humour

Il est certain qu'aprés la vie que I'on a vécue ces derniers mois, opérations de jour comme de nuit, la
semaine, les dimanches, les départs au milieu de la nuit, les retours harassés, les roupillons sur le plancher
des G.M.C., les rares heures passées au camp, tout ceci a grandement contribué a nous faire perdre la
notion du temps et du jour, tout cela pour expliquer ce qui va suivre.

Pour une fois, on est au lit lorsque le jour se léve. La tradition au camp veut que la garde
descendante (ceux qui ont été de garde de 6 h a 8 h du matin) passe aux cuisines et apporte le café au lit a
toute la compagnie, lorsque tout le monde est présent.
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Ce matin-la, on nous apporte du cacao car c'est le petit déjeuner du dimanche. Je me savais un peu
déphasé dans mon esprit, j'étais persuadé d'étre samedi et je m'attendais a avoir du café. J'en fais part a
mon voisin de lit, qui lui aussi est de mon avis. D'autres se mélent a la discussion, en se moquant un peu de
nous car pour eux, C'était clair, on était dimanche. Dans la piaule, dans la minute qui suivit, deux clans
s'étaient formés. Ceux du samedi et ceux du dimanche. Tout le monde amenait ses preuves, autant d'un
cOté que de l'autre. Mais il fallait bien tirer I'affaire au clair. Il a fallu aller aux renseignements dans le camp
auprés des autres sections. Nous étions bien samedi. Le clan du "dimanche" avait perdu. C'était le brave
cuistot de service qui s'était trompé, probablement mal réveillé. Mais lui aussi a rigolé avec nous de ce fait
divers, vécu a la cime d'un djebel ou on avait perdu la notion du temps. Et tout ceci s'est terminé en buvant
du café un dimanche.

Le deuxieme fait divers est tout aussi cocasse et met en cause un soldat de la compagnie qui est de
garde de nuit.

Les tirs nocturnes sont toujours d'actualité et personne n'y prend plus garde. Ca fait partie de
'ambiance. Mais cette nuit-la, la sentinelle s'en donne a coeur joie avec la mitrailleuse 12.7. De longues
rafales vont se perdre dans le djebel et inquiétent le sous-officier de reléve de la garde, lequel se décide a
aller aux renseignements aupreés de la sentinelle :

- Qu'est-ce qu'il t'arrive a tirer comme ¢a ?

- On est attaqués, on est attaqués !

- On est peut-étre attaqués, mais il n'y a que toi qui tire !

- Regardez-les la-bas qui viennent avec des lampes électriques (sic).

Et effectivement, il y a bien des points lumineux dans les broussailles en face de la sentinelle.
Seulement, en guise d'inquiétude, le sous-officier part d'un grand éclat de rire en disant au soldat : Désarme
d'abord la mitrailleuse et dans quelques instants, tu vas les voir apparaitre tes fellaghas !

Une minute se passe peut-étre avant de voir a I'horizon, au-dessus des arbustes et broussailles,
une bonne et grosse pleine lune, laquelle avait eu tort de laisser filtrer a travers les branchages des rais de
lumiere, lesquels ont affolé la brave sentinelle. La nouvelle de I'attaque du camp par la lune s'est répandue
dans les blockhaus et les piaules comme une trainée de poudre, les soldats rentrant de la garde, réveillant
leurs voisins de lit pour conter I'anecdote et rire de bon coeur sur la farce de "Madame la lune".

Si un jour vous regardez l'astre des nuits avec de bonnes longues-vues, vous verrez des cratéres et
un relief un peu bouleversé. Et si c'était des impacts de balles de mitrailleuse tirées par une sentinelle de la
7°™® compagnie, qui voulait défendre le camp a tout prix ?

Départ pour Tlemcen

- Dis donc, le capitaine te demande.
- Qui, moi ?

- Oui, des que possible.

- Qu'est-ce qu'il me veut ?

- Je ne sais pas.

C'est le planton du capitaine qui vient de me demander de rejoindre ce dernier dans son bureau. Je
n'‘aime pas ¢a, car souvent c'est pour se voir remettre un télégramme porteur de mauvaises nouvelles et je
suis inquiet lorsque je frappe a sa porte. Dés que je suis a l'intérieur il me rassure. Mon inquiétude doit se
Voir sur mon visage. Ce n'est pas grave, me dit-il. Cet aprés-midi, tu pars pour le bataillon et demain pour
Tlemcen en stage radio. Tu iras au bataillon par le convoi de ravitaillement qui doit venir en début d'aprés-
midi et demain, le bataillon organise un convoi pour Tlemcen. Tu en profiteras et quelqu'un t'accompagnera.
Vois les démarches a faire pour ton départ.
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Je salue et je ressors. Il me faut quelques secondes pour reprendre mes esprits. Je ne m'attendais
pas a cette nouvelle. Lorsque au camp des Zarifetes on voulait déja que je suive le stage, j'avais refusé, on
m'avait donné a choisir mais aujourd'hui, c'est un ordre et je n'ai plus qu'a obéir. Mais je me demande
pourquoi moi et pas un autre ? Mais dans mon for intérieur, je ne suis pas faché de quitter la compagnie
pour quelque temps. Je devrais retrouver un peu de confort, ne serait-ce que l'eau et I'électricité.

Il est 10 h du matin. J'avertis les copains que je les laisse tomber pour quelques semaines. lls me
traitent de veinard et me disent de bien profiter du séjour en ville. Quant & moi, il faut que je rende la literie
au fourrier, fasse le paquetage et la valise. Il faut aussi aller aux cuisines se faire rayer de l'effectif jusqu'a
nouvel ordre, puis voir le comptable pour toucher la solde qu'il me doit ; il me promet de me faire parvenir les
autres en fin de mois des que cela lui sera possible.

Je sors la tenue de ville du paquetage. C'est pas beau a voir. Elle est dans le sac depuis Paques.
Ca ressemble davantage a un chiffon qu'a un uniforme de I'armée francaise. Je tire un peu dessus en tous
sens pour enlever les plis les plus voyants et tant pis pour le reste. Je frotte un peu les godillots car ils en ont
un sérieux besoin aprés tant de kilomeétres de djebel.

Le convoi de ravitaillement va bientét repartir pour le bataillon. Les derniéres victuailles sont
déchargées. Un dernier au revoir aux copains, mon ordre de mission dans la poche, la mitraillette et les
bagages avec moi, je grimpe dans un des camions du convoi avec les gars du ravitaillement.

Rien a dire sur le trajet qui nous améne au bataillon. Les deux half-tracks de protection du convoi
veillent sur notre sécurité. Dés mon arrivée a Terny, je me fais indiquer la station des transmissions. Je suis
accueilli par le sergent qui voulait déja m'envoyer en stage aux Zariféetes. Il n'a pas l'air surpris. Il
m'attendait... et il me dit que le lendemain matin il m'accompagnerait a Tlemcen. Je fais la connaissance des
radios, lesquels me font visiter leur station-radio, les postes de transmission etc. Tous sont trés
sympathiques. lls me trouvent un lit, des couvertures, me font inscrire aux cuisines pour le repas du soir et le
petit déjeuner du lendemain. Je dirais presque : "Tout va bien a bord".

Seulement ici, au bataillon, ils ont le réflexe de faire monter la garde a tous ceux qui transitent chez
eux, et c'est une facon de payer le gite et le couvert. Je n'échappe pas a la régle. Un sergent-chef vient
m'apprendre que je suis de garde de 8 a 10 h du soir et qu'il viendra me chercher. Ce n'est pas méchant,
j'aurai encore le temps de faire une bonne nuit.

Il n'est pas 8 h lorsque le sergent-chef a c6té de moi m'emmeéne sur une piste barrée par des
barbelés ou se trouve le poste de garde. Sur le parcours, il me dit le plus sérieusement du monde qu'ici ce
n'est pas la 7°me compagnie avec de l'ironie dans la voix. Je comprends que je n'ai pas intérét & appuyer sur
la gachette. Pas de tirs nocturnes sans justification. Le commandant veut dormir. Je hoche la téte sans
répondre. La sentinelle que je viens de relever s'en va avec le sous-officier. Le poste de garde n'est pas un
trois étoiles la non plus mais je suis habitué. Le crépuscule arrive. La clarté s'estompe. Il y a une dizaine de
minutes que je suis la, lorsque j'entends des bruits de pas derriere moi. Je me retourne du coté du camp et
je vois arriver par la piste, un lieutenant, plusieurs soldats mitraillette aux poings et quatre Arabes avec
pelles et pioches. Je suis assez surpris par ce petit groupe. lls quittent la piste pour se diriger vers un terrain
vague, a une vingtaine de metres de moi. Je n'entends pas les ordres qui sont donnés, mais deux des
Arabes commencent a creuser un trou apparemment plus long que large. La terre s'entasse sur les cotés.
Maintenant, il doit bien faire plus de cinquante centimeétres de profondeur. Mais qu'est-ce qu'ils veulent faire
de ce trou ? Ma curiosité est aiguisée et j'ai un oeil qui monte la garde et l'autre qui les surveille. Lorsque
avec effroi je vois le lieutenant sortir son revolver, I'armer et d'un geste brusque tirer dans la téte des deux
Arabes en train de creuser. lls s'écroulent dans le trou. Les deux autres Arabes les allongent dans ce qui va
leur servir de tombeau et prennent les pelles pour les enfouir avec la terre. Ce qui va suivre est horrible pour
moi. Un des Arabes exécutés se reléve, couvert de terre. N'est-il pas mort ? Ou réflexe nerveux ? Je ne sais
pas. Le lieutenant prend une pelle des mains d'un Arabe et fracasse le crane du soi-disant mort. Ce dernier
s'écroule une deuxiéme fois dans son tombeau.

J'en ai beaucoup trop vu. Je me traite de tous les noms d'oiseaux. Pourquoi ai-je regardé cette
scéne macabre a laquelle je n'étais pas préparé au lieu de monter la garde ? Je regarde le djebel en face de
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moi et il se passe plusieurs minutes avant que je me retourne sur ces lieux ignobles. Il n'y a plus personne.
lIs sont partis. Il reste simplement un tertre et dans la pénombre qui s'installe, j'en devine d'autres ca et la.
Des assassinats comme ceux auxquels je viens d'assister doivent étre monnaie courante ici a la tombée de
la nuit.

J'ai I'esprit torturé par cette violence que permettent les guerres en toute impunité. Mes mois de
djebel m'ont pourtant aguerri et j'ai déja vu pas mal de macchabées, mais c'est la premiére fois que je vois
des exécutions sommaires. Je ne suis plus trés vigilant a la garde. Les images me repassent devant les
yeux. Ma curiosité est punie et ¢a va étre dur pour oublier.

J'ai appris beaucoup plus tard certaines "choses" sur ce lieutenant. Tout d'abord, c'était un appelé
du contingent qui faisait partie du service de renseignements du bataillon, plus connu sous le nom de
"2°™ pureau”. Il était chargé de faire avouer les fellaghas prisonniers, avec des moyens plus ou moins
avouables, tel que le supplice de la "gégéne" qui est celui de la tension électrique appliquée au supplicié et
de bien d'autres, nés du génie malfaisant de la béte humaine. Je me suis laissé dire qu'il en aurait exécuté a
lui seul plus de deux cent cinquante. Je mets le chiffre au conditionnel car invérifiable. Pourtant, lui a été
puni. Etant appelé, un jour il a eu la quille. Libéré de ses obligations militaires, il a peut-étre essayé d'oublier
ce qu'il avait fait en Algérie, mais les fellaghas, eux, ne I'ont pas oublié et un mois aprés sa libération, il a été
abattu dans une rue d'une grande ville du sud de la France par des fellaghas venus spécialement d'Algérie
pour lI'exécuter (renseignement que j'ai eu de bonne source).

Mon sommeil cette nuit-la a peut-étre été un peu plus agité. Souvent j'ai revu ces sombres images
en me demandant pourquoi on m'a envoyé dans cette galére et pourquoi cette guerre que I'on appelle
"pacification" ?

Retour a la caserne

Le convoi du bataillon s'est arrété vers l'esplanade du Mechouar a Tlemcen. Tout le monde
descend". Il y a ceux qui vont chez le toubib ou chez le dentiste avec moi dans le G.M.C. Ici il vaut mieux ne
pas avoir mal aux dents ou avoir des problémes de santé car il faut attendre un hypothétique convoi pour
aller en consultation.

Le sergent m'accompagne comme promis. Je ramasse mes bagages et on se dirige tous les deux
Vers une caserne qui est au bout de la rue. Elle est en vis-a-vis avec une autre beaucoup plus grande et elle
s'appelle "le Mechouar". C'est ici que réside le général qui commande la 12°™ division d'infanterie dont le
7°™ R.I. fait partie. L'autre caserne, de l'autre coté, s'appelle "le Gourmala". Elle est réservée principalement
aux transmissions de la 12°™ D.I. et dés gue l'on passe le porche d'entrée, on voit des "command cars"
bardés d'antennes radio de toutes longueurs et des postes radios a l'arriere, de grosseurs diverses et je me
dis qu'il va falloir apprendre a s'en servir. Il y a du pain sur la planche.

Dans une caserne, on ne rentre pas comme dans un moulin, surtout en Algérie et lorsque I'on ne fait
pas encore partie de I'effectif. Donc nous rentrons au poste de police pour remplir les formalités d'usage :
ordre de mission, identité, inscription a l'effectif, etc. Le sergent a I'air de bien connaitre les lieux, et aprés
quelques mots échangés avec le chef de poste, on se dirige vers le seul grand batiment qui existe dans
cette caserne. Aprés une montée d'escalier de trois étages, on se retrouve au grenier, car c'est la que se
trouve la chambrée des stagiaires, éclairée par des lucarnes. Il y en a déja quelques-uns qui sont arrivés.
Nous faisons connaissance et je m'installe sur un lit qui est mis a notre disposition, avec matelas et
couvertures. Mais comme partout, il faut aller chercher sac de couchage et traversin chez le fourrier. Mais ce
qui me chagrine le plus, c'est qu'il faut remettre son arme a l'armurerie. Pas d'armes dans les chambres. Moi

qui, depuis plusieurs mois, n‘ai pas perdu de vue ma mitraillette, je me sens déshabillé et vulnérable. Mais
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¢ca passera. Le sergent me fait jeter un bref coup d'oeil sur les salles de classe dans lesquelles va se
dérouler le stage. Puis il prend congé. Le convoi n'attend pas.

Je commence a repérer les lieux. Au rez-de-chaussée, il y a de nombreux lavabos ou I'eau peut
couler en abondance. Il y a si longtemps que je n'ai pas vu ¢a. Mais il est midi, je me rends a la soupe avec
mes nouvelles connaissances, et comme le réfectoire est en réparation, on mange dehors comme en pique-
nique. L'aprés-midi, on n'a rien a faire car tous les stagiaires ne sont pas arrivés. Alors j'en profite pour faire
la lessive, car treillis, chemises, chaussettes en ont un sacré besoin. Et je ne suis pas seul a faire joujou
avec la brosse et le savon, car les autres aussi viennent du djebel et ils sont dans le méme état que moi.
Dans le grenier, on a repéré des cordelettes laissées par nos prédécesseurs, et le soir, il y a une bonne
lessive qui séche.

Le lendemain, c'est dimanche, on fait la grasse matinée. Personne n'est venu nous voir. Pas de
"montée des couleurs”, pas de garde. Je crois qu'il y a déja longtemps que je n'ai pas dormi toute une nuit
dans un lit. L'aprés-midi, on se demande si on peut sortir en ville. Le chef du poste de police nous
renseigne. Il nous dit que I'on fait comme on veut, a deux conditions : Il faut donner son nom en sortant et le
faire rayer en rentrant, de facon a savoir si I'on ne s'est pas fait "kidnapper", et deuxiemement, rentrer avant
I'neure du couvre-feu. On décide donc de sortir dans Tlemcen, dont on a entendu parler mais que personne
ne connait, ou si peu. Mais notre sortie ne dure pas trés longtemps. Le temps de boire une biére ou deux a
la terrasse d'un bistrot, on n'est pas rassurés au milieu de cette foule, car il y a du monde dans les rues.
Tous ces gens-la qui se c6toient, Arabes, pieds-noirs, militaires, veulent s'ignorer. Mais il me semble que
chacun se méfie de tout le monde, et il me manque ma mitraillette. Et tous, on préfére rentrer.

Le stage

8 h. Je rentre en classe en compagnie d'une quinzaine de stagiaires comme moi, venus de tous les
coins du djebel oranais. Mais je suis le seul du 7°™ R.I. Je crois retrouver I'école communale de mon
enfance. Les pupitres sont les mémes, sauf que l'encrier a été remplacé par un manipulateur pour émettre
en morse et une prise de jack pour les écouteurs. On s'assoit bien gentiment en attendant le lieutenant
responsable du stage et des stagiaires. Son mot de bienvenue est assez bref. Il nous dit qu'il va falloir
travailler dur, car I'armée a besoin de radios dans de brefs délais. Car la guerre d'Algérie, qui au départ était
prévue courte, s'enlise, s'installe et risque de durer. Et les messages en morse limitent beaucoup les
écoutes clandestines de la rébellion. Il nous présente les sous-officiers instructeurs qui sont au nombre de
trois avec chacun leur spécialité. La lecture au son (le morse), la procédure (celle qui régit les lois
internationales des transmissions) et le matériel (la connaissance des divers postes de radio et tout ce qui
gravite autour). Il prend congé de nous et on ne le reverra que rarement pendant le stage. C'est dans son
bureau qu'il corrigera nos copies ou organisera I'emploi du temps du stage. Il a l'air assez taciturne. J'ai
appris qu'il était dans les transmissions en Indochine dans la trop célébre base de Dién-Bién-Phu, lors de sa
chute face au Viét-minh. Ceci explique peut-étre cela. Il nous laisse a la disposition de ses instructeurs. lls
sont sympas, assez décontractés. lls nous expliquent le stage et comment on va vivre ces futures semaines,
description de I'emploi du temps, partagé dans les trois disciplines, I'horaire de travail, 8h - 12 het 16 h - 18
h. Mais apreés le repas du soir, il est fortement conseillé de revenir en salle pour étre sir d'avoir bien assimilé
les cours de la journée en étude libre. Chacun fait ce qu'il veut, mais ils nous avertissent, celui qui ne suivra
pas sera renvoyé dans sa compagnie. Personnellement, je n'ai pas envie de revoir Tal Terny tout de suite,
et comme le stage n'a pas l'air de me déplaire, je sais que je donnerai le meilleur de moi-méme aux
transmissions, surtout que l'on nous annonce que pendant la semaine on est exempts de garde, de
patrouille etc., pour se consacrer uniquement au stage. Le week-end, par contre, on peut éventuellement
faire appel a nous. Comme partout, il faut bien payer le gite et le couvert.
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Et c'est comme cela que le stage a commencé. Il a fallu recommencer pas mal de choses, y compris
apprendre a écrire, car en radio, on n'écrit pas les lettres et les chiffres de la méme fagon. Il faut de I'écriture
rapide donc pas question de mettre du superflu dans les caracteres. Un magnétophone est a notre
disposition. C'est lui, avec ses bandes enregistrées en morse a basse vitesse, qui commence a nous faire
connaitre les rudiments de ce mode de transmission. Et, lettre aprés lettre, chiffre apres chiffre, pendant des
heures, et a des vitesses de plus en plus rapides, l'alphabet commence a ne plus avoir de secrets pour
nous. La lecture au son n'est pas de tout repos pour l'instant. C'est une fatigue nerveuse due a une attention
de tous les instants si on ne veut pas faire de fautes. Lorsque les cing minutes de pause, au bout d'une
heure de cours, arrivent, elles sont les bienvenues. Il n'y a jamais plus d'une heure de morse d'affilée,
autrement on mélangerait les ti-ti-ta-ta.

La manipulation est moins contraignante, mais c'est un travail personnel. Les sons en morse que le
manipulateur individuel envoie, vont exclusivement dans nos écouteurs, et c'est a nous de répéter les signes
morse jusqu'a ce que le son correspondant soit acceptable et lisible par d'autres. Car lorsqu'il faudra
envoyer des messages, il faudra bien que notre correspondant comprenne le texte que l'on veut lui
transmettre.

La procédure est une discipline tout autre. Il s'agit des régles internationales des transmissions par
ondes radioélectriques. Il est certain que I'on ne fait pas n'importe quoi sur les ondes. Il faut en connaitre par
coeur les droits et les devoirs qui nous incombent, et en respecter les regles qui doivent étre strictement
appliquées par tous les radios, pour permettre aux messages d'arriver a destination dans les meilleurs
délais et pour ceci, il faut aussi connaitre "sur le bout des doigts" tous les codes internationaux utilisés par
les nations faisant partie du Pacte atlantique. Il y en a environ cent cinquante, dont la moitié a connaitre plus
gue par coeur. Car lorsque I'on prend un message, on n'a pas le temps d'aller vérifier la définition du code.
Un peu comme le code de la route, il faut connaitre les panneaux de signalisation, autrement, "bonjour les
dégats". Mais tout ceci nous raméne a avoir une bonne mémoire. Ca ne rentre pas tout seul. Il faut de la
bonne volonté. Quant au schéma du message normal, il ne varie guére. Il y a toujours l'en-téte avec
l'indicatif de celui qui nous appelle, a qui il est adressé, la date et I'neure, son urgence, et son degré de
confidence qui va de non classé a top secret. Tout ceci est suivi du texte, lequel peut étre en "clair", ce qui
veut dire en lecture directe, ou en codé. Dans ce cas-1a, il faut une grille de décodage pour qu'il redevienne
en lecture directe. Le mode chiffré est pour une utilisation spéciale, réservée pour les hauts postes de
commandement et ne concerne pas notre stage. Bien sdr, il y a une présentation conventionnelle du texte,
mais ce n'est pas compliqué. Puis le message se termine par d'éventuelles instructions, et toujours par
I'accusé de réception, lequel dégage la responsabilité de la station émettrice.

Tout ceci est complété par la connaissance du matériel radio. Ce sont les cours les plus
passionnants pour ceux qui veulent comprendre "comment ¢ca marche". Et les heures de cours passent vite,
on étudie plusieurs postes émetteurs-récepteurs, mais pas un de fabrication francaise, dommage. Tout y
passe. La configuration du poste, ses réglages d'antennes et leurs orientations, "le battement zéro" et des
tas de choses indispensables a savoir pour tirer le meilleur parti de son poste. L'instructeur insiste sur la
connaissance approfondie du matériel car, lorsque I'on sera seul au milieu du djebel, il faudra bien se
débrouiller, ne compter sur personne et ce sont dans les moments critiques que I'on doit faire confiance aux
transmissions. Mais a notre regret, le dépannage des postes n'est pas suffisamment abordé dans le stage.
C'est vraiment le minimum, a peine savoir changer une lampe radio. A nos yeux, c'est un peu succinct,
surtout lorsque I'on sait que le dépanneur sera a une centaine de kilométres et que les postes sont mis a
rude épreuve dans les djebels et les G.M.C. Il n'y a plus qu'a espérer que c'est du matériel solide et qui en a
vu d'autres.

Donc le stage se passe bien. Il faut travailler mais on est peinards. Pourtant, il y a une ombre au
tableau. C'est la nourriture. Il faut le dire franchement, "on créve de faim". Et je me résigne pour la premiere
fois a demander des colis a la famille. Bien sdr, il me reste encore quatre sous dans la poche et, le soir
aprés les cours, on va souper en ville. Comme on sort sans formalité, on se rend avec les copains dans les
restaurants qui sont a deux pas de la caserne, pour déguster, a la francaise, le bifteck-frites-salade. Mais ce
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luxe, on ne peut pas se le payer tous les soirs. Et parfois, il a fallu se serrer la ceinture. En opération, on
avait au moins une boite de ration a notre disposition. Tout ceci n'est pas grave et on se porte encore bien.

Voici comment se déroule le stage. En fin de semaine, il y a un contréle des connaissances. Plus le
stage avance, plus les difficultés apparaissent. Dans I'ensemble, tout le monde s'accroche et arrive a avoir
des notes honorables. En ce qui me concerne, je reste dans les quatre ou cing premiers toutes disciplines
confondues. Les semaines passent et nous permettent de mieux connaitre ce monde fermé que sont les
transmissions et ses opérateurs par lesquels passent tous les ordres et les informations concernant nos
unités respectives, en un mot, le trait d'union entre les divers camps éparpillés dans le djebel.

Patrouilles dans Tlemcen

Comme je l'ai dit, il faut payer le gite et le couvert. Et le samedi ou le dimanche, il faut aller faire des
patrouilles dans la ville a tour de rdle. Par contre, ils ne sont pas exigeants sur le grade du chef de patrouille.
Un caporal est suffisant, avec sept ou huit soldats pour aller voir ce qui se passe en ville. Il est vrai qu'ici il
n'y a pas besoin de boussoles ni de cartes d'état-major pour retrouver son chemin. Des patrouilles, j'en ai
fait quelques-unes, on est toujours accompagnés par un gendarme lequel est chargé des problémes civils
éventuellement, mais il est sous les ordres de I'armée, donc du chef de patrouille qui est souvent, le week-
end, un simple caporal. Deux de ces patrouilles dont je vais faire le récit sont restées dans mon esprit.

La premiere est plutdt du genre cocasse, on patrouille en bout de l'esplanade du Mechouar,
lorsqu'un homme d'une quarantaine d'années m'interpelle. Affolé, il me raconte des tas de choses
auxquelles je ne comprends rien, tellement il est volubile et excité. Au bout de quelques secondes et aprés
I'avoir calmé, il me raconte qu'il est patron du cinéma d'a c6té et que, pendant la séance, de jeunes pieds-
noirs et Arabes se sont mis a s'injurier et sont préts a en venir aux mains et détériorer l'intérieur du cinéma,
ce qui a affolé le propriétaire du lieu. Il me demande d'aller calmer tout ce petit monde. Il me supplie méme.
Le gendarme qui est avec moi ne veut pas y aller. Il a d( laisser son courage a la caserne. Quant a moi,
cette descente militaire dans un cinéma ne me dit rien qui vaille. Pourtant, devant ce pauvre gars qui craint
pour son mobilier, je me décide, on va y aller. Et sur un simple geste de ma part, tous mes copains
stagiaires me suivent. Le film a été arrété. Les lumiéres ont été rallumées. Une bande de jeunes de 15 a
18 ans, debout sur les fauteuils, hurlent contre une autre bande du méme age environ et dont les décibels
sont largement aussi nombreux. Dire gu'il va falloir que je me fasse entendre. Si c'était a I'extérieur, deux ou
trois rafales de mitraillettes auraient calmé ce petit monde. Sans rien dire, on les encercle, I'arme aux
poings, menagants. Certains nous ont vus et se rassoient gentiment. Les autres font de méme aprés un
temps d'hésitation. Le brouhaha s'estompe doucement et c'est a cet instant que je me décide a intervenir
verbalement en prenant ma voix la plus grave et sans sourire. Je leur lance une phrase traditionnelle en
Algérie envers les prisonniers : y en a qui ne sont pas heureux, alors je les embarque. Tout a coup, c'est le
silence total, on doit les intimider avec la tenue de combat, les armes, le casque. lls doivent se sentir un peu
"gamin” en face de nous. Je les observe encore pendant une minute ou deux. Le calme est revenu. Méme
les autres spectateurs se taisent. D'un geste, je fais signe au propriétaire des lieux de continuer la
projection. Les lampes s'éteignent. Le film reprend. Doucement, on rejoint le fond de la salle. On reste la en
observateurs. Rien ne se passe. L'incident est clos. Au bout de quelques minutes on ressort. Et notre brave
gendarme est |a, a attendre sur le trottoir notre retour. Les gars de la patrouille ne peuvent pas s'empécher
d'éclater de rire en commentant notre expédition en salle obscure. Je reconnais que si la pacification
algérienne se limitait a des interventions de ce genre, on n‘aurait pas a craindre pour notre avenir.

La deuxiéme patrouille va me prouver que la "baraka", ¢a existe. C'est un dimanche apres-midi, aux
environs de 2 h. Nous sommes sur la place des Victoires. C'est ici que se rassemblent les convois qui
partent pour les camps. Il y a le foyer de garnison. C'est sur cette place qu'il y a le monument aux morts. En
un mot, ici, beaucoup de soldats se promeénent. Mais aujourd'hui, il y a peu de monde et quelques G.M.C.
C'est I'neure de la sieste, ce qui expligue peut-étre le peu d'affluence. Notre gendarme est arrivé et on
démarre la patrouille en traversant la rue qui sépare la place des immeubles. Les gars prennent les
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distances nécessaires entre eux pour étre plus en sécurité. lls sont habitués au djebel eux aussi. L'éclaireur
de pointe me précede d'une dizaine de meétres. Je n'ai pas parcouru vingt metres, qu'une explosion venue
de derriere moi me secoue. En une fraction de seconde, je comprends que la patrouille est visée, et par
réflexe, j'arme ma mitraillette et tire des rafales en l'air en regardant autour de moi ce qui a pu se passer. Je
ne tarde pas a comprendre, on nous a balancé une grenade du toit en terrasse des immeubles.

Le spectacle est affreux. Sur le trottoir a une dizaine de metres de ma position, il y a deux corps
ensanglantés, deux jeunes filles qui devaient partir se promener par ce beau dimanche. La grenade a dd
tomber a leurs pieds. Les éclats les ont déchiquetées. Elles ne sont pas mortes apparemment, mais je ne
donnerais pas cher de leur vie. Je regarde les gars autour de moi. lls sont sains et saufs, un peu choqués
peut-étre. L'eau du radiateur d'un G.M.C. s'écoule par un trou laissé par un éclat de grenade, jusque dans le
caniveau. Il y a un bistrot a c6té, on emmeéne les corps ensanglantés a l'intérieur, on ne peut pas les laisser
sur le trottoir. Le patron du café appelle I'ambulance, on entend des ordres venant de dehors, et en
ressortant, on voit les 6 x 6 des commandos de Tlemcen s'installer dans la rue. Je me demande bien qui a
pu les prévenir. lls investissent I'immeuble a coups de pieds dans les portes. Le chef du détachement vient
nous voir pour expliquer que tout le vacarme que ses hommes sont en train de faire, c'est pour faire
comprendre a la population que I'armée est la pour sévir en cas d'attentats, et que la rébellion sera matée.
Pas fort en stratégie militaire le sous-officier ! Car au lieu de boucler le quartier et d'essayer de retrouver le
fellagha avec un peu de chance, celui-ci fait du spectacle de rue avec sa tenue camouflée et son béret de
commando. J'aimerais le voir au milieu du djebel un jour d'accrochage ! Il est inutile que la patrouille reste ici
en spectatrice et, sur un geste de ma part, on recommence notre progression dans les rues. Mais par
réflexe, ou par peur, on marche au milieu. Les trottoirs sont malsains. Notre vigilance se porte surtout sur les
rebords de toit, en quéte d'un fellagha embusqué. La rue recommence a se peupler. Certains passants nous
demandent ce qu'il s'est passé. On répond un peu par un haussement d'épaules comme si cela était normal,
mais je ne pense pas que ¢a les rassure.

Je suis heureux que personne de la patrouille n'ait été blessé. Si j'étais rentré a la caserne avec un
ou deux gars en moins, je n'aurais pas été fier. Pourtant, je pense a ces deux jeunes filles qui sont peut-étre
mortes a cette heure-ci. Mortes en faisant involontairement un bouclier humain face a la grenade et en
préservant la patrouille d'éventuelles blessures ou peut-étre pire.

Gedles et prisonniers

Il'y a les patrouilles en ville, mais il y a aussi la garde a la caserne le week-end. Et ils ne sont pas
plus exigeants sur les grades. Un simple caporal se retrouve sous-chef de poste et en ayant comme chef
supréme un sous-officier que I'on ne voit pas souvent. Il éprouve de temps en temps le besoin d'aller se
promener en ville ou ailleurs. Il vient tout de méme aux renseignements voir si tout va bien. La premiére fois
que j'ai eu la charge en second de la garde de la caserne, j'ai appris qu'il y avait des fellaghas prisonniers
dans la caserne. C'est a la charge du poste de garde de s'occuper de leur survie. Et ce mot n'est pas
exageéré. Lorsque pour la premiére fois on m'emmeéne les voir, j'ai du mal a croire qu'il y a des prisonniers la-
dedans. J'avais déja vu cette espéce de basse cour dans un coin de la caserne face au mur de I'enceinte,
mais ma curiosité n'avait pas été éveillée. C'est un enclos grillagé sur les cétés et le dessus avec un fort
grillage, porte d'acceés en fer avec verrous cadenassés. A l'intérieur de ceci se trouvent les cellules des
prisonniers en béton, portes en fer cadenassées elles aussi. Leurs dimensions sont tout ce qu'il y a de plus
restreint : 2 m de long, 1,20 m de large, 2 m de hauteur, pas de fenétre, aucun mobilier, pas de lit, pas de
table, rien pour s'asseoir. Le vide complet. lls ont un seul repas par jour, une louche de riz en tout et pour
tout avec un peu d'eau. Le seul "mobilier" consiste en trois boites de conserve usagées. La premiére pour
mettre le riz, la deuxiéme pour I'eau et la troisieme c'est les W.C. A mon avis, c'est presque inhumain et
lorsque le sous-officier m'explique que ce sont des fauves qui survivent la-dedans, je n'ai aucune peine a le
croire.
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Le repas a lieu a 10 h du matin. C'est le prisonnier de la premiére cellule qui est chargé de donner la
pitance a ses collégues prisonniers et a vidanger les petits W.C. Tout ce qu'il y a de plus agréable ! Le sous-
officier me donne les consignes : ne jamais venir ici seul. Un garde doit surveiller de I'extérieur si tout se
passe normalement, sinon il doit abattre tout prisonnier qui deviendrait agressif a notre égard. Ne jamais se
laisser approcher a moins de deux meétres, I'arme étant préte a faire feu a la moindre escarmouche. S'il y a
des problémes, appeler par téléphone le service des renseignements de la caserne d'en face. Il termine en
me disant que ceux qui sont la-dedans n'ont plus rien & perdre, a part le peu de vie qui leur reste, et qu'ils
peuvent se transformer en kamikazes a tout moment.

Si j'ai bien compris, il va falloir jouer serrer avec ces gens-la si je ne veux pas perdre la partie. J'ai
déja été de garde au poste une fois ou deux et tout s'était bien passé. Tout juste un peu anxieux la premiere
fois. Mais ce jour-la, il va y avoir de limprévu. Tout commence normalement. La sentinelle qui
m'accompagne se poste a l'extérieur du grillage, en face de l'allée qui dessert les cellules. J'ai fait sortir le
fellagha de service et le ravitaillement va pouvoir commencer. Je suis vigilant et je sais que je suis sous la
protection de la sentinelle. Les deux premieres cellules, la distribution se passe normalement, avec le
cérémonial qui I'accompagne. Je fais reculer le fellagha de service au fond de I'allée pendant que j'enleve le
cadenas de la geble a ravitailler. Aprés, c'est moi qui recule en sens opposé, laissant le champ libre au
fellagha pour faire la distribution de pitance a celui qui est a l'intérieur. Aprés avoir servi le riz, I'eau et vidé le
W.C., il repousse le verrou et va lui-méme au fond de l'allée pour que je puisse remettre le cadenas, et
aprés au suivant.

Lorsque je cadenasse a nouveau la deuxieme cellule, j'entends des rales provenant de la troisiéme.
Je trouve ca bizarre, c'est le moins que je puisse dire. J'6te le cadenas et je fais signe au fellagha au fond de
l'allée de rester ou il est. Les grognements qui s'échappent de la cellule ne me disent rien qui vaille. Je
redouble de prudence. Ma mitraillette est armée, le doigt sur la gachette. Je tire le verrou et j'entrebdille la
porte, tout en la maintenant avec mon godillot au cas ou le prisonnier aurait la mauvaise idée de sortir. Ce
gue je vois dans la cellule me glace d'effroi. Le prisonnier s'est pendu avec une ceinture. Je peste en moi-
méme contre ce coup du sort qui m'est destiné. Par réflexe, je repousse le verrou. Il faut a tout prix que je
garde mon sang-froid. Je réfléchis a toute vitesse. Je ne peux pas le laisser pendu. "Ca ne se fait pas". Mais
que faire ? Les secondes sont comptées. Je sors mon couteau et je le pose par terre. J'explique a celui qui
est au fond de l'allée ce que j'attends de lui. Il parle et comprend trés bien le frangais. Tout d'abord, je lui dis
gue son collegue s'est pendu et que c'est lui qui va le dépendre. Il va ramasser mon couteau, ouvrir la porte,
couper la ceinture, refermer la porte et reposer le couteau ou il I'a pris. S'il n'exécute pas mes ordres, une
simple rafale va I'envoyer voir Allah. Le pauvre, il sait que je ne plaisante pas. Il me dit qu'il est d'accord. Il
vaut mieux. Je recule dans l'allée pendant I'opération sauvetage. J'entends un bruit sourd. Le corps a di
aller s'aplatir sur le béton. Le coupeur de ceinture ressort et suit mes instructions. Il ferme la porte et pose le
couteau que je viens récupérer, avant que je lui fasse signe de regagner sa cellule. Les autres prisonniers
attendront le casse-crolite encore quelques instants car j'ai autre chose a faire. Je retourne au poste pour
téléphoner aux services de renseignements et leur expliquer ce qu'il vient de se passer. lls me répondent
gu'ils arrivent. J'ai juste le temps de regagner les cellules, qu'un dodge 6 x 6 arrive avec quatre gars a
l'intérieur. lls se présentent et je les emmeéne a la cellule ou git le fellagha moribond. lls I'empoignent, le
trainent jusqu'au 6 x 6, le couchent sur le plancher arriere et repartent. "Ouf !I". Je me ressaisis car il faut
aller finir la distribution de nourriture aux prisonniers qui n'ont pas eu leur ration, surtout que maintenant ils
vont pouvoir se partager ce qui était destiné au pendu. Je soupcgonne leur serviteur d'avoir gardé une bonne
part pour lui. Je ne le lui reproche pas, il I'a bien mérité.

Je regagne le poste. Le chef n'est toujours pas revenu. Je m'installe devant la table qui nous sert de
bureau. Je me repasse mentalement le film des événements qui viennent de se dérouler. Plus je retourne ¢a
dans ma téte, plus je trouve qu'il n'y a rien qui "colle" avec la logique des choses. Tout d'abord cette
ceinture, d'ou venait-elle ? A tous les prisonniers, avant de les mettre en taule, on enléve la ceinture et les
lacets, méme la cravate s'ils en ont une. Ce n'est pas le cas. Alors ou se I'est-il procurée ? Complicité ? Je
ne peux y répondre. A moins que ce ne soit une fausse pendaison ?

51



Une deuxieme chose me chagrine. C'est la hauteur de la cellule. Elle est trés basse et je me
demande comment on peut se pendre en ayant les pieds sur le sol ? Peut-étre est-il monté sur ses boites de
conserve ? C'est possible, mais pas trés efficace. Et les rales que j'ai entendus me font douter car, lorsque
I'on a le cou serré, je vois mal comment on peut émettre un son puisque l'air ne peut pas s'échapper des
poumons. Il y a aussi le moment de la journée qu'il a choisi pour se suicider. Quelques secondes avant la
distribution de nourriture alors qu'il nous avait probablement entendu commencer la distribution. Il avait
vingt-trois heures devant lui pour le faire. C'est ce qu'aurait fait le commun des mortels.

Et pourquoi les services de renseignements sont-ils arrivés aussi vite ? C'est a croire qu'ils étaient
dans le dodge, préts a partir au premier coup de fil de ma part. Bizarre, bizarre. Je n'arrive pas a
comprendre I'enchainement de ces événements contre nature. Une sombre pensée me traverse l'esprit. Et
si c'était un guet-apens qui m'était destiné ? Les deux fellaghas espérant une panique éventuelle de ma part
devant ce spectacle de mort et profitant d'un moment de désarroi pour s'emparer de ma mitraillette. Le reste
serait simple. Aprés m'avoir descendu et en tuant tout sur leur passage, leur évasion était presque assurée.

Je ne saurai jamais la vérité, alors inutile de noircir le tableau.

Retour a la 7° compagnie

Toute chose a une fin. Le stage se termine, nous venons de passer nos examens et dans
I'ensemble, les résultats sont bons. Quant a moi, je ne m'en tire pas trop mal avec la note de 16,5/20. Et
c'est avec le brevet de radiotélégraphiste que je vais rejoindre ma compagnie. Une derniere fois, on va
souper en ville avant de se séparer et rejoindre notre unité respective dans laquelle il va falloir exercer notre
nouvelle fonction. Nous sommes un peu inquiets car passer de la théorie a la pratique risque de poser des
problémes au début. Mais aprés la période d'adaptation, tout devrait bien se passer.

Et on refait une fois de plus paquetage et valise. Le sergent du bataillon est revenu pour régler les
dernieres formalités de fin de stage. Comme nous sommes mercredi, c'est le jour du convoi Sebdou-
Tlemcen et retour. Il y a dans ce dernier, un G.M.C. de la 7°me compagnie, lequel va me ramener
directement a Tal Terny. Je n'aurai pas a aller monter la garde au bataillon comme le jour du départ. Je
garde toujours un mauvais souvenir de mes vingt-six heures de transit a Terny et de mes deux heures de
garde au bout du petit chemin.

Le camp n'a pas changé. Toujours autant de cailloux et toujours son paysage lunaire. La premiéere
chose a faire lorsque I'on est de retour aprés une absence prolongée est de se présenter au commandant
de compagnie. Et je fais comme tout le monde. Seulement pendant le stage, le capitaine a changé.
Maintenant celui qui est en face de moi m'est inconnu. C'est un "vieux", 45 a 50 ans, le dos vo(té, le cheveu
rare. La rumeur m'apprendra plus tard qu'il serait ici par mesure disciplinaire. Cela ne m'étonne guére, car
pour crapahuter comme on le fait, il vaut mieux étre jeune et lui part en opération avec une canne. Sa
mutation en compagnie opérationnelle a Tal Terny en dit long sur ses relations passées avec sa hiérarchie.
Il doit payer quelgue manquement a la discipline militaire. L'entretien que j'ai avec lui est assez bref. Il me
demande comment ¢a s'est passé, mes notes, les brevets qui m'ont été attribués. Il me dit simplement
d'aller m'installer a la station-radio avec les autres. Je le salue et je ressors.

Mais avant d'aller prendre connaissance de mes nouveaux "appartements”, je brile d'envie d'aller
revoir les copains que j'ai laissés ici et c'est dans la joie des retrouvailles que vont se passer les minutes
suivantes et a se raconter des tas de choses sur les événements qui se sont déroulés depuis mon départ.
C'est ainsi que j'apprends une triste nouvelle qui me va droit au coeur. Deux des soldats du camp se sont
suicidés pendant mon absence. L'un a la garde, I'autre dans son lit. Tous les deux d'une balle dans la téte. Il
est certain qu'ici celui qui veut en finir avec la vie en a tous les moyens avec les armes qui nous entourent.
Les deux gars, je les connaissais peu car, plus vieux que moi, mais surtout, c'étaient des gars plutét
taciturnes, aimant étre seuls, ne partageant rien avec nous, ni leur joie, ni leur peine, ni leur cafard qu'ils
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devaient supporter en silence. Jamais ils ne buvaient une biére avec nous. Pourtant ce breuvage aidait a
supporter bien des peines lorsqu'il était consommé entre copains. Pauvres gars, ils n'ont pas pu supporter
l'isolement et les conditions de vie que le camp de Tal Terny nous impose a tous.

C'est pas le tout de discuter. Il faut que j'aille m'installer a la station-radio. Je ne sais méme pas ou
elle se trouve. Un copain m'emmeéne tout d'abord dans une ancienne écurie qui aujourd’hui est devenue
chambre de troupe. Au fond, il y a une méchante échelle qui conduit au grenier, qui était peut-étre le fenil
pour les chévres d'en dessous lorsque ces batiments étaient encore une maison forestiére dans un passé
lointain. Il me dit :

C'est la-haut. Il m'aide a grimper valise et paquetage et il prend congé. Il y a cing soldats la-dedans,
déja suffisamment entassés. La piéce doit faire dans les 25 m®. C'est peu avec les lits, les postes radio, le
standard téléphonique, le matériel radio de rechange etc. Heureusement, il y a un lit inoccupé. Son ancien
propriétaire a eu la quille récemment. J'en prends possession, peut-étre pour longtemps. Parmi les cing gars
qui m'ont précédé ici, il y a le responsable de la station, deux gars qui s'occupent plutdt du téléphone, un
seul a ses brevets radio et le dernier a appris sur le tas. Pour dire toute la vérité dans ces lignes, je ne me
sens pas accueilli a bras ouverts, surtout de la part du responsable. Je me sens comme le chien dans un jeu
de quilles et je comprends mal cette attitude envers moi, qui ne les connais pas ou si peu. Les jours
suivants, j'arrive a sympathiser avec le seul vrai radiotélégraphiste, on discute du "métier", lui de son
expérience, moi de mon stage et, bien sdr, du morse, des messages, de la procédure etc. Et puis un jour,
une biére a la main, je lui pose la question qui me chagrine :

- Pourquoi cette ambiance a la station ?

- Tu n'as pas compris ?

- Mais qu'est-ce qu'il y a a comprendre ?

- Le chef a peur que tu lui prennes sa place.

- Mais pourquoi, il est fou !

- Son souci se justifie. Tu es caporal et tu as tes brevets radio. Lui ne les a pas et il n'est que
premiéere classe. Mets-toi a sa place.

- Je n'aurais jamais pensé a ca. Il est la depuis longtemps. Il a toujours fait son boulot et c'est tout a
fait légitime qu'il y reste. Ce n'est pas moi qui vais aller me plaindre !

- J'essaierai de le lui faire comprendre.

A Tal Terny, la vie est suffisamment dure pour que I'on ne vienne pas l'aggraver nous-mémes, a la
station comme ailleurs ; et tout rentre dans l'ordre les jours suivants. Pendant une dizaine de jours, je reste a
la station. Ce sont les autres qui partent en opération, ce qui me permet de me familiariser avec le matériel,
les messages qu'il faut passer ou recevoir, connaitre les autres stations des camps avoisinants, leurs
indicatifs radio. Je m'apercois qu'il y a beaucoup de choses a apprendre pour concrétiser le stage.
Maintenant, je prends la permanence de nuit comme les autres. Ce sont six heures d'affilée soit 20 ha 2 h
du matin, soit 2 h a 8 h. Ca permet de mettre son courrier a jour, car de nuit, sauf exception, les messages
sont rares, a part les vacations avec les autres camps toutes les deux heures, simplement pour vérifier que

tout va bien chez eux aussi.

Opération au Khémis

Le djebel Kkémis s'étend entre Sebdou et la frontiere marocaine d'une part et du Sahara au col de
Tal Terny d'autre part. Il est peut-étre encore plus grand que le Nador. Aujourd'hui, je suis radio arriére.
C'est le radio qui fait la liaison avec le radio du capitaine pour lui signaler tout ce qui peut se passer
d'imprévu a l'arriere, que ce soit en opération ou en convoi. Il faut garder la compagnie homogéne et savoir
a tout moment ou se trouvent les sections ou les véhicules.
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L'opération a commencé au lever du jour, presque au Sahara. Le déroulement est classique : le
crapahutage, les fouilles de quelques grottes. Certaines compagnies ont quelques accrochages mais rien de
grave. Vers les 4 h de I'aprés-midi, le ratissage se trouve a une quinzaine de kilométres de Tal Terny. C'est
a ce moment que I'on regoit un message du P.C. opérationnel nous demandant d'étre vigilants, car I'avion
de reconnaissance qui nous survole, a repéré des individus suspects dans les brouillages. On avertit tout le
monde. Il ne s'agit pas de se laisser surprendre. Mais dix minutes plus tard, d'autres ordres sont donnés a la
compagnie. On doit aller se mettre en bouclage sur le sommet d'une colline, tandis que la compagnie de la
Légion étrangére, qui crapahutait avec nous, va aller passer au peigne fin le fond de la vallée. En un mot,
c'est un piege tendu aux fellaghas. S'ils restent dans la vallée, ils vont étre accrochés par les Iégionnaires.
S'ils tentent de s'échapper, ils vont tomber sur nous. Mais l'inconnu dans tout ¢a, c'est ou sont-ils ? Le djebel
est grand et pour l'instant, personne ne les a vus, a part l'avion, et depuis ils ont eu le temps de changer de
coin.

Il'y a une demi-heure que nous sommes tapis dans les broussailles aux aguets, attentifs au moindre
bruit, lorsque tout se déclenche avec une violence subite. Mais tous ces tirs, ces rafales d'armes
automatiques, ne proviennent pas de nous, ni des Iégionnaires. L'accrochage a lieu sur la colline en face de
nous. Une compagnie vient de tomber dans une embuscade et l'intensité des tirs en dit long sur le nombre
des fellaghas. Le radio de la compagnie, victime de I'embuscade, demande des renforts d'urgence :

Venez vite, on tombe comme des mouches. Dans un quart d'’heure on sera tous morts ! Les
hélicoptéres qui étaient en alerte au P.C., avec a leur bord des sections d'appui en cas de coup dur,
décollent. lls nous survolent en direction de la colline d'en face. Mais les fellaghas voient d'un mauvais oeil
les renforts arriver. Lorsque les hélicos arrivent au milieu de la vallée, ils sont pris sous le feu nourri des
mitrailleuses et fusils-mitrailleurs des rebelles. lls sont contraints a faire demi-tour s'ils ne veulent pas étre
descendus par I'ennemi. Mais le radio de la compagnie en péril se fache : N.., de D...., vous allez venir oui
ou non ? Qu'est-ce que vous attendez ?"Le P.C. opérationnel n'a plus qu'une solution : envoyer la Légion
qui est en dessous dans le ravin. Aussitot I'ordre donné, les képis blancs apparaissent sur le versant en face
de nous. lls montent a I'assaut aussi vite qu'ils le peuvent car la pente est raide. Mais les fellaghas ont
appris a se battre et maintenant ils maftrisent mieux les tactiques de guérilla qu'au printemps. Pour protéger
leur embuscade, ils ont posté une mitrailleuse et ses servants dans la colline. Les Iégionnaires, ignorant le
danger aussi proche d'eux, sont pour la mitrailleuse des cibles idéales. Et dés qu'elle se met en action, les
premiers dans l'assaut tombent sous les rafales meurtrieres. Ma compagnie est aux premiéres loges de ce
spectacle mortel, assise sur les cailloux, impuissante, on voit les Iégionnaires touchés les uns aprés les
autres. Et bientdt, il y a sept taches blanches immobiles parmi les broussailles, sept de nos voisins de
crapahutage du matin qui sont étendus sous nos yeux, morts ou blessés graves. La mitrailleuse rebelle a
gagné la premiére manche. Mais elle va perdre rapidement la seconde. Rien ne peut arréter une compagnie
de la Légion étrangére, a fortiori lorsqu'elle a des morts dans ses rangs. lls montent toujours. Leurs
mitraillettes lachent leurs rafales en direction du nid de mitrailleuse pour faire baisser la téte aux rebelles et
leur permettre d'arriver a la distance d'un jet de grenade. A ce moment, tout se passe trés vite. Chaque
Iégionnaire "balance" des grenades défensives plus connues sous le nhom de "quadrillées". Mitrailleuse et
fellaghas sont déchiquetés sous les éclats. C'est fini. La mitrailleuse ne fera plus parler d'elle ni ses
servants, lesquels n'auront pas a cotiser pour la retraite des combattants.

A cet instant, on constate que le silence est revenu sur la colline. Le radio le confirme : lIs
décrochent, ils décrochent ! Les fellaghas de I'embuscade n'ont pas envie de continuer le combat et ils
s'éparpillent dans le djebel, avec la complicité de la nuit qui arrive. Les hélicos nous survolent a nouveau,
mais maintenant ils sont vides. lls ont laissé les renforts a terre. lls repassent pour le triste boulot : aller
chercher morts et blessés de la compagnie d'en face et les légionnaires qui ont été arrétés dans leur élan au
milieu de la colline.

Ma compagnie recoit I'ordre de rentrer au camp de Tal Terny. L'opération étant terminée et aprés
une bonne heure de marche, on rentre au camp. Quelle n'est pas notre surprise de voir dans la nuit une
masse sombre au milieu des cailloux. C'est un des hélicos qui amenaient les premiers renforts. Il a été
sérieusement touché par les rafales. Il est revenu se poser en catastrophe au milieu du camp, ne pouvant
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aller plus loin. Il devait lui rester 80 m a faire avant d'arriver a la piste "hélicoptére”. Il n'a pu y parvenir, on
I'examine, on compte les impacts de balles qu'il a recus. On va en dénombrer dix-sept. Il y en a partout, dont
certains ont di toucher des organes vitaux de l'appareil. Le lendemain, une équipe de mécaniciens est
venue faire une réparation sommaire mais suffisante pour que I'appareil puisse rejoindre sa base et passer
chez le carrossier pour boucher les trous. Moi je n'ai rien vu du dépannage. Dans la nuit, nous sommes
repartis vers un autre djebel.

Une fois de plus, I'armée a bien mérité son surnom de "grande muette" car je n'ai jamais su le triste
bilan de I'embuscade de la colline, ni quelle compagnie en a fait les frais. Quant aux Iégionnaires, j'ai peur
gu'il y ait eu sept morts, car un Iégionnaire blessé se reléve. Eux ne se sont pas relevés.

Le fusil

Pour une fois, I'opération s'est terminée de bonne heure dans I'aprés-midi et lorsque I'on nous rend
notre liberté, il doit étre aux alentours de 17 h. On se met donc en marche pour rejoindre nos véhicules dans
la vallée. Il fait beau. On n'est pas trop fatigués, L'allure est bonne. Aprés une bonne heure de marche, on
apercoit sur notre chemin un douar. On le traverse sans s'arréter. Les habitants nous regardent passer, le
regard inquiet. lls ont peur que I'on fouille leurs mechtas en mettant tout sens dessus dessous, comme cela
se passe treés souvent pendant les opérations. Mais nous, on est sur le retour. Le travail est terminé et c'est
avec soulagement qu'ils nous voient sortir du douar.

A quelgues centaines de métres en contrebas, on aperc¢oit une fontaine ou l'eau coule. Tout le
monde se précipite vers ce liquide qui nous fait tant défaut. On remplit les bidons. On s'asperge le visage et
la nuqgue. Nous en repartons ragaillardis. Encore une heure de marche et nous apercevons nos camions au
loin. Le soleil se couche. On va bient6t étre en route pour le bercail, la soupe et le plumard. Lorsque I'on
entend un cri, suivi d'un juron et "mon fusil". On s'arréte spontanément et on voit un soldat comme hébété,
penaud, les bras ballants, répéter ces trois syllabes : mon fusil, mon fusil ! Je n'ai plus mon fusil ! Le
capitaine s'approche du gars :

- Qu'est-ce qu'il t'arrive ?

- J'ai perdu mon fusil

- Mais un fusil ¢ca ne se perd pas. Ce n'est pas un mouchoir. Tu as d0 le laisser quelque part,
souviens-toi ? Tu t'es arrété en cours de route ? Tu t'es assis ?

- Non, je ne me suis arrété qu'a la fontaine pour prendre de I'eau.

- Et tu avais ton fusil ?

- Je crois que oui.

- Et bien, il y a de fortes chances pour qu'il soit resté la-haut. Il faut y retourner car la sanction est
lourde pour celui qui perd son arme.

Le capitaine fait appel aux volontaires, mais c'est toute la compagnie qui léve le bras. Il est inutile
de tous y aller, fait remarquer le capitaine. C'est sa section qui va y aller, ce qui est normal. Et partez vite !

lIs sont partis. C'est l'autre radio qui les accompagne car je suis le radio du capitaine aujourd'hui.
Quant a nous, c'est I'attente qui commence. La nuit arrive. Personne ne fait de commentaires sur le fusil et
en silence on arrive aux camions. Certains s'assoient, d'autres se couchent sur le sol en attendant que le
temps passe. Moi, je rejoins la jeep, pose le poste radio dans son support et je m'assois par terre, le dos
calé contre la roue. Moi aussi j'attends et je calcule. Il va leur falloir plus d'une heure pour remonter la-haut,
et s'ils ne le trouvent pas que vont-ils faire ? Fouiller le douar ? lls ne trouveront rien, si le fusil a été
récupéré par quelque Arabes ou fellagha, il est déja loin. Mais ¢a m'étonnerait qu'ils aient pris ce risque par
peur des représailles. Mais I'ennui, c'est que I'on ne sait pas précisément ou il I'a laissé ce sacré fusil !

La nuit est arrivée. C'est le silence autour de nous. Seuls les chauffeurs des véhicules font le guet
aux alentours. Ce serait béte de se laisser surprendre par les fellaghas en maraude. Lorsque tout a coup,
dans mes écouteurs j'entends l'autre radio qui m'appelle. C'est un cri de joie : On l'a retrouvé, on rentre !
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J'en fais part au capitaine et dans les secondes qui suivent tout le monde est au courant. Le silence fait
place a la conversation. Tout revit autour des G.M.C. Les gars ont retrouvé leur voix et les plaisanteries
succedent au silence géné de I'heure qui vient de s'écouler, car il s'est passé a peine une heure entre leur
départ et le message qui nous a soulagés d'un grand poids. On voyait déja le propriétaire du fusil condamné
a de longs mois de forteresse a Oran car son cas n'était pas défendable. Perdre son arme par négligence
ou inattention est grave a I'armée et a plus forte raison en temps de guerre.

Enfin, les gars de la section sont de retour, contents d'eux mais fatigués. Le lieutenant, chef de la
section, a di les faire crapahuter en vitesse accélérée car l'aller retour s'est fait en moins de deux heures.
Pourtant, a regarder de plus pres, c'est par la faute de I'un d'entre nous que I'on va rentrer avec deux heures
de retard. Mais personne ne pense a en faire grief au gars. On est tellement content qu'il ait retrouvé son
arme. Le retour aurait été triste si I'épisode avait mal fini. Ici, le mot solidarité n'est pas un vain mot. Un pour
tous, tous pour un ! comme dit la devise de ceux qui veulent s'entraider dans les épreuves. Mais il y a aussi
de la complicité entre nous. Ce fait divers n'a pas été ébruité a l'extérieur du camp car le capitaine aurait pu
étre sanctionné pour son silence sur l'affaire.

Nous sommes rentrés au camp, on a soupé et apres, le gars en question nous a invités a boire une
biére pour nous remercier de notre dévouement a son égard. C'est tard dans la nuit que l'on a été se
coucher. Et il faut le dire, on a vidé beaucoup de choses cette nuit-la. Au foyer, les caisses de biére sont
vides, mais aussi le porte-monnaie du gars. Bah ! demain c'est nous qui lui paierons a boire !

Et pourtant

Oui, et pourtant ! Cette journée avait si bien commencé. Nous étions rentrés d'opération dans la nuit,
suivit un sommeil réparateur jusqu'a 10 h du matin. Et comme le veulent les bonnes habitudes du camp, les
gars de garde a 8 h nous avaient apporté le café au lit. Le repas de midi approche et on commence a se
rendre aux cuisines. Ce n'est pas si souvent que I'on mange "a la maison". Le capitaine est la. Il semble
nous attendre et dés que I'on se retrouve assez nombreux, il s'adresse a nous en ces termes : Dites donc
les gars, il y a des mois que nous sommes ici et nous n'avons encore jamais fait le tour du camp pour
connaitre le djebel qui nous entoure. Si vous voulez, cet aprés-midi, nous irons jeter un coup d'oeil en nous
promenant. Il nous demande notre avis mais chacun de nous sait bien qu'il s'agit d'un ordre déguisé. Et c'est
comme ¢a que les sections opérationnelles quittent le camp vers 14 h.

Pour étre une promenade, c'est une promenade ! Il fait un temps splendide en cette fin d'été, pas
trop chaud car nous sommes a une altitude relativement élevée, on crapahute a vitesse lente, on a tout
notre temps. Rien dans ce djebel ne nous laisse soupgonner la présence de fellaghas, pas de traces, pas de
grottes, rien de suspect. Les heures passent dans la bonne humeur générale, on se retrouve vers 17 h 30
sur un piton dominant les monts de Tlemcen, on s'appréte a prendre le chemin du retour si on veut étre a
I'neure a la soupe. C'est a cet instant que le cours des choses va changer pour nous.

Aujourd'hui, c'est un autre radio qui est au service du capitaine. Mais comme je suis sur la méme
fréquence que lui, je recois également les messages, mais l'avantage, c'est que je n'ai pas a répondre. C'est
ainsi que j'entends le message du bataillon nous demandant de nous rendre sur la route de Tal Terny. A
Terny, a un endroit qu'il nous indique par coordonnées géographiques, nous nous rendons a l'endroit
indiqué. Nous sommes surpris de voir que nos véhicules nous y attendent déja. Le second message nous
demande de nous rendre au bataillon avec un briefing dés notre arrivée. La je comprends que notre souper
est compromis, autrement on ne nous aurait pas fait appeler a cette heure-ci.

Les G.M.C. se garent au milieu du camp du bataillon. Le capitaine, avant de se rendre au briefing du
commandant, nous demande de ne pas nous éloigner. La nuit tombe et on se pose la question : ou allons-
nous la passer ? Il y a peu de chances que ce soit dans notre lit, c'est mal parti ! Il est aux environs de 9 h
du soir lorsque le capitaine vient nous retrouver avec un tas de cartes d'état-major, on se rassemble autour
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de lui pour en savoir un peu plus sur ce qui nous attend. Voici ce qu'il nous dit : Les gars, on part pour le
Fillaoussene. La-bas, aujourd'hui, plusieurs compagnies ont été mises hors d'état de combattre, vu le
nombre de morts et de blessés qu'elles ont eus dans leurs rangs. Demain, l'opération va continuer pour
retrouver les fellaghas et leur faire payer cher les pertes que nos troupes ont subies. Nous y allons pour
remplacer ces compagnies et boucher les trous du ratissage. Il faut étre la-bas avant 6 h du matin et préts a
crapahuter. Quant au ravitaillement, il sera fourni par les autorités qui nous ont demandés en renfort et qui
dirigent I'opération. Allez, embarquez et en route. Ne perdons pas de temps.

Il a raison, il ne faut pas perdre de temps. Le Fillaoussene n'est pas a c6té. C'est un djebel déja
connu de nous pour y avoir crapahuter. |l se situe au bord de la Méditerranée apreés la ville de Nedroma qui
a la réputation d'étre une pépiniere a fellaghas. Mais pour s'y rendre, il doit y avoir entre 200 et 250 km selon
le départ pour l'opération. La nuit va étre dure sans manger, sans dormir. Les bidons sont presque vides et
les G.M.C. pas confortables. Nous voila partis. La jeep ouvre la route, suivie des six G.M.C., direction
Tlemcen. Il y a un proverbe qui dit :"Qui dort dine". Les gars vont essayer de dormir. lls se couchent sur le
plancher du camion en espérant somnoler pendant le trajet. Quant a moi, je suis a ma place favorite, assis
sur la banquette, un pied en dehors du G.M.C., l'autre a l'intérieur, le dos contre la cabine, le poste radio
posé sur le plancher, les écouteurs derriére les oreilles. Je les prendrai si on m'appelle. Le micro est dans
I'encolure de la veste de treillis. Je suis dans le dernier véhicule naturellement pour pouvoir signaler a la
jeep tout incident qui pourrait survenir a l'arriere du convoi. J'espere ainsi parvenir sur le lieu de I'opération
pas trop ankylosé par le voyage.

Et on avale des kilométres a la vitesse des G.M.C. Ce ne sont pas des engins de course, on a
traversé Tlemcen, Turenne, Marnia, Nedroma. Le djebel n'est plus trés loin mais le plus dur reste a faire
surtout pour le capitaine. Il lui faut trouver en pleine nuit et sans connaitre le coin le point de départ de
I'opération avec sa boussole et les cartes d'état-major. On s'arréte souvent pour vérifier notre position, puis
on repart sur des pistes a peine carrossables. Il est plus de 3 h du matin lorsque mon collégue radio me
signale que I'on est arrivés, ouf ! J'éteins mon poste et j'essaie de dormir. Il me reste peu de temps.

6 h - 1/4, il faut y aller. Je vais prendre des ordres auprés de l'autre radio, la fréquence
opérationnelle sur laquelle on va trafiquer, les indicatifs radio des compagnies qui vont crapahuter dans
notre voisinage etc. On se réchauffe un peu car la nuit a été fraiche. Beaucoup d'entre nous vont aux
renseignements en ce qui concerne le ravitaillement. La faim se fait sentir. Les bidons sont vides et un bon
café ne nous ferait pas de mal. La seule réponse qu'il peut nous donner, c'est qu'on a envoyé un message
et qu'il a été répondu que le ravitaillement arriverait dés que ce serait possible. On comprend, le café n'est
pas pour tout de suite.

6 h, début d'opération. Le jour se léve. Le djebel devant nous n'est pas trop imposant. Le piton est
en pente douce, idéale pour I'échauffement musculaire. Aprés les messages classiques de début
d'opération, le silence radio se fait. La fouille des buissons ou broussailles est toujours la méme, quel que
soit le djebel, et le Fillaoussene n'échappe pas a la régle. Chacun d'entre nous sait ce qu'il doit faire.

Les heures ont passé. Il va étre 10 h et on n'a rien vu venir en ce qui concerne le petit déjeuner.
Mais le plus grave, c'est que nos bidons sont vides. Et a 10 h, il faut commencer a boire si on ne veut pas se
déshydrater. Mais aucun bruit d'hélicoptére ne nous laisse soupconner que le ravitaillement arrive. Et
I'inquiétude grandit en se disant, maintenant ce sera pour midi. Encore deux longues heures avec le creux a
I'estomac et la soif qui ne va pas tarder a se faire sentir car le soleil se fait de plus en plus ardent. Comme
ce djebel n'est pas haut en altitude, la chaleur n'en sera que plus pénible.

Il est 1 h de l'aprés-midi. Autour de nous régne un calme surprenant pour une opération réputée a
risques. Depuis le matin, pas un message, pas une rafale, pas un coup de feu méme lointain. Aucun
accrochage n'est signalé. Le ciel est a la méme image. Pas d'avions de chasse, les "T 6" qui, souvent, sont
en soutien dans les opérations. lls n'ont pas di décoller de la "Senia", I'aérodrome d'Oran. Ce qui nous
inquiéte le plus : pas de trace d'hélicoptére. Le silence complet. Va-t-on étre ravitaillés ? Maintenant, c'est la
seule question que l'on se pose. La faim a disparu pour faire place a la soif, laguelle commence a se
transformer en douleur. Le soleil est maintenant au zénith. Il nous desseche sur place. Sa réverbération sur
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les cailloux nous oblige a crapahuter les yeux mi-clos. C'est le début du calvaire que I'on soupgonne car si
les autorités qui commandent cette opération avaient voulu nous ravitailler, ce serait fait. Pourtant, nous
continuons a avancer mais il me semble que la moyenne baisse. De temps en temps, lorsque I'on passe la
cime d'un piton, on peut apercevoir dans le lointain la Méditerranée. Cette immensité d'eau qui nous nargue
et qui ajoute a la souffrance physique, le sentiment de frustration que I'on ressent depuis ce matin. Nous
faire voir de I'eau alors que I'on se desséche, est ressenti comme quelque chose d'inhumain.

Quelle heure est-il maintenant ? Je ne sais pas. Je n'ai pas le courage de regarder ma montre.

N'importe comment, elle doit retarder. Depuis ce matin, les aiguilles ne bougent pas de place. Ah ! Si c'était
un jour de féte, elles se dépécheraient. Mais aujourd'hui, ce doit étre leur jour de repos. Ce n'est plus de la
souffrance, c'est de la torture. J'ai les lévres enflées, dures, la langue qui colle au palais. Et il faut faire un
effort pour la décoller. Moi, quand a I'école communale je lisais Verdun, je mettais en doute les récits de nos
anciens qui ont tant souffert la-bas, lorsqu'ils racontaient que leur langue se collait au palais. Je ne
comprenais pas ce mystére car cet organe pouvait trés bien, tranquillement, rester a sa place entre les
gencives. Mais aujourd'hui, j'en ai la douloureuse certitude. Je sens mes forces qui s'en vont. Il est certain
gue je ne prends aucune initiative qui pourrait me coQter un effort inutile. Je ne suis pas le seul. Le ratissage
n'est plus qu'un mot du dictionnaire. Il y a longtemps que les voltigeurs ne fouillent plus les buissons ou
autres caches éventuelles. "On s'en fout !" Personne ne tente d'escalader un rocher. Chacun fait le tour
avec le moins de fatigue possible. Mais, méme en se ménageant, on n'ira pas loin. La résistance humaine a
des limites et d'un instant a l'autre, chacun de nous peut s'évanouir. Cela va étre la fin pour nous, car on va
tous se coucher sur le sol en attendant des secours qui ne viendront pas. Alors aprés ce sera le coma ou
pire.
Ce cas de figures s'est déja présenté a la 7°™ compagnie. C'était dans le djebel Nador, on avait été
ravitaillés normalement ce jour-la mais c'est la fatigue physique qui avait eu raison de nous. Depuis t6t le
matin, on avait grimpé et redescendu de nombreux pitons, tous plus abrupts les uns que les autres. Vers les
5 h du soir, nos forces nous ont abandonnés. Un gars s'est couché dans les cailloux en disant : Foutez-moi
un coup de fusil si vous voulez, mais je n'irai pas plus loin ! La compagnie venait de se mettre hors circuit.
Dans la minute qui a suivi, tout le monde était couché dans le djebel, incapable de faire un pas de plus. Le
gars n'avait précédé les autres que de quelques secondes car on était tous dans le méme état de fatigue. Le
capitaine, aussi fatigué que nous, ne sait quelle décision prendre car continuer a crapahuter est impensable.
Il envoie donc un message au commandant du bataillon en lui expliquant la situation. La réponse du
commandant est bréeve : J'arrive. Que va-t-il se passer ? Ce mot veut dire sanction ? ou compréhension ?
Dans I'état ou nous sommes, cela nous est égal. Quelques instants plus tard, un hélicoptére nous survole et
vient se poser a cdté de nous. Le commandant en descend et d'un geste au pilote, il renvoie I'hélico. C'est
un symbole, il reste avec nous. Il faut reconnaitre que I'on est un peu inquiets mais le nombre fait la force. Il
arrive vers nous. Le protocole militaire est oublié. Seul le capitaine le salue. Il se met au milieu de nous et
s'assoit sans rien dire. Au bout d'une minute ou deux, il prend la parole calmement : Les gars, aujourd'hui on
vous en a trop demandé, je le reconnais. Mais vous ne pouvez pas rester ici trés longtemps. Il va bien falloir
arriver jusqu'aux camions et si vous le faites, je vous jure que vous aurez quarante-huit heures de repos
complet au camp. Vous en avez ma parole d'honneur méme si je dois avoir quelques ennuis avec mes
supérieurs. Mais les gars, il ne faut pas arriver aux camions pour moi. Vous gueulez la quille et bien il faut
l'avoir cette quille en bonne santé et fiers de vous. Vous attendez cet instant ? Vous n'étes pas les seuls,
pensez a votre famille, vos amis qui vous attendent, qui ont confiance en vous et qui, chaque jour, pensent
aussi a votre retour. Vous ne pouvez pas les trahir. Ensemble, on va s'en sortir de ce djebel !

Il s'arréte de parler. C'est le grand silence. Il nous laisse méditer pendant de longues minutes puis
se léve, va vers le soldat le plus proche, lui tend la main. Le gars hésite un bref instant, puis serre la main
tendue. Le commandant tire la main vers lui, le gars se leve. Le commandant a gagné. Nous nous sommes
relevés pour rejoindre nos véhicules, fatigués, crevés, mais fiers d'étre commandés par des officiers de cette
trempe. Et on a eu nos quarante-huit heures de repos.

Aujourd'hui, le commandant ne viendra pas. Il y a plus de deux cents kilometres qui nous séparent,
et il est loin de soupconner dans quel état on se trouve, sans compter que I'on est en renfort pour une autre
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division d'infanterie. Il ne saura peut-étre jamais ce que sa compagnie opérationnelle est en train de vivre. |l
n'y a pas de mot dans le Larousse pour traduire ce que je ressens, ainsi que les copains. Mes forces s'en
vont doucement mais sirement. Ma vie fout le camp goutte a goutte. Chaque pas m'est de plus en pénible
et une pensée est en train de s'ancrer en moi : je vais vers une mort inéluctable. Depuis que je suis en
Algérie, j'ai souvent pensé a la mort. Je sais que cela peut arriver. J'ai méme envisagé les diverses facons
de mourir ici, que ce soit au cours d'un accrochage avec les rebelles ou une embuscade tendue par eux,
une mine sur une piste ou méme un accident d'arme a feu entre nous. Mais jamais il ne m'est venu a I'esprit
de laisser ma vie dans le djebel a cause de I'armée francaise qui ne veut pas nous donner a boire. C'est pas
cher de I'eau ! Mon cerveau me raconte n'importe quoi. Je pense a mes funérailles. Il y aura peut-étre du
monde ? Un détachement de militaires pour me rendre les honneurs avec des médailles clouées sur le
cercueil. Mais comment l'armée va-t-elle expliquer mon déces a ma meére ? Est-ce qu'ils vont lui dire la vérité
? lls vont slrement la rassurer en lui disant que son fils est mort pour la bonne cause au cours d'une
opération ou sa compagnie s'est battue avec courage ?

Je me ressaisis. Si je continue a me saper le moral moi-méme, les idées suicidaires pourraient bien
me venir a I'esprit. Jusqu'a présent, je les ai chassées car trop dangereuses. J'ai mon pistolet & la ceinture.
Ce ne serait qu'une question de secondes et finie cette torture atroce qui va encore en s'amplifiant au fil des
minutes. Ce n'est plus du sang qui coule dans mes veines mais un liquide gluant, visqueux, que le coeur doit
avoir bien du mal a pomper, le pauvre ! Je ne suis plus qu'un zombie titubant au milieu des cailloux.
Pourtant, je me galvanise. Il faut que je tienne encore un peu. Je ne veux pas tomber le premier, ma fierté
me l'ordonne. Il faut que je fasse encore quelques métres. Peut-étre que l'on va étre sauvés dans quelques
minutes. Et je m'accroche au restant d'énergie qu'il me reste.

Je me décide de faire le point en regardant autour de moi. Il y a longtemps que je pense a moi et a
ma souffrance sans m'occuper des autres. Je constate que la vaillante 7°me compagnie du matin n'est plus
qu'un troupeau de pantins désarticulés, ressorts cassés, mornes. Tout ce petit monde s'est rassemblé par
réflexe derriére son chef, son capitaine. La largeur du ratissage qui nous avait été imposée le matin s'est
réduite comme une peau de chagrin et maintenant la compagnie s'est agglutinée pour se soutenir
mutuellement. Mais on n'avance plus ou si peu, on ne doit pas arriver a 2 km/h. Je ne sais pas ou sont
passées les autres compagnies, nos voisines de ratissage du matin. Elles doivent étre loin, trés loin devant
nous. Seule satisfaction appréciable, c'est que le soleil va arriver a I'horizon. Encore une petite heure et
I'opération sera terminée. Il faut que je tienne, colte que colte. Je me mets a calculer, encore une heure
avant de recevoir le message libérateur, deux bonnes heures de marche pour arriver aux camions. Dans
trois heures, on est sauvés. Le soleil va disparaitre, la fraicheur va venir. Ce n'est pas le moment de se
laisser aller. Une fois dans les camions, on trouvera a boire et peut-étre a manger au premier douar venu,
méme s'il faut faire joujou avec les mitraillettes. La souffrance physique ne diminue pas, mais le moral
remonte, ce qui permet d'attendre la fin de l'opération.

Mon poste radio est calé sur la fréquence opérationnelle. Je saurai donc en méme temps que le
capitaine la fin du cauchemar. A cet instant, je suis loin de me douter du contenu de ce message. Et lorsqu'il
arrive, vers 20 h, je suis abasourdi par le texte tellement cruel, inhumain, laconique Bivouaquez sur place,
I'opération reprend demain a 6 h. Je n'en crois pas mes oreilles. Il y a trente-deux heures que l'on a pas
mangé, plus de vingt-six heures que l'on a bu les derniéres gouttes du bidon, sans compter les kilométres
parcourus a pied dans les djebels, Nador hier, Fillaoussene aujourd'hui et le transport nocturne en G.M.C. I
devait y avoir deux gouttes d'eau cachées dans mon corps. Elles se transforment en larmes. Il n'y aura que
ces deux, maintenant je suis a sec. Voila la valeur de la vie d'un soldat. Rien du tout. Et pour étre sdr de
nous achever, on nous demande de passer la nuit, couchés dans les cailloux. La pensée qui est ressentie
parmi nous est que les fellaghas ne nous ont pas eus, mais I'armée frangaise est en train de parvenir a nous
anéantir. Le moral vient de faire une chute vertigineuse. A quoi bon lutter ? Tout ceci, le capitaine le sait. Il
se retourne vers nous, léve les bras en signe de ralliement et d'une voix méconnaissable, il nous dit :
Regardez les gars, il y a une mechta a 500 métres, on va aller se reposer. Il se garde bien de dire que I'on
va passer la nuit ici et qu'il est prévu en haut lieu que I'on va continuer a crapahuter le lendemain. Personne
ne dit mot, pas de question, on suit le capitaine jusqu'a la mechta. Mais aujourd'hui, les hommes et les
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choses se liguent contre nous. Le toit est écroulé, la mechta est inhabitable. Nous sommes abandonnés des
dieux et des hommes. La 7°™ compagnie va bient6t étre rayée des effectifs de I'armée. Pourtant, un petit
détail est positif. Sur deux cétés de la mechta, il y a un parc a moutons cléturé par des buissons que je ne
suis pas prés d'oublier. lls sont entrelacés les uns aux autres. Les intempéries et le soleil ont eu raison des
écorces. Le bois apparait, blanchatre, avec des épines comme je n'en ai jamais vu d'autres dans ma vie,
effilées comme des aiguilles, nombreuses, de 5 cm de long. Si un de nous par malheur tombait la-dedans, il
y resterait cloué. Cette protection inattendue laissera passer les balles si on est attaqués, mais sdrement
pas les fellaghas.

Je me suis débarrassé de mon poste comme j'ai pu, en me couchant sur le dos pour libérer les
bretelles. Maintenant, je prépare ma nuit en creusant un petit trou évasé pour pouvoir y loger les os du
bassin afin que ce soit un peu plus confortable. Lorsque l'on dort a la belle étoile, cette partie du corps
devient vite douloureuse car elle supporte une bonne partie du poids du corps quand on est couché en
chien de fusil. Pourtant, c'est la seule position pour garder un peu de chaleur dans la fraicheur de la nuit.

Je réve ? C'est une hallucination ? ou c'est vrai ? J'entends le floc-floc caractéristiqgue des pales d'un
hélicoptére dans le lointain. La nuit est tombée. Je ne vois rien mais le bruit se rapproche. Je me dépéche
de reprendre I'écoute a mon poste, que j'avais éteint en arrivant a la mechta, dans I'espoir que cet hélico
vienne vers nous pour notre salut et afin que nous puissions continuer a vivre demain. Et dans mes
écouteurs j'entends notre indicatif radio qui est "Jumeau bleu" :

- Jumeau bleu - Jumeau bleu ici hélico qui vous appelle - Jumeau bleu d'hélico répondez. (C'est
mon collégue qui répond puisqu'il est radio du capitaine pour la durée de l'opération).

- Hélico, ici Jumeau bleu, j'écoute.

- Jumeau bleu ici hélico, guidez-nous pour atterrir.

- Hélico, ici Jumeau bleu, recu. Je vais vous guider.

Maintenant I'hélicoptére est visible grace a ses feux de position. Mon collégue le guide par radio
vers I'endroit ot nous sommes et lorsqu'il passe a notre verticale, il lui donne le "top" de survol. Le pilote sait
maintenant exactement notre position. Il fait un tour complet, allume ses phares d'atterrissage et vient se
poser a quelques dizaines de métres de nous. A cet instant, je commence a croire que nous sommes
sauvés. Le pilote a coupé le contact, le rotor s'arréte doucement. La porte latérale s'ouvre. Un lieutenant
apparait dans I'embrasure, met ses mains en porte-voix et il nous crie : Tous a la file indienne, votre quart a
la main. Jamais un ordre n'a été aussi agréable a entendre et personne ne se fait prier pour obéir. Je me
range dans la file comme les copains. Un autre officier vient préter main-forte au premier et chacun, jerrican
a la main, commence a remplir ras bord les quarts de cette eau tant attendue. |l y a méme des gouttes qui
tombent sur le sol. Sacrilege a mes yeux, elles nous auraient fait tant de bien il y a quelques heures.

Mon tour arrive. Je m'apercois que le deuxiéme officier est un toubib, reconnaissable & ses galons.
Le P.C. opérationnel a sirement eu peur de nous trouver moribonds quelque part dans le djebel. Mon quart
est plein. Que ce breuvage est bon ! Je le savoure doucement en laissant mes lévres dans ce liquide
salvateur en le buvant par petites gorgées pour faire durer le plaisir. Je revis. Ma langue apprécie et revient
se mettre a sa place. Il me semble que mes lévres sont moins dures. Je me sens déja mieux.

La file se termine. Le capitaine et ses officiers ont mis un point d'honneur a passer les derniers.
Maintenant, les gars de I'nélico nous disent de revenir avec nos bidons. Le capitaine intervient en nous
demandant de laisser la priorité aux tireurs des fusils-mitrailleurs, car ceux-ci doivent aller au plus vite se
mettre en protection autour de nous. Car a cet instant, nous faisons une cible idéale pour une bande de
fellaghas en maraude dans le coin, avec une centaine de gars rassemblés autour d'un hélicoptére illuminé
et qui pensent davantage a leur ravitaillement qu'a la guerre. Les rebelles voudraient s'en donner a coeur
joie.

Maintenant, avec nos bidons pleins d'eau, on voit la vie autrement et on commence déja a oublier
cette horrible journée. Je m'assois dans un coin pour me réhydrater jusqu'au plus profond de moi-méme.
J'en ai bien besoin. Je bois a grandes rasades, m'arrétant de temps en temps pour m'humecter la nuque et
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le visage. Le bidon est vide. La soif s'estompe pour laisser la place a la faim. Le dernier repas est tellement
loin, on revient a I'hélico recevoir boite de ration, pain et vin pour reprendre des forces. Je crois que jamais
on n'a fait honneur aux boites de conserve comme ce soir. Méme le "singe", on le trouve délicieux. Tout y
passe et on termine avec le chocolat vitaminé. Je garde la topette de gnéle pour le lendemain matin, ¢a
chassera la fraicheur de la nuit.

Et maintenant, il va bien falloir que I'on nous donne une réponse a la question que l'on se pose
depuis le matin : Pourquoi n'a-t-on pas été ravitaillés dans la journée ? oui, pourquoi ? Le lieutenant, qui est
chef du détachement hélico, va nous apporter la réponse, si simple mais si inattendue. Voici ce qu'il nous dit
: Les gars, hier nous avons subi de lourdes pertes, vous étes au courant, et c'est pour cela que les autorités
opérationnelles ont fait appel a des renforts dont vous faites partie. Il va bien falloir faire payer aux fellaghas
le prix de leurs embuscades meurtrieres. Donc la tactique pour la journée d'aujourd'hui était de prendre au
piege les rebelles, et dés qu'un accrochage aurait été signalé, les hélicoptéres auraient décollé pour larguer
tout autour de la zone des combats les soldats qui étaient en alerte dans les hélicos depuis l'aube. C'est
ainsi que les rebelles auraient été encerclés et mis hors de combat pour longtemps... Les hélicoptéres,
revenant a leur base a vide, auraient eu tout le loisir de charger votre ravitaillement et de lI'acheminer vers
vous. C'est ce qui était prévu, mais les fellaghas ont changé d'attitude pendant la nuit. lls ont probablement
quitté le djebel ou se sont planqués au fin fond d'une grotte. Il n'y a eu aucun accrochage de la journée. Les
renforts sont restés dans les hélicos a se morfondre tout le jour. Il a fallu la fin de cette journée d'opération
pour libérer de leur attente d'intervention les hélicos qui devenaient du coup disponibles. Le temps de
charger l'eau et les boites de ration, ils se sont empressés de venir a votre secours. Mais il s'en est fallu de
peu pour gque ce soit trop tard. Au P.C., tout le monde était conscient du calvaire que vous deviez endurer.
Voila les gars, on a fait pour le mieux. Mais on était certains qu'il y aurait des accrochages de bonne heure
ce matin, vu le nombre qui ont eu lieu la veille.

Il doit étre plus de 11 h du soir lorsque I'hélicoptére décolle pour rentrer a sa base aprés nous avoir
distribué les vivres pour le lendemain et surtout la boisson, si précieuse dans le djebel. Maintenant nous
allons dormir, repus, avec le moral revenu et sans soucis pour le lendemain.

5 h 1/2, il faut se lever, si on peut dire, meurtris par notre matelas en terre battue. Frigorifié par la
fraicheur de la nuit, la topette de gndle vient a mon secours et je ne suis pas le seul a l'avoir gardée
précieusement. La journée que I'on va vivre aujourd'hui n'entrera pas dans les annales militaires. Il ne s'est
rien passé, pas un coup de feu, pas un fellagha. Le calme partout, méme a la radio, pas un message sauf
celui qui, vers les 8 h du soir, nous libére en nous indiquant I'emplacement de nos véhicules. Au bout de
trois heures de marche pour quitter le djebel et se retrouver dans la plaine, je reprends ma place dans le
G.M.C., le dos contre la cabine ou je vais pouvoir somnoler. Les copains sont déja couchés sur le plancher
avant méme que le convoi ne s'ébranle. Nous sommes tout de méme tres fatigués. Vivement que I'on
retrouve le camp, si inhospitalier soit-il, c'est le ndtre et c'est Ia que notre paillasse nous attend depuis
plusieurs jours maintenant.

Il est 2 h du matin lorsque I'on passe a Tlemcen. Les G.M.C. attaquent la montée qui va nous mener
a Tal Terny, on dépasse Mansourah d'un kilométre ou deux, quand le G.M.C s'arréte. Que se passe-t-il ? Je
me penche au-dehors et je vois venir vers moi un chauffeur qui me dit : Appelle la jeep, je suis en panne
séche. Je me dépéche d'avertir le capitaine qui est en téte du convoi et je lui explique la situation. Sa
réponse pour le chauffeur est : Qu'il se fasse prendre en remorque par un autre G.M.C. Sitét dit, sit6t fait. Et
on redémarre. Pas pour longtemps car un peu plus loin, c'est un autre camion qui n'a plus de carburant. Les
réservoirs et les jerricans de secours sont vides. Il faut se rendre a I'évidence et le convoi se retrouve bloqué
sur le bord de la route, en attendant cette fois le ravitaillement pour les moteurs. C'est a croire que la guigne
nous poursuit ces jours-ci !

La seule solution est d'envoyer un message au bataillon afin que ce dernier vienne nous dépanner.
Mais tout cela prend du temps. Le radio doit porter le message a l'officier de permanence, celui-ci est obligé
de demander l'autorisation du commandant, puis réveiller le "service auto" pour qu'il charge sur un véhicule
les fOts d'essence et le matériel de transvasement. Il faut aussi qu'une escorte se prépare pour se mettre en
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protection du convoi, car ici les routes ne sont pas sdres. Il pourrait y avoir de mauvaises rencontres. Quant
a nous, on dirait que ce n'est pas notre souci. Dans les véhicules, tout le monde roupille. Il y a méme des
ronflements qui se font entendre. Seuls les chauffeurs font les cent pas sur la route, le fusil a la main, pour
nous protéger au cas ou.

Les soldats et mécanos du bataillon sont arrivés. lls ont fait de leur mieux. Les réservoirs sont
pleins, les jerricans aussi. Mais il va étre 5 h du matin lorsque le convoi s'ébranle une fois de plus. Mais ce
sera la bonne et on rentre dans le camp de Tal Terny avec le jour qui se léve.

A cet instant, on a tout lieu de penser que l'opération est terminée, ce qui est exact, mais ce récit ne
l'est pas. Il va y avoir un épisode de plus. Aprés s'étre débarrassés des accessoires, armes, munitions,
poste radio etc., on se rend aux cuisines pour le petit déjeuner, lequel va étre trés apprécié et c'est aussi ici
que l'on apprend les nouvelles de ce qui s'est passé pendant notre absence. Et en nous servant le jus, le
cuistot nous dit :

- Et bien les copains, vous avez eu de la chance !

- Dis donc "planqué"”, tu te moques de nous ?

- Mais pas du tout, écoutez-moi.

Et il raconte : l'aprés-midi o0 on mourait a petit feu dans le djebel, ici au camp, une fatma se
présente a la sentinelle, a I'entrée du camp, en lui demandant de voir le "chef". Le soldat 'emmene alors voir
le lieutenant, qui est responsable du camp en l'absence du capitaine, et elle lui tient ce langage : Chef, les
fellaghas sont en embuscade sur la route de Terny en surplomb de 'oued. Le lieutenant est bien embété. Si
c'est vrai, il faut y aller. Si c'est faux, c'est un piége et il ne faudrait pas y aller. Mais que faire ? Il prend la
décision de s'y rendre avec une poignée de volontaires. Il ne peut pas rester dans le doute, surtout qu'il ne
sait pas I'neure de notre retour. Si jamais la compagnie en rentrant tombait dans I'embuscade par sa faute,
ce serait extrémement grave. Il rassemble tout le monde, le peu qui reste, une vingtaine de soldats. Il
demande dix volontaires, ce qui ne pose pas de problémes aprés leur avoir expliqué la situation. Quant aux
autres, il les envoie tous a la garde car c'est peut-étre une feinte des rebelles qui pourraient attaquer le
camp pendant son absence.

lIs sont partis, la "fatma" leur servant de guide. lls ont tous pris des mitraillettes. C'est la meilleure
arme pour le combat rapproché. lls font un grand détour dans le djebel pour arriver par l'arriere de
I'embuscade, afin de surprendre les rebelles. Il y a environ trois quarts d'heure qu'ils sont partis, lorsque la
"fatma" leur montre le haut d'une colline. Elle ne veut pas aller plus loin. C'est maintenant que tout va se
jouer. Vrai ou faux, ils ne vont pas tarder a le savoir. Le terrain leur est favorable, avec des buissons et des
arbustes ou ils peuvent progresser sans se faire voir. Mais aussi sans précipitation car un simple bruit de
leur part pourrait étre fatal. Il y a longtemps que les mitraillettes sont armées, prétes a faire feu. L'instant doit
étre terrible pour eux. lls avancent encore, comme des félins. Il ne faut pas longtemps dans ces conditions
pour apprendre la guérilla.

Métre par metre, ils sont arrivés au surplomb de la route. En bas, il y a un petit pont, bien connu de
nous pour étre un vrai coupe-gorge. Le pont n'est pas long, dix méetres peut-étre, mais il est étroit, avec la
route qui y arrive et qui en repart, faisant un angle de 90° avec lui. Il faut a un G.M.C. pratiquement s'arréter
pour s'engager dessus, tellement c'est malaisé et le reste du convoi est arrété pendant ce temps-la, ce qui le
rend encore plus vulnérable.

Les gars de la compagnie jettent un coup d'oeil a travers les broussailles. Les fellaghas sont la.
C'était vrai. Sur un signe du lieutenant, un déluge de feu s'abat sur eux. lls n'ont pas eu le temps de
comprendre ce qu'il leur arrivait et ce n'est pas le jour a faire des prisonniers. lls sont tous descendus en
guelques secondes en ce lieu ou ils croyaient semer la mort parmi nous. lls étaient bien armés, avec trois
fusils-mitrailleurs qui, bien sdr, ont été récupérés ; on ne serait pas rentrés ce soir-la, on était tellement loin,
mais ils seraient revenus un autre soir et alors...

Les gars de la compagnie ont fait demi-tour. La fatma avait disparu. J'espére pour elle que jamais
les rebelles n'ont su qui les avaient vendus car elle serait grandement a plaindre. Mais nous non plus, nous
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n'‘avons jamais su qui elle était, ni pourquoi elle avait fait ¢ca avec les risques que cela comporte. Peut-étre
une vengeance ? On peut tout supposer. Lorsque j'étais dans le Fillaoussene, j'ai accusé les dieux de nous
avoir abandonnés. lls étaient tout simplement dans le Nador pour nous protéger, ils ne pouvaient pas étre
partout les pauvres !

Incendiaires sur ordres

La nuit tombe sur cette ligne de créte du djebel. Les compagnies opérationnelles ont atteint leurs
objectifs de fin d'opération. Ratissage et bouclage se terminent et le message final arrive enfin, nous
autorisant a rentrer chez nous, en regagnant nos véhicules qui sont bien loin dans la plaine. Mais
aujourd'hui, le message a une ligne supplémentaire pour toutes les compagnies qui sont ici en haut du
djebel. Cette phrase, c'est : Mettez le feu partout. L'armée c'est I'armée, un ordre est un ordre et ¢a ne se
discute pas. Il faut I'exécuter.

Combien sommes-nous sur cette ligne de créte qui s'étend sur des dizaines de kilométres ? Je ne
sais pas, 1 500, 2 000 peut-étre. C'est un effectif normal pour une opération et si il y a un soldat tous les dix
meétres, ¢a se traduit par des kilometres qui vont étre la proie des flammes dans quelques instants. Les feux
s'allument pour former bientdt un cordon incandescent a perte de vue. Nous sommes a la fin de I'été 1957.
Les broussailles sont seches, les touffes d'alfa s'enflamment presque spontanément et tout le djebel brile a
la vitesse de notre descente vers la plaine.

Comme je suis radio, je n'ai pas a me préter a cette sale besogne et si, il faut le dire, il y en a parmi
nous qui se révelent de parfaits pyromanes, beaucoup de voltigeurs mettent le feu a contrecoeur. Mais il faut
le faire car ceux qui nous en ont donné I'ordre savent trés bien notre position dans le djebel et de la plaine,
ils peuvent observer la progression des flammes. La compagnie qui n'exécuterait pas les ordres pourrait
bien étre sanctionnée.

La fatalité veut que I'on rencontre un douar sur notre chemin. Va-t-on y mettre le feu ? L'ordre est de
mettre le feu partout. Des fatmas sont devant le douar avec leurs enfants. Il n'y a pas d'hommes. Pourquoi ?
Je ne sais pas, ce sont peut-étre des fellaghas ? Ou sont-ils partis par peur ? Je revois encore cet
attroupement en bouclier de protection pour leurs maigres habitations couvertes d'alfa, les yeux inquiets et
suppliants dans le reflet des incendies, les enfants tremblant de peur en cherchant la protection de leur
mere. Méme les chévres au bord du sentier semblent nous dire : Qu'est-ce que I'on va manger demain ?

Le capitaine léve le bras, donnant ainsi un signe négatif a l'attention de ses lieutenants. Ceux-ci sont
chargés de faire respecter I'ordre du capitaine : Arrétez de mettre le feu. Le douar est sauvé, et ce n'est que
des kilometres en aval qu'il va y avoir quelques tentatives pour rallumer l'incendie. Mais la fascination du feu
a perdu de son emprise sur les pyromanes. Pour nous, notre souci principal, maintenant, c'est d'arriver aux
camions au plus vite et de rentrer au camp.

Je ne sais pas quelle autorité a donné l'ordre d'incendier ce djebel. Mais je sais que cette personne,
si haut gradée soit-elle, n'a sirement pas crapahuté dans un djebel incendié. Cela nous est déja arrivés
plusieurs fois et croyez-moi, c'est treés dur, a chaque pas que vous faites, les cendres se soulévent et avec la
complicité de la sueur, on se retrouve méconnaissables au bout de quelque temps. Sans parler de cette
atmosphére qui y régne, sans feuilles, sans chlorophylle. Cette sensation d'étouffer dans ce paysage
dévasté. Crapahuter la-dedans devient vite un cauchemar lorsqu'il faut se frayer un chemin parmi les
branchages noircis et raidis par le feu, qui vous blessent et vous meurtrissent le corps, surtout les bras et les
jambes. Ce n'est déja pas facile avec une végétation souple, mais dans ces conditions, cela devient trés vite
insupportable.

Pour atteindre quel but se croit-on obligé de mettre le feu a un djebel ? Pour que les rebelles ne
puissent pas se cacher ? Probablement, mais en oubliant un peu vite que pour nous il en est de méme.
Lorsque nous nous trouvons en ces lieux dégagés par le feu, a la vue de tous, et que devant nous se trouve
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un amas de rochers ou un coin de broussailles ayant échappées aux flammes avec au milieu une
mitrailleuse rebelle, on est loin d'avancer la fleur au fusil.

Ce sera la seule et unique fois ou I'on va nous demander d'étre des incendiaires. Heureusement, car
c'est un spectacle tellement barbare et d'un autre dge sans aucune efficacité, que je pense que ceux qui
nous commandent I'ont compris. Mais un peu tard, il me semble !

Des kilomeétres et des fellaghas

A une vingtaine de métres devant nous, un lieutenant avec une poignée d'hommes ouvre le chemin.
Il est 11 h du soir. Nous venons de sortir du camp avec le capitaine et moi-méme, car aujourd’hui, je suis
son radio. Nous nous suivons en file indienne ainsi que les sections opérationnelles. La nuit est calme, un
Iéger clair de lune nous permet de voir ou on met les pieds. Pourtant, ce n'est pas une balade nocturne qui
commence. Les hautes autorités organisatrices des opérations soupconnent les véhicules qui convergent
habituellement vers les djebels de mettre en éveil les guetteurs rebelles sur une imminente opération les
concernant. Ainsi ils leur permettent d'avertir leurs bandes afin qu'elles puissent disparaitre au fin fond de
leurs caches afin de nous faire rentrer bredouilles. Ce n'est qu'une expérience, on nous a dit.

L'opération doit commencer a 6 h du matin. Cela fait sept heures de marche a travers le djebel avant
de se mettre en place pour le ratissage, soit plus de trente kilomeétres. Le lieutenant, chef de file, nous
emmene a une bonne allure, soit sur les plateaux du Nador, soit a flanc de colline ; on n'a pas de temps a
perdre. Les pauses ne sont pas au programme. Nous ne sommes plus en Allemagne ol on avait cing
minutes d'arrét toutes les heures. Et les kilométres passent. A l'arriére, tout le monde doit suivre car le radio,
qui ferme la marche, ne me signale rien. Donc, tout va bien et comme dit la chanson "dans la troupe, y'a pas
de jambe de bois".

Il va étre 5 h 1/2 du matin, lorsque le lieutenant se décide a ralentir et & attendre le capitaine. Apres
une bréve concertation entre les deux officiers, cartes d'état-major a la main, ils sont d'accord sur le lieu.
C'est bien ici que doit avoir lieu le départ du ratissage, on a une demi-heure d'avance que I'on va mettre a
profit pour se reposer. Et dés que le capitaine leve le bras, tout le monde a compris et commence a se
coucher dans les broussailles pour récupérer des forces au maximum en faisant reposer ses muscles en
vue de l'opération. Dans les secondes qui suivent, plus personne n'est debout. Quant a moi, je suis allongé
sur le ventre. C'est la seule position que mon barda me permet. Derriére, j'ai le poste radio, a gauche le
bidon et la boite de ration, a droite mon revolver au ceinturon et le pain dans la grande poche du pantalon
de treillis. Je replie donc les bras devant moi et ils vont me servir de traversin.

Il n'y a pas dix minutes que je suis dans cette position que je somnole un peu. Pourtant un
frottement me rappelle a la réalité. Je me demande bien son origine. Je reléve la téte en regardant autour de
moi et dans la pénombre, je distingue le capitaine qui rampe vers moi. Dés qu'il voit que je le regarde, il se
met I'index en travers des lévres pour m'imposer le silence. Je ne comprends rien car je ne fais aucun bruit.
Il arrive prés de moi et il pointe son doigt vers I'oued qui est a 25 m en dessous de nous environ. C'est notre
point de départ pour le ratissage. Je regarde dans la direction indiquée mais je ne vois rien car, si le ciel
s'éclaircit avec le jour qui s'annonce, dans le vallon de I'oued il fait encore tres sombre.

J'écarquille les yeux. Il doit bien y avoir quelque chose. Quand tout a coup, je suis frappé de
stupeur. La, le long de l'oued, ¢a bouge, mais quoi ? Mes yeux se font a I'obscurité du vallon, on dirait des
silhouettes humaines qui remontent I'oued en file indienne. Mais qui est-ce ? Des fellaghas probablement ou
une compagnie de chez nous qui se serait égarée dans la nuit car, d'aprés le briefing, nous devrions étre les
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seuls dans ce coin-la. Le capitaine me demande d'appeler le P.C. opérationnel pour leur demander la
position des autres compagnies et il me susurre a l'oreille notre position en coordonnées d'état-major. Il est
marrant le capitaine ! Allez passer un message sans faire de bruit avec peut-étre des fellaghas a une
poignée de métres de nous ! Il faudrait peu de chose pour que ce soit un carnage. Et si c'était une
compagnie francaise ? Ce serait un combat fratricide auquel il vaut mieux ne pas penser.

J'ai toujours les bras repliés devant moi. Je creuse un petit trou dans le pli du coude pour y mettre le
micro. Heureusement que lorsque je suis arrivé dans le secteur, je suis passé sur la fréquence
opérationnelle. A voix basse et en articulant de mon mieux, j'appelle le P.C. Je suis surpris par sa réponse
immédiate et distincte. Le message que je lui passe est succinct. Y a-t-il d'autres soldats que nous dans
I'endroit déterminé par les coordonnées que je lui transmets ? Sa réponse est courte. Il me rappelle.

Le jour pointe tout doucement et cela nous permet d'en voir un peu plus dans l'oued. Les silhouettes
maintenant sont distinctes. Tout donne a penser que ce sont des fellaghas : les chapeaux de brousse, leur
démarche, leur armement qui parait hétéroclite. lls n'ont pas de foulards d'identification mais cela ne veut
rien dire car nous non plus, nous n‘avons pas recu l'ordre de les mettre. Et ils passent toujours. C'est une
armée compléte qui défile sous nos yeux. Mais personne ne bouge, personne n'essaie de changer de place
de peur de faire du bruit. Pourtant, si on avait la certitude que ce sont des rebelles, on ne laisserait pas
passer une occasion pareille.

Le radio du P.C. se décide a me rappeler. Il a eu du boulot pour contacter tout le monde et connaitre
leur position dans le djebel. Il est 6 h - 5. Sa réponse est qu'il n'y a personne dans ce secteur a part nous et
que la plus proche des autres compagnies est a plus de deux kilométres. C'était bien des fellaghas. Mais le
dernier de la file a disparu a nos yeux il y a plusieurs minutes. Leur nombre a été évalué a plus de cent
cinquante en fonction du temps de passage et de leur allure, on n'est pas plus avancés. On se reléve. Le
temps pour la pause est terminé. Il faut prendre place dans le djebel pour I'opération qui doit commencer a 6
h. A cet instant, le capitaine me dit d'appeler le P.C. et de demander "autorité pour autorité". C'est du jargon
des transmissions qui veut dire que la plus haute autorité de la compagnie veut communiquer avec la plus
haute autorité du P.C., en principe un général mais quelquefois un colonel. J'établis la liaison radio et je lui
céde le micro. Le capitaine lui explique la situation dans laquelle nous sommes. Faut-il poursuivre les
fellaghas ou ratisser le djebel ? La réponse du général est la suivante : Les fellaghas sont dans le périmétre
du secteur opérationnel et on devrait les retrouver dans la journée. Il va avertir toutes les compagnies du

danger encouru pour qu'elles fassent preuve de vigilance dés maintenant.

Le ratissage a commencé. La végétation n'est pas trés dense ni trés haute. Mais par contre, notre
ligne de progression doit nous emmener vers le sommet des plateaux du djebel. L'ascension ne se passe
pas trop mal, malgré nos kilomeétres nocturnes. Les heures passent, calmes, sans accrochage de signalé, ni
coup de feu méme lointain. Personne n'a rencontré les fellaghas de l'oued. Pourtant, on n'a pas été les
victimes d'une hallucination collective et je crois que le crapahutage se fait le doigt sur la gachette par toutes
les compagnies.

Les avions Piper et T 6 sont arrivés pour nous préter main-forte en cas de besoin. lls survolent
I'opération, tout en inspectant les taillis en dessous et ce sont eux qui vont repérer la bande de rebelles. lls
nous donnent la position des fellaghas, mais il faut aussi leur préciser la nétre, car s'ils ouvrent le feu, il vaut
mieux qu'il n'y ait aucune compagnie dans leur axe de tir.

Le Piper s'est éloigné, laissant la place aux deux chasseurs T 6, lesquels remontent dans le ciel ;
puis le premier se met en piqué avec mitrailleuses et roquettes en action sur la bande repérée. Arrivé pres
du sol, il remonte en chandelle, laissant la place au deuxieme appareil pour son oeuvre de mort car le
déluge de feu se poursuit et il va continuer encore pendant quelques passages au-dessus des fellaghas.
Dans leurs rangs, ce doit étre la terreur avec ce feu venu du ciel contre lequel ils n‘'ont que peu de moyens
de défense a part le "sauve-qui-peut” général. Mais a la vue de l'intensité des tirs aériens, il a di y avoir de
la casse sur terre.

Ma compagnie ne passera pas sur le lieu ou l'accrochage s'est déroulé, nous sommes beaucoup
trop a gauche. Pourtant, vers midi, nous trouvons un fellagha dans un buisson. Il va falloir ouvrir I'ceil. Il y a

65



toutes les chances pour que lI'on en trouve d'autres dans le coin, ce qui se révele exact. Nous allons en
cueillir une bonne dizaine, éparpillés sur le plateau, essoufflés, exténués, a bout de forces, surtout que
certains sont blessés, peut-étre pas gravement mais la souffrance est tout de méme présente. Je me
souviens surtout d'un qui a recu une balle de mitrailleuse dans I'épaule. Il a d0 la recevoir de trés loin car
autrement elle lui aurait arraché cette partie du corps. Mais elle est restée fichée dans I'omoplate. Notre
infirmier a tout de méme réussi a I'extraire et a désinfecter la plaie malgré les cris de douleur du fellagha qui
tremble de fiévre ou de peur.

Au début de l'aprés-midi, un hélicoptére est venu prendre livraison de ce petit monde. Je ne
voudrais pas étre a leur place car c'est probablement pour les interrogatoires a chaud de la part du service
de renseignements, lequel va chercher par tous les moyens a en savoir un peu plus sur eux : d'ou ils
viennent, leur destination, leur chef, leur identité etc. Quant a nous, on ne nous laisse pas flaner. Il faut
continuer a ratisser et fouiller ce djebel. Il faut le vider de tout rebelle. Tout est passé au peigne fin. Nos
autorités ne sont pas rassasiées du succés de la journée, il leur en faut encore, mais c'est terminé pour
aujourd'hui. Il n'y aura plus de coups de feu, malgré I'heure tardive a laquelle ils vont mettre fin a cette
opération.

Nos véhicules sont venus nous chercher sur la route d'Ain Isser. Il nous reste encore quatre heures
de marche pour enfin connaitre le plaisir de monter dans un G.M.C. Il est aux environs de 2 h du matin
lorsque le convoi s'ébranle en direction du camp.

Au repas de midi, le capitaine est venu nous faire le bilan de cette opération. |l ne sait pas le hombre
exact de fellaghas mis hors de combat dans ce djebel, mais trés peu ont di en réchapper. Car ceux qui
n'‘ont pas été tués par l'aviation, ont été capturés par les compagnies et en ce qui nous concernent, nous
nous sommes payé une balade de 87 km de baroud a pied depuis le soir ou nous sommes partis, vers les
11 h...

16 octobre 1957 a la cote 1616

Aujourd'hui, mercredi 16 octobre..., au coeur du djebel Nador..., le piton 1616 est en face de nous...
C'est ici que la 7°™ compagnie va connaitre le sang et les larmes.

N'anticipons pas. Il est 14 h, la boite de ration vient de disparaitre au fond de nos estomacs. Nous
sommes sur un plateau avec peu de végétation. En face de nous, il y a le piton coté sur les cartes d'état-
major "1616". C'est notre axe de progression. Mais pour s'y rendre, il y a une vallée assez encaissée. Du
crapahut en perspective ! A cet instant, certains voltigeurs avertissent le capitaine qu'ils ont vu des
silhouettes sur le piton en face de nous. La progression s'arréte et effectivement, de temps en temps, on
arrive a surprendre quelque chose qui court entre les buissons. Le capitaine appelle le P.C. en lui
demandant un tir d'artillerie sur le piton. Le tir est refusé : Ce ne sont que quelques fellaghas égarés, vous
verrez sur place, qu'ils nous disent. lls vont déguerpir en vous voyant. La vallée est traversée sans
encombre. Nous allons arriver bientét a la cime de la colline lorsque I'on apercoit sur notre gauche une
falaise que I'on est obligés d'éviter pour ne pas se séparer. La largeur ratissée se réduit et la compagnie se
regroupe malgré elle. Maintenant, la largeur fouillée n'excéde pas 400 m. Nous arrivons sur le replat ou
nous avions apercu des "choses". Nous sommes sur nos gardes. A une dizaine de meétres devant les
premiers de la compagnie, notre éclaireur de pointe ouvre la progression, scrutant les buissons. Lorsqu'un
fellagha apparait entre deux broussailles, il lui lance d'une voix forte, le traditionnel ARROUA MENA FISSA,
ce qui veut dire en francais viens vers moi et en vitesse. Mais le rebelle n'a pas envie d'obéir et il tire une
rafale de mitraillette dans la direction de notre éclaireur qui va étre blessé a I'épaule. Ce n'est pas le moment
de rester inactif. La riposte arrive en méme temps. Tout le monde se jette a plat ventre lorsqu'on entend
distinctement le chef fellagha donner des ordres aux rebelles. Premiére compagnie, deuxieme compagnie,
troisieme compagnie, a l'assaut ! Nous venons de tomber dans une embuscade. Le coin idéal. Nous
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sommes coincés entre la falaise et la cime du piton. La situation pour nous n'est pas brillante, le dispositif
des rebelles est un immense fer a cheval et ma compagnie se retrouve au centre de celui-ci. Les fellaghas
sortent des taillis. Il y en a deux ou trois dans chaque buisson, chaque broussaille ou rocher. Aprés coup,
I'estimation de leur effectif sera de plus de 250. L'assaut nous est donné en hurlant et en tirant de toute la
puissance de leurs armes. Le moment est crucial. Dans I'esprit arabe, le nhombre est synonyme de force et il
va falloir que nous nous battions a un contre trois, ce qui fait beaucoup, surtout que quelques instants plus
tard, nous allons constater qu'ils possédent une mitrailleuse planquée la-bas devant nous. La vague rebelle
déferle vers nous avec comme seul objectif, nous engloutir a jamais.

Pourtant, le chef rebelle vient de commettre une erreur grossiére de tactique guerriére en faisant
donner l'assaut a toutes ses compagnies a la fois. lls arrivent sur nous en rangs serrés, au coude a coude.
Toutes nos armes sont en action. Les fusils-mitrailleurs, comme toujours, sément la mort dans le sillage de
leurs rafales, les fusils prennent le temps de viser pour étre plus efficaces. Les mitraillettes font barrage a
l'avance des fellaghas et en moins d'une minute, il y a chez les rebelles, une centaine de morts ou blessés
graves couchés sur le sol. lls ne se reléveront pas. Ceux qui étaient a I'arriere de I'assaut ont compris qu'ils
ne nous auraient pas aussi facilement que ¢a et que toutes nos balles ont fait mouche dans leurs rangs. Eux
aussi sont contraints de s'allonger sur le sol pour éviter nos tirs. On a repoussé 'assaut mais il était temps.
lIs étaient arrivés a une dizaine de métres de nous.

Maintenant, le combat s'égalise : eux avec leur mitrailleuse et nous avec nos fusils-mitrailleurs. Mais
pas question de relever la téte. C'est un déluge de feu qui passe au-dessus de nous dont l'origine est la
mitrailleuse. Nos tireurs I'ont bien compris et ils s'appliquent a la réduire au silence mais sans y parvenir.
Chagque fois que le tireur est tué, il est remplacé par un autre. Lorsque I'accrochage sera terminé et que I'on
fouillera I'emplacement de la mitrailleuse, les fellaghas I'auront emportée, mais en laissant les cadavres de
six rebelles qui s'étaient remplacés a la gachette.

Les autres fellaghas ont compris que leurs armes sont inefficaces contre nous, car nous sommes
planqués dans les cailloux. Mais ils ont trouvé un autre jeu de massacre. Ce sont des grenades qu'ils nous
lancent. lls doivent en étre fournis, elles sont deux fois dangereuses, d'abord par leurs éclats, et ensuite par
les cailloux qu'elles projettent sur nous, faisant de nombreux blessés.

Les hélicoptéeres tournent au loin. lls savent par expérience qu'il est inutile d'approcher. lls ne
pourront pas larguer les renforts a proximité. Les T 6 passent au maximum de leur vitesse a basse altitude
avec le secret espoir d'affoler les rebelles mais sans conviction. Les seuls qui peuvent venir a notre secours
seront encore les Iégionnaires qui crapahutent dans les vallées avoisinantes. Les guetteurs rebelles ont dd
les repérer et sont allés prévenir les fellaghas de I'embuscade, car ceux-ci décrochent tout a coup et
disparaissent dans le djebel en laissant sur place leurs compagnons d'armes cloués au sol par les blessures
ou la mort.

Les tirs se sont arrétés mais pour nous ce n'est pas terminé. Le plus urgent est de désarmer avec
prudence les blessés rebelles, car ceux-ci n‘ayant plus rien a perdre, pourraient encore faire des victimes
dans nos rangs.

Qu'est devenue la 7°™ compagnie ? Beaucoup ne se relévent pas. On dénombre déja trois morts.
L'éclaireur de pointe, que I'on va retrouver déshabillé et lardé de coups de couteau avec seulement une
balle dans le corps, un voltigeur tué par la mitrailleuse et un tireur au fusil-mitrailleur le ventre déchiqueté par
une décharge de chevrotines. Il y a vingt-huit blessés plus ou moins gravement. Mais le pire, c'est qu'il y a
un disparu. C'est le responsable des transmissions, le radio du capitaine ce jour-la. L'inquiétude monte
parmi nous. A-t-il été fait prisonnier ? Ce n'est pas impossible dans la confusion. A force de quadriller le
terrain, on entend des cris venant du c6té de la falaise. Il git en bas de celle-ci dans les broussalilles et les
éboulis, les deux jambes brisées. Il nous expliquera les faits sur son lit d'hopital. Dés le début de
l'accrochage, il a eu le fil de son micro coupé par une balle. Pour rétablir les transmissions, il a voulu faire
une réparation de fortune en faisant une épissure sur les fils, lorsque soudain, il reléve la téte. Il voit des
fellaghas qui foncent sur lui. Il comprend le risque encouru et il se met a courir dans le sens opposé. Mais ce
dernier I'emmene tout droit vers la falaise. Il faut choisir : ou tomber aux mains des rebelles ou sauter. I
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choisit la deuxieme solution. Six a sept métres de hauteur, le poste dans le dos. C'est un gars robuste, mais
I'atterrissage est dur dans les cailloux des éboulis. Et c'est avec les deux jambes brisées et de multiples
petites blessures qu'il a attendu la fin de I'embuscade dans une position trés inconfortable.

Les hélicoptéres se sont posés. Les renforts ont débarqué, prenant possession du champ de bataille
a notre place car on va étre virés d'ici. Le mot n'est pas trop fort. On recoit I'ordre de nous rendre
immédiatement dans un camp qui se trouve sur la route d'Ain Isser. Pourquoi nous éloigner de ce lieu aussi
rapidement ? Je ne sais pas. L'armée doit avoir ses raisons. Mais c'est a contrecoeur que I'on se met en
route vers ce camp ou I'on va arriver a la nuit tombante. Nos véhicules viendront nous rejoindre un peu plus
tard.

Le camp qui nous accueille est au courant de ce qui s'est passé cet apres-midi. lls savent qu'ils ne
peuvent pas faire grand chose pour nous. lls nous apportent de la biere, essayant de lier conversation avec
nous. Mais ils se rendent vite compte que nous sommes en état de choc et que pour l'instant, il n'y a pas de
discussion possible avec nous.

Nous avons passé la nuit ici comme on a pu. Le sommeil ne veut pas venir. Trop de souvenirs
récents repassent dans nos esprits et ce qu'il y a de pire, c'est qu'il en manque trente-deux. Au matin, ils
nous ont payé le café. Merci les gars ! Ca fait plaisir de se sentir soutenus dans ce camp et d'étre compris !
Nous sommes partis pour rentrer a Tal Terny. Les G.M.C. nous paraissent vides. On traverse Sebdou et on
attaque la montée vers notre camp. A notre arrivée, on a vite compris qu'ici tout le monde est au courant. lls
ont la mine aussi déconfite que nous, mais ils ont la dignité de ne pas poser de questions. lls ont appris la
nouvelle lorsqu'un message est arrivé, demandant la religion de ceux qui sont morts ou sont grievement
blessés. On demande ceci pour respecter la pensée de celui qui en est I'objet et qui ne peut la formuler lui-
méme. Quant au bataillon, il a bien fallu qu'il en informe le camp et pourquoi nous ne rentrerons que le
lendemain matin.

On a mangé un peu a midi, mais sans appétit. On tourne dans le camp comme des &mes en peine.
On se rassemble devant le foyer. Quelques caisses de biére sont emportées sur le talus d'en face et I'on
s'assoit sans grandes discussions. On est la depuis quelques instants lorsque le capitaine arrive, prend
place au milieu de nous, puis se met a pleurer. Pour qu'un commandant de compagnie se comporte ainsi, il
doit en avoir gros sur le coeur. La solitude doit étre trop pesante pour lui aussi pour qu'il vienne rechercher
notre présence. Et il nous dit :

- Je vous ai fait tuer les gars, je vous ai fait tuer !

- Mais mon capitaine, vous n'y étes pour rien. Vous avez demandé un tir d'artillerie qui vous a été
refusé. Ce n'est pas de votre faute.

- Si, j'aurais d{ insister jusqu'a ce que I'on me l'accorde. Ca se serait passé autrement et maintenant
nous serions tous ensemble.

C'est dans I'épreuve que l'on a besoin des autres et je crois que c'est pour cela que, par réflexe, on
s'est tous rassemblés sur ce talus, pour avoir un peu de réconfort en mesurant ensemble I'amitié qui nous lie
les uns aux autres quel que soit le grade et que dans le malheur qui nous arrive, on aura besoin de toute
I'affection des autres pour remonter la pente. Une chanson de ma jeunesse disait : "C'était mon copain et on
me l'a tué". Aujourd'hui, elle n'est que trop d'actualité car le tireur au fusil-mitrailleur, tué par une décharge
de chevrotines, faisait partie de mes bons copains. Je I'ai connu en Allemagne, tirailleur comme moi, venus
en Algérie ensemble, mutés a la 7émecompagnie ensemble, buvant la bieére ensemble, crapahutant ensemble
et maintenant il n‘est plus. Nous devions également partir en permission tous les deux a la fin de I'année. I
va partir avant moi. Mais il ne reverra ni les siens ni son pays du centre de la France. Je suis abattu,
désorienté. Je me souviens que, quelques jours auparavant, il amusait la galerie en ayant troqué son
casque lourd pour un chapeau de paille aux larges bords, pris je ne sais ou, dans quelque mechta peut-étre
? 1l circulait dans le camp en chantant de sa petite voix fluette, pour faire rire les copains. Ceci est fini et bien
fini. Il couchait dans la piaule en dessous de la station-radio ; et maintenant, lorsque je passe devant son lit
dont la literie a été rendue au fourrier ainsi que son paquetage et ses affaires personnelles, ces derniéres
seront expédiées a sa famille, j'en ai gros sur le coeur. Que de fois je me suis assis sur le rebord de ce
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plumard pour faire la causette ou boire une derniére biére ! Ecrire ces lignes, ce n'est rien. Les vivre, c'est
autre chose. Rien d'étonnant a ma démarche auprés du capitaine, dés que j'ai su qu'une délégation de la
compagnie pourrait assister aux obséques de nos trois camarades, pour qu'il m'accorde la permission de
m'y rendre. Il faut dire aussi que j'ai une bonne excuse car, par la force des choses, je suis devenu, malgré
moi, responsable des transmissions et donc, je serai le radio du convoi qui va se rendre a Tlemcen pour les
funérailles en fin de semaine.

Nous sommes une vingtaine de la compagnie dans les G.M.C. qui pénétrons dans la cour de la
caserne du Mechouar a Tlemcen. C'est ici que loge le général qui commande la division d'infanterie a
laquelle on appartient. On nous emmeéne dans une salle ou, sur des tréteaux, sont posés sept cercueils. Il y
a les trois gars de chez nous et quatre légionnaires morts au combat eux aussi. Le général ne tarde pas a
arriver, accompagné par plusieurs officiers, soit du 7°me régiment d'infanterie, soit de la Légion étrangere. Un
aumodnier militaire les accompagne. La cérémonie commence dans toute la sobriété militaire. Quelgu'un
retrace la carriére militaire de chacun devant son cercueil.

L'aumonier bénit ce dernier et récite une priere si le soldat qui a été fauché par la mitraille s'est
déclaré catholiqgue a son incorporation. Puis, c'est au tour du général de venir donner une médaille a titre

posthume a ces pauvres bougres qui ne demandaient qu'a vivre, puis suivit une allocution destinée a
souligner le courage de ces soldats tombés pour la bonne cause dans les djebels.

Les trois cercueils de nos copains sont restés sur les tréteaux en attente de leur départ pour la
France. Quant a ceux des légionnaires, ils sont chargés sur le plateau d'un dodge 6 X 6 pour les emporter
au cimetiére tout proche ou il y a un carré réservé a la Légion. Garde-a-vous, sonnerie aux morts par les
clairons de la Légion, descente des cercueils dans les fosses qui les attendaient et c'est fini. La cérémonie
funébre est terminée. Nous rejoignons alors nos véhicules car on veut aussi aller voir nos blessés a I'hdpital
de Tlemcen et leur remonter le moral car ils en ont autant besoin que nous. Pourtant, nous n'en verrons que
quelques-uns. Les blessés graves ont été évacués vers Oran ou Alger. Sur les vingt-neuf blessés,
seulement une petite dizaine rejoindra la compagnie quand leurs blessures légéres seront guéries. Les
autres seront rapatriés en France en espérant que les blessés graves auront pu s'en sortir apres quelques
semaines de soins. Mais nous n‘avons jamais eu de leurs nouvelles.

Semaine noire pour moi. Semaine inoubliable ou I'on vieillit a vue d'oeil, et le destin, non content de
m'avoir fait souffrir ici au sein de la compagnie, m'annonce des mauvaises nouvelles de France ou un
copain a été gravement accidenté.

Sauvés par la maladie

La vie reprend au camp. Mais rien n'est comme avant. Les gars n'ont pas digéré les pertes subies
par la compagnie. lls sont amers et on sent dans leur comportement le désir de vengeance. Pour l'instant,
on ne nous envoie pas en opération. On sort dans le djebel en patrouille ou en reconnaissance.
Heureusement que ces jours-la nous n'avons trouvé aucun fellagha ou Arabe sur notre chemin, car je crois
qu'il y aurait eu des "bavures" comme on dit. Nous étions des sauvages mais maintenant nous sommes des
fauves sanguinaires qui ne demandons qu'a en découdre. Il y a un an a peine que nous sommes partis a
'armée et pourtant quelle transformation en nous dans notre comportement. Il vaudrait mieux que l'on
redescende sur terre sinon a quoi allons-nous ressembler aprés une autre année passée dans ces
conditions. Il nous faudrait un événement extérieur et inattendu pour que l'on puisse chasser de nos
cerveaux cette maudite embuscade et redevenir des gens normaux.

Cet événement arriva totalement imprévisible. On se croyait protégés par nos barbelés, nos
murettes et notre champ de mines. Pourtant, la petite béte est passée, sournoise et insolente, pour attaquer
tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Nous venons d'étre attaqués par le virus de la grippe. Les
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premiers touchés d'entre nous seront évacués sur le bataillon. Mais celui-ci ne tarde pas a nous faire savoir
gu'il a ses propres malades et que l'infirmerie est pleine. Il faudra donc se soigner sur place avec les
moyens du bord.

Mon tour arriva quelques jours plus tard. Les virus m'ont attaqué sans crier gare. Mes anticorps sont
surpris par cette attaque et ils battent en retraite. Mais pas question de hisser le drapeau blanc. lls ont perdu
la premiere manche mais il y en a d'autres a jouer. Quant a moi, j'accuse le coup. Juste le temps de poser le
treillis et les godillots et je me retrouve sous les couvertures avec une fiévre de cheval. Inutile d'attendre un
secours quelconque. Tout le monde est malade, méme les infirmiers. Je sombre doucement dans une sorte
de léthargie tout en perdant la notion des choses pendant plusieurs jours. Mais, dans mon organisme, la
défense s'organise et on commence a combattre cet ennemi déloyal qui se permet de venir dans le corps
des autres sans y étre invité. Il va falloir quatre jours pour venir a bout de ces malotrus. Quatre jours passés
sans bouger sous les couvertures, sans manger, sans boire, sans satisfaire des besoins naturels,
totalement hors du monde. Et puis, un aprés-midi, j'ai senti que la bataille était gagnée. Je me suis assis sur
le rebord de mon lit. Un regard circulaire autour de moi pour constater qu'il y a des bien-portants, mais
d'autres sont encore sous les couvertures en attendant de gagner leur bataille a eux contre ces intrus.

Lorsque j'ai remis le nez dehors, jai constaté qu'il avait neigé pendant que j'étais sous les
couvertures. Mais il neige encore et il va neiger pendant plusieurs jours. Les températures sont négatives
autant au dehors que dans les piaules, car le chauffage est inexistant a I'image du reste. Pas de cheminée,
pas de poéle, pas de combustible. Tout ceci est remplacé par le calecon long et la veste matelassée. La
neige s'arréte de tomber tout de méme quelques jours plus tard. Mais le piége s'est refermé sur nous. Il y a
60 cm de neige tassée et gelée autour de nous. Le djebel a été enseveli. La route de Tlemcen a Sebdou est
fermée. Ici on a des tanks mais pas de chasse-neige. Les conditions météo ont réussi le blocus du camp.
Nous sommes assiégés par le manteau blanc, sans nourriture, sans eau et dans la totale impossibilité de
sortir du camp méme avec nos G.M.C. qui pourtant en ont vu d'autres. Mais ils refusent d'avancer dans
cette blancheur épaisse.

Bien sdr, le bataillon ne va pas nous laisser tomber, et I'nélicoptére vient nous ravitailler tous les
matins. Mais si les repas sont normauy, tout le reste est rationné, surtout I'eau et la biére. Si cette derniére
apparait, vu de loin, comme non indispensable, pour nous c'est un symbole de lien entre nous et un facteur
important pour le moral. La ration, c'est une par jour et par bonhomme. C'est peu maintenant que I'on aurait
le temps de trinquer. Quant a l'eau, la situation est plus grave. L'hélico en apporte quelques jerricans
réservés aux cuisines. Il faut rayer du dictionnaire le mot lessive. La toilette est limitée a deux jours par
semaine. Juste un quart pour mouiller le gant de toilette et faire mousser le savon a barbe. Avant il y en avait
peu (1 000 litres par jour pour tout le camp), maintenant c'est la grande sécheresse et on n'a pas un bout de
bois a enflammer pour faire fondre un peu de neige.

L'hélicoptére a tout de méme été une belle invention. Je me demande ce que I'on serait devenus s'il
n'avait pas existé et surtout, en plus de la nourriture, il nous apporte le courrier qui nous met un peu de
baume au coeur en lisant les missives de ceux qui pensent a nous mais qui sont loin. Par contre, on a le
temps de leur répondre car notre emploi du temps n'est pas chargé. Méme pas assez car, si la premiere
semaine on avait plutét tendance a en rire, le désoeuvrement s'est vite installé parmi nous. Les acharnés de
jeux de cartes ne trouvent plus de partenaires, tous les livres ou revues existant dans le camp ont été lus et
relus par tout le monde. On a beau se lever tard et se coucher apres la soupe, I'ennui s'installe. Les
sentinelles montent la garde sans conviction face a cette étendue impraticable pour nous mais aussi pour
les fellaghas. Et ces derniers, s'ils sont toujours au fond de leurs grottes, doivent trouver le temps bien long,
a moins qu'ils ne révisent leur tactique guerriére ?

Cet état de chose, commencé a la fin octobre par la grippe, va étre suivi par ce climat hivernal tout le
mois de novembre. La neige ne fond pas. Les températures sont toujours en dessous du zéro, bien que
nous n'en ayons pas la preuve car il n'existe aucun thermomeétre dans le camp. Ce serait un luxe ici ou I'on
manque de tout, sauf de I'amitié humaine.

70



Il va falloir attendre le début décembre pour que le sirocco se décide a souffler en amenant de l'air
chaud du Sahara vers I'Algérie. La neige fond assez rapidement, sauf dans le camp, car, a force de la
piétiner, elle s'est transformée en glace. Mais ce n'est qu'une question de jours. La route est a peu pres
déblayée. Le convoi de ravitaillement par la route a pu passer. On peut aller a I'eau avec la citerne. On est
sauvés malgré la boue laissée par la fonte de la neige. Mais le plus important, on a oublié I'embuscade, tout
en gardant une pensée pour ceux qui nous ont quittés et qui ont rejoint la France.

Retour aux Zarifetes

Pendant que I'on se morfondait en attendant le dégel, une rumeur venue de je ne sais ou, sans
origine et sans possibilité de vérification, nous prédisait que la 7°me compagnie allait partir en repos. Ce qui
voulait dire que par groupe d'une quinzaine de soldats, et a tour de rdle, on devrait aller sur la céte
méditerranéenne, du cbdté de Beni-Saf, dans un camp ou une caserne aménagé pour la détente des
troufions qui ont passé trop de temps dans le djebel et qui sont un peu déphasés, ce qui est notre cas. La-
bas, selon les "on dit", il y a cinéma, jeux de boule, baignade, pas de garde ni opération de maintien de
l'ordre. La détente en un mot ! Mais faut-il y croire ? On essaie de s'en convaincre et on l'aurait bien mérité.

Lorsque la neige a bien voulu nous libérer et que I'on nous annonce un rassemblement sur la piste
hélicoptere pour 10 h du matin, tout le monde est convaincu que la rumeur va se concrétiser et que
I'annonce d'un départ imminent pour les premiers sélectionnés va avoir lieu au cours de ce rassemblement.
Et on se met a réver en pensant aux quinze jours passés en farniente au bord de la Méditerranée.

Le capitaine arrive avec des dossiers sous le bras sur le lieu du rassemblement. Aprés un bref
"garde-a-vous", il nous adresse la parole en commencant par quelques futilités. Puis, il nous apprend que la
7°me compagnie cessait d'étre opérationnelle et qu'elle était remplacée dans les djebels par la
compagnie basée au camp des Zarifétes (petit sourire d'espoir dans les rangs, on va aller au cinéma au
bord de la grande bleue). Seulement, le discours n'est pas fini. Il sort une liste de noms qu'il commence a
énumérer. Comme d'habitude, a I'appel de son nom, on doit aller se rassembler un peu plus loin. Lorsque la
liste se termine, nous sommes environ 80 a nous demander pourquoi nous sommes choisis. Bien entendu,
je fais partie de la bande.

5éme

Le capitaine renvoie ceux qui restent a leurs occupations et s'approche de nous. On comprend qu'il
a encore autre chose a nous dire : Les gars, a compter d'aujourd’hui, vous étes mutés a la 5eme compagnie,
laquelle devient opérationnelle. Vous allez la rejoindre au camp des Zarifétes cet apres-midi. Vous étes
mutés avec vos armes. Les chauffeurs qui sont parmi vous partiront avec leur G.M.C., l'infirmier avec sa
trousse d'urgence, le radio avec un poste radio. Il termine avec un petit sourire, seul le cuistot qui est avec
vous partira sans ses casseroles. Rompez les rangs, allez vous préparer. Le départ aura lieu a 16 h. Bonne
chance et a bient6t peut-étre.

La rumeur était a moitié vraie. Mais pour nous, elle était fausse. On va crapahuter dans les djebels,
de jour et de nuit, comme par le passé. Par contre, son origine a été découverte un peu plus tard, en
constatant que notre avis de mutation était daté du 1° décembre et des fuites avaient dii se produire au
niveau de notre service administratif. Mais nous n'avions pas pu étre mutés a cause du blocus occasionné
par la neige. Il a bien fallu attendre le dégel.

Dans les rangs, personne n'est mécontent. La plupart d'entre nous connaissent déja le camp des
Zarifetes pour y avoir séjourné lors de notre arrivée sur la terre algérienne. Quitter Tal Terny est presque
ressenti par nous comme une faveur. Bien s(r, il va falloir crapahuter, mais on en a I'habitude. Par contre,
en rentrant d'opération, on pourra se laver, boire ou faire un baby-foot au foyer a la lueur des ampoules
électriques. Tout ceci, on l'avait un peu oublié et c'est sans aucun pincement au coeur que I'on grimpe dans
les G.M.C. dans le milieu de I'aprés-midi, avec armes et bagages. C'est la derniere fois que je verrai le camp
désertique de Tal Terny. Je n'y suis jamais revenu, ni méme passé sur la route en convoi. Notre champ
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d'action dorénavant va plutdt étre axé sur la portion de djebels qui domine Tlemcen ou d'autres
environnants.

L'arrivée au camp des Zarifetes a un air de retrouvailles. Les copains d'Allemagne que l'on avait
laissés ici le soir de Paques sont venus nous attendre. Tout le monde est ému de se retrouver aprés ces
longs mois. C'est comme si on retrouvait sa famille. Je crois que ce soir on va avoir des choses a se dire. Le
foyer a tout intérét a avoir fait rentrer un camion de biére, car il va falloir arroser ¢a, malgré nos treillis usés
par le djebel et nos godillots boueux qui tranchent avec leurs tenues repassées et leurs chaussures qui
brillent. Ce soir, ce sera la féte des retrouvailles au foyer ou il y a des tables, des chaises et de la lumiére.
Tout ce confort auquel on n'était plus habitués va nous faire perdre la téte, a moins que ce ne soit la biére ?

La 5° compagnie et les déserteurs

Il'y a eu des couche tard cette nuit-la, des bieres, des claques dans le dos, des tu te souviens. Que
c¢a fait du bien de retrouver des copains ! Mais il a bien fallu aller se coucher ! On n'a pas eu a se soucier de
garnir nos paillasses de paille car ici elles sont bourrées de crin ainsi que le traversin. Le sommeil a été de
qualité. Pas de garde, pas de rafales tirées par des sentinelles. Nous ne sommes plus a la 7°™compagnie et
I'ambiance du camp n'est pas la méme. On s'en apercoit surtout au réveil du lendemain matin ou l'on vient
nous demander d'assister a la montée des couleurs au milieu du camp. Ici, on a toujours I'esprit militaire
avec son protocole et ses traditions. Notre tenue est loin de ressembler a celle des soldats de la 5eme
compagnie. Il faudra bien qu'ils nous acceptent tels quels. On n'a pas le temps de faire mieux.

Nous voila donc alignés au pied du mat du drapeau ou deux surprises nous attendent. Tout d'abord,
on voit arriver des baraques du fond du camp, deux sections de jeunes soldats (une soixantaine) de
nationalité algérienne. On apprendra qu'ils sont ici depuis une quinzaine de jours, revenant de France ou ils
ont été faire leurs classes et ils sont ici en attente d'étre mutés ailleurs, comme nous au printemps. lls vont
se rassembler a quelques dizaines de meétres de nous. La deuxieme surprise, c'est qu'en jetant un coup
d'oeil circulaire autour de nous, on s'apercoit que nous sommes les seuls a étre venus au drapeau avec nos
armes. Mais a la 7°™ compagnie, on nous a tellement rabaché qu'un soldat ne doit jamais se séparer de
son moyen de défense, que c'est sans réfléchir que nous sommes venus avec.

Le clairon est a sa place au pied du mat avec le soldat qui tient le drapeau et qui est chargé de
monter les couleurs. On se croirait en Allemagne avec tout le faste militaire. Le capitaine arrive. Garde-a-
vous, salut, etc. Le gars accroche son drapeau a la corde. La sonnerie retentit et le soldat commence a
hisser le drapeau vers le haut du méat. Lorsque tout a coup, venant du rassemblement des Algériens, on
dirait une bousculade. Nous sommes au "garde-a-vous", mais la tentation est trop grande de regarder ce qui
se passe, et sans trop bouger la téte, on regarde en coin pour se rendre compte de la cause du chahut.
C'est ainsi que I'on voit une bonne vingtaine d'Arabes qui ont quitté leurs rangs et qui courent vers les
barbelés en mauvais état a cet endroit. Le capitaine a tout vu lui aussi et malgré un bref instant d'hésitation,
il se met & parler et a donner des ordres : Mais..., mais..., ils désertent ! Feu, les gars, feu, arrétez-les !

Ah, on ne se le fait pas dire deux fois. Les mieux placés d'entre nous, au premier rang, ouvrent le
feu instantanément sur les déserteurs. On se croirait au stand de tir dans une féte foraine, mais ici les cibles
ne sont pas en carton. D'autres derriére nous ne prennent pas le risque de tirer de peur de blesser un des
nétres. Mais, par instinct ou réflexe, on quitte le rassemblement pour venir encercler tout ce petit monde. Le
calme revient. Dans les barbelés gisent les morts et les blessés. Quant a ceux qui ont participé a la tentative
de désertion mais qui ont renoncé a la vue de ce qui se passait devant eux, ils lévent les bras aussi haut
gu'ils le peuvent. lls viennent de perdre la partie. A partir de cet instant, c'est nous qui reprenons l'initiative.
On emmene d'abord ceux qui sont restés sur les rangs, pour aller les faire asseoir par terre au milieu du
camp, en les espacant pour qu'ils ne puissent pas communiquer entre eux. Une dizaine d'entre nous restent
la pour les surveiller.
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Maintenant, allons nous occuper des déserteurs. Ceux qui sont la, penauds, les mains en l'air, sont
chargés d'aller récupérer leurs copains dans les barbelés. Leur tache ne sera pas des plus faciles car les
morts et blessés sont empétrés dans les fils de fer. Le chef des déserteurs ou le meneur de bande est allé
mourir de l'autre c6té. C'est la seule satisfaction qu'il aura. Les blessés hurlent de douleur. Plus précisément
un, dont je me suis toujours souvenu et qui doit souffrir le martyre car la balle qui I'a frappé est entrée par
une fesse pour ressortir par le genou en arrachant tout sur son passage et en déchiquetant I'endroit de sa
sortie. Il est vrai qu'a la faible distance du tireur, lorsqu'il a été blessé, une balle fait beaucoup de dégats.
Tous les déserteurs, qu'ils soient morts, blessés ou bien-portants, sont rassemblés dans un autre coin ou ils
vont étre fouillés sommairement mais suffisamment pour voir s'ils n‘ont pas d'armes sur eux. La fouille est
négative, mais pourtant, elle nous a permis de mettre la main sur une carte du camp ou beaucoup de
choses essentielles étaient notées : les entrées du camp, les postes de garde, I'appartement du capitaine,
les logements des sections et aussi I'emplacement de la station-radio. Tout nous laisse a penser qu'une
attaque du camp n'était pas improbable a plus ou moins longue échéance. Le capitaine a été en référer a
ses supérieurs et il nous annonce que la D.S.T, viendra chercher tout ce petit monde dans I'aprés-midi. Vers
les 3 h, on a vu arriver des camions bachés avec des commandos comme escorte. Les apprentis fellaghas
ont été chargés "manu militari" dans les véhicules et assis sur le plancher pour limiter les risques d'évasions.
Mais ils embarquent aussi tous les autres, ce qui loin de nous déplaire car cette cohabitation ne nous disait
rien qui vaille. Pour concrétiser ces lignes, je joins a cet épisode un extrait de lettre d'un copain concernant
un fait divers qui a eu lieu a la geme compagnie et qui s'est déroulé alors que j'étais sur le bateau qui me
ramenait en France a ma libération :

Je ne sais pas si tu as appris avant ton départ des "Petits Perdreaux" le sale coup
qui est arrivé a la 8°™compagnie. Deux troufions qui ont été tués par un musulman qui est
devenu subitement fou. C'est quand méme malheureux de se faire "butter" aussi bétement.
Remarque & la 5°™ ca devient inquiétant aussi maintenant. On ne se sent pas tellement en
sécurité avec tous ceux qui font leurs classes, heureusement que je vais bientét quitter tout

ca.

A part ¢ca aucun nouveau a t'appendre, je pense que tu m'écriras sans trop tarder
pour me donner des détails sur ton voyage.

Tres cher copain je te quitte en te souhaitant bonne chance dans cette
nouvelle vie.

Meilleures amitiés.
Mimile.

La question que tout le monde se pose apres leur départ : pourquoi déserter a la montée des
couleurs ? Notre déduction est unanime. "Il faut étre con", et en plus a travers les barbelés, méme s'ils sont
en mauvais état ! La vérité, on ne I'a jamais sue et les explications qui pourraient justifier leur comportement
ne sont que des suppositions :

- Tout d'abord, il est certain qu'ils n'étaient pas au courant de notre mutation a la 5éme

- lls ne savaient pas que nous irions au drapeau en armes car ceux de la 5eme
sans leur fusil.

- Et apparemment, ils ignoraient que sur nos armes il y avait les chargeurs pleins de cartouches.

compagnie.
compagnie y allaient

Notre déduction, vraie ou fausse, c'est qu'ils avaient rendez-vous avec des rebelles a une heure
précise dans la forét de chénes-lieges en dessous du camp, probablement pour rejoindre la frontiére
marocaine en fin de journée pour pouvoir passer au Maroc au cours de la nuit. Ceci est trés réalisable pour
un marcheur un peu entrainé. Puis au Maroc, ils auraient suivi un entrainement patronné par des fellaghas,
pour ensuite se retrouver en face de nous dans le djebel. lls n‘auront pas a le faire. Le destin ne leur a pas
été favorable et on n'a jamais su ce qu'ils étaient devenus.
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Mon premier prisonnier

eme

Le lendemain, il a bien fallu réorganiser les sections de la 5~ compagnie avec un savant dosage
d'anciens de la 7°™ et les troufions de la 5°™ de la facon la plus homogéne possible si cette nouvelle
compagnie opérationnelle veut étre efficace dans le djebel sans avoir a déplorer des pertes humaines de
son coté.

Quant a moi, je rejoins la station-radio a I'autre bout du camp vers la maison forestiére ou loge le
capitaine. La station n'est pas plus coquette que celle de Tal Terny. C'est une ancienne écurie de chévres
dont la porte donne dans la cour a l'arriere de la maison. Elle est pavée avec de gros cailloux, comme la
cour d'ailleurs. Par contre, les radios sont logés dans la cave au fond de la cour, mais les tonneaux n'y sont
plus. Les standardistes sont séparés des radios en ayant leur "écurie" a eux. On fait vite connaissance
surtout qu'un radio était avec moi en Allemagne. Mais il n'est pas graphiste et n'a aucun brevet, il a appris
sur le tas. Le responsable de la station est un graphiste lui aussi. Il est a quelques mois de la quille. Dans la
maison, le capitaine loge au premier étage. Le rez-de-chaussée est occupé par les armuriers, fourriers,
planton et chauffeur du capitaine. Il reste encore de la place, alors ils m'invitent dans leur piaule. Le sol est
carrelé, les murs sont peints. En un mot, c'est accueillant pour moi qui arrive de Tal Terny et en plus il y a un
poéle dans un coin. Je ne peux pas refuser ce palace, surtout qu'ils me disent tu ne vas pas aller coucher
dans la cave, tu seras trés bien avec nous. Et c'est ainsi que j'ai pris mes nouvelles fonctions au camp des
Zarifétes, lesquelles ne vont guere changer. Opérations bien sr, mais en plus il y a toujours la garde a la
ferme, et il y aura beaucoup plus de patrouilles et d'embuscades. Quant a la station-radio, ici aussi, on est
de permanence six heures d'affilée avec le régime des vacations toutes les deux heures. Rien de changé.

eme

Et nous sommes retournés dans le djebel en opération. Les gars de la 5~ se sont vite accoutumés
a cette nouvelle vie, bien qu'eux aussi ne soient pas trés rassurés les premiéres fois, pas plus que nous on
ne |'était en arrivant a la 7émecompagnie. Mais je pense gu'ils nous font confiance et bientét nous faisons des
sections trés soudées ou I'amitié et la camaraderie prédominent.

Noél 1957 est arrivé. Dans le civil, c'est une féte joyeuse, mais cette année le coeur n'y est pas.
Nous sommes trop loin de chez nous, de notre famille ou de nos amis. Nos braves cuistots ont tout fait pour
améliorer l'ordinaire avec les moyens du bord. Beaucoup d'entre nous ont regu des colis de victuailles en
provenance de ceux qui ne nous oublient pas en France. Méme quelques-uns d'entre nous se sont
débrouillés pour se rendre a Tlemcen avec le convoi hebdomadaire et nous ramener quelques bonnes
bouteilles. Il a bien fallu toutes ces preuves d'amitié pour que le moral ne descende pas trop bas en ce jour
de féte. Certains essaient de nous divertir tant bien que mal, mais on sent que, pour eux aussi, leurs
pensées sont la-bas au pays natal.

Nous avons passé les jours qui suivent en opérations dans les djebels environnants et Noél a vite
été oublié avec le crapahut et le baroud. Ce soir-1a, I'opération s'est terminée avant le coucher du soleil pour
une fois. Maintenant on redescend dans la plaine retrouver nos véhicules. Le terrain n'est pas trop accidenté
mais il y a pas mal de broussailles ou buissons en dessous de quelques rares chénes-lieges. On se faufile
comme on peut dans ce labyrinthe et maintenant les camions ne devraient plus étre trés loin car, dans le
soleil couchant, on apercoit la plaine en dessous de nous.

J'ai déja fait beaucoup d'opérations et si mon subconscient est toujours vigilant, mes pensées sont
ailleurs et lorsque mes yeux fouillent les taillis, c'est par réflexe ou machinalement. C'est pourquoi je
sursaute violemment lorsque je réalise ce que je viens de voir dans le buisson. Sur ma droite, il y a deux
yeux qui me regardent. Je lance le traditionnel ordre ARROUA MENA FISSA au fellagha qui est dans le
buisson. Mais il m'a tellement surpris le bougre que j'en suis maladroit pour sortir mon pistolet de son étui.
Heureusement pour moi le gars n'est pas armé et les copains qui sont aux alentours viennent encercler le
buisson, ne laissant aucune chance au rebelle de s'échapper. Je viens de faire mon premier prisonnier. Il
est la devant moi, les mains en l'air, habillé en treillis, vingt-cing ans peut-étre. Il est fouillé par les copains,
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mais il n'a rien sur lui et surtout pas de carte d'identité. Maintenant notre progression vers les camions est
stoppée. Toute la compagnie se met a rechercher I'arme éventuelle ou d'autres fellaghas dans les taillis
environnants. Mais les recherches seront vaines et une demi-heure apres on reprend la direction du retour.

Nos suppositions vont bon train sur la présence de ce fellagha dans le taillis et on arrive a la
conclusion que ce devait étre un guetteur surveillant nos allées et venues dans le secteur. Mais ce n'était
pas son jour de chance. Il a fallu qu'un radio regarde ce buisson, alors qu'il avait beaucoup de chance de ne
pas étre découvert. Le soir, il a passé la nuit au camp de prisonniers du régiment.

Perdus

II'a plu. Il pleut et il pleuvra encore. On est venu nous réveiller a 3 h du matin pour partir en
opération. Le temps d'aller aux cuisines boire le jus, prendre la boite de ration et faire le plein du bidon, il
n'est pas 4 h quand le convoi quitte le camp. Ce jour-la, je suis radio arriere dans le dernier G.M.C. J'ai pris
la capote car il fait froid. Nous sommes en janvier. Je la laisserai sur le plancher du camion pendant
I'opération et je la retrouverai au retour car avec ce temps de chien, la chaleur ne sera pas pour aujourd'hui.

Comme d'habitude, les G.M.C. nous ont amenés au plus prés du point de départ. Mais lorsque I'on
arrive a ce dernier apres plus d'une heure de marche, I'aube nous trouve déja trempés. On veut bien
espérer que le soleil va se faire voir mais on n'y croit pas trop. L'opération commence mais la progression
s'avere difficile et pénible. La glaise du djebel est rendue boueuse et collante par la pluie. Ce n'est pas une
pluie abondante, mais c'est de celles dont les gouttes n'arrivent pas jusqu'au sol mais qui rentrent dans vos
poches, vous glissent dans le cou. Le bord du casque a l'air d'un chéneau qui déborde mais avec les
gouttes qui s'égrenent devant les yeux. La boue s'accroche aux godillots et déborde sur leur pourtour et
comme moi je marche serré, la boue commence son ascension le long de la jambe du pantalon de treillis. A
midi, elle a atteint le genou... |l pleut toujours. Un temps a ne pas mettre un fellagha dehors. Et pourtant, ils
nous attendent.

C'est ainsi que vers les 3 h de I'aprés-midi, des rafales partent en tous sens, nous obligeant a nous
jeter a plat ventre par terre et a ramper dans la boue jusqu'au plus gros caillou qui se trouve dans les
environs. Mais il vaut encore mieux emporter de la terre dans ses poches qu'une rafale dans la poitrine.
L'accrochage n'a rien de sérieux et des la riposte de notre part, les rebelles s'éparpillent dans les
broussailles. Nous ne les reverrons pas de la journée. Eux aussi ne doivent pas avoir envie d'en découdre
par un temps pareil car il pleut toujours. Je suis trempé jusqu'aux os. J'essaie de préserver le matériel radio
sans trop y parvenir. Le micro est enfoui dans l'encolure de ma veste, les écouteurs enfoncés dans les
oreilles. Quant au poste, son couvercle est fermé et jespéere qu'il est étanche autrement on va avoir des
problémes de transmission avec ce déluge.

La journée se termine. Ce n'est pas trop tét et a notre satisfaction générale, la pluie s'arréte. Mais
notre soulagement sera de courte durée car une dizaine de minutes plus tard, on voit surgir le brouillard,
conséquence directe de I'humidité existant depuis plus de vingt-quatre heures. Il prend possession du
djebel, nous enveloppe. Les autorités sont contraintes de mettre fin a I'opération, celle-ci risquant de devenir
dangereuse et inefficace avec cette purée de pois.

Dés que I'on nous annonce lI'emplacement de nos véhicules, la compagnie se rassemble en file
indienne pour redescendre du djebel et moi je ferme la marche puisque je suis radio arriere. Mais il se fait
tard et avec le brouillard la nuit arrive a grand pas et nous n'avons parcouru que quelques kilometres. Autour
de nous, ce sont les ténébres complétes. L'allure s'est grandement ralentie. Je ne vois plus le gars qui me
précéde de cinquante centimétres. Pour un peu, je lui poserais la main sur I'épaule. C'est a tatons que l'on
essaie de continuer la progression sur le chemin du retour. Il faut tater le terrain avec le bout du pied pour
s'assurer qu'il n'y a pas un caillou ou un autre obstacle qui risquerait de nous faire tomber avec fracas dans
les taillis que I'on ne voit pas dans cette nuit épaisse, impénétrable, oppressante. Les branches des taillis,
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libérées par celui qui vous précede, viennent vous fouetter sans crier gare. Méme avec précautions,
personne ne peut empécher cette flagellation tellement on se suit de pres.

Les heures passent doucement. Il va étre minuit. Je n'ai pas l'impression que l'on a fait beaucoup de
kilomeétres. Le djebel est toujours la avec ses piéges et ses broussailles. Je ne peux pas m'empécher de me
poser des questions : "Et si on arrivait a la cime d'une falaise, que se passerait-il ? Il ne faudrait pas faire
comme les moutons de Panurge, sauter jusqu'au dernier, ou si une bande de fellaghas avait la mauvaise
idée de venir croiser notre chemin ? La surprise serait de taille !"

Ces ténébres commencent a ne pas me plaire du tout et, en plus de cette marche au jugé,
maintenant je suis complétement glacé. Pendant la journée, en marchant normalement, on arrivait a se
réchauffer malgré I'humidité, mais a présent, avec notre faible allure et a la descente, je me sens transformé
en glacon. Je claque des dents, le froid me congestionne. Je commence a avoir des doutes sur notre arrivée
prochaine aux G.M.C. et aussi sur la direction que nous avons empruntée. Il est certain qu'elle était bonne
au départ, mais maintenant j'en suis moins s(r, bien que je fasse grande confiance au capitaine. Mais méme
avec une boussole, s'il n'y a pas de point de repere, ce doit étre tres difficile. Un message radio émis par
mon colléegue en téte de la file indienne vient confirmer mes craintes. Il appelle le P.C. du régiment pour que
ce dernier tire des fusées éclairantes selon certaines coordonnées. Maintenant, ce ne sont plus des doutes
mais des certitudes. Nous nous sommes égarés dans ce djebel. Nous sommes perdus et bien perdus. J'ai
beau écarquiller les yeux tous azimuts, je ne vois aucune fusée éclairante. La purée de pois ou I'on baigne a
dd empécher leur lueur de parvenir jusqu'a nous.

La descente continue pourtant, tant bien que mal. Je crois que I'on en a tous marre et je pense que
toute la compagnie a compris que I'on crapahute pour rien. Aussi, vers 4 h du matin, ceux qui sont en téte
de la file indienne décident de s'arréter sur un petit replat. Tout le monde se regroupe autour d'eux. Le
capitaine nous annonce qu'il ne sait plus ou l'on se trouve et que I'on va attendre le jour ici. On lui demande
si on peut faire du feu. Il bougonne un peu mais il accepte. Il est transi de froid lui aussi. Tout le monde est
conscient que faire du feu au milieu du djebel, de nuit, reléve de I'imprudence. C'est signaler aux fellaghas
notre position. Mais si on réfléchit comme un rebelle, il doit se demander quel piége I'armée francaise est en
train de lui tendre et il ne devrait pas venir fouiner dans les environs ni jouer le papillon autour de la lampe.

Sitét dit, sitdét fait. Une touffe d'alfa, des allumettes, une centaine de gars qui cassent des
branchages dans les taillis les plus proches et bientdt un bon feu nous réchauffe et nous séche. Peut-étre
qgue l'on va échapper a la pneumonie. En profitant chacun a notre tour de cette chaleur réconfortante et
pendant que certains se réchauffent, les autres vont faire des provisions de bois. On se garde bien de faire
trop d'ombres chinoises devant le feu car le danger existe quand méme et nous attendons le jour plutot
couchés devant le feu que debout.

Le jour se leve tout doucement. Le brouillard est parti. Il ne reste qu'un peu de brume sur les
hauteurs. Le capitaine s'affaire avec sa boussole et ses cartes d'état-major pour retrouver ot nous sommes.
Nous n'avons aucune inquiétude. C'est un professionnel et nous ne sommes pas étonnés lorsqu'il nous
appelle quelques minutes plus tard pour nous expliquer : A un endroit de la descente, nous avons changé
de versant sans nous en apercevoir. C'est pour cela que nous ne sommes pas arrivés vers nos camions
mais beaucoup plus a gauche. Il ne nous reste plus qu'a prendre la bonne direction en attendant que le
soleil se léve pour finir de nous sécher et nous réchauffer.

"Bon sang de bois !" On avait oublié nos chauffeurs. Que sont-ils devenus en passant la nuit ?
Pourvu qu'ils soient encore la a nous attendre. A 8 h du matin, nous sommes fixés sur leur sort. On apercoit
au bas d'une colline les six G.M.C. et la jeep garés en cercle comme des chariots au temps du Far West
face aux indiens. Dés que nos braves chauffeurs nous apercoivent, ce sont des cris de joie qui nous sont
destinés ainsi que de grands gestes amicaux. Les rejoindre ne nous prend que quelques minutes. Pour un
peu, ils nous embrasseraient car, pour eux aussi, la nuit a été longue. Le dernier camion du regroupement
est parti vers 1 h du matin, laissant les sept gars seuls au milieu du djebel avec simplement leurs fusils,
méme pas une mitraillette et bien slr sans radio, sans mot de passe au cas ou ils auraient eu de la visite
inattendue. C'est ainsi qu'ils ont regroupé leurs véhicules en cercle pour mieux se défendre en cas
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d'attaque, et sans parler du souci qu'ils se sont fait pour nous. Ou est passée la compagnie, attaquée,
égarée, bloquée au fond d'un ravin ? Et combien de temps faut-il nous attendre ? Jusqu'au lever du jour,
jusqu'a midi ou jusqu'a ce que I'on s'inquiéte de notre sort a tous au bataillon ?

Maintenant, on comprend mieux leurs cris de joie dés qu'ils nous ont apercus. Mais inutile de rester
ici, rentrons vite au camp nous restaurer et boire une biére pour oublier cette sale nuit. Il faudra aussi penser
a se décrotter et a se laver. On en a un sacré besoin !

Embuscade au col des Zarifétes

Si les opérations sont des piéges a fellaghas et les patrouilles ont pour mission I'observation ou le
renseignement, I'embuscade, c'est tout autre chose. Son seul but est de tuer tous ceux qui vont se présenter
ou tomber dans le panneau. Ceci est valable pour tous les belligérants en présence. Celui qui tombe au
milieu d'une embuscade n'a que peu de chances de s'en sortir sauf s'il a la baraka avec lui.

Un lieutenant est venu a la station des transmissions pour demander un radio pour cette nuit. C'est
une embuscade au col des Zarifétes. C'est a mon tour de sortir. Le rassemblement est prévu pour 11 h du
soir. Apres la soupe, je vais donc me reposer un peu sur mon lit car la nuit risque d'étre longue. J'irai au
foyer un autre soir.

On sort du camp a I'heure prévue. Nous sommes cing : le lieutenant, trois voltigeurs et moi-méme,
tous armés de mitraillettes car c'est I'arme idéale en combat de nuit. Pas besoin de viser, le nombre de
cartouches par rafale balaie suffisamment de terrain pour atteindre I'ennemi. Nous traversons la route et
nous rejoignons le djebel. Nous faisons une petite pause en regardant le sol pour habituer nos yeux a
I'obscurité. Nous allons nous rendre sur le lieu de I'embuscade a travers les taillis, sans bruit. Il ne faut pas
se faire repérer, autrement ce serait nous qui tomberions dans le guépier.

Il est minuit lorsque I'on arrive au col. La route doit étre a une trentaine de métres de nous, mais
nous ne faisons que la deviner dans la pénombre. Le lieutenant cherche I'endroit idéal et il se décide en
nous disant a voix basse c'est ici. Il nous désigne un petit replat qui surplombe le col. Maintenant, a nous de
nous installer. Il faut en silence enlever les cailloux a I'endroit ou on va se mettre a plat ventre pendant des
heures peut-étre, sans bouger, sans se relever. Alors il vaut mieux qu'il y ait un minimum de confort, et en
rassemblant ces cailloux devant nous, ils pourront peut-&tre nous protéger en cas de grabuge. L'embuscade
commence vraiment. On se couche a plat ventre. Le premier travail, c'est d'armer la mitraillette car cette
manoeuvre produit toujours un bruit métallique que I'on entend de loin dans le silence nocturne du djebel.

Quant a moi, j'envoie un message au radio du camp en lui signalant que nous sommes en place et
gue je quitte I'écoute. Je le rappellerai plus tard. J'éteins le poste radio car lui aussi est bruyant avec le bruit
de fond lorsqu'il est en état de veille. Maintenant, nous ne devons plus étre repérables. Méme le chacal qui
nous avait sentis et repérés dés notre sortie du camp se remet a japper (petit cri plaintif qui ressemble a des
pleurs de jeunes enfants). Il s'est habitué a notre odeur et il nous oublie. Il vaut mieux car tout le monde sait
gue lorsque le chacal est silencieux, il y a du monde dans le coin.

Voila, nous sommes cing dans le djebel, allongés a un métre les uns des autres avec comme seule
consigne surveiller le col. Ici, c'est un lieu de passage obligé pour les bandes de fellaghas qui viennent du
Maroc pour se rendre dans les djebels algériens. Et aujourd'hui, nos services de renseignements devaient
étre suffisamment informés pour nous envoyer en embuscade ici. Et je suis persuadé que le lieutenant
savait comment il devait orienter son petit groupe pour voir arriver I'ennemi en face et non pas dans le dos,
on aurait eu bonne mine !

Maintenant, il faut s'armer de patience. Personne ne sait pour combien de temps nous sommes Ia,
peut-étre jusqu'au jour. On a beau vouloir rester vigilant au maximum, il y a toujours un moment ou la
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pensée s'évade pour rejoindre la France, parents et amis, lesquels sont loin de se douter que la terre du
djebel me sert de paillasse. Mes yeux pourtant sont fixés sur ce qui est en dessous de nous. Il faut prendre
des repéres, savoir ou sont les cailloux, rochers, buissons etc., de facon a ne pas les confondre avec
I'ennemi éventuel. La lune a di monter dans le ciel car on dirait que la nuit est moins noire. Pourtant, on ne
distingue les choses que sur une vingtaine de metres. Tout doucement, les minutes passent, faisant des
demi-heures, puis des heures. Aucun de nous n'ose bouger, méme pas s'étirer pour essayer de dégourdir
les membres qui s'ankylosent. On a toujours le doigt sur le pontet de la mitraillette et on est aux aguets. Il ne
nous viendrait pas a l'idée de boire un coup au bidon. Le risque de faire du bruit est trop grand et cela
pourrait faire capoter 'embuscade et il n'est pas question de mettre la vie des copains en danger. Dans une
embuscade comme celle-1a, le radio est redevenu un soldat parmi les autres, avec ses droits et ses devoirs
de combattant. C'est pour cela que je fouille des yeux les alentours, en espérant trouver quelque chose de
suspect, ce qui justifierait notre présence ici.

Il est plus de 3 h du matin, lorsque je réalise qu'il y a quelque chose de changé ici que j'ai du mal a
définir. Je cherche pendant plusieurs secondes a analyser le changement, lorsque tout a coup, je réalise
gue dans le djebel qui nous environne, c'est le silence complet. Le chacal vient de se taire. Il y a du monde
qui se promeéne, mais srement pas pour la cueillette des champignons. Finie I'envie de dormir ou de
révasser au pays. J'ai tous les sens en éveil. Il faut guetter le moindre bruit ou geste provenant du col ou de
ses environs. Je garde la téte immobile. Seuls les yeux cherchent dans la nuit des indices concernant la
présence de rebelles dans le secteur. Il me faudra encore plusieurs minutes d'observation intense avant de
deviner dans la nuit un mouvement. Mais est-ce que je peux faire confiance a mes yeux ? Il faut que cela se
concrétise, ce qui ne saurait tarder si je ne me suis pas trompé.

Ma vigilance ne s'est pas trompée. Je distingue encore mal. La-bas, en contrebas, quelque chose se
déplace. Mais au fil des secondes qui s'écoulent, le flou devient silhouette et dans quelques instants, elle va
prendre forme humaine. Je tourne la téte doucement vers mon collégue qui est couché prés de moi. Il me
fait un petit signe de la téte. Lui aussi a vu. Nous sommes préts.

Le fellagha monte vers nous, légerement sur la gauche. Sa démarche est slire. Apparemment il sait
ou il va. Il ne nous a pas repérés. Il continue a monter vers nous, vers son destin, vers son exécution. Pour
moi, le moment est intense. On va tuer quelqu'un de sang-froid et avec préméditation. J'ai la gorge qui se
desseéche, la respiration devient courte mais je n'ai aucun scrupule. Je n'ai pas oublié les copains qui ont été
tués ou blessés le 16 octobre.

Le doigt a quitté le pontet de I'arme pour venir se poser sur la gachette. Ce n'est plus qu'une
question de secondes. Le fellagha continue son ascension, 15 m, 12 m, 10 m. Le lieutenant a appuyé sur la
gachette de son arme mais il n'y a pas deux balles qui sont sorties du canon que I'on a tous fait feu sur le
rebelle. Cing longues rafales le transpercent. Il est mort debout et ce n'est que quelques secondes aprés
que son corps s'écroule dans les cailloux. Le calme revient aprés ce déluge de feu. Le chacal ne va
sGrement plus japper de la nuit aprés ce vacarme. On attend quelques instants, puis on se reléve, les
membres meurtris par cette longue inactivité. Le lieutenant et les voltigeurs vont fouiller le fellagha. C'est
une sale besogne car il est dégoulinant de sang ou de viande arrachée. Je me garde bien d'y participer. En
attendant, j'ai rallumé mon poste radio pour appeler le collégue qui est de permanence au camp et lui dire
que nous allons rentrer, embuscade terminée, et prévenir les sentinelles de notre retour dans une heure
environ. Il ne faudrait pas qu'elles nous prennent pour des ennemis.

Le fellagha n'avait pas d'armes ni rien d'intéressant sur lui. Ce devait étre un agent de liaison entre
les bandes qui parcourt les djebels, tout au moins c'est ce qu'on pense a ce moment-la. Le retour se passe
sans histoire et a 5 h du matin, on retrouve notre lit avec beaucoup de plaisir. Il est tout de méme plus
confortable que les cailloux du col des Zarifetes.

Le récit de cette embuscade aurait d0 s'arréter ici comme beaucoup d'autres embuscades, mais
celle-la va se révéler exceptionnelle et c'est pour cela que je l'ai choisie pour étre racontée dans ce
document sur la guerre d'Algérie avec les succes, les échecs, mais aussi les risques que nous avons
encourus et parfois sans le savoir.
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La journée s'est passée tranquillement. Je suis de permanence radio la nuit suivante de 8 h du soir
a 2 h du matin, mais comme je me suis levé a midi, ce ne sera pas trop pénible, juste le temps de mettre
mon courrier & jour. Le lendemain, dans la matinée, je suis au lavoir devant la maison forestiére en train de
laver quelques chaussettes, lorsque le radio qui est de permanence m'appelle : Viens vite, je crois qu'ily a
un message en morse et que I'on nous appelle. Comme le gars n'est pas graphiste, il ne peut pas prendre le
message.

Dés que je rentre a la station, j'entends trés bien dans le haut-parleur du poste notre indicatif en
morse. Il y a bien quelgu'un qui nous appelle. Je lui réponds avec le code morse "qui m'appelle”. Mon
correspondant me donne son indicatif que je ne connais absolument pas, mais je verrai plus tard car il me
demande si je suis prét a prendre un message. Le temps de prendre un bloc-notes et un crayon, je lui
réponds par l'affirmative. Le contenu du message m'étonne. Il me demande si on était en embuscade au col
des Zarifétes la nuit du ... au ... et si on a accroché. Je lui réponds de rester a I'écoute et que je le rappellerai
dans quelques instants. Je termine en accusant réception du message. Qu'est-ce que c'est que cette
histoire ? Un inconnu est au courant de cette embuscade ? Il faut que je l'identifie et je sors du tiroir
confidentiel les dossiers des transmissions classés "top secret", et a l'aide de ceux-ci, je ne mets pas trés
longtemps a trouver a qui appartient l'indicatif du message. C'est une compagnie de la Légion dont le camp
doit se trouver du c6té des "Abdellys". Fort de ces renseignements, je prends le message et je grimpe chez
le capitaine pour le mettre au courant de tout ca. Il prend connaissance du message et il me regarde
interrogateur :

- Tu comprends quelque chose toi ?

- Rien du tout mon capitaine.

I griffonne sur un bout de papier la réponse au message : Affirmatif, nous étions bien en embuscade
au col des Zarifetes cette nuit-la et nous avons abattu un rebelle. Je redescends a la station-radio pour
expédier la réponse au message. Le radio légionnaire me répond dés que je I'appelle et je lui transmets le
message. Il accuse réception et il me dit qu'il me rappellera plus tard.

Tout ceci n'a fait qu'aviver ma curiosité et aucune explication que I'on peut échafauder n'est valable.
Il va bien falloir attendre le message de la Légion en espérant qu'il nous apporte I'explication aux questions
que I'on se pose. Mais il faudra attendre le milieu de I'aprés-midi avant que le Iégionnaire nous donne de ses
nouvelles. Voici en gros le contenu du message qu'il m'envoie :

Au lever du jour, sa compagnie a accroché une bande de fellaghas, environ 150 rebelles.
L'accrochage a été sérieux. Il y a eu des morts, des blessés, mais aussi des prisonniers rebelles qui ont été
interrogés sur le champ. Ceux-ci ont révélé que leur bande venait du Maroc mais qu'au col des Zarifétes,
leur guide a été abattu dans une embuscade et comme eux n'avaient pas été repérés et que la consigne qui
leur avait été donnée était de ne rechercher I'accrochage a aucun prix, leur mission étant de rejoindre les
djebels du centre de I'Algérie, ils n'ont pas ouvert le feu sur les cing gars dont un radio qui faisaient partie de
I'embuscade. lls avaient attendu que la voie soit libre pour continuer leur chemin sans leur guide.

Je crois bien que j'ai péli en prenant le message, car les cinq gars de I'embuscade, c'était nous et le
radio c'était moi. Savoir que I'on était observés a dix ou vingt métres par 150 fellaghas, que nous avons eu
la vie sauve grace a une simple consigne donnée par un chef fellagha qui voulait que sa troupe n‘aille en
découdre qu'au milieu de I'Algérie, me donne bien le droit d'avoir une peur rétrospective. Et dire que sans
l'accrochage de la Légion nous n'aurions jamais rien su.

J'ai porté le message au capitaine. Je reste devant lui pendant qu'il en prend connaissance. Il prend
son temps. Je crois méme qu'il le relit une deuxiéme fois. Enfin, il reléve la téte, il me regarde et au bout de
plusieurs secondes, il me dit simplement : Vous l'avez échappé belle ! Je le salue et je m'en vais.

Le service des transmissions est tenu a la discrétion totale en ce qui concerne les messages qui
partent ou arrivent a la station. Pourtant, aujourd'hui, ce message je ne peux pas le garder pour moi tout
seul. Je juge que les copains qui étaient avec moi en embuscade ont aussi le droit de savoir. Je vais les voir
et je leur explique tout ¢a. Je les sens incrédules mais ils savent que je ne plaisante pas, surtout pas avec la
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vie ou la mort. On sort quelques biéres et on trinque en se disant que c'est bon de vivre. N'empéche que l'on
comprend qu'il en faut peu pour rester en vie mais il en faut encore moins pour mourir...

Signaux lumineux a la ferme

La 5°™compagnie garde toujours, de nuit, la ferme & coté de Mansourah et comme par le passé, le
sair, les deux G.M.C. quittent le camp avec a leurs bords les sentinelles, le sergent de releve et le radio. Ce
soir-1a, c'est moi qui suis de sortie. Mais cela ne dérange personne d'aller passer la nuit dans cette ferme ou
I'on est toujours bien recgus. Les traditions n'ont pas changé depuis Paques. Le broc de café nous attend
toujours. Notre lit de paille est toujours suffisamment confortable et, jusqu'a présent, il n'y a eu que peu
d'incidents.

Cependant, cette nuit-la, tout ne va pas se passer pour le mieux. Vers minuit, un gars se tourne et
se retourne dans la paille. Vraiment mal a l'aise, il souffre du ventre. On pense tous a une crise
d'appendicite a le voir se recroqueviller et gémir. Au bout de quelques instants, il faut prendre une décision.
J'appelle par radio le camp pour leur apprendre ce qui nous arrive. Le radio de permanence me dit qu'il me
rappellera et de rester a I'écoute. Bien sdr, il faut qu'il en avertisse le capitaine, et la réponse qu'il nous fait
parvenir est la suivante : C'est au malade de décider. Ou il peut attendre le matin, alors I'ambulance du
bataillon sera au camp avec le toubib pour l'ausculter, ou bien il souffre trop, alors la compagnie viendra le
récupérer pour le soigner soit a l'infirmerie du bataillon, soit a I'hépital de Tlemcen. Le malade décide de

serrer les dents jusqu'au matin si son état n'empire pas.

Ce n'est pas tout. Il est dans l'impossibilité d'aller prendre son tour de garde de 2 h a 4 h du matin et
parmi les sentinelles, personne n'a envie de se "payer" quatre heures de garde. Il faut les comprendre. Et
c'est ainsi que je dis au sergent : Je vais aller prendre son tour de garde, mais avec les vacations a "heure
pile", il faut prévenir la sentinelle qu'elle ne sera relevée qu'a "et cing" et il faudra venir me remplacer a
"moins cing", en espérant qu'il n'y aura pas de message urgent a passer avec notre malade.

C'est comme ca que je me retrouve sentinelle sur la petite plate-forme aménagée dans le toit du
cuvage, face a I'étendue des vignobles. L'autre sentinelle s'en va en me disant rien a signaler, et c'est
décontracté que je commence mon tour de garde. Il ne doit pas y avoir de clair de lune car la nuit est plutét
sombre. J'essaie pourtant de prendre des points de repére car il y a longtemps que je n'ai pas pris de garde
ici. Tout est calme et tout en étant vigilant, je laisse mon esprit réver au pays. Il doit y avoir un petit quart
d'heure que je suis ici lorsque je sursaute violemment. Mes yeux viennent de voir quelque chose
d'impensable. J'ai de la peine a le croire. Pourtant, je suis obligé de me rendre a I'évidence. Ici, dans la
vigne en dessous de moi, des signaux lumineux s'allument, s'éteignent, éloignés de dizaine de métres les
uns des autres de toutes les couleurs. "lls sont 1&", mais pourquoi ? J'essaie de ne pas céder a la panique et
a la peur. Pourtant, je sens la frousse m'envabhir, ce fluide glacial qui me parcourt I'échine a vite fait de me
renseigner sur ma sérénité. |l faut que je réagisse calmement, sans précipitation et pour me donner du
courage, j'arme la mitraillette en essayant de ne pas faire de bruit. Maintenant, je peux analyser la situation.
Elle n'a pas changé. Ca s'allume, ca s'éteint. Se déplacent-ils ? Ou bien sont-ils si hombreux que ¢ca ?
Impossible de trouver une réponse. Je me dis que s'ils étaient venus pour attaquer la ferme, ce serait déja
fait ou alors ils attendent que je tire pour savoir mon emplacement exact ? Je décide de ne pas tirer pour
l'instant. Je jugerai plus tard. Il existe, a un metre au-dessus de ma téte, un projecteur gros comme une
"lessiveuse". Je me garde bien de l'allumer. Ce serait la meilleure fagcon de ramasser une dizaine de rafales.
Mais qu'est-ce qu'ils veulent ? Je me torture l'esprit, lorsque dans mon cerveau commence a germer une
explication plausible. lls sont en train de m'amuser pour détourner mon attention et m'empécher de voir
guelque chose mais quoi ? Mes déductions arrivent a me convaincre qu'il se passe des choses ailleurs. S'ils
sont venus ici, c'est pour attaquer la ferme, mais le faire de I'extérieur est voué a I'échec. Alors il faut
pénétrer a l'intérieur et pour y parvenir, il n'y a que les deux portails, celui de la cour et celui qui est en
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dessous de moi a quatre ou cing métres sur ma droite. Je sais que ce dernier est trés bien barricadé mais il
est isolé, et avec quelques explosifs il ne va pas résister longtemps. Les fellaghas sont peut-étre en train de
le miner pendant que moi je regarde les signaux de toutes les couleurs. Il faut que je m'assure que personne
ne traine devant le portail, mais c'est malaisé. Le mur qui me protége est trop haut et trop large. Pourtant il
faut que j'en ai le coeur net. Je pose la mitraillette a c6té, avant de me mettre a plat ventre sur le mur.
Maintenant je distingue le coté extérieur du portail, mais il fait sombre et je ne vois pas grand chose.
J'observe pendant une bonne minute. Je ne vois rien bouger, ce qui me rassure. Je redescends de mon
perchoir et je récupére mon arme. Le chemin qui ceinture les batiments se distingue par sa couleur
blanchatre et si quelqu'un venait a le traverser je suis convaincu que je pourrais l'apercevoir. Les minutes
sont longues en attendant une éventuelle explosion. Au fur et a mesure que le temps passe j'arrive a me
persuader que le portail n'est pas piégé. Je me contente de surveiller le chemin avec une attention soutenue
en négligeant les signaux qui essaient toujours de me narguer.

Mes deux heures vont se terminer. Ce n'est pas trop tot car le sergent n'a pas fait de ronde. Je n'ai
donc pas pu le mettre au courant. La reléve arrive enfin. Je lui explique ce qui se passe dans le coin, ce qui
n'est pas fait pour le rassurer. Mais je lui dis qu'il ne doit pas y avoir un grand danger car les fellaghas
n'auraient pas attendu si longtemps s'ils avaient voulu agir contre la ferme et contre nous.

Je rejoins donc le dortoir pour raconter ce gqu'il se passe dans la vigne. Le sergent se rend sur place
avec deux gars pour vérifier la fermeture efficace du portail et constater les jeux de lumiére. Pendant ce
temps, je fais la vacation avec le camp en signalant les incidents de la nuit et en donnant des nouvelles de
notre malade. Son état est stationnaire mais pas brillant. Toujours recroquevillé dans cette paille, il me fait
de la peine surtout qu'il a encore quatre heures a attendre avant d'étre pris en charge par I'ambulance. Les
soldats ne sont pas rassurés en sachant qu'une bande de fellaghas est a proximité. Certains vont se
coucher dans les G.M.C. pour parer a toute éventualité. Mais rien ne se passera. lls ont amusé la sentinelle
qui m'a remplacé encore une vingtaine de minutes puis le calme est revenu. Au lever du jour, on a été faire
une inspection rapide dans la vigne mais on y a vu que des traces de pas assez nombreuses sans autre
indice et on ne peut pas rester plus longtemps ici car I'ambulance et le toubib doivent attendre le gars au
camp. Le retour se passe sans histoire. Dés notre arrivée, le malade est transféré du G.M.C. a I'ambulance
qui doit étre un peu plus confortable que le camion.

On n'a eu que peu de nouvelles du gars. C'était bien une appendicite. Il a été dirigé sur I'hdpital de
Tlemcen pour y étre opéré. Mais on ne l'a jamais revu. Il est parti en convalescence et il a dd finir son
service militaire en France.

Pas de répit

La rébellion est de plus en plus omniprésente. C'est presque au quotidien que les fellaghas font
parler d'eux. lls ont méme abattu un hélicoptére entre notre camp et le col des Zarifetes. Il a fallu aller le
garder quelques jours avant gu'il ne soit démonté en partie et emporté par les engins du génie. Au camp, ce
n'est pas mieux. Une nuit, ils sont venus balancer par-dessus les barbelés un produit dans une boite de
conserve de 5 kg, lequel a pris feu en arrivant au sol. Il a brilé pendant une bonne demi-heure. Je ne
connais pas le produit incendiaire qui nous était destiné. Il n'a fait aucun dégéat. Les sentinelles ont tiré mais
sans résultat. A mon avis, les rebelles ont simplement voulu nous dire qu'ils existaient. Les jours suivants, ce
fut plus grave. Par deux fois, a quelques jours d'intervalle, un des chauffeurs qui emmene la garde a la
ferme a eu le réflexe de jeter son G.M.C. dans les vignes pour éviter une mine posée sur la piste pendant la
nuit entre la ferme et Mansourah. Ce n'est plus un divertissement que d'aller prendre la garde chez le colon.
Maintenant, chaque matin, il faut se rendre jusqu'a Mansourah a pied en inspectant la piste. Ce n'est pas
trés loin, mais on s'en serait bien passé. Le chauffeur a été décoré pour son réflexe salvateur dans les jours
qui ont suivi. Il I'a bien mérité. Si les mines n'ont pas pu étre efficaces sur la piste de la ferme, elles vont
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I'étre sur la route quelques jours plus tard. C'est ainsi qu'un matin, le radio de permanence sort en courant
de la station en hurlant : Ils ont sauté, ils ont sauté ! On a compris qu'il s'agissait des camions de la ferme.
Pendant que le radio va rendre compte au capitaine, on se rend a la station pour en savoir plus. J'appelle le
radio. S'il a pu envoyer un message, c'est qu'il ne doit pas étre blessé. Il nous raconte : C'est dans les
tournants en dessus de Mansourah que cela c'est passé. Le radio était dans le 2°™ G.M.C. Heureusement
pour lui car le G.M.C. qui ouvrait la route a passé sur une mine avec les roues arriere du camion.
L'explosion a arraché les roues, tordu le chassis et le véhicule a terminé sa course en contrebas de la route,
couché contre un arbre. Mais il y a deux gars groggy qui sont toujours a l'arriere du camion. Les autres ont
pu se dégager et revenir sur la route. Le capitaine est arrivé a la station. Mais avant, il a demandé aux chefs
de section de se préparer a partir avec leurs hommes. Il téléphone au commandant du bataillon pour lui
expliquer ce qui arrive et demander une ambulance sur les lieux le plus vite possible. Ici, c'est le branle-bas
de combat. Les sections embarquent dans les G.M.C. pour se diriger vers le lieu tragique. Aucun radio ne
part avec eux car il y en a déja un sur place. Pourtant, on reste tous a la station dans un silence pesant en
attendant des nouvelles sur la santé des deux gars. Lorsqu'elles arrivent, c'est la consternation parmi nous.
Il'y a un mort et l'autre est sérieusement touché a la colonne vertébrale. On saura plus tard qu'il restera
paralysé a vie. C'est le premier mort de la 5eme compagnie. Autrement dit, ici, tout le monde est choqué et en
plus, c'était des anciens tirailleurs d'Allemagne. On est arrivés tous ensemble sur la terre algérienne.
Combien va-t-il en manquer le jour de la quille ?

Les deux victimes ont été évacuées sur Tlemcen. Le G.M.C. a été rejoindre le tas de ferraille. Les
sections sont de retour au camp. Le commandant du bataillon les accompagne, mais ce dernier n'a pas
envie d'enterrer le fait divers. Il ne faut pas donner I'impression aux rebelles qu'ils ont gagné une bataille.
C'est pour cela qu'avec le capitaine de la compagnie, ils s'installent dans la cour devant la station-radio pour
organiser une petite opération pour I'aprés-midi dans le secteur ou le camion a sauté. Le téléphone et la
radio sont a deux pas ce qui permet de contacter des compagnies aux alentours pour venir nous préter
main-forte pour l'aprés-midi, nous pourrons peut-étre venger nos copains.

Le repas de midi est vite avalé. Il est 13 h lorsque I'on part pour le djebel. Nous sommes a pied, ce
qui nous permettra de commencer le ratissage deés la sortie du camp. Sept ou huit compagnies ont répondu
présent a la demande du commandant. Cela devrait représenter environ 800 soldats participant a cette mini-
opération. C'est a mon tour d'étre le radio du capitaine. Mais vu les circonstances, je me retrouve radio du
commandant. Je ne sais pas si je dois étre flatté, mais je suis un peu ému surtout au départ. Puis le temps
passant et comme il est presque sympa, l'atmosphére se déride assez rapidement. Mais par contre, il y a du
boulot avec les ordres a donner aux autres compagnies, les messages a recevoir et a transmettre au
commandant. Mais ¢a ne se passe pas trop mal et tout le monde met du coeur a I'ouvrage pour retrouver
des indices sur la pose de cette mine meurtriere. Tous les douars de la région sont passés au peigne fin
malgré les hurlements des fatmas. Aprés notre passage, tout est sens dessus dessous. On leur fait
comprendre vertement que c'est de leur faute et que ce sera pire si on ressaute sur une mine dans le
secteur.

Mais aucun indice flagrant n'est découvert. Pas d'armes, pas de grenades, pas la moindre petite
cartouche et I'neure tourne. Il va étre 18 h. On commence a désespérer. Pourtant, une compagnie est en
train de fouiller des taillis dans les contreforts au-dessus de Tlemcen lorsqu'un accrochage violent se fait
entendre. De longues rafales partent dans les taillis. Nous ne sommes pas trés loin de l'accrochage. Le
commandant part dans la direction des rafales en me faisant signe de le suivre. Quelques minutes plus tard,
tout se calme. La bataille est finie et lorsqu'on arrive sur les lieux, c'est pour constater qu'il y a quatre
fellaghas étendus dans les broussailles, morts, victimes des rafales vengeresses. Aucune égratignure de
notre c6té, heureusement, parce que les rebelles ont été surpris, se croyant a l'abri et ne s'attendant pas a
notre présence dans le secteur.

Je me souviendrai toute ma vie de cet instant ou le commandant, se retournant vers moi, me dit ces
simples mots sortis tout droit d'une bande dessinée du Far West : T'as vu fils, si on les a envoyés aux pays
des grandes chasses ! Et comme il avait une petite tendance a bégayer, je I'entends encore, surtout de la
part d'un commandant de bataillon envers son radio d'une aprées-midi.
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Nous sommes rentrés au camp. Les autres compagnies ont rejoint également leur campement. Pour
nous, mission accomplie. Nos gars sont vengés. Mais malgré notre petite victoire de cette aprés-midi, il en
manque deux au camp. On est tristes et la biere a un goGt amer.

Ain Fezza

Le temps s'est dégradé. C'est de la pluie ou du crachin au quotidien. Le vent souffle, il est glacial.
L'hiver se fait sentir de nouveau aprés un répit en janvier. Ici au camp des Zarifetes, il y a tout de méme des
poéles dans les chambres et, surtout, le camp est entouré de chénes-lieges, donc de combustible tout
trouvé. Avec haches, passe-partout et un peu de courage, on se réchauffe.

Nous sommes a la mi-février. Nous sortons peu en opération. Notre emploi du temps est orienté,
pour cette période, vers les "ouvertures de routes”, car toutes ces histoires de mines dont nous avons
souffert, ainsi que les autres camps, ont créé parmi les convois une certaine insécurité. Il faut donc rendre
les déplacements le plus s(r possible, et c'est pour cela, qu'avant I'aube, on se rend sur les routes a travers
le djebel avec une section tous les trois ou quatre kilometres, pour étre préts au lever du jour a inspecter le
troncon de route qui est attribué a chacun, pour repérer toute mine qui aurait été posée pendant la nuit. Je
crois que tous les camps du djebel sont soumis a la méme inspection car les fellaghas ont di bénéficier d'un
gros arrivage de ces mines traitresses. Pour continuer la journée, on se poste sur les hauteurs pour parer
ou empécher toute tentative d'embuscade et tous les convois profitent de cette sécurité apparente pour
transporter et ravitailler les camps en victuailles, essence, munitions etc. Certains civils en profitent pour
aller voir des parents ou amis dans d'autres bourgades, car les autres jours, ils ne se risqueraient pas sur
les routes.

La nouvelle est arrivée, soudaine, incroyable, incompréhensible. On croit a une plaisanterie de
mauvais godlt. La 5émecompagnie déménage au complet avec armes, bagages, mais aussi avec tout ce qui
lui appartient : le mobilier, les lits, les munitions, les baby-foot du foyer, etc. On part demain pour aller dans
un camp dans la petite bourgade d'Ain Fezza. Personnellement, je connais ce camp pour y avoir passé
certaines nuits de départ en opération. Nous faisions halte pour dormir un peu dans ce camp, pour repartir
au petit matin en opération dans les djebels environnants, tout ceci lorsque j'étais au camp de Tal Terny.

Ici, nous allons étre remplacés par une compagnie de la Légion étrangere. Quant a nous, nous
allons également relever une compagnie de la Légion basée a Ain Fezza. Allez comprendre I'armée ! Inutile
de dire que le lendemain, le camp ressemble plus a un marché aux puces qu'a une base militaire. Les
camions du train sont arrivés pour transporter tout ce matériel hétéroclite. Nous avons un camion réservé au
service des transmissions et on empile a qui mieux mieux les postes radio, les piles de secours, les cables
téléphone et tout le stock d'archives, blocs-notes etc. Nous ne chargerons nos lits que demain matin. Il faut
bien dormir car demain, il y a du boulot pour tout réinstaller dans le nouveau camp.

Notre nouveau capitaine n'‘aura pas eu le temps de s'habituer a ses appartements. Il y a une
quinzaine de jours qu'il est parmi nous. C'est un jeune. Il a une dizaine d'années de plus que nous, la
trentaine légérement dépassée. C'est un officier sympathique au premier abord, mais on sent chez lui le
meneur d'hommes avec son sourire en coin, la parole douce, sachant se faire obéir du geste ou d'un mot
sans élever la voix. Je crois qu'ici tout le monde est content de servir sous ses ordres et |'avenir va nous le
confirmer. Il a un sens inné du commandement et de la tactique militaire (bien des années plus tard, un jour
en écoutant la radio, j'ai entendu qu'un général qui portait le méme nom que lui était le chef d'un corps
expéditionnaire au Tchad. Je ne serais pas étonné si un jour j'apprenais que c'était la méme et unique
personne).

Le jour s'est levé mais pas le soleil. Il pleut encore comme ces derniers jours. Il faut y aller. On
charge les derniers lits dans le camion. Les cuistots nous ont distribué un repas froid mais ils ont été
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généreux pour le pinard. Tout doit disparaitre. Et vers midi, le détachement du train qui joue les
déménageurs sort du camp des Zarifétes. Quant a nous, il reste encore quelques formalités a remplir avec
le détachement de la Légion qui est venu prendre possession du camp avant l'arrivée du gros de la troupe
dans la soirée. Et c'est avec quelques minutes de retard que I'on prend la route vers notre nouveau camp.

Nous descendons sur Tlemcen comme nous l'avons déja fait de si nombreuses fois que nous
commengons a connaitre la route avec son lot de tournants. Mais aujourd'hui, a la sortie de I'un d'eux, on
voit, & quelques metres devant nous, un camion de nos déménageurs en travers de la route, sa remorque
est couchée sur le cbté, a moitié en dessus du ravin, la bache arrachée, les arceaux tordus. La remorque a
da glisser sur la chaussée mouillée. La roue est venue heurter le talus, ce qui a provoqué son renversement.
Le spectacle qui nous est offert n'est pas beau a voir, mais cela aurait pu étre pire car dans la remorque, il y
avait nos munitions. Elles sont |a, éparpillées dans le ravin. Les caisses sont éventrées. Les emballages ont
souffert et maintenant, tout est mélangé en contrebas de la route. Les cartouches avec les grenades, les
bandes de mitrailleuses avec les obus de mortiers... Pour l'instant, Dieu merci, rien n'a explosé, mais il va
falloir ramasser tout ca. Le danger est réel. Une simple grenade aux trois quarts dégoupillée et tout peut
sauter !

Le capitaine ne dit rien mais je le sens tendu, contrarié par ce contretemps dangereux, surtout que
l'on est attendus a Ain Fezza. Il fusille le pauvre chauffeur du regard. Ce dernier bredouille, ne trouvant
aucune excuse justifiant le spectacle. Il y a des jours de prison qui s'annoncent pour lui : "Destruction du
matériel de I'armée, a mis en péril la vie d'autres soldats", et la liste peut s'allonger pour peu que ses
supérieurs veuillent lui faire payer le prix fort.

Le capitaine donne des ordres. Une section est désignée pour dégager les munitions qui sont
restées a l'intérieur de la remorque ou aux abords et la remettre sur ses roues. Une autre section va
descendre dans le ravin en contournant le désastre, se mettre épaule contre épaule, le casque lourd a la
main, vers les munitions qui ont roulé le plus loin, et en remontant les ramasser avec un maximum de
précautions. lls devront les déposer dans le casque et lorsqu'il sera plein, venir sur la route pour le
transvider. Les autres soldats assureront la protection aux alentours en attendant de venir relever les
ramasseurs de munitions. Le capitaine donne une consigne impérative : Silence total. Aucun bruit ne sera
toléré de la part des soldats car il faut écouter attentivement tout bruit suspect annongant une grenade en
train de fuser avant d'exploser. Au moindre bruit de cet ordre, tout le monde doit se jeter a plat ventre en
espérant avoir de la chance.

Le capitaine m'a demandé d'avertir Ain Fezza de notre retard. Mais j'ai beau insister des dizaines de
fois, je suis dans l'impossibilité d'établir la liaison avec le camp. Le |égionnaire de permanence a dd déja
débrancher son poste radio en vue de son départ. La seule solution que je trouve, c'est d'appeler le bataillon
pour que ce dernier contacte Ain Fezza par téléphone en leur annongant que I'on a eu un incident sur la
route et que nous arriverons bientdt. Je me garde bien de dire le genre d'incident qui a causé notre retard.
lIs s'en débrouilleront en haut lieu.

La cuelllette se termine sans alerte. Les gars ont restauré quelques caisses en vue de mettre les
grenades, que I'on juge les plus dangereuses, mais les cartouches sont posées en vrac dans les camions.
L'armurier a du pain sur la planche pour trier tout ca. On ne va pas le voir au foyer de sit6t.

Nous sommes enfin repartis avec plus d'une heure de retard et il pleut toujours. Notre arrivée dans
ce nouveau camp n'est pas glorieuse mais on y est. Nous allons pouvoir nous installer pour la nuit. Demain
on verra.

Ain Fezza - Oucheba - les Cascades

La nuit s'est bien passée, mais maintenant, il y a de l'organisation en vue, car si cette nuit nous
étions en surnombre au camp, il ne va pas en étre de méme dans le futur, car il y a trois camps réservés a
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la 5™ compagnie : Ain Fezza bien sdr, Oucheba, c'est un camp sur les hauteurs du djebel qui est en vis-a-
vis du Nador sur la gauche de la route de Lamoriciere en venant d'Ain Fezza et les Cascades, ce n'est pas
un camp a vrai dire, mais un poste de garde important car c'est ici qu'il y a le pont du chemin de fer reliant
Oran-Tlemcen et Oujda au Maroc. Ce pont est vital pour tout le monde car c'est le cordon ombilical de
Tlemcen, donc de notre ravitaillement qu'il soit civil ou militaire.

Une cinquantaine de soldats avec leurs officiers, radios, chauffeurs, sans oublier les cuistots
prennent la direction du camp d'Oucheba pour aller relever les Iégionnaires qui ont bien voulu y passer une
nuit supplémentaire. Le camp n'est pas trés loin d'Ain Fezza, 4 ou 5 km de piste montante pour arriver en ce
lieu qui domine le djebel. Mais la-haut, ils vont peut-étre se sentir un peu isolés bien qu'ils soient reliés a
nous par radio et par téléphone. Laissons les s'installer.

Ceux des Cascades se préparent également a rejoindre leur nid d'aigle, car le poste de garde est
inaccessible par la route. La seule voie d'accés est la voie ferrée. C'est donc une draisine qui va venir les
chercher et c'est elle également qui les ravitaillera dans le futur. C'est un sergent-chef qui aura la
responsabilité du détachement et de la garde. lls ne sont pas nombreux a partir, une bonne vingtaine, mais
ils emmeénent aussi cuistots, radios et ici on commence a manquer d'effectifs. Mais on nous rassure, des
renforts devraient arriver les jours suivants.

Le service des transmissions s'installe malgré tout. Les deux radios qui ont été mutés seront tout de
méme en contact avec nous toutes les deux heures pendant les vacations obligatoires. La station-radio est
presque coquette par rapport a ce que j'ai connu. Le sol est bétonné, les murs sont crépis et peints, le coin
radio est au fond de la piece, le standard a I'entrée. Une fenétre donne sur la cour. Par contre, nos lits sont
dans une grande piaule qui peut loger une bonne soixantaine de soldats. Fini notre petit coin a nous. Tant
pis !

Le camp n'est pas trés grand, le quart de celui des Zarifetes. Il est accueillant. Les légionnaires nous
ont laissé un camp en parfait état. Il y a méme des pots de fleurs avec des géraniums sur les murettes, c'est
tout dire ! Le foyer est suffisamment grand pour installer baby-foot et ping-pong. Lorsque I'on a connu Tal
Terny, ici c'est un palace. Il y a I'eau, I'électricité. Les murs de protection sont solides. C'est pour cela que
les postes de garde ne sont qu'au nombre de quatre, ce qui va permettre aux soldats de rester dans leur lit
plus longtemps. Et pour couronner tout ¢a, le camp se trouve dans une bourgade d'apparence paisible, bien
gue dans l'avenir nous allions changer d'avis.

Ici, il y a un petit bistrot, une épicerie, le batiment ou logent les harkis du coin. Il y a une école, des
fermes et bien sdr la gare. Mais comme souvent, il y a le coté européen et derriere, en allant sur le djebel
Nador, il y a le douar ou vivent les Arabes.

Les jours qui suivent sont mis a profit pour faire la connaissance des environs du patelin et pour finir
guelques travaux commencés par les légionnaires, comme le mirador ou le poste de garde a la gare. Nous
l'avons installé sur le poste d'aiguillage avec des traverses de chemin de fer pour protéger la sentinelle.
Pendant que les "soldats menuisiers" s'occupent a finir ces ouvrages, les transmissions y installent le
téléphone.

Quant aux patrouilles de reconnaissance du coin, elles nous apprennent qu'Ain Fezza est a un
carrefour de contrastes avec les deux djebels qui nous dominent de part et d'autre de la route, le Nador
étant de loin le plus imposant. La route venant de Tlemcen arrive dans cette bourgade aprés avoir passé
entre des falaises au-dessus des cascades et serpenté entre des rochers ou des coins a embuscades. Il va
falloir étre vigilants. Mais elle entre a Ain Fezza en ligne droite, plate, accueillante, surtout que de l'autre
c6té de la bourgade, elle entre dans les vignes. Ces derniéres sont coincées au chaud entre les djebels. Ici
le vignoble doit faire des milliers d'hectares. Il occupe toute cette portion de terre jusqu'a Lamoriciere, peut-
étre méme plus loin.

Je crois que I'on va se plaire ici et la présence de quelques Européens "pieds-noirs" nous ramene
un peu a la civilisation que I'on avait oubliée. La seule ombre au tableau, c'est que le responsable des
transmissions et un standardiste vont avoir la quille, tant mieux pour eux, mais on va se retrouver en
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manque d'effectifs a la station. Heureusement que pendant les permanences radio, s'il faut faire les
vacations, bien s0r, toutes les deux heures avec les camps du coin, on a le droit de dormir entre deux
vacations. Alors avec un réveil et un lit de camp, on devrait s'en sortir en attendant du renfort. Par contre ici,
tous les messages seront transmis en morse, sauf ceux des patrouilles de la compagnie avec la station-
radio. Mais on en a vu d'autres et on y arrivera !

Exécution dans la neige

Maintenant que nous sommes installés, il va falloir reprendre le chemin du djebel. Mais si nous
allons faire moins d'opérations, par contre, on va faire appel & nous pour des "coups de mains", des
patrouilles, embuscades, contrbles etc. Et c'est pour cela qu'aujourd’hui notre convoi se dirige vers les 8 h
du matin en direction du P.C. du régiment a Lamoriciére.

Notre mission est de nous rendre au camp de prisonniers fellaghas, prendre livraison de I'un d'eux,
lequel doit nous guider vers des grottes censées étre des caches d'armes a la disposition des rebelles. Tout
se passe comme prévu pour l'instant et le capitaine du service de renseignements, "le 2°™ pureau", nous
accompagne avec sa jeep et son chauffeur. C'est ainsi que, vers midi, nous arrivons dans un douar aprées
avoir avalé des kilométres de pistes dans les djebels. C'est le douar ou vivait le prisonnier avant qu'il ne
passe dans la clandestinité rebelle.

Les véhicules sont restés a I'entrée du douar. Aussitot débarqués, les gars prennent possession des
ruelles et des environs. Le coin est sous haute surveillance. Le fellagha est avec les capitaines, et quelques
soldats veillent sur lui. Je suis a quelques métres du groupe lorsque arrive une fatma et quelques enfants.
Je ne tarde pas a comprendre que c'est la famille du prisonnier, surtout lorsque je les vois tous se jeter dans
les bras les uns des autres et s'embrasser. Il doit y avoir longtemps que tout ce monde est séparé. On a
enlevé les menottes du prisonnier. Il ne risque pas de s'évader, il est surveillé par les gars du coin de I'oeil.

Puisqu'il est midi, autant en profiter pour casser la crote. On sort les boites de ration, le bidon est le
bienvenu également. Les gamins du douar tournent autour de nous en quéte de quelques friandises. Il fait
beau. Mais I'neure tourne, il nous faut aller voir ces fameuses grottes. Les menottes sont remises au
prisonnier. C'est la séparation avec sa famille dans les cris et les pleurs. On grimpe dans nos véhicules pour
s'approcher un peu plus des grottes et du djebel. Aprés quelques kilometres, on abandonne les camions a
leurs chauffeurs pour aller vérifier les dires du prisonnier. La montée est raide avant de parvenir a la
premiére grotte. Il faut I'encercler, mettre les fusils-mitrailleurs en batterie avant d'envoyer le fellagha dans la
grotte, suivi de soldats, mitraillettes aux poings, le doigt sur la gachette. S'il y a des armes, il y a peut-étre
des rebelles pour les garder. lls ressortent plusieurs minutes apres. La grotte est vide. Méme pas un indice
prouvant qu'elle a été utilisée par les fellaghas pour un dép6t quelconque.

J'observe ce fellagha a la sortie de la grotte. Il n'est pas fier. Il bredouille quelgue chose que je ne
comprends pas. Il n'a rien d'un chef de guerre. Il tremble de peur. Il a di passer dans la clandestinité pour
faire comme les autres, a moins qu'il n'y ait été forcé. Il nous fait comprendre que ce doit étre dans une autre
grotte. Et on recommence l'ascension du piton en suivant notre guide involontaire. La deuxiéme grotte est
repérée. Le scénario recommence, mais la fouille se révéle tout aussi infructueuse. Il nous fait signe de le
suivre et on continue a grimper vers une éventuelle troisieme grotte, que I'on trouve dans les broussalilles.
Mais ici comme pour les précédentes, la fouille ne donne rien.

J'ai la vague impression que le fellagha se moque de nous. Il essaie de nous faire croire que l'on va
trouver quelque chose et il nous emmeéne encore vers les hauteurs du djebel. Il connait le coin par coeur. Il y
a peut-étre gardé les chévres dans sa jeunesse. Et nous voila partis vers une quatrieme grotte. L'ascension
se fait plus difficile car on vient de retrouver la neige, a cette altitude, elle n'a pas encore fondu. Il en reste 10
a 15 cm selon les expositions. La grotte est trouvée et tout le monde espére que ce coup-la c'est la bonne,
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de fagon a ce que I'on ne soit pas venus ici pour rien. Mais il va bient6t falloir déchanter. Les gars sortent
avec un signe négatif. Il se fait tard. Pourtant, le prisonnier recommence le crapahut vers d'autres sommets.

Nous continuons a le suivre sur une centaine de metres. Le capitaine du 2°™ pureau le suit a peu de
distance. Je suis a sa gauche. Notre capitaine est nettement derriére nous, a cet instant, je vois l'officier du
renseignement chercher quelque chose dans sa poche droite, tout au moins c'est ce que je crois, alors qu'il
est en train de sortir son revolver de I'étui. Il I'arme rapidement, le pointe vers la nuque du prisonnier et il fait
feu. Je n'ai pas eu le temps de réfléchir, encore moins de détourner la téte. Je vois le corps du fellagha se
tétaniser sous le choc de la balle meurtriere. Je détourne prestement mon regard de cette scéne macabre.
Mais il est trop tard, j'ai tout vu, sauf la chute du corps dans la neige qui sera son linceul. J'ai fait demi-tour
sur moi-méme et j'apercois notre capitaine qui a déja commencé la descente vers nos camions en faisant
signe a tout le monde de le suivre. Je ne me fais pas prier, et c'est & grandes enjambées que j'essaie de le
rejoindre. J'entends une deuxiéme détonation. "L'autre”, la-haut, a d donner le coup de gréace au prisonnier
pour parfaire son assassinat. Mais personne ne regarde dans sa direction. Qu'il se débrouille maintenant
avec son cadavre ! Le temps qu'il récupére les menottes, nous sommes déja loin dans la descente, car on
dévale le piton a grandes enjambées. Il ne nous rattrapera pas avant la vallée. On ne veut plus de sa
présence. L'exécution de ce pauvre bougre nous a profondément choqués, y compris notre capitaine. Des
morts, on en a vus déja beaucoup. Pourquoi alors prendre cette exécution a coeur ? Peut-étre simplement
parce qu'a midi on a vu l'image d'une famille réunie, parents et enfants, pour un bref moment de bonheur
dans l'instant des retrouvailles, et que ce soir, son cadavre est resté dans la neige, la-haut, dans le djebel, et
que les chacals vont le faire disparaitre dans les jours a venir. Nous ne sommes pas prés de pardonner a
cet officier de lI'armée francgaise de s'étre comporté de cette fagon aussi dégradante. Tuer, par derriére, un
homme qui a un autre idéal que nous et qui a les menottes aux poignets, n'est pas digne d'étre excuseé.

Lorsqu'il est arrivé a sa jeep, nous sommes déja tous installés dans nos véhicules. Le départ est
immédiat. Aucune parole. Nous passons devant le P.C. du régiment pour le raccompagner, mais nous
ralentissons a peine. Et dés que sa jeep a quitté le convoi, nous nous empressons de rejoindre notre camp
en essayant de retrouver un peu de sérénité. La journée a été éprouvante.

Pas fiers de nous

Bien que nous soyons trés nombreux dans ce djebel pour cette opération, chaque compagnie a son
propre ordre de mission. Elle crapahute a sa guise, pourvu que les ordres soient executés. La mission qui
nous incombe est de fouiller systématiguement tous les douars qui se trouvent dans les vallées qui
entourent le djebel. C'est ainsi que, des le lever du jour, les fouilles commencent.

Les douars qui subissent ces contrdles militaires aujourd'hui dans ces vallées, méritent a peine le
nom de douar tellement la misére est grande ici. Ce ne sont pas des mechtas, méme modestes, mais des
cahutes faites d'un soubassement circulaire en pierre séche de deux metres environ de diametre, surmonté
d'une armature en branchages de forme pointue recouverte d'alfa pour essayer de lutter contre les
intempéries. A lintérieur, il n'y a rien, & part quelques nattes qui recouvrent le sol, et, dans un coin, on
devine quelques ustensiles de cuisine de premiére nécessité.

La misére de la misére. Tous les habitants sont dehors. Mais parmi eux, il n'y a aucun homme. Ou
sont-ils ? Ce n'est méme pas la peine de le demander aux fatmas, elles nous tournent le dos sans répondre.
Les enfants refusent les quelques friandises de nos boites de ration, peut-&étre par peur, mais je crois plutét
gu'ils n'ont jamais vu ni goGté un bonbon ou un bout de chocolat de leur vie. Seuls les "chibanis" (vieillards)
nous regardent, assis sur le sol, avec le regard fier de ceux qui sont démunis de tout, surtout de l'essentiel.
Comment peut-on survivre ici, dans ce désert habité ou rien ne pousse ? Je n'ai méme pas vu un point
d'eau a proximité. La piste. n'est que poussiére. Aucun endroit n'est cultivé parce qu'impossible a cultiver,
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des chévres squelettiques essaient de brouter quelques touffes d'alfa espérant les transformer en gobelets
de lait pour nourrir la population. Le plus malheureux d'entre nous est un chatelain a la vue de cette misere.

Tous les douars que nous allons traverser et fouiller au cours de cette journée seront a cette image.
Il ne doit pas y avoir de jalousie de richesse entre eux, mais pas non plus d'échange d'un quelconque
surplus de nourriture. Nos voltigeurs ne sont pas tres ardents a la fouille, convaincus qu'ils ne trouveront rien
dans ce tas de misére, surtout avec la chaleur qui régne dans ces vallées, sans parler des odeurs de
"fauve", dues probablement aux chévres, au manque d'eau, a I'absence d'hygiéne la plus élémentaire dans
ces coins oubliés de tous.

C'est le milieu de I'aprés-midi. On sort d'un douar que l'on vient de fouiller sans résultat non plus, on
va continuer dans ces vallées a la recherche d'un autre douar a inspecter. Mais devant nous, a deux ou trois
cents meétres, se dresse un bosquet composé d'arbres maigrichons. Il est sur notre chemin et nous allons le
traverser. Les gars de la compagnie sont en position de ratissage, éloignés d'une dizaine de métres les uns
des autres. Il n'y a donc qu'une équipe de voltigeurs qui passe dans ce petit bois. Le capitaine suit tout ce
petit monde a une cinquantaine de meétres. Lorsque I'équipe s'arréte au milieu du bois et commence a
regarder avec attention au pied d'un arbre chétif, on se demande ce qui a bien pu attirer leurs regards. Puis
le caporal nous met au courant : Ici il y a de la terre qui a été remuée récemment. lls sont sirement venus y
planquer leurs armes sachant que nous étions dans le coin, on va vérifier. Certains voltigeurs sont équipés
de la pelle U.S. C'est une petite pelle repliable qui peut aussi servir de pioche et qui se porte a la ceinture.
Les voila qui se mettent au travail en creusant cette terre fraichement remuée.

Nous nous sommes tous arrétés en attendant le résultat, on se sent fébriles car on ne doute pas
que l'on va trouver quelque chose et aprés nos échecs répétés de la journée, ¢ca nous remonterait le moral.
C'est peut-étre des armes, mais plus sirement des munitions ou des grenades. A moins que ce ne soit des
mines ? Chacun réve a sa facon. Je me vois déja envoyant un message au P.C. opérationnel pour leur
apprendre la bonne nouvelle. Les gars y vont de bon coeur. Il y en a un qui crie : Il y a des chiffons en
dessous. Ca se précise, on va bient6t étre fixés. Puis quelques minutes plus tard, on les voit sortir du trou
gu'ils viennent de dégager, un paquet de chiffons de forme cylindrique et d'un bon métre de longueur avec
un contour incertain, les chiffons étant mélangés avec de la terre. Tout ceci est posé au sol a proximité et le
déballage commence. Nous sommes tous silencieux. Soudain, c'est un cri poussé par un soldat, un cri
inhumain. Il hurle : C'est un gamin, c'est le cadavre d'un gamin !

Enfer et damnation ! Le ciel vient de nous tomber sur la téte. Nous venons de nous déshonorer. Le
poids de la honte nous accable tous. Pour ceux qui voudraient douter de la véracité du contenu des chiffons,
l'odeur qui parvient a nos narines nous prouve l'exactitude du cri du soldat. Nous sommes pétrifiés sur
place. Nous sommes tous, a la compagnie, solidaires dans les bons et les mauvais moments mais
aujourd'hui encore plus que les autres jours. Et il le faudra bien car nous ne serons pas trop nombreux pour
porter le fardeau de la honte, involontairement causée par nous et notre désir de trouver des armes a tout
prix. En croyant en deviner partout nous sommes penauds. Je jette un coup d'oeil du c6té du douar pour voir
si nous ne sommes pas épiés par les habitants, ce qui nous rendrait encore plus honteux. Mais
heureusement, rien ne me permet de dire que nous sommes observés. Nos fossoyeurs, par ignorance, ont
commencé a nettoyer la tombe de la terre qui est tombée dans le trou. Ce n'est pas un travail agréable, et
c'est le mouchoir sur le nez qu'ils accomplissent la besogne. Le corps de I'enfant a rejoint une deuxiéme fois
son tombeau entouré de linges, lesquels ne sont siirement pas aussi bien disposés que la premiére fois.
Qu'il nous pardonne ! Le corps est de nouveau enseveli. Les gars tassent un peu la terre, pendant que l'un
d'entre eux casse une branche d'arbre pour balayer la tombe et les alentours pour faire disparaitre toutes
traces de I'exhumation.

Nous sommes repartis silencieux, mais je suis bien incapable de dire ce qu'il s'est passé ensuite. Je
ne sais pas ou nous avons retrouvé nos véhicules, ni a quelle heure nous sommes rentrés au camp. Mon
cerveau est bloqué sur l'image de ces chiffons que I'on sort d'un trou et qui renferment le corps d'un enfant.
Cette image est la devant mes yeux et elle m'a poursuivi longtemps, méme encore aujourd'hui. Je la revois
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avec l'arbre en toile de fond. Cette journée a été terrible pour nous tous, et il n'y a jamais eu de
commentaires entre nous. Le silence pour I'oubli.

L'embuscade du dimanche

Nous ne sommes plus que deux radios a la compagnie. Ceux qui étaient avec nous ont eu la quille
et n'ont pas été remplacés. Alors, si on n'est pas de permanence, on est dans le djebel. Donc, ce dimanche
matin, vers les 7 h, lorsque l'on est venu réveiller les sections pour partir, je sais trés bien que j'en fais partie
puisque je ne suis pas de permanence.

On ne sait pas ou on va, on nous a simplement dit d'étre préts a 8 h. Le café, une toilette rapide,
j'enfile le poste radio et je fais les essais de transmissions pour vérifier que tout marche bien. A I'heure fixée,
jeep et G.M.C. sortent du camp en prenant la direction de Tlemcen. Personne ne sait ou nous allons sauf le
capitaine qui a di recevoir des ordres et qui doit les faire exécuter.

Nous descendons vers les cascades. Nous traversons le pont qui les enjambe. Nous passons
devant une guinguette abandonnée. Ici, la jeunesse devait s'amuser avant les événements. Notre convoi
continue en direction de la ville. Mais a 2 ou 3 km de celle-ci, les véhicules se rangent sur le bas-cété. Le
capitaine donne l'ordre de débarquer tout en rassemblant ses chefs de sections pour un briefing. Comme je
suis le radio, je suis mis au courant de la suite des événements et pourquoi nous sommes la, en méme
temps que les lieutenants.

C'est une embuscade a monter dans les collines qui surplombent Tlencem et la surveillance de tout
ce qui peut sortir de la ville pour rejoindre le djebel. Nous sommes ici avec un fort effectif pour une
embuscade, car le service de renseignements ne sait pas exactement ou les rebelles passent pour gagner
le djebel. Donc, nous allons barrer la montagne sur un bon kilomeétre pour que les fellaghas tombent dans le
panneau.

On grimpe dans les collines, profitant des broussailles pour ne pas étre repérés car nous sommes en
plein jour. Le plus discretement du monde, chacun se met en place, camouflé par les buissons ou les
rochers. Maintenant, chacun sait ce qu'il doit faire. Il faut éliminer physiquement tout ce qui va se présenter.
Les armes sont prétes. Il n'y a plus qu'a attendre dans le silence le plus complet.

Le capitaine s'est installé au milieu de I'embuscade. Je suis a quelques meétres de lui, installé
derriére un buisson. J'envoie un message au camp : Nous sommes en place. Maintenant, I'embuscade
commence vraiment. Il doit étre 9 h. Le temps passe. Les minutes s'ajoutent aux minutes pour en faire des
heures dans le calme complet. Personne ne peut soupgonner notre présence ici. Chacun de nous joue son
role a la perfection. Silence et vigilance s'impose. Il fait beau et en dessous de nous, au pied du djebel,
Tlemcen.

Il doit étre un peu plus de 11 h lorsque, sur ma droite, je vois les copains échanger quelques coups
d'oeil avec de discrets mouvements de téte. Je comprends qu'il se passe quelque chose en dessous de
nous. Peut-étre ont-ils vu des rebelles approcher ? Ma curiosité s'éveille. J'aimerais bien savoir ce qui se
passe. Je regarde a travers le buisson qui me sert de camouflage, balayant du regard les taillis en dessous
de nous. Mais I'observation est difficile avec la végétation. Pourtant la chance est avec moi un bref instant, a
peine suffisant pour voir une silhouette monter vers nous, assez loin sur ma droite. Je me demande si jai
bien vu pendant les quelques secondes de mon observation car ce ne sont pas des fellaghas que j'ai vus
mais une femme habillée a I'européenne portant quelque chose a la main. Maintenant je ne la reverrai plus
car la végétation la camoufle a mon regard. Il n'y a plus qu'a attendre la suite des événements.

Je n'ai pas eu a attendre trés longtemps. Comme dans toutes les embuscades, on attend que
l'adversaire soit immanquable par ceux qui le guettent dans leur ligne de mire avant de déclencher le feu
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mortel. C'est ce qui vient de se passer aujourd’hui encore. Le tir a été nourri mais bref. Les ennemis ne
doivent pas étre nombreux. Le silence est revenu. Tout le monde attend encore quelques instants avant
d'aller voir car certaines embuscades nous ont servi de lecon. Le capitaine se reléeve et me fait signe de le
suivre, on se dirige vers l'endroit ou les tirs ont eu lieu, presque a I'extréme droite du bouclage. Le lieutenant
de la section et quelques soldats sont dans les broussailles en dessous de I'embuscade. Nous nous
dirigeons vers eux sans nous douter de la surprise qui nous attend. Arrivés vers eux, nous ne pouvons que
constater qu'il y a un corps sans vie étendu sur le sol. C'est le cadavre d'une jeune femme, transpercé par
les balles de I'embuscade. Les soldats I'ont retourné, le visage face au ciel, et c'est la que nous sommes
frappés de stupeur, incrédules devant ce visage connu de nous et pour cause... C'est l'institutrice de I'école
d'Ain Fezza. A c6té d'elle, un cabas plein de grenades qu'elle livrait a la rébellion. Nous avons été trahis par
une Francaise qui faisait I'école a une trentaine de métres du camp et que I'on voyait passer sur la route
tous les jours. Le capitaine devait savoir qui devait tomber dans I'embuscade, ce qui expliquerait son silence
du matin sur notre destination et quel en était I'objectif.

Il est certain qu'a cette époque, le corps enseignant avait plutét un idéal communiste et avait
tendance a soutenir la rébellion en donnant tort a la France. Les soldats communistes qui étaient avec nous
a la compagnie ne cachaient pas leur facon de penser, mais eux ne nous auraient pas trahis et ils
partageaient le crapahut avec nous.

Nous avons récupéré les grenades avant de prendre le chemin du retour avec un peu de marche
pour rejoindre nos véhicules qui ont été se garer vers la guinguette abandonnée. J'ai passé le message :
Mission accomplie, nous rentrons.

Voila comment s'est passé ce dimanche matin dans les broussailles ou il a fallu tuer une personne
qui donnait tort & son pays et qui collaborait avec nos ennemis. C'est comme ¢a que le lundi matin, un soldat
du camp, instituteur dans le civil, a été faire I'école en remplacement de l'institutrice partie en voyage. C'est
tout au moins ce qu'il a dit aux enfants.

La permission

Tout arrive a qui sait attendre ! Et j'ai attendu longtemps. Il y a quatorze mois que je n'ai pas revu le
pays natal. C'est long, trés long. Mais aujourd'hui, notre service comptable m'a appris la bonne nouvelle
ainsi qu'a deux ou trois copains, on part en permission aprés-demain, 31 mars 1958, pour embarquer pour
la France le 1% avril. Mais en attendant le départ, il faut faire la valise, rendre le paquetage. La literie, c'est
les autres de la piaule qui iront la rendre au fourrier. Rien ne doit rester dans la chambre, on essaie
d'échanger l'argent algérien que l'on possede contre des francs francgais. Enfin, le 31 au matin, nous
sommes préts.

A 9 h du matin, aprés un au revoir aux gars de la compagnie, on rejoint la gare d'Ain Fezza a pied
car elle est a 100 m du camp, la valise d'un c6té, la couverture de l'autre, la mitraillette en travers car on part
avec son arme jusqu'a Oran, on va attendre le train Tlemcen-Oran. Pour une fois, ce n'est pas un convoi
militaire. Dans les wagons, on c6toie aussi bien Arabes que pieds-noirs. Ca donne une impression bizarre a
laguelle nous ne sommes pas habitués. Le temps s'est faché. Il fait froid. Il a neigé un peu pendant la nuit.
Les toits sont blancs. Mais nous, on part en permission.

Nous arrivons a Oran en début d'aprés-midi. Des camions font la navette entre la gare et le D.I.M.,
on en profite, mais on arrive tout de méme trop tard pour le repas de midi. L'apres-midi se passe a trouver
un lit pour la nuit, rendre nos armes et munitions a I'armurerie du D.I.M., sans oublier le recu de I'armurier si
on veut retrouver son arme au retour. Apres, on se rend au service administratif pour diverses formalités, les
tickets de bateau, les bons pour manger sur le bateau, le visa de la permission etc.
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Enfin le jour s'achéve. On va a la soupe et apres au lit. Le réveil du lendemain, le café, la compote et
la "Vache qui rit", tout ceci est classique. Aprés avoir récupéré les bagages, rassemblement dans la cour
pour tous les permissionnaires ou les libérables qui se rendent en France. Nous sommes nombreux, un
millier peut-étre. Les camions arrivent pour nous descendre au port ou le bateau nous attend, et on
embarque aprés vérification de nos papiers. Le bateau s'appelle le Sidi-bel-Abbés. C'est pratiquement le
frere jumeau du Président Cazalet qui m'a emmené en Algérie et nous sommes logés dans la cale sur une
chaise longue comme d'habitude. Mais des que les remorqueurs ont tiré le bateau a la sortie du port, nous
pouvons monter sur le pont. Pour ma part, je n'hésite pas. Je grimpe la-haut, laissant sur ma chaise, valise
et couverture, on verra plus tard. Mais sitét sur le pont, ce n'est pas le soleil qui nous accueille, mais des
bourrasques de vent. Les vagues passent par-dessus la jetée du port. La mer est houleuse, la cime des
vagues est grise. Ce doit étre du mauvais temps en perspective. Mais je ne suis pas marin et je ne connais
pas les signes avant-coureurs d'une tempéte. Mais comme je n'ai pas été malade a l'aller, aucune raison de
m'inquiéter et je me mets gaillardement a I'avant du bateau comme une figure de proue.

Je ne sais pas si le repas de midi a eu lieu dans la cale, je ne m'en suis pas inquiété et le "bon pour
un repas” est resté dans ma poche. Je suis toujours a l'avant du bateau, mais, sur le pont, nous sommes de
moins en moins nombreux. Il doit déja y avoir des malades parmi nous. Quant a moi, ¢a ne va pas trop mal.
Je suis |a, subissant le tangage et le roulis du bateau qui lutte contre la tempéte qui, au fil des heures, se fait
de plus en plus forte. L'avant du bateau descend a un métre ou deux dans les vagues, avant de remonter
inexorablement vers les dix a douze métres, sans parler du roulis qui par moment incline le bateau sous la
pression des vagues dont quelques-unes arrivent a passer par-dessus le pont, nous douchant au passage.

Ce doit étre en fin d'aprés-midi que je me rends compte que je ne suis plus tout a fait en bonne
santé. Mon estomac me rappelle sa présence et il me semble que je serais mieux couché que debout.
J'attends quelques instants mais il faut que je prenne une décision. Je me dirige donc vers I'escalier qui doit
me conduire vers la cale ou m'attend ma chaise longue. Mes copains doivent étre en bas car il y a
longtemps que je les ai perdus de vue. J'arrive a la porte donnant sur l'escalier. Mais alors la, une odeur
chaude, fétide, nauséabonde, remonte du fond de la cale et m'oblige a reculer. Méme si je voulais insister, je
crois que matériellement, je n‘aurais pas pu, vu l'état de I'escalier. Il est couvert d'une bonne couche de
vomissements, ce qui rend la descente extrémement dangereuse. Je risquerais de me retrouver en bas
plus vite que je ne l'aurais voulu.

Je me dirige donc vers les W.C., mais la aussi, le terrain est impraticable sur les derniers meétres et il
n'y a pas que des vomissements qui sont éparpillés sur le sol. Il y a bien d'autres choses que je ne vais pas
décrire. La seule solution qui me reste, c'est de retourner d'ou je viens. Je commence par m'asseoir sur le
pont, mais I'envie de me coucher est plus forte. Je m'allonge contre une manche a air en m'agrippant a elle
comme je le peux.

La nuit est arrivée mais la tempéte ne faiblit pas. Mon estomac se tortille dans tous les sens, surtout
qu'il est complétement vide depuis longtemps. Nous sommes maintenant trés peu nombreux sur le pont, une
vingtaine peut-étre, tous plus malades les uns que les autres. Quatre soldats sont venus me rejoindre dans
mon recoin. Peut-étre ont-ils peur de passer par-dessus bord tellement la tempéte fait rage, on se blottit les
uns contre les autres a moitié inconscients, n'ayant plus aucune notion de I'neure ni de ce qui peut se
passer autour de nous. De temps en temps, une vague plus furieuse que les autres vient nous tremper, tout
en nettoyant le pont des souvenirs laissés par beaucoup d'estomacs. La nuit est longue et si la chaise
longue de la cale est inconfortable, ici c'est bien pire. Mais tant pis pour moi, je me suis fait prendre au piege
sur le pont au lieu de descendre lorsque cela était encore réalisable.

Le jour se léve malgré tout. La tempéte baisse en intensité. Le temps est clair mais frais. Les cotes
francaises commencent a se dessiner a I'horizon. Je suis ankylosé. Je fais quelques pas sur le pont
maintenant que ce dernier se décide a rester presque a I'horizontale. Je reprends suffisamment de forces
pour affronter I'épreuve de la descente dans la cale. Il faut bien que j'aille récupérer mes bagages. Ca ne se

passe pas trop mal. Les ventilateurs ont chassé les odeurs nauséabondes de la veille au soir. Quant a ce
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qui jonche le sol, il vaut mieux ne pas regarder. J'ai retrouvé les copains. lls sont contents de me revoir. lls
étaient inquiets sur mon sort, ne me voyant pas revenir prendre ma place dans la chaise longue pour la nuit.

L'arrivée a Marseille se précise, on nous demande de monter sur le pont avec nos bagages car on
va débarquer par une passerelle, on remonte en surface comme on peut, en s'entassant au maximum car
on est nombreux a vouloir prendre l'air, on a tous des mines de papier maché. Le port s'approche
doucement et le bateau va accoster le long du quai de la Joliette. Le débarquement commence. Alors on
apercoit, sur le quai, le train qui nous attend, on n‘aura pas a aller transiter par le D.I.M. de Marseille. Sit6t
dans le train, je me rends aux lavabos pour essayer d'étre un peu plus présentable en enlevant le sel qui me
brile le visage, amené par les bourrasques de la nuit, et nettoyer un peu le "costume" qui a grandement
souffert ces derniéres vingt-quatre heures. Je reviens retrouver les copains dans le compartiment lorsque
j'apercois sur le quai un marchand ambulant. Je lui achéte sandwich et biére. Il faut que je me refasse une
santé, le petit déjeuner du D.I.M. d'Oran étant resté au milieu de la Méditerranée.

Le convoi s'ébranle. Il doit étre 11 h du matin. Il emprunte les rues de Marseille au milieu des
voitures. C'est pittoresque. Puis il retrouve les grandes lignes en direction de Lyon. Remonter la vallée du
Rhbéne est un plaisir, surtout que I'on a appris que dans le train il y a un compartiment ot on vend boissons
et sandwichs auquel on a fait une visite. Il est aux environs de 9 h du soir lorsque le convoi arrive a Lyon-
Perrache. Il ne va pas plus loin. Maintenant c'est a nous de nous débrouiller pour nous rendre dans notre
ville natale. Il y a un train en partance pour Roanne. Je saute dedans, tout en sachant que je n‘aurai pas de
correspondance a St-Etienne pour Montbrison. Pendant le trajet, je décide d'aller jusqu'a Montrond et aprés
je déciderai sur place. A ma descente du train, j'ai la surprise d'étre appelé par mon nom et celui qui vient de
me reconnaitre n'est autre qu'un copain d'enfance, militaire lui aussi, mais qui arrive de Berlin.

Apres les Comment tu vas ?, Qu'est-ce que tu deviens ?, il faut se décider sur la meilleure solution
pour se rendre a Montbrison. On va aller jusqu'a Montrond-ville. Peut-étre que la-bas on trouvera quelqu'un.
Mais rien ne se présente a nous. Tout le monde dort. Il est minuit. Pourtant il y a encore une vitrine éclairée.
C'est une bijouterie ou le propriétaire des lieux travaille encore, on frappe et il vient nous ouvrir, on lui
demande s'il y a le téléphone car on voudrait téléphoner a un taxi. Le brave homme accepte. Il refusera
méme que l'on paie la communication, celle-ci s'étant révélée inutile, les taxis montbrisonnais n‘aiment pas
étre dérangés apparemment et refusent de venir nous chercher. Je croyais cette profession au service des
clients, je me suis trompé. Le bijoutier est confus, s'il avait une voiture, il nous aurait emmenés, mais il n'en a
point. Tant pis, merci quand méme, brave homme !

On se retrouve a la rue, on se concerte. Mon copain veut aller a Montbrison a pied. Moi, j'aurais bien
couché a la belle étoile avec ma couverture. Enfin, il arrive a me décider et c'est ainsi que deux bidasses
traversent le pont de la Loire en prenant leur courage a deux mains pour une marche qui n'était pas prévue
au programme, on ne s'affole pas, maintenant on a jusqu'au lever du jour pour arriver en ville. On décide de
faire une pause chaque fois que I'on verrait une borne kilométrique. Mais si au début elles ne paraissent pas
trop espacées, en fin de nuit, elles se font désirer. Et pourtant, on y est arrivé malgré notre fatigue. Je suis
crevé. Depuis quatre jours que je suis parti, ce n'a pas été de tout repos. On se sépare a l'entrée de la ville.
Chacun va essayer de retrouver sa famille respective au plus tét. La permission va pouvoir commencer.

La premiéere des choses a faire, c'est de me reposer un peu, mais dés que je ferme les yeux, je revis
la tempéte. Ce lit qui se léve tout droit, se couche sur le coté, c'est infernal. Je me reléve. Et puis, jai
tellement de choses a dire. Mais je ne dirai pas tout, il est inutile que mon entourage se fasse trop de soucis
lorsque je repartirai car Dieu seul sait quand j'aurai la quille.

Que c'est bon une permission maintenant que je me suis refait une santé. Je suis accueilli partout a
bras ouverts comme quelqu'un qui revient de loin. Tout le monde est aux petits soins pour moi, on me préte
une mobylette pour me déplacer. Viens souper ce soir, Tiens, un saucisson ou veux-tu plutdt une étrenne ?
Que les gens sont aimables ! Ca fait chaud au coeur. J'essaie de rester le plus souvent possible en famille.
lIs le méritent bien, ils se font tellement de souci pour moi et ils savent, comme moi, qu'une permission, c'est
court, trés court.
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C'est fini, il faut déja repartir. Mon train est a 5 h du matin a Montrond, mais cette fois je n'irai pas a
pied. Une personne charitable m'a proposé de m'y emmener en voiture, autrement il m'aurait fallu repartir la
veille. Le train arrive. C'est la séparation, une fois de plus, avec ma famille, mes amis, mon pays natal. J'en
ai gros sur le coeur de quitter tout ¢a, surtout que maintenant, je sais ce que je vais retrouver la-bas, les
risques, le crapahut, la blessure ou peut-étre pire. Mais je dis tout de méme a ceux qui restent derriere moi
au revoir.

11 h du matin, le train entre dans la gare St-Charles a Marseille. Je sors en espérant trouver un
camion qui fait la navette entre la gare et le D.I.M. mais il n'y en a point. Comme je n'ai pas envie de me
payer un taxi, je m'assois par terre en attendant un éventuel camion. Il finit tout de méme par arriver. Il n'est
pas loin de midi. Dés mon arrivée au D.I.M., je vais tout de suite me faire enregistrer. Le soldat de service
m'annonce qu'il n'y a plus que trois places sur le bateau. Je suis arrivé a temps, car maintenant que je suis
sur le retour, il me tarde de retrouver la 5°™ compagnie. Je n'aurais pas apprécié de rester ici, ne
connaissant personne, en attendant un autre bateau. Je me rends au réfectoire avec mes "bons pour un
repas" en espérant ainsi retrouver les copains de la compagnie, mais personne. D'ailleurs, avec le monde
qgu'il y a, il faudrait avoir de la chance. Et ce n'est que vers 3 h de l'aprés-midi que je les retrouve. Le cafard
s'estompe, je ne suis plus seul.

Aprés un souper en ville entre nous et quelques grandes biéres, une nuit un peu courte, les camions
qui nous descendent au port, I'embarquement, et nous voila voguant vers I'Algérie, toujours sur le Sidi-bel-
Abbeés. Je revois la manche a air ou j'ai passé la nuit dans la tempéte. Ca ne se reproduira pas, d'abord
parce qu'il fait beau, pas de vent, et ma chaise longue m'attend. Je vais lui faire honneur et me reposer car
une permission, ca fatigue aussi, et maintenant le pont du bateau, je connais ! La traversée se passe
tranquillement. Je reste a fond de cale, a moiti€ somnolant et beaucoup font comme moi. lls se reposent en
attendant de débarquer a Oran.

On a retrouvé le D.I.M. pour y passer la nuit. Mais avant de prendre le repas du soir, il faut aller
récupérer nos armes. Je reprends possession de ma mitraillette qui m'a attendu dans le ratelier de
l'armurerie. Je suis presque content de la retrouver, on a tellement crapahuté ensemble.

Le réveil a eu lieu tét le matin, on nous a descendus a la gare, et nous voila partis pour le camp,
toujours accompagnés d'Arabes et de soldats qui rejoignent leurs compagnies respectives. Il est un peu plus
de 10 h du matin lorsque I'on apercoit la pancarte Ain Fezza. La permission est terminée.

Une dernieére anecdote avant de clore ce chapitre. Lorsque je rentre dans la cour du camp, il y a un
sergent-chef qui vient nous dire bonjour et qui me dit que la nuit suivante il y a patrouille. Il va m'inscrire
comme radio. Je lui réponds simplement que je n'irai pas et que je suis prét a parier une caisse de hiere
avec lui. Pari tenu me répond-il ! Il a tort, car aux transmissions, celui qui rentre de permission a repos
complet pendant 24 h. Les autres se chargent de faire son travail. Et c'est ainsi que le sergent a payé sa
caisse de hiére un soir au foyer dans la bonne humeur malgré son pari perdu.

Sabotages sur la voie ferrée

Il a bien fallu reprendre le collier. Le radio du P.C. du régiment qui était venu me remplacer pendant
ma permission est reparti a Lamoriciére. J'ai retrouvé tout ce que j'avais laissé : le djebel, les opérations, les
permanences. Mais cette nuit-1a, je suis de repos, tout au moins je me suis couché dans I'espoir de ne pas
étre dérangé. Pourtant, une sourde explosion me réveille aux environs d'une heure du matin. J'entends mon
voisin de lit se dire : Ca y est, ils I'ont fait ressauter. Je lui demande de m'expliquer : C'est la troisieme fois
depuis que l'on est a Ain Fezza, qu'ils font sauter la voie ferrée. Tu n'y étais pas, tu étais en France et
maintenant il va falloir aller voir les dégats. Le gars sait comment ¢a se passe dans ces cas-la. Quelques
instants aprés on vient me chercher. Il faut un radio pour accompagner la patrouille de reconnaissance.
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En sortant du camp, on se dirige vers la gare. L'explosion a eu lieu en direction de Tlemcen comme
les précédentes. Nous allons donc inspecter les rails jusqu'a ce que I'on trouve le lieu du sabotage. Nous
sommes cing, comme d'habitude. Deux vont contréler le bon état des rails, le chef de patrouille se tient au
milieu de la voie et les deux autres, dont je fais partie, sont en protection de part et d'autre du ballast. La
progression est lente. Il faut bien sir contrdler le bon état de la voie, mais voir s'il n'y a pas des choses
suspectes le long des rails qui pourraient étre des mines ou des explosifs. Quant a moi, j'observe le djebel
aux alentours au cas ou des silhouettes se faufileraient dans la nuit. Ma mitraillette me tient compagnie et
me rassure car la voie ferrée longe le djebel Nador avec tous ses pitons qui ont l'air de nous menacer.

On a parcouru peut-étre plus de quinze cents métres. Jusque-la, la voie est intacte. Rien a signaler.
Mais devant nous se dresse une colline pas assez haute pour justifier un tunnel. Elle a donc été taillée pour
permettre le passage de la voie, on s'arréte pour mesurer le risque qui peut nous menacer. Si on passe tous
les cing dans la travée et que les fellaghas en bouchent les deux cétés avec mitraillage a I'appui ce sera fini
pour nous car c'est un coin idéal pour un piege mortel. Pourtant, il faut vérifier cette portion de voie. C'est
indispensable pour la sécurité des trains du lendemain, on se sépare donc, le chef et les deux gars qui
vérifient les rails passeront dans la travée, pendant que les deux autres monteront chacun sur le grand talus
qui est devant eux. Inutile de dire que je ne suis pas rassuré de grimper la-haut, tout seul, sans espoir de
secours si les fellaghas m'attendent au sommet.

La premiere des choses a faire, c'est d'armer la mitraillette, le doigt crispé sur la gachette. Je sais
que le chargeur qui est enclenché sur I'arme est rempli de balles tracantes pour les tirs de nuit. Je vous jure
que je n'ai pas envie de dormir lorsque j'attaque l'ascension du monticule. Il y a quelques rochers ou
broussailles, suffisamment pour cacher du monde. Je m'ordonne de garder mon sang-froid. Ma vie et celle
des copains en dépend. Je regarde souvent en arriére, il ne faut pas se laisser surprendre. J'arrive a la cime
de la butte. Le plus dur est passé, car si les fellaghas nous avaient tendu une embuscade on le saurait déja,
les armes auraient parlé. Je redescends la colline. Je me sens mieux. Les trois contréleurs de rails nous
attendent. C'est normal ils ont pris le chemin le plus court. Mais ils n'ont toujours rien trouvé.

Le tunnel qui rejoint le pont ferroviaire des cascades est a une grosse centaine de metres, on
continue donc notre inspection. Mais nous n'irons pas loin. Un des gars chargé de la vérification léve le bras,
on a compris c'est ici. Le rail est déchiqueté sur une cinquantaine de centimeétres. Le ballast a souffert,
guelques traverses sont soulevées. Mais on continue notre mission jusqu'au tunnel. Rien n'est a signaler.
J'envoie un message au camp, en précisant le lieu et les dégats pour qu'ils en avertissent les C.F.A.
(Chemins de Fer Algériens), car a l'aube, il va falloir réparer tout ¢ca pour que les trains puissent a nouveau
circuler. lls viendront avec la draisine chargée du matériel nécessaire et une escorte en protection. Notre
mission pour cette nuit est remplie, on fait demi-tour en se gardant bien de suivre les rails, on rentre au
camp a travers le djebel car on risque moins de faire de mauvaises rencontres.

Ce n'est pas le dernier sabotage de cette voie ferrée et j'y suis revenu d'autres fois avec le méme
scénario. Mais je ne suis jamais parti du camp sans une certaine frousse que j'essayais de maitriser et je
n'étais pas le seul.

3 mai 1958

3 mai ! Je n'aime pas cette date qui a laissé trop de mauvais souvenirs a ma famille a cause de
tristes événements survenus ce jour-la, et suffisamment nombreux pour que I'on devienne superstitieux. S'il
m'arrivait quelque chose aujourd'hui, la superstition ne serait pas prés de s'éteindre. Et c'est dans cet état
d'esprit que je grimpe dans la jeep au milieu de la nuit pour partir en opération quelque part dans un djebel.

L'aurore arrive, le jour va se lever. Notre convoi grimpe sur une piste taillée au bulldozer au milieu
du djebel, en direction d'une ligne de créte que I'on soupconne dans la brume matinale. Au cours de la nuit,
un détachement d'artillerie est venu se joindre a notre convoi, avec canons et munitions. Arrivé a une
centaine de meétres de la cime de la colline, le convoi s'arréte. Tout le monde descend. Les ordres sont
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donnés aux chefs de section. Il faut qu'ils mettent leur effectif en bouclage de l'autre coté de la ligne de
créte, a quelques dizaines de metres en contrebas, ce qui se fait sans bruit dans le petit matin. Le capitaine
discute encore un peu avec l'officier d'artillerie, puis va prendre place au milieu du bouclage. Je le suis de
quelques metres et, comme les copains, je m'installe dans les broussailles qui ne sont pas trés denses a cet
endroit, mais suffisantes pour se camoufler.

Les messages qui arrivent m'apprennent que la colline qui est en face de nous est soi-disant un
terrain d'entrainement pour apprentis fellaghas et le but de l'opération est de pilonner a l'artillerie la colline
pour semer la panique ou la mort dans les rangs rebelles. Il vaut mieux que ce soit les obus qui aillent voir
ce qui se passe en face que ma compagnie.

Pendant que I'on s'installait en bouclage, I'artillerie a di se mettre en batterie et a 8 h précises, tout
se déclenche. Les obus vont exploser la-bas en face, tous azimuts. Le tir est nourri, intense. Les pieces
d'artillerie doivent tirer au maximum de leur possibilité. Les obus passent au-dessus de nous avec leurs
sifflements caractéristiques. C'est impressionnant. Mais la cadence de tir va bientot diminuer, laissant place
a des tirs plus espacés, mais le point de chute de I'obus est totalement imprévisible, de fagon a désorienter
le fellagha qui oserait encore se promener dans les broussailles.

Les tirs a basse cadence vont durer jusqu'a midi. Puis tout s'arréte, le silence revient. Que s'est-il
passé en face ? Personne ne le sait, on n'a vu personne essayer de s'enfuir. Maintenant, notre crainte, c'est
qgue I'on nous demande d'y aller voir. Il vaut donc mieux que I'on casse la cro(te tout de suite. Les boites de
ration sortent des poches des treillis et chacun de nous va pique-niquer derriére son buisson ou son rocher.
Je dirais presque qu'il fait un temps a ¢a, car c'est une belle journée printaniére. Le soleil est chaud, on est
bien.

Le casse-crolte est terminé. Aucun message n'est arrivé. C'est le silence radio. Je me demande
méme si nous he sommes pas tout seul sur ce piton. Seulement voila, I'inactivité, le silence, la chaleur et la
digestion, tout cela incite a la somnolence. J'ai du mal a résister au sommeil qui me guette et j'ai de bonnes
raisons de croire que certains sont dans les bras de Morphée. D'autres que j'apercois ont apporté des petits
livres de bandes dessinées. Tout le monde se repose, c'est toujours ¢a de pris. Et le temps passe. Lorsque
tout & coup, sans crier gare, une rafale de mitraillette déchire le silence a une petite centaine de meétres de
nous, puis plus rien. Un accident ? Peut-étre... Le capitaine me demande de le suivre. On va aller aux
renseignements, on se dirige donc vers I'endroit d'ou la rafale est partie, on voit un soldat debout, mitraillette
a la main, et a trois metres devant lui, un spectacle incroyable. Il y a un trou dans le sol. Les jambes d'un
fellagha sont encore a l'intérieur. Le corps est couché sur le sol, transpercé par la rafale. Je n'en crois pas
mes yeux. Le soldat raconte : J'étais la, assis par terre, lorsque la touffe d'alfa que vous voyez a cété du trou
s'est mise a bouger, car c'est elle qui le camouflait a la vue de tous. D'abord j'ai cru que mes yeux me
faisaient une farce avec le soleil en face, mais bient6t, elle a basculé, laissant libre I'orifice. J'ai vu sortir une
téte, puis un corps s'aidant de ses bras pour se hisser a I'extérieur. C'est la que j'ai tiré sans me poser de
guestion, mais ¢a surprend !

On a fini d'extirper le corps du fellagha a I'extérieur du trou. La fouille ne donne rien. Il n'a ni papier
ni arme sur lui. Cette cache nous inquiéte. Les lieutenants sont venus aux renseignements, y compris les
soldats des alentours. Impossible de rien voir de I'extérieur et pas question de descendre la-dedans, c'est
trop dangereux. La lampe électrique du capitaine est inefficace. Il faudrait un gros projecteur pour pouvoir
inspecter de la surface ce qu'il y a en dessous du trou. Quant a son existence ici, il doit s'agir d'une entrée
de grotte. Dans les Causses en France, on appellerait ca un "aven". Alors on se résigne a balancer des
grenades dans le trou au cas ou il aurait d'autres fellaghas cachés la-dessous, ce qui n'est peut-étre pas
impossible, car plus on réfléchit, plus on arrive a la méme conclusion. Si sur la colline en face c'était
vraiment un terrain d'entrainement, il fallait bien que les fellaghas puissent manoeuvrer en toute sécurité.
Des guetteurs étaient donc indispensables sur les lignes de créte environnantes, pour voir arriver les
compagnies opérationnelles francaises, ce qui permettait par signaux, d'avertir leurs fréres d'armes avant
que nous arrivions. C'est sirement ce qui a d0 se passer ce matin et le guetteur de service aprés avoir
entendu le pilonnage du matin, suivi de ce calme silencieux du début d'aprés-midi, le fellagha a da étre
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convaincu que nous étions partis. Il a jugé bon de revenir en surface reprendre son guet qu'il avait d0 quitter
en voyant arriver notre convoi dans le petit matin. Mal lui en a pris. Il est mort un 3 mai.

Aprés quelques échanges de messages avec le P.C. opérationnel, nous recevons l'ordre de
décrocher et de rentrer chez nous. Il n'est pas trés tard, 5 h du soir peut-étre. C'est une des opérations ou
on a le moins crapahuté, 1 km environ, on ne va pas le regretter, car on s'attendait a aller voir la colline d'en
face. Je ne sais pas si une compagnie y est allée, mais nous n'avons jamais su le résultat. Et si le guetteur,
que I'on suppose, a bien fait son travail, il se peut que ce soit un coup d'épée dans I'eau avec un résultat nul.
Quant a moi, je suis bien content que ce jour se termine en rejoignant le camp en bonne santé. Mais la
famille du fellagha va peut-étre dorénavant voir le 3 mai avec un peu d'appréhension, allez savoir.

Ca n'arrive qu'a moi

Il doit étre un peu plus de 8 h du matin lorsque le capitaine pousse la porte de la station-radio pour
nous annoncer qu'il va y avoir un convoi sur Lamoriciére au P.C. du régiment ou il est convoqué pour un
briefing. SGrement une opération en vue. Il lui faut un radio. Comme c'est mon tour de "sortir", je vais
installer le poste radio sur la jeep pour que tout soit prét pour le départ.

Le convoi sort du camp aux environs de 9 h. La jeep ouvre la route, suivie de deux G.M.C. avec a
leurs bords une section en protection. Le voyage se passe trés bien. La route serpente au milieu des vignes
ou les Arabes et pieds-noirs s'affairent avec tracteurs et pulvérisateurs. Nous voici donc arrivés au P.C.. La
jeep s'arréte devant le bureau du colonel. Les G.M.C. vont se garer au parking qui leur est réservé. Le
capitaine est descendu de la jeep, ce qui permet au chauffeur d'aller lui aussi se garer une vingtaine de
metres plus loin avec les jeeps des officiers du régiment.

Le chauffeur de la jeep me dit a cet instant : Je vais jusqu'au service auto, si le capitaine revient
avant moi, tu viens me chercher - D'accord, compte sur moi. Je reste donc seul dans la jeep. Les G.M.C.
sont de l'autre c6té de la cour. Le foyer est fermé. Je suis donc condamné a rester ici. |l va se passer une
chose qui n'était pas prévue au programme. Je m'endors a poings fermés dans la jeep. Je devais avoir du
sommeil en retard, mais d a quoi ? Fatigue, patrouille la nuit précédente ou bien je me suis couché tard en
jouant quelques biéres au "421" au foyer, ce qui est fort possible. Je ne sais pas combien de temps j'ai
dormi. Je suis réveillé par une tape sur I'épaule. Dans mon esprit endormi, je me dis : "Ce doit étre un radio
du régiment", car depuis le temps, je les connais. J'ouvre un oeil et je vois une main tendue vers moi. Une
poignée de main, ¢a ne se refuse pas et je serre la main tendue cordialement. Mais a cet instant, j'ouvre le
deuxiéme oeil. Et qu'est-ce que je vois, un commandant, la, devant moi, et je suis en train de lui serrer la
main. Je la lache aussitét mais il est trop tard, je lui ai bel et bien serré la pince. Je bredouille, je ne peux pas
me mettre au garde-a-vous, je suis coincé au fond de la jeep. J'esquisse un salut comme je peux, mais la
honte m'envahit. C'est le commandant qui va me sortir de ce mauvais pas. Il fait comme si rien ne s'était
passé. Peut-étre qu'il est aussi mal a l'aise que moi de s'étre fait serrer la main par un simple appelé du
contingent. Il me dit :

- Est-ce que je peux passer un message a ma compagnie ?

- Bien sOr mon commandant, si vous me donnez l'indicatif et la fréquence.

Et des qu'il m'a donné les renseignements, je m'empresse de lui donner satisfaction, trop heureux
de m'en tirer a si bon compte. Il passe son message, me remercie et il s'en va. Je ne saurai jamais qui Il
était. Je suis la a méditer sur ce qui vient de m'arriver lorsque le chauffeur de la jeep est de retour du service
auto. C'est un copain du méme age que moi, ancien tirailleur lui aussi, je ne vais pas lui cacher cette
anecdote, on rit de bon coeur de ma mésaventure, tout en plaisantant sur les officiers qui osent réveiller des
troufions, lorsque j'entends derriere moi : Vous étes bien gais tous les deux. C'est le capitaine. Je me sens
obligé de recommencer mon récit et lui aussi se tord de rire & mes dépens. Il aurait tort de se priver et ce
n'est pas si souvent que I'on peut se marrer ici.
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Je ne sais pas lequel des deux a vendu la méche au camp, mais je vous jure que pendant plusieurs
jours je me suis fais chiner par les gars de la compagnie : Monsieur fraternise avec les officiers supérieurs -
Dans peu de temps tu auras des galons sur les épaules, etc. Mais ces petites phrases sont dites avec
tellement d'amitié que je ne peux que rire avec eux !

Une page d'histoire

Depuis la fin de 1954, les Européens d'Alger vivent dans une fiévre qui monte de semaine en
semaine. lls pensent que tout le monde leur ment. lls ont assisté a I'écroulement de la présence francaise
au Maroc et en Tunisie. lls ont peur d'une issue semblable. L'armée est perplexe car en Indochine, aprées dix
ans d'un conflit pourri, la guerre s'est terminée par la défaite héroique de la cuvette de Bién Bién Phu suivie
de la pitoyable expédition de Suez en 1956 et I'abandon de la Tunisie et du Maroc, maintenant c'est au tour
de I'Algérie. Que va-t-elle devenir ?

La IVe™® Républiqgue est moribonde. Les gouvernements et présidents du Conseil se succédent a
grande vitesse. Celui de Félix Gaillard est tombé le 15 avril. Il expédie toujours les affaires courantes, mais
beaucoup sont convaincus que le probléme algérien ne sera pas résolu par la IV®™ République, et certains,
comme Jacques Chaban-Delmas, pensent a de Gaulle et a son retour si la situation changeait. Mais il est
loin de faire l'unanimité. Pourtant, l'idée fait son chemin dans le rang des gaullistes, surtout aprés la crise
ministérielle du 15 avril et devant l'impuissance du régime. lls espérent que le président René Coty pourrait
avoir recours au général de Gaulle.

Mardi 13 mai 1958 : Journée mémorable a Alger et cette date restera dans les annales du conflit
algérien. En France, Pierre Pflimlin est candidat & la présidence du Conseil et son investiture devrait avoir
lieu dans la soirée aprés le débat et le vote. Mais a Alger, les pieds-noirs ne veulent pas de lui car il a la
réputation d'étre un bradeur. lls ont peur que I'Algérie devienne indépendante comme la Tunisie ou le
Maroc. La gréve générale est donc décidée pendant que va se dérouler le débat d'investiture, donc a partir
de 15 h ce 13 mai.

15 h. Les rideaux de fer des magasins s'abaissent. Les employés quittent leurs bureaux. Les
ouvriers abandonnent leurs ateliers, les autobus s'arrétent. Tout ceci dans une belle unanimité. Les
Algériens rejoignent la casbah. Une manifestation est prévue au plateau des Glieres autour du monument
aux morts ou les autorités doivent rendre hommage a trois appelés du contingent fusillés par le F.L.N.
quelques jours plus tdt. Mais la manifestation s'échauffe. Des jeunes gens mettent a sac le centre culturel
américain qui est sur leur passage. La foule grossit. Maintenant, ils sont 25 a 30 000 personnes de plus en
plus excitées. lls foncent sur le batiment du Journal d'Alger, mais les parachutistes interviennent avant qu'il
n'y ait des dégats sérieux. Cela ne suffit pas, et pendant que le général Salan dépose une gerbe au
monument aux morts, le batiment du ministére de I'Algérie est la cible des manifestants. Les C.R.S. de
garde battent en retraite, laissant le chemin libre aux assaillants, lesquels ont vite fait de prendre possession
du batiment. Vitres cassées, dossiers répandus au sol ou jetés par les fenétres, et maintenant la foule exige
un gouvernement de salut public. Les généraux Salan et Massu se rendent au ministére mais la foule refuse
de I'évacuer tant qu'elle ne connaitra pas le résultat du vote au palais Bourbon. L'armée est donc obligée de
réagir. Face a la menace, elle décide de constituer un comité de salut public. Dans ce comité, il y aura 5
militaires, 7 civils et 4 musulmans.

Dés qu'il est constitué, Massu donne lecture du télégramme qu'il vient d'adresser au président Coty
pour l'informer de la création du comité. Et il continue en haranguant la foule : L'armée est de coeur avec
vous, nous resterons avec vous dans le calme en attendant une réponse de Paris. A minuit, le général
Salan, dans un communiqué a la radio, annonce "qu'il prend en main les destinées de I'Algérie francaise".

97



Au palais Bourbon, le vote a lieu. Il est positif et, a 3 h 30 du matin, avec le soutien socialiste,
Pflimlin est investi. Il est désormais président du Conseil et chef du gouvernement. Mais ce sera le dernier
de la Vo™ République. Il a été élu par 274 voix contre 129 et 137 abstentions. A 3 h 50, un consell
extraordinaire a lieu a I'Elysée, sous la présidence de René Coty. Félix Gaillard passe immédiatement les
pouvoIrs a son successeur, mais son dernier acte a été de couper toutes les communications aériennes et
maritimes avec I'Algérie. Les gaullistes, qui espéraient une crise gouvernementale qui aurait facilité le retour
du Général, sont désespérés. Méme Chaban-Delmas dit : Il ne reviendra pas. Tout est foutu, rentrons chez
nous.

Mercredi 14 mai 1958 : Il est tres tot a Colombey-les-deux-Eglises lorsque le réveil du général de
Gaulle sonne. Ce dernier, comme tous les mercredis, se rend a Paris, a son bureau de la rue Solférino ou
l'attend un volumineux courrier. Les appels et les ralliements a sa personne se multiplient. Le comité de
salut public formé a Alger supplie le Général de rompre le silence. Chaban-Delmas lui téléphone en disant :
Votre heure approche mon Général. Il répond : Mais non, personne ne veut de moi. C'est Georges Bidault
qui lui écrit : Je vous adjure de jeter dans la balance le poids de votre nom et de votre parole pour le salut de
la patrie en péril. Mais tous diront : Il reste impénétrable. Il est la grande inconnue de ce 14 mai.

Pendant ce temps-la, a Alger, la foule est toujours sur le forum, mais elle commence a s'éclaircir.
Leur victoire de la nuit n‘a pu empécher l'investiture du gouvernement Pflimlin et vers 10 h du matin, la gréve
générale est de nouveau décrétée, malgré une déclaration du gouvernement rassurante pour les
manifestants : Aucune politique d'abandon ne sera pratiquée, une paix victorieuse récompensera l'effort de
notre armée, les liens qui unissent I'Algérie a la France ne seront pas rompus, etc. C'est donc dans
I'équivoque que se termine a Alger ce 14 mai.

Jeudi 15 mai 1958 et les jours suivants : Cette journée va marquer un tournant décisif dans I'histoire.
A Alger, le général Salan bascule du cdté gaulliste en criant : Vive de Gaulle, et en France, il est annoncé
une déclaration a 17 h que publiera le secrétariat du général de Gaulle. Quant au gouvernement, le ministre
des Affaires étrangéres dit : Nous sommes en face d'une révolution. Comme promis, a heure dite, la
déclaration du Général est communiquée aux journalistes : on parle de la dégradation de I'Etat, du trouble
de I'armée au combat, de la dislocation nationale, de la France aux prises avec des problémes trop rudes
pour le régime des partis, suivi de : Nagueére le pays m'a fait confiance pour le conduire tout entier jusqu'a
son salut, qu'il sache qu'aujourd'hui, je me tiens prét a assumer les pouvoirs de la République devant les
épreuves qui montent de nouveau vers lui.

La déclaration du général de Gaulle a provoqué un véritable enthousiasme a Alger. Les comités de
salut public se constituent dans toute I'Algérie, suivant I'exemple d'Alger, en multipliant les appels au général
de Gaulle. L'armée se substitue au pouvoir civil pour restaurer la vie administrative. Pourtant, le général
Salan reste prudent, disant qu'il va continuer la lutte contre les rebelles.

L'ancien gouverneur général de I'Algérie, Jacques Soustelle, qui est estimé en Algérie et qui est
gaulliste, est bloqué en France puisqu'il n'y a plus de liaisons avec I'Algérie. Il va pourtant réussir a
"s'évader" en passant par la Suisse. Pour Salan, c'est une catastrophe car il a les pleins pouvoirs en Algérie.
Les deux hommes arriveront pourtant a un compromis le samedi 17 mai. L'arrivée de Soustelle est déja
connue et la foule se dirige vers le forum. Soustelle s'y rend également en apprenant que Pflimlin ne veut
pas démissionner. Lorsqu'il apparait au balcon, il est ovationné par une foule déchainée et vibrante
d'enthousiasme. lIs sont la, 60 000 a l'acclamer. Soustelle ne dit que quelques mots et termine par Vive la
République ! vive I'Algérie francaise ! vive la France ! vive de Gaulle ! Et aux journalistes, il dira : Il faut un
arbitrage national, une autorité, celle du général de Gaulle. Maintenant, les Algériens sont convaincus qu'ils
ont désormais un chef et en cette fin de semaine, ils peuvent partir en week-end rassurés, surtout que le
lundi 19 mai sera marqué par la conférence de presse de de Gaulle, car elle a été annoncée le vendredi 16
mai.

Lundi 19 mai 1958 : 15 h au palais d'Orsay. Le Général va prendre la parole devant les journalistes,
mais aussi devant le Tout-Paris de la politique et du monde. On constate qu'il n'a pas vieilli. C'est avec
émotion que tous ceux qui sont présents voient s'avancer vers la table, un homme dont le nom représente
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tant de choses pour la France. Il commence sa déclaration avec une voix un peu sourde, mais qui ne va pas
tarder a s'éclaircir devant les dizaines de magnétophones. Ce qui se passe en ce moment en Algérie par
rapport a la métropole, peut conduire a une crise nationale extrémement grave, mais aussi, ce peut étre le
début d'une sorte de résurrection. Voila pourquoi le moment m'a semblé venu ou il pourrait m'étre possible
d'étre utile encore une fois a la France.

De Gaulle vient de poser directement sa candidature ; elle apparait comme le trait d'union entre les
deux bords de la Méditerranée. En Algérie, Soustelle, inlassable, s'emploie a rassembler pieds-noirs et
musulmans pour acclamer d'une seule voix le nom de la France. lls sont préts a imposer au gouvernement
et au parlement le retour du Général méme par la force, et il est question d'envoyer les paras sur Paris avec
I'appui de ceux de France et des unités blindées, basées dans la région parisienne. Ce sera I'opération
Résurrection, ou il est précisé qu'il n'est pas question de se battre mais de forcer Pierre Pflimlin a
démissionner. Mais elle n'aura jamais lieu. Pendant ce temps-la, dans les djebels, les combats continuent :
447 rebelles tués et 16 soldats qui ont trouvé la mort en ce mois de mai.

Quant au gouvernement, sa situation est dramatique. Trois de ses ministres ont démissionné et
dans la nuit du 26 au 27 mai, le général de Gaulle a une entrevue secrete avec Pierre Pflimlin.

Mardi 27 mai 1958 : c'est la rentrée du long week-end de la Pentecdte. Les Francais reprennent le
travail sans se douter qu'a midi, ils vont étre mis au courant du contenu d'une nouvelle déclaration du
Général par l'intermédiaire de son secrétariat : J'ai entamé hier un processus régulier nécessaire a
I'établissement d'un gouvernement républicain capable d'assurer l'unité et l'indépendance du pays. Je
compte que ce processus va se poursuivre et que le pays fera voir, par son calme et sa dignité, qu'il
souhaite le voir aboutir. J'attends des forces terrestres, navales et aériennes, qu'elles demeurent
exemplaires.

Les Francais ne comprennent pas pourquoi de Gaulle parle comme un chef de gouvernement alors
qgu'il n'a pas été élu et comment peut-il prendre une décision de son propre chef ?Tout simplement parce
gu'ils ne sont pas au courant de la réunion secréte entre les deux hommes et encore moins de ce qu'il s'est
dit. Car si Pierre Pflimlin s'accroche désespérément aux restes de la IV°™ République, de Gaulle, qui sait
exactement ou il va, veut y aller trés vite. Il se garde bien de dire a Pflimlin qu'il va faire une déclaration le
lendemain a midi. Ce dernier l'apprend beaucoup trop tard pour arréter la diffusion et il se précipite a
I'Elysée pour demander au président René Coty ce qu'il doit faire. Ce dernier répond : Ne faites rien. Mais
ne rien faire, c'est s'effacer devant de Gaulle.

Conscient de l'impuissance de son gouvernement et poussé de toutes parts vers la sortie, presque
encouragé par le président de la République, Pierre Pflimlin n'a d'autre solution que de porter sa démission
au palais de I'Elysée, C'est ce qu'il fait le mercredi 28 peu avant l'aube. Le président René Coty, selon la
tradition, refuse provisoirement, mais la vacance du pouvoir est créée. Le chef de I'Etat peut commencer ses
consultations. Il décide donc d'envoyer les présidents des assemblées auprés du Général pour s'enquérir de
ses intentions. Une délégation venue d'Alger se rend a Colombey pour tenir le Général au courant de ce
gu'il se passe a Alger. lls l'informent de I'opération Résurrection et lorsqu'ils repartent, ils croisent une
voiture, celle d'un directeur de la banque "Rothschild" ; il se nomme Georges Pompidou.

L'entrevue avec les présidents des assemblées est difficile. Le Général brosse un tableau assez
sombre de la situation : il ne peut réussir que s'il bénéficie de larges pouvoirs. Il pose ses conditions pour
accéder a la téte du gouvernement. Il bénéficiera d'une procédure exceptionnelle, ne se présentera pas
devant I'Assemblée nationale et recevra les pleins pouvoirs pour un an, le Parlement étant mis en congé
durant cette période, et enfin, le Général mettra a profit ce temps pour préparer une nouvelle constitution
qui sera proposée au peuple par voie de référendum. Les présidents des assemblées poussent des hauts
cris et l'accord ne se fait pas. Tant pis, dira le Général.

Les présidents ont été rendre compte a I'Elysée. René Coty les écoute en silence et leur souhaite
une bonne nuit. Il est 1 h du matin. A cet instant, en France, il y a un homme seul dans le calme de I'Elysée.
Le président de la République doit prendre une décision, car il n'y a plus de démocratie en France, et il lui
appartient d'aiguiller le destin de la patrie.

99



Jeudi 29 mai, 10 h du matin : un communiqué de I'Elysée annonce un message du président de la
République au Parlement, dans les journaux, les stations de radio, les agences de presse. C'est le branle-
bas de combat, et a 15 h, il est donné lecture du texte du président de la République : Nous voici maintenant
au bord de la guerre civile, dans le péril de la patrie et de la République. Je me suis tourné vers le plus
illustre des Francais, vers celui qui, pendant les années les plus sombres de notre histoire, fut notre chef
pour la reconquéte de la liberté et qui, ayant réalisé autour de lui l'unanimité nationale, refusa la dictature
pour rétablir la République. Je demande au général de Gaulle de bien vouloir venir conférer avec le chef de
I'Etat et d'examiner avec lui, ce qui, dans le cadre de la |égalité républicaine, est immédiatement nécessaire
a un gouvernement de salut national et ce qui pourra, a échéance plus ou moins proche, étre fait ensuite
pour une réforme profonde de nos institutions.

A 16 h, le Général quitte la Boisserie pour Paris. Aprés un détour par la rue Solférino, il arrive a
I'Elysée. Dans la cour du palais, c'est le spectacle des grands jours avec des centaines de journalistes, des
photographes, des radioreporters ou cameramen de la télévision. Il est 20 h 45 lorsque I'entretien prend fin.
M. Coty reconduit son visiteur jusqu'a sa voiture. Le Général a quitté I'Elysée depuis trois quarts d'heure
lorsque le service de presse présidentiel publie un communiqué annoncant que le général de Gaulle a été
pressenti pour former le nouveau gouvernement et qu'il a accepté. Quant au secrétariat du Général, il
confirme I'événement en posant les conditions du président pressenti : Je demande, pour une durée
déterminée, les pleins pouvoirs nécessaires pour agir dans la trés grave situation actuelle, suivis d'une
modification de la constitution et de soumettre au pays par voie de référendum les changements qui doivent
y étre apportés. Je ne saurais entreprendre la tdche de conduire I'Etat et la nation que si ces conditions
indispensables m'étaient consenties avec la grande et large confiance qu'exige le salut de la France, de
I'Etat et de la République. Je compte sur le concours ardent et résolu du peuple francais tout entier, les
événements qui nous pressent peuvent, d'un jour a l'autre, devenir tragiques.

Il reste au général de Gaulle a étre investi. Le président Coty a beaucoup insisté sur l'aspect
constitutionnel du processus qui doit amener de Gaulle au pouvoir. Le Général a tout intérét a ce que la
Iégitimité du nouveau régime ne puisse étre contestée. Le vendredi 30 mai, il y a beaucoup de monde a
Colombey, y compris Vincent Auriol et Guy Mollet. Le Général a su trouver les arguments susceptibles de
convaincre ses visiteurs. Sur le plan politique, les choses se présentent plutdt bien et il va recevoir, le
samedi 31, les leaders des patrtis. lls sont 26 qui participent a cette réunion a I'hétel La Pérouse. La réunion
durera 70 minutes. Il y a quelques passes d'armes, mais I'atmosphéere est assez détendue. Le débat
d'investiture est prévu pour le dimanche 1% juin. De Gaulle envoie un télégramme au général Salan : Ce que
'armée a fait, elle I'a bien fait. Dites mon salut aux Algériens. Dites-leur que, tous unis, nous aurons le
succes. Cela, c'est le souci de désamorcer la bombe qui était sur le point d'éclater dans le peuple algérien.

Le dimanche 1% juin & 15 h au palais Bourbon, c'est le débat d'investiture. De Gaulle joue le jeu en
venant s'asseoir au banc du gouvernement jusqu'a ce que André Le Troquer lui donne la parole. Dans sa
déclaration d'investiture, il demande les pleins pouvoirs pour une durée de six mois. Au terme de cette
période, avec l'ordre rétabli, I'espoir retrouvé en Algérie, I'union refaite dans la nation, les pouvoirs publics
pourront reprendre le cours normal de leur fonctionnement. La constitution sera élaborée et soumise au
peuple par voie de référendum, le suffrage universel étant la source de tout pouvoir. Aprés sa déclaration, le
Général quitte I'némicycle, laissant la place aux autres orateurs. lls seront au nombre de dix-sept.

Dans la soirée, I'Assemblée nationale investit le général de Gaulle des "pouvoirs de la République”
par 329 voix contre 224. Maintenant il reste au Général a se rendre a Alger. Le voyage est fixé au mercredi
4 juin. La veille, il recoit plusieurs personnalités venues d'Algérie pour lui dire tous les espoirs que les
Algériens mettent en lui. Méme le général Salan a fait le déplacement pour lui présenter I'armée d'Algérie.

Le voyage commence sous un soleil éclatant et quand la caravelle présidentielle se pose sur
I'aérodrome de Maison-Blanche a Alger, en ce 4 juin, il est 11 h 32. Le Général est en uniforme. Il est salué
par les généraux présents a Alger ainsi que par des membres du comité de salut public et diverses
personnalités musulmanes. Pendant le trajet de l'aéroport au Palais d'été, des acclamations montent de la

foule : Vive la France, vive I'Algérie francaise. C'est un déferlement d'ovations qui le salue et a 19 h, lorsqu'il
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apparait au balcon du ministére, il y a ici des centaines de milliers d'Algérois déchainés et frénétiques. Le
Geénéral en est surpris et c'est de ce balcon qu'il va lancer l'inoubliable : Je vous ai compris. Je vois que la
route que vous avez ouverte en Algérie, c'est celle de la rénovation et de la fraternité. Dans son discours,
s'adressant aux rebelles, il dit : Moi, de Gaulle, a ceux-1a, j'ouvre les portes de la réconciliation.

Le lendemain, il continue son voyage par Constantine ou il évoque les dix millions de Francais qui
vivent en Algérie et a Bone, il affirme qu'il ne peut y avoir pour tous qu'un seul droit et un seul devoir. Le
lendemain 6 juin a Oran, il proclame : L'Algérie est une terre francaise aujourd'hui et pour toujours. Puis il se
rend a la Sénia, I'aérodrome d'Oran ou l'attend la caravelle qui va le ramener dans la métropole.

Si les Francgais d'Algérie sont ivres d'enthousiasme, il n'en est pas de méme dans les djebels. Un
responsable du F.L.N déclare : Nous rejetons absolument les plans de de Gaulle en Algérie, et beaucoup se
disent : S'il parle de pacification et d'intégration, c'est évidemment la poursuite de la guerre. Et le dialogue
de sourds va continuer.

Voici cette page d'histoire relatant ce qui s'est passé en ce mois de mai 1958 ou le cours des
choses a pris une autre direction. J'ai glané ces faits historiques dans les récits des historiens de I'époque
afin d'en faire un résumé succinct pour une meilleure compréhension de cette guerre d'Algérie aux multiples
facettes, qu'elles soient politiques ou militaires.

Et pendant ce temps-la, que sommes-nous devenus dans les djebels ou l'information arrive peu ou
tres mal ? Seul notre courrier personnel nous apporte les "on dit" de France. Mais ici, pas d'information
officielle de la part de nos supérieurs et les fellaghas sont toujours omniprésents. Quant aux opérations,
elles sont toujours d'actualité, le djebel sauvage est toujours la.

Il'y a eu quelques tentatives de fraternisation entre I'armée et le peuple arabe. Les colonels du
régiment en ont pris l'initiative. C'est ainsi qu'un beau jour, il y eut une prise d'armes dans le djebel, du c6té
d'Oucheba. Nous avons passé la matinée a aller dans les douars, pour convaincre la population de monter
dans nos G.M.C. pour les transporter jusqu'au lieu de la prise d'armes. Nous n'avons pas rencontré
d'hostilité de la part de ces gens-la. lls doivent se préter au jeu au début de I'aprés-midi. On leur remet des
petits drapeaux, surtout aux enfants, les banderoles étant réservées aux adultes. Les compagnies qui
doivent présenter les armes arrivent avec leurs véhicules. Quant a nous, on se retire pour aller former un
cordon de protection autour de la prise d'armes, en effet, les fellaghas pourraient bien faire parler d'eux car
le mot fraternisation, ils ne le connaissent pas. lls veulent simplement I'Algérie algérienne en nous renvoyant
en France par la force. Pour l'instant, on ne parle pas de négociation.

Une anecdote pour souligner le climat de méfiance ou de suspicion qui devait régner dans les états-
majors en ce printemps 1958. Il doit étre un peu plus de 10 h du soir. Je prends le frais dans la cour du
camp en attendant 11 h, I'neure des vacations avec les alentours car je suis de permanence cette nuit.
Aprés jlirai m'allonger sur mon lit de camp. Je discute un peu avec les gars qui sortent du foyer et qui vont
se coucher. Mon attention est attirée par le bruit d'un avion. C'est bizarre. Un avion de nuit, ici, on n'a jamais
vu ¢a. Je léve la téte a la recherche de ses feux de position. Mais j'ai beau fouiller le ciel, l'avion est
introuvable. Mais ce qui avive encore plus ma curiosité, c'est qu'il tourne au-dessus du camp.

J'étouffe un juron. Je viens de me souvenir que j'ai recu un message, il y a une dizaine de jours, de
la part de la Sénia, lI'aérodrome d'Oran, nous demandant de signaler immédiatement tout avion suspect
volant tous feux éteints. Je fonce a la station-radio et je ne tarde pas a retrouver le double du message
(I'original ayant été remis au capitaine des sa réception). Mon papier a la main, je frappe chez le capitaine
pour lui expliquer ce qui se passe. On ressort tous les deux. L'avion est toujours la. Le capitaine me griffonne
un message a expédier au plus vite a Oran avec les coordonnées du camp. Je rentre a la station, je mets au
propre le message. Le temps de caler mon poste sur la fréquence radio de la Sénia et je les appelle en
morse bien entendu. Je suis surpris de leur promptitude a me répondre. Je les regois "cing sur cing", aussi
distinct que si j'avais appelé Tlemcen. Je leur passe le message. Mon correspondant me demande
d'attendre sur sa fréquence et au bout de quelques minutes, il me dit simplement qu'il se charge de l'avion et
que je peux quitter I'écoute. Sincérement, je ne pense pas que ce soit un avion ennemi, mais plutét un avion
espion envoyé par de hautes autorités pour tester notre vigilance et le respect des consignes données. I
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s'en est fallu de peu pour que I'on soit pris en défaut car je suis persuadé qu'aucune sentinelle n'a eu
connaissance du message envoyé par Oran. Le capitaine a di considérer cette consigne comme secondaire
et l'avion a dd aller tourner sur d'autres camps en passant la nuit .

Le déserteur

Si le service des transmissions est chargé de recevoir ou d'envoyer des messages, c'est aussi lui
qui regoit les télégrammes privés venant de France et destinés a quelques soldats, souvent de mauvaises
nouvelles, décés ou accidents. Mais aujourd'hui, c'est un télégramme porteur de bonnes nouvelles. Le
cogérant du foyer du soldat vient d'étre pére de famille pour la deuxieme fois. Ce n'est pas a nous d'avertir
directement l'intéressé, c'est le capitaine, donc c'est a lui que I'on remet le télégramme.

Notre pére de famille est donc mis au courant par le capitaine et il en profite pour lui demander la
permission a laquelle il a droit. Bien entendu, le capitaine accepte et voila I'heureux pere partant en
permission le lendemain.

Jusqu'ici tout va bien. L'affaire se complique le surlendemain lorsque l'autre gérant du foyer constate
gu'il n'y a plus un sou dans la caisse. Le gars est parti avec. A-t-il été surpris par cette naissance qui est
arrivée peut-étre plus vite que prévue ? N'avait-il plus un sou vaillant ? Mais dans tous les cas, il aurait pu en
parler autour de lui. Nous sommes tous mécontents de son comportement, surtout qu'il n'y a plus d'argent
pour acheter la biére a notre fournisseur. Le capitaine, qui a été mis au courant, vient a notre secours en
mettant la main au portefeuille pour permettre de payer la prochaine livraison, espérant bien que le gars va
tout rembourser a son retour.

Les jours passent. Le temps de la permission aussi. Il aurait di rentrer hier. Peut-étre a-t-il été
retardé au D.I.M. ou a-t-il loupé le bateau ? Il arrivera les jours suivants ! Mais toujours personne. On
commence a envoyer des messages au régiment pour savoir ce qu'il est devenu. Les réponses sont
négatives. Personne ne sait. Les recherches continuent en France mais la gendarmerie de sa région n'arrive
pas a retrouver sa trace. Il n'est pas chez lui, ni dans sa famille. L'affaire commence a étre grave car

maintenant, il est porté déserteur en temps de conflit, ce qui aggrave son cas.

Il va y avoir un mois qu'il est parti. La gendarmerie frangaise, qui nous tient au courant, a toujours
des réponses négatives. Au camp, tout le monde pense qu'il est parti a I'étranger, son pays natal n'étant pas
trés loin de la frontiére. Maintenant au camp, on ne parle plus de lui. Il a été remplacé au foyer par un autre
soldat et son souvenir tombe dans les oubliettes.

Mettez-vous quelques secondes dans la peau de la sentinelle qui garde I'entrée du camp pendant
cette matinée. Le train Oran-Tlemcen vient de repartir apres l'arrét en gare d'Ain Fezza. Et que voit notre
brave sentinelle ? Un soldat qui débouche de la ruelle qui descend de la gare et qui n'est d'autre que notre
déserteur ! La sentinelle doit se demander si elle réve. Elle en tombe des nues. Elle n'y croit pas. Elle met en
doute ses yeux qui regardent pourtant I'ancien gérant du foyer passer devant elle en lui disant Bonjour et qui
rentre dans la cour du camp.

Ce dont notre déserteur ne se doute peut-étre pas a cet instant, c'est qu'il vient de perdre la liberté
pour longtemps. Lorsque I'on rentre au camp apres une absence prolongée, la premiére des choses a faire,
c'est d'aller se présenter au commandant de la compagnie, en l'occurrence le capitaine. Et c'est ce que fait
notre gars. Mais des qu'il s'est présenté le capitaine le fait asseoir et sort de son bureau. Il se dirige vers la
premiére piaule venue, demande a deux gars qu'il rencontre de prendre leur arme et de le suivre. De retour
dans le bureau, il demande aux deux soldats de prendre en charge le déserteur, de 'emmener dans la cour,
le faire asseoir par terre, ne pas lui adresser la parole et de le garder le temps de former un convoi pour
I'emmener au bataillon. La-bas, il y a des prisons, ici il n'y en a pas.

102



Le convoi est parti avec le déserteur, assis sur le plancher du G.M.C. comme un prisonnier fellagha
et surveillé par les gars de I'escorte. C'est l'autre radio qui est dans la jeep et qui est chargé de la liaison
avec le camp. Dés son arrivée au bataillon, lequel a changé de camp lui aussi récemment, il se trouve dans
les contreforts du Nador juste au-dessus de Tlemcen avec un nom charmant "les petits perdreaux”, le
déserteur est pris en charge par les sentinelles du camp pour I'emmener en prison. Elles I'attendaient, le
capitaine ayant téléphoné au commandant du bataillon lui annoncant le retour inattendu du déserteur. Le
convoi ne s'attarde pas au bataillon, et & midi, il est de retour a Ain Fezza.

L'aprés-midi, il est annoncé un rassemblement pour tout le monde dans la cour du camp. Que se
passe-t-il encore ? Le capitaine arrive et aprés le "garde-a-vous", "repos"”, il prend la parole : Vous savez
tous que notre déserteur est revenu. C'est grave pour lui, bien qu'il ait des circonstances atténuantes. Il est
revenu de son plein gré et nous sommes en pacification et non en guerre. Mais de longs mois de prison
I'attendent, alors que dans quelques mois il aurait été libéré, étant pére de deux enfants. Vous savez aussi
gu'il est parti avec la caisse du foyer et je tiens a vous demander ce que vous en pensez. Faut-il faire le
silence la-dessus, ou bien tout dévoiler pour alourdir les charges qui pésent contre lui ? Je vous demande
votre avis et ce sera a vous de décider. Il est certain que si on fait silence sur la caisse, la biére sera plus
chére pendant quelgue temps. Nous allons voter a main levée. Que ceux qui sont pour le silence lévent la
main. C'est a lI'unanimité que l'on léve le bras, capitaine y compris. Personne ne saura au proces, l'histoire
de la caisse du foyer.

Nous n'avons eu que peu d'échos du procés et de son déroulement, et n'avons pas su ou était
passé ce soldat pendant sa désertion. Ce que I'on a su, c'est qu'il a été accusé de 26 jours de désertion et
gu'il a été condamné a deux ans de forteresse a Oran. Pendant quelques mois, nous avons payé la biere
30 F au lieu de 25 F (francs de I'époque) et je ne pense pas que le capitaine ait retiré sa mise qu'il avait
généreusement avancée pour nous permettre de nous désaltérer. J'espére que notre petit sacrifice sur le
prix de la biére a épargné a celui qui était notre copain avant I'événement heureux, quelques mois de prison
supplémentaires.

L'attaque du camp d'Oucheba

Un petit bruit me tire de ma somnolence. Je suis allongé sur mon lit de camp a c6té des postes radio
car je suis de permanence de nuit une fois de plus. Et comme nous ne sommes toujours que deux radios, je
passe plus de temps sur ce lit de camp que sur celui de ma piaule.

A 1 h du matin, j'ai fait les vacations habituelles. J'ai remonté mon réveil pour 3 h et, maintenant,
j'essaie de me rendormir au plus vite. Ce petit bruit, je I'ai identifié. C'est celui de la porte de la station qui
s'ouvre. Il doit étre 1 h 1/2 environ. Celui qui a poussé la porte cherche l'interrupteur, et a la lueur de la
lampe qui vient de s'allumer, je reconnais le sergent chargé de la reléve des sentinelles. Il vient vers moi et
me questionne :

- Dis donc ! Tu as fait la vacation avec Oucheba ?

- Bien sir!

- lls ne t'ont rien signalé ?

- Non, rien, pourquoi ?

- Les sentinelles signalent depuis plusieurs minutes des coups de feu et des rafales d'armes
automatiques dans cette direction, on est inquiets !

- C'est que je ne peux plus les appeler. Eux aussi, aprés la vacation, ils ont éteint leur poste.

Le standardiste qui a son lit a I'autre bout de la station et qui a été réveillé par notre conversation, a
tout entendu, il se dresse sur son lit pour nous dire : Il n'y a qu'a leur téléphoner, on est tellement habitués a
la radio que je n'avais plus pensé au téléphone. Et bien sir, c'est la solution dans ce cas-la. Le standardiste
s'assoit devant son standard, tripote ses cordons et ses fiches, tourne la manivelle d'appel... Retourne la
manivelle une fois de plus et s'arréte. Il se tourne vers nous, le visage inquiet. Il finit par nous dire : La ligne
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est coupée. La manivelle tourne dans le vide. Les fellaghas sont passés par la ! Maintenant, notre seule
chance d'entrer en communication avec Oucheba, c'est la radio. Je m'installe et je tourne le bouton de mise
en route. J'ai encore les doigts sur ce dernier quand j'entends dans le haut-parleur :

- Jumeau bleu, jumeau bleu, ici jumeau bleu un qui vous appelle, répondez.

- Ici jJumeau bleu, j'écoute (j'entends un ouf de soulagement du radio d'Oucheba).

- Jumeau bleu de jumeau bleu un, nous sommes attaqués. Les fellaghas nous encerclent. Nous
demandons du renfort d'urgence nous avons déja deux blessés. A vous !

- Ici jumeau bleu. J'en référe a l'autorité. Restez a I'écoute.

Le sergent ne s'attarde pas. Il faut réveiller le capitaine, et avec son accord, tout le reste de la
troupe. Dans la minute qui suit, tout le camp est en effervescence. Toutes les sections ont sauté dans les
godillots. On prend les armes et le bidon pour se retrouver dans la cour pour le départ. Les G.M.C.
manoeuvrent pour se mettre en file indienne en position de convoi. Le radio est venu chercher son poste a
la station. Le capitaine I'a précédé, me demandant a parler avec le lieutenant d'Oucheba. Ce dernier lui
retrace ce que l'on savait déja. La situation est stationnaire. Il n'y a pas d'autres blessés. Le capitaine lui
demande de ne pas risquer la vie des soldats inutilement, mais de surveiller surtout les points faibles, les
portes, portails, et veiller a ce que les fellaghas ne s'approchent pas du camp car ils pourraient utiliser des
grenades, ces derniéres pourraient faire du dégat.

Lorsque le capitaine sort, tout le monde est prét. Il se dirige vers les camions. Il fait un signe négatif,
et s'adressant aux chauffeurs, il leur dit : Non les gars, on ne va pas prendre les G.M.C., nous allons y aller
a pied a travers le djebel. Ca va nous prendre un quart d'heure de plus, mais c'est plus prudent, car s'ils ont
coupé le téléphone, ils peuvent trés bien avoir miné la piste et nous attendre en embuscade. lls se doutent
bien que I'on va aller au secours d'Oucheba.

Le capitaine sort du camp le premier, suivi de toute la troupe. Le radio fait un essai de transmission
avec moi avant d'en faire un avec le radio d'Oucheba. A partir de maintenant, je n'ai plus qu'un réle
secondaire a jouer. Mais il faut que je reste a I'écoute, il peut se passer tant de choses pendant les heures a
venir.

La compagnie doit crapahuter dur dans le djebel pour pouvoir se porter au secours des copains le
plus vite possible. Comme mon poste radio est calé sur la méme fréquence, je vais savoir tout ce qui va se
passer la-haut. Il y a peut-étre un quart d'heure qu'ils sont en route, lorsque le sergent de reléve revient me
voir. Il m'annonce que les tirs ont cessé. Les fellaghas doivent décrocher et s'évanouir dans la nuit. J'en ai la
confirmation lorsque le radio d'Oucheba appelle la compagnie pour leur annoncer le départ des fellaghas. lls
n'ont pas attendu les renforts. lls se doutaient bien de leur arrivée imminente. Mais le capitaine veut en avoir
le coeur net. Il appelle Oucheba en disant de prévenir tout le monde, surtout les sentinelles, qu'il va faire un
ratissage sérieux autour du camp, pour s'assurer qu'il ne reste pas de rebelles dans le secteur, morts,
blessés ou bien en vie et en embuscade. Mais les alentours vont se révéler vides de tout occupant et, la
patrouille de contrdle terminée, la compagnie rentre au camp d'Oucheba en attendant le jour pour revenir a
Ain Fezza.

Au petit jour, j'ai recu un message d'Oucheba, me demandant de prendre contact avec I'hdpital de
Tlemcen, pour qu'il envoie un hélicoptere chercher les deux blessés, leurs blessures ne sont pas trés
graves, mais il faut les soigner et les hospitaliser quelques jours, ce que je m'empresse de faire.

Les gars de la compagnie sont sur le chemin du retour maintenant que le jour est levé. lls reviennent
par la piste en fouillant du regard le sol, a la recherche de choses douteuses qui pourraient étre des mines.
Ce ne doit pas étre une promenade de santé. Ce n'est pas le moment de se laisser distraire. Cette fouille
minutieuse va donner raison au capitaine. Il y a deux mines sur la piste, enfouies au ras de la terre,
espacées d'une bonne dizaine de metres. C'est dans ces moments-la que I'on reconnait la valeur d'un
commandant de compagnie qui a un sens inné du baroud et des pieges dans lesquels il ne faut pas tomber.
S'ils étaient partis en G.M.C. au cours de la nuit, ca aurait été un carnage avec les camions bourrés de
soldats méme si les rebelles ne les attendaient pas en embuscade.
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Sur ordre du capitaine, j'ai envoyé un message au P.C. du régiment, pour qu'il envoie un démineur
dans l'aprés-midi. En attendant, les mines seront signalées par des branchages récupérés aux alentours.
Comme prévu, I'aprés-midi, le démineur et son équipe sont la. lls partent avec une section de protection de
chez nous, mais aussi un standardiste qui est chargé de repérer et réparer la coupure sur la ligne
téléphonique reliant les deux camps.

Lorsque tout ce petit monde revient au camp, mission accomplie, les mines ayant été désarmorcées
et récupérées, le téléphone rétabli, tous se retrouvent dans la cour du camp pour boire une biere bien
méritée. J'ai un coup au coeur en voyant le gars chargé du déminage. C'était mon voisin de lit lorsque j'étais
en Allemagne. Les retrouvailles sont chaleureuses mais trop bréves car il faut qu'il rentre a Lamoriciere.
Aprés son départ, je pense que l'armée a tout de méme du culot pour faire exécuter un boulot aussi
dangereux par un appelé du contingent.

Cupide a en mourir

Le jour se léve dans la fraicheur matinale qui a engourdi nos muscles. On se réveille au bord de ce
chemin ou I'on vient de passer la nuit entre deux vignobles. La mise en route est dure pour tout le monde. La
topette de gndle vite avalée essaie de nous réchauffer. Elle va remplacer le café et le petit déjeuner car
nous sommes bien loin du camp.

La compagnie est partie depuis hier matin avant le lever du soleil. Les camions nous ont largués
dans les plaines de Tlemcen. Ca change du djebel. Ici, le terrain est cultivé. Il y a des villages, des maisons.
Ce n'est plus le désert. La raison de notre présence ici, soi-disant, c'est que les fellaghas ont quitté le djebel
pour semer la terreur dans ces plaines, avec embuscades, mines, assassinats et collecte de Iimpdt de
rébellion. Malheur a celui qui ne veut pas payer ! Notre mission est de les retrouver. Alors les fouilles
systématiques vont continuer. Chaque coin ou recoin va étre passé au peigne fin, surtout dans les douars
qui se trouvent sur notre route. Il vaut mieux que les portes soient ouvertes s'ils ne veulent pas faire venir le
menuisier aprés notre passage. Mais aussi chaque bosquet, chague haie va avoir droit a notre visite. On doit
inspecter chaque endroit ou un homme peut se cacher. Il y a du pain sur la planche.

Pourtant la premiére journée n'a rien donné. Pas de fellaghas, méme pas un indice. Inutile
d'interroger les fatmas des douars, elles ne savent rien, n'ont rien vu et n‘ont entendu parler de rien. Pas de
coopération a en attendre. Et c'est a cause de cette journée infructueuse que le haut commandement nous
a demandés de bivouaquer sur place et de continuer les fouilles le lendemain. Voila ce qui explique notre
présence en bordure de ce vignoble dans l'aube naissante et sans vivres pour la journée. Ici nous
trouverons de quoi survivre, c'est la différence qu'il y a avec le djebel.

Les sections de la compagnie sont éparpillées en fonction des fouilles qui se présentent a nous, tout
en gardant tout de méme une liaison a vue entre nous. C'est ainsi que vers les 9 h du matin, nous
remontons un vignoble en Iégére pente avec, en haut de celui-ci, une maison pas trés grande avec une cour
intérieure, fermée de l'autre coté par quelques dépendances. Une section crapahute a une centaine de
meétres devant le capitaine en direction de la maison pour la fouiller. Moi, je ferme la marche, les autres

sections étant de part et d'autre de nous, mais éloignées de plusieurs centaines de meétres.

La section qui nous précéde arrive aux abords de la maison. Les gars pénétrent dans la cour par
une porte qui donne sur le vignoble, et ils disparaissent derriere le mur qui ferme la cour de ce cété. Le
capitaine et moi-méme nous nous en approchons sans nous hater. Il y a quelgques minutes que les gars sont
dans la maison lorsque des éclats de voix nous parviennent, on s'engueule la-haut. Les soldats ne doivent
pas étre accueillis a bras ouverts. Puis une rafale de mitraillette nous fait sursauter. Le capitaine presse le
pas. Je le suis. Et a notre tour on pénétre dans la cour. Il y a un sergent au milieu de cette derniére. Les
soldats fouillent I'intérieur et le long du mur de la maison, il y a un corps allongé par terre, recroquevillé, le
visage |égérement tourné vers le sol. Il est Ia, en chemise claire, manches retroussées. Du sang s'échappe
encore de son corps, aussitét absorbé par la terre battue de la cour. Je sens le capitaine contrarié. Il
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interroge le sergent : Que s'est-il passé ? Le sous-officier répond décontracté : Ce con, il voulait nous faire
payer l'eau !, en pointant son doigt vers un robinet scellé dans le mur. Le capitaine ne fait pas de
commentaires. Mais je crois qu'il aurait préféré une solution moins radicale, bien que ce ne soit sirement
pas lui qui aurait toléré que I'on fasse payer I'eau a sa compagnie aprés une nuit a la belle étoile et deux
jours de crapahut. Mais ce qui est fait est fait. On ne peut pas faire marche arriére. Alors il se dirige vers le
robinet, rempli son bidon et sort de la cour par l'autre portail. A mon tour, je fais le plein d'eau, puis je vais le
rejoindre a I'extérieur. Mais il n'aura pas besoin de moi, ce sera le silence radio sur l'affaire.

Pauvre pied-noir ! Il est mort en croyant gagner quelques piécettes sur le dos des soldats francgais
qui ont été envoyés en Algérie précisément pour le défendre et pour qu'il puisse garder ses biens, son
vignoble, sa terre natale car il a sGrement vu le jour a Tlemcen ou dans les environs. Il est certain qu'il n'en
était pas a son coup d'essai, mais aujourd'hui, il a eu affaire & une compagnie opérationnelle qui parcourt le
djebel le jour, la nuit, la semaine, le dimanche. Il ne faut pas compter sur elle pour mettre la main a la poche
pour de l'eau. Et je repense au commandant du bataillon lorsque nous sommes arrivés en Algérie, aux
Zarifetes, ou il nous expliquait que I'armée, c'était la loi ici et qu'il valait mieux tirer sur un innocent que de se
faire descendre par un salopard. Pourtant, je ne crois pas que ce soit un appelé qui ait appuyé sur la
gachette. Je soupgonne le sergent mais je n'en ai jamais eu confirmation. Nous n'en avons pas reparlé, pas
méme entre nous, et dans certaines circonstances, il vaut mieux garder le silence.

Le garde-barriere

Dimanche aprés-midi, je me reléve de la sieste. Pour linstant, il n'y a rien au programme. Je
paresse dans la cour du camp en compagnie de deux copains. Le foyer est fermé jusqu'a ce soir. On
discute bien de banalités pendant quelques instants, mais on commence a s'ennuyer, on n'est pas habitués
a l'oisiveté. Lorsque l'un d'entre nous a une idée : Si on allait boire une biére chez le chibani ? C'est le
minuscule bistrot d'Ain Fezza. Sit6t dit, sitot fait. Juste le temps d'avertir les copains, car s'ils ont besoin de
nous, il faut qu'ils sachent ou nous trouver, et nous voila sur la route. Le bistrot est a une centaine de
metres. Il est vraiment sans prétention. Le bar, c'est une planche posée sur des tréteaux, trois tables,
quelques bancs et c'est tout. Pas de publicité pour un apéritif quelconque, on s'en fout, nous sommes venus
boire une biere et on s'installe au "bar". Dans le bistrot, il y a des Arabes, plutt agés, qui sirotent leur thé a
la menthe, pendant que nous, on déguste notre canette. Mais nous sommes toujours désoeuvrés. Si on
avait su, nous serions venus a quatre, nous aurions fait une belote ! dit I'un de nous. A c6té de nous, au bar,
il y a le garde-barriere du passage a niveau qui se trouve a deux cents metres du camp, sur la route de
Lamoriciére. On le connait depuis le temps que nous sommes ici, on le voit passer souvent sur la route, et il
nous dit : Si vous voulez les gars, je veux bien faire le quatrieme. Je sais jouer a la belote. Nous sommes
d'accord. On s'installe & une table. Le patron des lieux nous apporte tapis et jeu de cartes et nous
commengons a jouer. Qui a gagné ? Qui a perdu ? Il y a longtemps que je I'ai oublié. Mais tout se passe
bien car nous sommes tous des amateurs qui recherchons plutdt la détente que le succes.

Maintenant, les heures passent plus vite et I'hneure de la soupe approche, on arréte de jouer. Le
temps de saluer tout le monde, et nous voila sur le chemin du retour. Dés I'entrée du camp, je vois dans la
cour un lieutenant qui semble m'attendre. Il me fait signe et il me dit :

- Cette nuit, il y a embuscade, il me faut un radio. Le départ est prévu pour 11 h.

- Mon lieutenant, je crois bien que c'est mon tour car j'étais de permanence la nuit passée.

- Reposez-vous avant de partir, la nuit sera dure. J'irai vous réveiller.

Je suis le conseil et dés la soupe avalée, je vais m'allonger sur mon lit et dormir un peu pour que le
sommeil ne vienne pas trop me taquiner lorsque je serai a l'affit dans le djebel. Dans la piaule, les gars
respectent le repos de ceux qui vont aller passer la nuit dehors. Il faut dire qu'un jour ou l'autre leur tour
viendra.
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11 h, on sort du camp. Je viens de faire les essais radio. Tout va bien. Le lieutenant ouvre la
marche, on se dirige vers le djebel qui se trouve entre Oucheba et le vignoble de la vallée qui rejoint
Lamoriciére. Aprés une dizaine de minutes de marche, on fait la pause pour habituer nos yeux a l'obscurité
en regardant le sol ou aux alentours, en recherchant les détails pour forcer notre vue a voir dans la nuit.
Bien sdr, maintenant, il ne faudrait pas lever la téte pour regarder la lune, I'exercice serait a refaire.

Dans ce djebel, la végétation n'est pas tres haute. Le crapahut ne présente pas de difficultés. Les
collines ne sont pas trés abruptes. Par contre, on ne peut pas se camoufler le long des buissons. Le chacal
ne se fait plus entendre. On espére qu'il est le seul a savoir que nous sommes ici car il nous a sentis et
comme il est peureux, il ne se fait pas remarquer. Mais ce silence signifie pour tous qu'il y a quelqu'un dans
le djebel.

Il doit étre un peu plus de minuit lorsque le lieutenant nous fait comprendre, d'un geste, que nous
sommes arrivés. |l cherche I'endroit idéal pour I'embuscade, pendant que nous observons les alentours a la
lueur d'un faible clair de lune. Maintenant, nous allons prendre possession de I'emplacement choisi par
I'officier. Chacun se prépare a affronter les longues heures de veille et de vigilance avec beaucoup de
patience. Chacun de nous aménage son poste pour qu'il soit un peu plus confortable en enlevant les
cailloux qui risquent de rendre l'attente douloureuse, lorsque I'on est a plat ventre pendant longtemps.
J'envoie un message discret au camp, simplement pour signaler que nous sommes en place et que je quitte
I'écoute. Je rappellerai plus tard et j'éteins mon poste.

Maintenant I'embuscade commence vraiment. Les mitraillettes sont armées avec le moins de bruit
possible et chacun doit se faire une idée topographique des lieux, on se trouve en léger contrebas d'une
ligne de créte. En dessous de nous, dans l'obscurité, on devine une vallée ; un repli de terrain part de cette

derniére, passe devant nous a une dizaine de meétres pour aboutir a la cime de la colline, quelques
broussailles dispersées ca et la. Un spectacle de djebel, ni plus ni moins.

L'attente commence, nous ne savons pas combien de temps nous allons rester dans cette position.
Si on n'a pas de chance, peut-étre jusqu'au jour, ou bien si les fellaghas, que I'on est censé attendre, veulent
bien passer dans une heure, ce serait mieux. Mais une inconnue persiste. Combien seront-ils ? Quelques-
uns ou une grosse bande ? S'ils se présentaient une centaine, oserions-nous ouvrir le feu ? Il ne faut pas se
poser trop de questions, on a bien le temps de voir. Il n'y aura peut-étre personne au rendez-vous. Ceux qui
sont en embuscade ont toujours un atout supplémentaire et I'effet de surprise joue un grand role dans le
résultat de l'accrochage.

Le chacal s'est remis a japper. C'est bon signe. Il nous a oubliés. Par contre, en ce qui nous
concerne, il faut maintenir tous nos sens en éveil, surtout voir et écouter. C'est relativement éprouvant de
surveiller ce djebel et a force de rechercher un mouvement quelconque vers la vallée on arrive a voir bouger
les buissons. Il y a des moments ou le sommeil vient vous taquiner. Les yeux se ferment tout seuls. Il faut se
faire violence pour résister en se faisant peur soi-méme, on ne dort pas lorsque I'on a la frousse. Pourtant,
¢a existe de s'endormir. Un gars de la compagnie, au cours d'une patrouille, I'a appris a ses dépens. Il était
le dernier des cing de la patrouille lorsque celle-ci s'est arrétée pour une pause d'observation aux alentours.
Il s'est endormi pendant quelques instants, mais lorsqu'il s'est réveillé, il n'y avait plus personne et ce n'est
gu'en rentrant au camp que le chef de patrouille s'est apercu de son absence. Il était impensable d'aller le
chercher dans le djebel. La seule solution était d'attendre et d'avertir les sentinelles de ne pas ouvrir le feu si
quelqu'un se présentait au camp. Tout s'est bien terminé, il a attendu le jour pour rentrer et a 8 h 1/2 du
matin, on I'a vu arriver sain et sauf mais assez penaud je crois.

Les heures ont passé, assez pénibles. Notre patience est mise a rude épreuve. Que de fois jai
compté et recompté les buissons pour me distraire ! Quelle heure peut-il étre ? A mon avis, on doit
approcher des 3 h du matin, lorsque ce que tout le monde ici attendait vient de se produire. Le chacal est
silencieux. Je n'ai plus sommeil. Je fouille du regard le djebel devant moi, les fellaghas sont-ils ici ou ailleurs
? Je ne sais pas mais ils sont dans le coin. Vont-ils passer a une portée de mitraillette ? Il est difficile de
répondre a toutes ces questions que chacun se pose car le moment est devenu intense. C'est dans ces
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instants que la salive se fait rare. J'ai la gorge séche et jattends en fouillant du regard, que je veux le plus
percant possible, le repli de terrain qui monte vers nous.

Si, j'en suis sr ! ou presque sir. Ca a bougé la-bas dans le fond. Le doigt se déplace doucement et
vient prendre place sur la gachette de ma mitraillette. Ce qui me semble remuer a une forme bizarre, plutot
arrondie et assez volumineuse par rapport a une silhouette humaine. Sans se presser, la chose monte vers
nous. Lorsqu'elle est a une quinzaine de metres, mes yeux détaillent un peu plus et je peux apercevoir qu'il
s'agit bien d'une forme humaine avec un cabas dans chague main. Je devine un sac tyrolien dans le dos.
Mais au fil des mois, je suis devenu méfiant et je me désintéresse un peu du gars pour observer les arriéres
et les c6tés de ce colporteur nocturne. J'ai encore trés présente dans ma mémoire I'embuscade du col des
Zarifetes au cours de laquelle nous avons eu beaucoup de chance. Mais je ne vois rien, rien de rien. Je
recommence a mettre le fellagha dans ma ligne de mire. Le dénouement est proche. Encore quelques
metres et ce sera fini. Dix métres au maximum. Le lieutenant a ouvert le tir, aussitét suivi de nos cing rafales
qui déchirent le gars et son chargement. Ce fut bref. Il s'affaisse devant nous dans ce maigre clair de lune.
Personne ne bouge parmi nous, on attend encore plusieurs minutes en observant les alentours. Maintenant
on n'est pas pressés. Il faut s'assurer au mieux qu'il n'y a personne d'autre dans le coin. Enfin, on se reléve,
le corps endolori par cette longue attente, couché sur la terre ferme. On s'étire un peu avant de se diriger
vers notre victime. Les voltigeurs commencent a récupérer les cabas et le sac tyrolien. Je me tiens a I'écart,
ce n'est pas mon réle de participer a la fouille car elle a déja commencé. Il faut savoir s'il n'a rien sur lui,
gquelques messages peut-étre ? ou de l'argent ? Les voltigeurs retournent le corps pour finir la fouille. Je suis
assez surpris de les entendre parler a voix basse. C'est inhabituel. Je m'approche un peu par curiosité. Un
copain vient me susurrer a l'oreille : C'est le garde-barriére. Je viens de recevoir un coup de massue. Je ne
veux pas y croire et je vais vérifier moi-méme de pres le cadavre. Je suis bien obligé de me rendre a
I'évidence. C'est bien mon partenaire a la belote de cet aprés-midi. Je suis abasourdi ! Moi, j'ai joué aux
cartes avec un fellagha ! Je suis mal a l'aise. Jamais je n'aurais cru ¢a possible. J'en aurais pris les paris. Le
lieutenant met fin & mes pensées : Allez, on rentre. Les gars se chargent des cabas et du sac tyrolien
pendant que j'envoie un message a la compagnie : Mission accomplie, on rentre.

Nous sommes revenus au camp par un autre chemin qu'a l'aller. Nous descendons du djebel
directement vers le vignoble et nous allons longer celui-ci jusqu'a Ain Fezza, on risque moins des
mauvaises rencontres car les fellaghas qui attendaient le garde-barriére ont bien entendu nos rafales et ils
risquent de venir voir ce qui se passe. Il est plus prudent de partir dans la direction opposée.

Dans les cabas et le sac tyrolien qui ont été fouillés au camp, il n'y a que des victuailles, des boites
de conserve, du riz etc., souvent transpercés par nos balles. Aucun renseignement sur le réle que jouait le
garde-barriére vis-a-vis des rebelles, mais il n'est pas impossible qu'il surveillait nos faits et gestes pour les
leur communiquer.

Je suis retourné boire une biére au bistrot du chibani. Mais je n'ai plus joué a la belote, et au bar, il
n'y avait plus de garde-barriére.

Message flash

Le téléphone sonne. Je me réveille a moitié, sur mon lit de camp a la station-radio ou je suis de
permanence. Il va étre 2 h du matin. Je me dis : ¢a fera du boulot pour le standardiste, c'est assez souvent
qu'il dort toute la nuit. Je me réjouis trop tdt car un instant plus tard il m'appelle : Mets-toi a I'écoute, le
régiment a un message pour toi. Je rouspéte. Il ne peut pas attendre la vacation de 3 h au lieu de me
réveiller, encore un qui veut faire du zéle pour tromper I'ennui ! C'est de mauvais poil que je m'installe
devant les postes radio. J'allume le poste pour travailler en graphie car, avec le régiment, les transmissions
se font toujours en morse. Dés qu'il est en service, j'entends mon correspondant qui m'appelle et aprés la
procédure préliminaire, il commence son message. Lorsqu'il arrive dans I'en-téte au degré d'urgence, je me
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dis : Il doit se tromper, cette urgence n'existe pas. Mais je continue a écrire tout en pensant a ce "ta-ta-ti-ti"
(qui est la lettre Z). Lorsque tout a coup, je me souviens l'avoir appris au stage mais elle n'est jamais utilisée,
tout au moins jusqu'a ce jour. C'est le degré le plus élevé de toutes les urgences, encore au-dessus de
l'urgence "extréme urgence opération”. J'ai un léger tremblement pour continuer a prendre le message car
cette urgence est l'urgence "FLASH" qui donne les pleins pouvoirs au radio pour faire exécuter I'ordre
contenu dans le message dont voici le texte : Portez-vous immédiatement avec le maximum d'effectif pour
une embuscade aux coordonnées suivantes..., une bande de deux cent cinquante rebelles descend le
Nador pour l'autre djebel ! Arrétez-les. Exécution. J'accuse réception du message. Maintenant, c'est a moi
de jouer. Je n'ai qu'une solution, aller réveiller le capitaine. Je m'habille un peu par décence, le message et
une lampe électrique a la main, je vais frapper a la porte de sa chambre. Personne ne répond. Le temps
presse. Je rentre. A l'aide de ma lampe, je trouve l'interrupteur. Maintenant que la piaule est éclairée, je me
dirige vers son lit. Je I'appelle plusieurs fois, de plus en plus fort. Rien n'y fait, il dort comme un sonneur, le
bougre. Tant pis, jemploie les grands moyens en le secouant comme un prunier. C'est plutdt cocasse.
Heureusement que personne ne me voit. Enfin, il se décide a ouvrir un oeil. Je le mets rapidement au
courant du contenu du message. J'ai lI'impression qu'il n‘a pas tout compris mais par réflexe, il me dit : Va
dire aux lieutenants d'aller réveiller leur section. Je me rends dare-dare dans leur chambrée et j'ai beaucoup
moins de scrupules a les réveiller. C'est avec un petit brin de vengeance que je les secoue. Ca me
dédommagera de toutes les fois qu'ils m'ont réveillé en pleine nuit pour partir en opération ou patrouille
qguelconque. Je crois méme que j'ai un petit sourire lorsque je les vois traverser la cour en pyjama et
pantoufles pour aller avertir la troupe.

Je rentre a la station. Quelques instants plus tard, le capitaine, réveillé et habillé, vient me rejoindre
pour relire le message. Il a avec lui ses cartes d'état-major pour situer le lieu ou la compagnie doit se rendre
au plus vite. Il fait le point en fonction des coordonnées du message et il se dit : Bon sang ! Mais c'est de
l'autre c6té du passage a niveau, a une centaine de meétres ! Je ne réponds rien car l'autre radio vient de
rentrer a la station prendre possession de son poste. Dehors, tout le monde est prét. Le capitaine va
retrouver ses sections pour le départ. Le radio qui I'accompagne fait avec moi les essais obligatoires avant
de partir. Et voila toute la compagnie qui sort du camp, laissant sur place juste ce qu'il faut de sentinelles
pour garder le camp.

Petit a petit, I'inquiétude me gagne. Je sais ou ils vont et le risque encouru. lls doivent étre a peine
quatre-vingt-dix, les fellaghas, d'aprés le message, deux cent cinquante. Ca fait un contre trois. C'est
beaucoup. Comment cela va-t-il se passer ? Auront-ils le temps de se mettre en embuscade avant l'arrivée
des rebelles ? Je ne suis pas le seul a étre inquiet. Le régiment me demande déja comment ¢a se passe.
La-bas aussi, ils sont conscients du danger. Le sergent de reléeve des sentinelles vient lui aussi aux
nouvelles de temps en temps. Mais je n'en ai point. Je ne peux pas appeler l'autre radio a cause du bruit
que je peux provoquer sur son poste radio. Lui seul a le droit de m'appeler s'il le juge utile. Je suis
condamné a attendre, inactif et soucieux. Tout peut se déclencher d'un moment a l'autre et a la faible
distance qui nous sépare, on va vite étre fixé sur l'intensité de I'accrochage par le nombre de rafales tirées
de part et d'autre des deux camps. Mais pour l'instant, c'est le silence. Je me creuse la cervelle. Les
fellaghas sont-ils déja passés ? Je ne le pense pas car la compagnie a fait diligence pour se préparer et se
rendre sur les lieux. Les fellaghas ont-ils repéré I'embuscade et se préparent-ils a lui donner l'assaut ? Je ne
le sais pas. Je suis ici a me morfondre entre ces quatre murs. Je n'ai ni envie de lire ou d'écrire mon
courrier. J'attends.

Les heures passent, une a une, lentement. Le régiment continue a me demander des nouvelles de
temps en temps, mais c'est toujours le silence. Par contre, plus le temps passe, plus je reprends confiance
car les fellaghas ne passeront pas ici en bande s'ils ne sont pas assurés de la complicité de la nuit dans
l'autre djebel ou il leur faut le temps de se planquer avant le lever du jour.

Maintenant l'aube se léve. Je reprends espoir. C'est a cet instant que le radio de I'embuscade
m'appelle : Mission terminée, nous rentrons. Je m'empresse d'envoyer le message au régiment pour leur
communiquer le retour de la compagnie et "rien a signaler".
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lIs sont rentrés fourbus, fatigués, mais en bonne santé, Il'embuscade ayant échoué.
Personnellement, je ne le regrette pas car a force de cotoyer le danger au quotidien, je commence a en étre
fatigué de cette guerre qui n'en finit pas, bien au contraire. Maintenant, ce sont de fortes bandes rebelles qui
sillonnent le secteur. Ce ne sont plus des fellaghas isolés du temps comme au camp de Tal Terny.

Dernier dimanche de juillet 1958

Et dire qu'a Montbrison ils s'amusent ! C'est la féte patronale : la Saint-Aubrin. La jeunesse doit s'en
donner a coeur joie. lls ont bien raison. Mais est-ce que je serai parmi eux l'année prochaine ? Je I'espere.
En attendant, je me morfonds a la station-radio ou je suis, une fois de plus, de permanence. Je viens de
faire les vacations de 11 h du soir et je m'appréte a m'étendre sur mon lit de camp en attendant les
prochaines vacations dans deux heures lorsque...

Tiens ! Un coup de fusil | C'est une sentinelle qui a d{ tirer. C'est inhabituel. Ce doit étre le premier
coup de fusil tiré par une sentinelle depuis notre arrivée a Ain Fezza. Peut-étre un accident ? Surtout un seul
coup de feu, c'est bizarre et ma curiosité est encore avivée lorsque j'entends a l'extérieur des éclats de voix.
Je comprends que ce sont les officiers qui sortent du mess aprés une ultime partie de tarot. Mais pourquoi
parlent-ils si fort ?

C'est a cet instant que la mitraille se déclenche. Des rafales de fusils-mitrailleurs s'abattent sur le
camp. Un lieutenant pousse la porte de la station, suivi d'un Arabe. Je n'ai pas le temps de poser des
questions. L'officier me dit : On est attaqués. Fais asseoir I'Arabe dans un coin, je t'expliquerai plus tard.
Que vient faire ce chibani dans le camp a cette heure-ci ? Il tremble comme une feuille, impossible de
prononcer une parole. Il me fait comprendre qu'il a soif. Je lui donne le litre d'eau que je m'étais préparé
pour la nuit. Il boit a grandes rasades. Je lui fais signe de s'asseoir dans un coin et de ne plus bouger. Je ne
sais méme pas a qui j'ai affaire : ami ou ennemi ? Je le saurai plus tard. Mais pour le moment, je mets mon
pistolet a la ceinture, on ne sait jamais.

Dehors, c'est le branle-bas de combat. Les rafales des fusils-mitrailleurs rebelles traversent le camp.
lls se sont installés a chaque pointe que forme notre camp de forme triangulaire. Les balles tracantes
passent par-dessus les murettes ou viennent s'aplatir sur ces derniéres ou dans les toitures d'en face. Leur
sillage lumineux est impressionnant, de quoi donner la frousse a quelqu'un de non averti. Il n'a pas fallu
longtemps pour jeter les gars hors de leur plumard. Les treillis enfilés a la hate par-dessus pyjama ou maillot
de corps, pieds nus dans leurs godillots délacés, ils rejoignent leur poste de combat respectif en rampant ou
courbés au maximum I'arme a la main. lls vont défendre le camp, le copain ou eux-mémes. Le capitaine ira
sur le terrain lui aussi pour organiser la défense mais aussi pour calmer leur ardeur : Ne prenez pas de
risques les gars, le camp est solide. Laissez les gaspiller leurs cartouches contre les murs. Ce sera autant
que l'on ne retrouvera pas dans le djebel. Défendez surtout les entrées du camp au cas ou ils voudraient
nous donner l'assaut. Que nos fusils-mitrailleurs se mettent en batterie devant portes et portails et ils ne
rentreront pas. Surveillez également I'oued qui longe le camp ou les rebelles pourraient s'infiltrer et nous
balancer des grenades qui seraient beaucoup plus meurtrieres. Mais les rafales sont échangées de part et
d'autre. Si nous, on a les murettes, les fellaghas, eux, sont nichés dans des trous naturels du terrain et
impossibles a déloger.

J'ai vu une partie de la mise en place de la défense d'un oeil, dans un coin de la petite fenétre de la
station qui donne sur la cour, lorsque je sursaute. Bon sang de bon sang ! J'ai des consignes bien précises
a suivre en cas d'attaque du camp et j'allais les oublier. Elles sont pourtant placardées sur le mur vers les
postes radio, bien visibles, ou il est précisé qu'en cas d'attaque, le radio doit, de son propre chef, demander
le tir d'artillerie N°..., suivi de l'indicatif radio des artilleurs et leur fréquence, car le camp est protégé par
l'artillerie depuis le temps des légionnaires. Cela consiste a tirer des obus tout autour du camp pour le
dégager des assaillants, qu'ils soient mis hors de combat ou qu'ils prennent la poudre d'escampette. Je cale
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mon poste sur la fréquence et j'appelle en demandant le tir numéroté car nous sommes attaqués. Le radio
artilleur accuse réception du message et me demande d'attendre sur sa fréquence. C'est a ce moment que
le capitaine entrebaille la porte pour me demander si j'ai appelé l'artillerie.

- J'attends la réponse, mon capitaine.

- Bien, je reviendrai aux nouvelles.

La fusillade fait toujours rage. lls vont finir par démolir les murettes si ¢a continue. Moi, j'attends mon
correspondant impatiemment. Je ne doute pas de sa bonne volonté. Il faut qu'il trouve l'officier de
permanence, qu'il ait le feu vert du commandant, qu'il réveille les artilleurs, que ceux-ci mettent leurs piéces
en batterie etc. Une dizaine de minutes se sont écoulées lorsqu'il me rappelle. lls vont tirer un obus
fumigene vers la piste d'Oucheba en face du camp. Il faudra leur dire si I'obus est tombé au bon endroit.

Il va falloir que j'y aille pour constater la précision du tir. Il ne faudrait pas qu'il tombe ailleurs car ils
seraient obligés de corriger la trajectoire et cela prendrait encore du temps. J'enfile le casque lourd et je sors
dans la mitraille. Ce sont les dix premiers metres les plus difficiles, et c'est courbé, les genoux pli€s, que je
les parcours. Maintenant, je suis dans I'angle mort le long d'une piaule ou je ne crains rien. Je me redresse
et j'avance jusqu'a voir I'endroit ou le fumigéne doit tomber. Je n'ai pas a attendre longtemps. Une lueur et
une colonne de fumée s'élevant du bord de la piste me renseigne sur la précision du tir. Inutile de rester la.
Je retourne a la station par le méme chemin. Aussitot, je préviens l'artillerie : Tir correct, continuez. Les obus
se mettent a tomber, régulierement espacés, en temps et en distance, ce qui a pour effet de calmer l'ardeur
des fellaghas car les obus se rapprochent de plus en plus du premier nid ol sont planqués les fusils-
mitrailleurs rebelles. lls n'ont plus qu'une solution, c'est de décrocher au plus vite. Et c'est ce qu'ils font.
L'intensité des tirs, qu'ils soient amis ou ennemis, baisse rapidement pour arriver au silence complet. Je
comprends que l'attaque est terminée. Alors j'appelle l'artillerie en leur demandant de suspendre le tir et
c'est ce qu'ils font dans la minute qui suit. Le silence est le bienvenu car il y a plus d'une demi-heure que
l'attaque du camp a commencé, on s'en tire bien. Il n'y a aucun blessé. Le capitaine entre dans la station et
demande a téléphoner au commandant de I'escadron d'artillerie. Il le remercie chaleureusement de I'appui
gu'il nous a apporté lors de I'attaque et pour avoir répondu a notre appel avec diligence et efficacité.

Dehors, les commentaires vont bon train, chacun racontant sa participation a la défense. Et, les
gosiers qui étaient déja secs, finissent de se dessécher. Le capitaine fait alors ouvrir le foyer pour que tout le
monde se désaltére, officiers compris. Méme le standardiste va chercher quelques biéres pour étancher
notre soif, on I'a bien mérité comme tout le monde.

Je me souviens a cet instant qu'il y a un gars de la compagnie qui est oublié de tous depuis le début
de l'attaque. C'est la pauvre sentinelle qui est de garde a la gare, tout seul sur le toit du poste d'aiguillage,
protégé par des traverses de chemin de fer. Pendant leur tour de garde, les sentinelles ont la bonne
habitude de tirer I'échelle mobile d'acces avec eux sur la dalle qui sert de toit ou elles montent la garde pour
augmenter leur sécurité. Je lui demande donc de ses nouvelles par téléphone. Il n'a pas eu trop peur. Il est
méme convaincu que les fellaghas ne savaient pas qu'il y avait une sentinelle dans le coin. Par contre, il n‘a
rien vu de la mise en place des rebelles avant l'attaque. Mais pour le reste, il était aux premiéres loges, a
soixante ou quatre-vingts metres, et il s'est bien gardé de se manifester, ce qui aurait été d'ailleurs
parfaitement inutile. Mais la reléve de la garde a la gare pour le reste de la nuit s'est faite sous la protection
des mitraillettes d'une dizaine de soldats, craignant que des fellaghas trainent encore dans le coin. Il n'y eut
aucun incident.

Alors ! Et mon chibani qui est toujours assis dans un coin de la station ! Quelle est son histoire ?
Comme promis, le lieutenant est revenu a la station et il m'a expliqué. Mais pour cela, il faut remonter avant
l'attaque du camp, une demi-heure peut-étre. Les fellaghas prennent position en silence autour du camp. lls
doivent préparer leurs armes et munitions mais ils sont accompagnés d'un commando qui a pour mission de
kidnapper le chibani en question. Il parait que c'est un indicateur de I'armée francaise mais je n'en ai jamais
eu la preuve. lls pénétrent donc chez lui en force, I'empoignent, le font sortir et I'entrainent vers le djebel. Le
chibani sait ce qui l'attend. Tout d'abord, la torture au couteau, pour finir égorgé par ses bourreaux. C'est
pour ceci que lorsqu'ils arrivent vers la route de Tlemcen, I'Arabe, n'ayant plus rien a perdre, se débat avec
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I'énergie du désespoir et arrive a fausser compagnie aux rebelles. Ces derniers sont pris au piege. lls ne
peuvent pas courir aprés lui car il va dans la direction du camp qui est a 80 m environ et les sentinelles
veillent. Et ils ne peuvent pas lui tirer dessus car ce serait révéler leur présence dans le secteur avant que
leurs compagnons d'armes soient en place pour l'attaque. L'Arabe s'approche en courant du camp.
Seulement, il y a les sentinelles. Une d'elles l'apercoit et fait feu dans sa direction, croyant avoir affaire a un
ennemi. La sentinelle qui a tiré n'est pas un novice. Elle fait partie des six tireurs d'élite de la compagnie qui
utilisent le fusil a lunette. lls ont suivi un stage de formation pour ¢a et un entrainement sérieux. Pourtant, il
I'a manqué. La balle a di passer sous le bras ou au ras du cou de I'Arabe mais ne I'a pas touché. La
sentinelle n'en est pas revenue. D'accord, elle n'a pas visé et I'Arabe courait mais cela nous a fait dire que
ce dernier avait une sacrée baraka ce soir-la. Echapper deux fois a la mort en si peu de temps ! Je
comprends mieux pourquoi il tremblait et la soif qui le tenaillait en arrivant a la station. Aprés le coup de feu,
I'Arabe léve les mains en l'air en criant ; France, France. La sentinelle qui est dans I'abri a I'entrée du camp
le laisse approcher puis 'emméne dans la cour au moment ou les officiers sortaient du mess. Et c'est a eux
gu'il a tout expliqué par bribes, la gorge nouée par la peur, mais il est en vie. La suite, vous la connaissez.

Le lendemain, on a fait I'état des lieux. Les murs ont souffert surtout, bien sr, ceux qui étaient
directement exposés a la mitraille. Mais les toitures aussi, les téles ondulées ont été transformées en
passoire. Mais il n'y a rien de catastrophique car parmi les soldats de la compagnie, il y en a qui sont
macons dans le civil et c'est avec plaisir qu'ils vont reprendre la truelle en bouchant les trous et restaurant la
toiture. Mais nos murettes défensives ont présenté quelques lacunes pendant l'attaque. Il manque des
meurtriéres au ras du sol pour que les fusils-mitrailleurs puissent étre encore plus efficaces. Maintenant, tout
le monde met la main a l'ouvrage pendant que les G.M.C. vont chercher ciment et tbles ondulées au
bataillon ou charger des cailloux dans le djebel voisin pour renforcer encore la sécurité du camp.

Pourquoi cette attaque contre le camp ? On ne le saura jamais. Mais on doit avoir mauvaise
réputation dans le secteur car en patrouille ou en embuscade, on a déja envoyé pas mal de fellaghas
mordre la poussiére et peut-étre qu'ils n'ont pas oublié leur jeline forcé car leur garde-barriére ravitailleur
n'est jamais arrivé parmi eux avec le casse-cro(ite une certaine nuit.

Opération photos

Nous sommes en train de prendre le petit déjeuner a la station entre radios et standardistes lorsque
le téléphone sonne. C'est pour le capitaine. Le gars de service lui passe la communication et revient prendre
sa place a la table. Quelques instants plus tard, le capitaine pousse la porte de la station en demandant si
un radio veut partir avec une autre compagnie pour la journée. C'est difficile de lui dire Non et comme c'est a
mon tour d'étre de balade dans le djebel, jaccepte. Il me dit alors de me préparer car la compagnie en
question va passer me prendre dans une demi-heure. La mission de cette compagnie est d'aller chercher
des gendarmes a Lamoriciére pour que ces derniers prennent des photos des fellaghas tués au cours d'un
accrochage il y a quarante-huit heures, en vue de leur identification.

Je suis fin prét lorsque les soldats de la compagnie arrivent au camp pour m'emmener avec eux. Le
capitaine de cette derniére vient saluer le nétre en passant, puis il me donne les instructions nécessaires
concernant les transmissions, l'indicatif de la compagnie, la fréquence sur laquelle je vais travailler etc., car
momentanément je ne fais plus partie de la 5eme compagnie. La silhouette de ce capitaine est toujours
restée dans ma mémoire. Il est grand, pas loin de 1 m 90. Mais ceci n'est rien. Il est rouquin comme ce n'est
pas possible. Il a tellement de taches de rousseur que I'on ne trouverait pas suffisamment de place pour en
rajouter une, de quoi faire palir un Ecossais ! Il est sympa et décontracté. La journée ne devrait pas mal se
passer. Il a méme pensé a moi en m'apportant une boite de ration.

C'est parti. Je suis dans la jeep avec lui, roulant dans la direction de Lamoriciére. Tout se passe
bien. Les gendarmes sont préts eux aussi, appareils photo autour du cou, de vrais reporters avec leurs
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treillis bien propres et bien repassés. lls grimpent dans les G.M.C., puis nous prenons la route d'Ain Isser.
Nous roulons peut-étre encore une vingtaine de kilomeétres avant de garer les véhicules. Et maintenant,
direction le djebel. Les soldats s'éparpillent un peu mais comme c'est une marche d'approche, ils ne
s'éloignent pas de I'axe de progression. A midi, nous sommes au sommet du djebel. Le capitaine nous invite
a ouvrir nos boites de ration et a casser la cro(ite. Personne ne se fait prier et c'est planqué dans les
broussailles que I'on reprend des forces.

Aprés le "banquet”, nous sommes repartis en direction de notre objectif. Le capitaine consulte ses
cartes d'état-major et me dit : Ce n'est plus trés loin. Et effectivement, au bout de 3 ou 4 km de crapahut, on
apercoit en face de nous, a mi-pente de la colline, des formes incertaines, des rochers, de rares taillis. C'est
la que l'accrochage a eu lieu, on traverse le petit vallon, mais dés que I'on attaque la remontée de la colline,
I'odeur des cadavres en décomposition en plein soleil m'oblige a mettre mon mouchoir sur le nez pour filtrer
cette odeur nauséabonde. Le capitaine me fait signe, on va partir sur la droite et se mettre le dos au vent de
fagon a ce que l'odeur parte dans le sens opposé.

Les gendarmes n'ont pas le sourire. Je les vois s'avancer vers les morts. Eux aussi se mettent le
mouchoir sur la figure avant de commencer la séance photos. Il va falloir tous les photographier de face et
de profil. Il y en a au moins une quarantaine éparpillés dans les rochers. L'accrochage a di étre séveére la
aussi, mais l'artillerie n'a pas di intervenir car leurs corps paraissent intacts si je peux en juger a la distance
ou je suis. Des traces de balles apparaissent. lls sont enflés, le ventre gonflé par la mort et la chaleur. Je me
dis qu'il y a des jours il vaut mieux étre radio et regarder ¢a de loin.

La séance photos a commencé, les gendarmes le doigt sur le déclic et les soldats faisant prendre
aux cadavres la position souhaitée pour la photo. Je me demande tout de méme si l'identification sera
possible a partir de ces clichés car ce ne sera slrement pas beau a voir. Reconnaitre quelqu'un en
analysant la photo d'un cadavre ne doit pas étre évident. Peut-étre que ces photos vont simplement aller

grossir les archives de la guerre d'Algérie car la paix revenue, il va 'y en avoir des "portés disparus".

Ce que je vois a l'arriere des preneurs de photos me fige d'horreur. Les soldats restés disponibles
sont en train de se comporter en pillards de cadavres. Je les vois déshabiller ceux qui ont été déja
photographiés, récupérer chapeaux de brousse, pataugas, vestes. lls fouillent les poches espérant trouver
quelques objets gu'ils vont emporter comme trophée. A moins qu'ils ne cherchent de I'argent ou quelques
montres. Je vois les grandes poches de leur pantalon de treillis grossir au fur et a mesure que le pillage
avance. C'est une honte. Je n'ai encore jamais vu ¢a, que ce soit a la 7°me compagnie ou a la 5°™. Je n'ai
jamais vu un soldat se comporter de cette facon. Notre capitaine aurait sGrement mis le hola a cette pratique
alors qu'ici I'officier semble indifférent. Ce n'est pas son affaire. Je suis écoeuré.

Je ne comprends pas ces comportements. Ce n'est pas de la vengeance, autrement ma compagnie
aurait eu de belles occasions pour faire de méme. Je crois plutdt que c'est I'ambiance de charognard qui doit
régner dans leur camp. Enfin, les photos sont terminées, on est repartis en passant par Ain Fezza et c'est
avec grand plaisir que je retrouve ma compagnie, le camp et les copains. Eux au moins ont les mains
propres.

Le poltron

Le capitaine est parti en permission pour une dizaine de jours. Il I'a bien mérité et comme on dit
"chacun son tour". Mais pour lui, le voyage sera plus rapide car il part en avion. Mais pendant son absence,
au camp, il faut bien un commandant de compagnie et dans l'armée, celui qui prend la place de l'absent,
c'est "le plus ancien dans le grade le plus élevé". Aujourd'hui c'est donc un lieutenant engagé qui a été muté
a la compagnie il y a quelques semaines. On ne peut pas dire gu'il soit antipathique, mais le courant ne
passe pas entre nous. C'est un buveur de whisky qui crapahute la peur au ventre. Pour un professionnel, ce
n'est pas fort et il n'engendre pas autour de lui une confiance spontanée. On ne s'affole pas, il n'est le
commandant a bord que pour quelques jours.
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Les sentinelles veillent sur la sécurité du camp pendant que dans les piaules tout le monde dort, y
compris moi-méme car c'est ma nuit de repos. Il ne doit pas étre loin de minuit lorsqu'une explosion nous
réveille en sursaut, faisant trembler portes et tbles ondulées. A I'extérieur, on entend le lieutenant qui hurle
Alerte, alerte. Il est facilement reconnaissable car il a un "cheveu sur la langue”. A cette époque, je dormais
dans le lit du haut d'un ensemble superposé et a c6té de la porte. Je n‘avais qu'a tendre la main pour tourner
le loquet et entrebailler cette derniére. C'est ce que je fis. J'ai tout de suite compris qu'il n'y avait pas de
danger car le lieutenant gesticulait au milieu de la cour ; s'il avait risqué quelque chose, il ne se donnerait
pas en spectacle en criant Alerte. Mais je suis convaincu qu'il a balancé une grenade dans la cour. Il doit se
croire en manoeuvre le pauvre ! Je referme la porte en disant a la cantonade : C'est le lieut qui fait le con et
je me retourne dans mon lit, bien décidé a continuer ma nuit.

Dans la piaule ou je suis, il y a deux sections. Une opérationnelle, I'autre que I'on appelle "section de
commandement” et qui regroupe tous les services annexes, chauffeurs, cuistots, infirmiers, radios,
standardistes, interpréte, planton etc. Et si l'autre section s'habille et prend les armes pour aller a I'exercice,
nous on reste sous les couvertures, n‘ayant pas envie de nous préter a cette mascarade. Il a di s'écouler
deux ou trois minutes, lorsque la porte s'ouvre violemment. La lampe s'allume et on entend le lieutenant qui
hurle :

- Et alors z'avez pas entendu ?

- Entendu quoi mon lieutenant ?

- Vous vous foutez de ma gueule. Tout le monde dehors dans une minute et z'allez en baver les
gugusses.

Maintenant c'est un ordre. Il n'y a plus qu'a s'exécuter. On se léve donc et on s'habille sans
précipitation et on se retrouve dans la cour a notre tour. Le lieutenant renvoit les autres sections au lit, puis il
s'adresse a moi en me demandant d'aller chercher un poste radio et qu'il va nous emmener en patrouille par
punition. Je m'empresse doucement de lui obéir.

Lorsque je reviens dans la cour, je rejoins la petite troupe. On est une bonne vingtaine. L'ambiance
est détendue. Il y a des murmures, des sourires, on rit sous cape. Je me demande si le lieutenant a pris une
bonne initiative en voulant nous emmener en patrouille. Le dernier whisky qu'il a bu au mess des officiers a
peut-étre été un mauvais conseiller en lui faisant balancer une grenade dans le camp. Il se pourrait que ce
soit l'arroseur arrosé. Tout ceci ne me dit rien qui vaille.

On sort du camp en troupeau mais, aussitot sur la route, les premiers gars de la bande prennent des
initiatives, et sans ordres, ils prennent la direction de Lamoriciere, se répartissant de part et d'autre de la
route. La cadence s'accélére. Le lieutenant est relégué a l'arriere et moi, je ferme la marche. Dés que I'on
arrive au vignoble, les gars s'engagent dans celui-ci en se partageant. Certains suivent le c6té bas, les
autres le haut. Ce n'est pas une allure de patrouille mais plutét un pas de charge. Le lieutenant, pour se
sentir protégé, s'engage dans le milieu du vignoble. L'interpréte le suit a quelques meétres, et moi, je suis
toujours derriére.

A cet instant, je crois bien que c'est le lieutenant qui va en baver et non nous comme il le souhaitait.
Depuis le départ, il n‘a pris aucune initiative, aucun ordre. Il a le trac. En lui-méme, il doit se dire qu'il s'est
fourré dans un guépier. Je ne sais pas ce que les gars lui réservent mais il est certain qu'il va se passer
quelque chose. Peut-étre une fausse embuscade en tirant tous azimuts, ne serait-ce que pour le voir ramper
dans la vigne, ca lui apprendrait peut-étre le métier et qu'il ne faut pas confondre des bleus en manoeuvre et
des gars qui ont dix-huit mois de djebel et de guérilla.

Pourtant, la surprise attendue ne va pas venir de nos baroudeurs mais de l'interpréte. Je le vois se
rapprocher du lieutenant, il prend un air affolé et, a voix basse, il lui dit :

- Mon lieutenant, vous avez vu les signaux ?

- Les signaux ! Quels signaux ?

- Les signaux verts et rouges en dessous de nous dans la vigne.

-T'en es sOr ?
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- Affirmatif. (quelques secondes se passent). Vite, vite, mon lieutenant, la-haut, la-haut, ¢a continue.
Ceux-la sont jaunes et bleus. Vous les avez vus, ceux-la ? lls étaient bien visibles.

- Et non, je regardais en bas. Bon allez les gars, faisons demi-tour autrement on va se les faire
couper dans cette vigne. Dites-leur que la patrouille est finie.

Nous avons fait demi-tour a cause des signaux lumineux qui n'existaient, vous l'avez compris, que
dans l'imagination de l'interpréte. Il n'y avait ni signaux ni fellaghas dans le vignoble, mais une section qui
avait envie de rigoler aux dépens d'un lieutenant mort de peur et le plus petit stratagéme a réussi a l'affoler.
Moi, je trouve que la patrouille s'est tres bien passée, ¢a aurait pu étre plus grave si les éclaireurs de pointe
nous avaient entrainés vers le djebel dans les taillis en ayant pour objectif de perdre le lieutenant, en le
laissant seul au milieu des broussailles. La lecon aurait été plus cruelle mais elle lui aurait fait comprendre
gu'ici on n'a pas besoin de mariolle, surtout s'il s'agit de celui qui est responsable de la compagnie en
I'absence du capitaine.

Lorsque nous rentrons dans la chambrée, un éclat de rire général souligne notre retour. Mais |l
cache un peu d'inquiétude. Qu'est-ce qu'il peut se passer si un jour on a affaire a un incident ou un
accrochage sérieux ? Qui va prendre le commandement ? Un autre lieutenant ? Il n'en a pas le droit, la
hiérarchie avant tout.

Tout a une fin, méme une permission de capitaine et son retour est accueilli avec joie de notre part.
Je n'ai jamais su s'il avait été mis au courant de cette fameuse patrouille par punition. La seule chose que je
sais, c'est que le lieutenant en question a été muté ailleurs une quinzaine de jours plus tard.

Dimanche 14 septembre 1958

Bon sang, que j'ai bien dormi ! Et je dors encore. Il doit étre plus de 9 h du matin, ¢a fait du bien
d'étre de repos et de passer une nuit compléte dans son lit. C'est tellement rare, et on ne le sait qu'au réveil,
gue personne n'est venu vous chercher pour courir le djebel. La garde du petit matin a apporté le café au it
a tout le camp. Seulement moi, je n'en ai pas voulu. Je n'en bois plus depuis plusieurs mois car mon
estomac a été mis a rude épreuve avec les quarts de "Nescafé" engloutis pendant nos longues heures de
permanence nocturne ou il fallait rester reveillé a tout prix et maintenant il refuse catégoriquement ce
breuvage en le renvoyant plus vite qu'il n'est rentré.

Cette quiétude ne pouvait pas durer. La porte s'ouvre brusquement, un lieutenant apparait en nous
disant : Vite, vite les gars, la 6°me compagnie est tombée dans une embuscade sur un piton du Nador qui
domine Ain Fezza. On va a leur secours, faites vite ! Il n'a pas besoin de le dire, on est déja en dehors des
plumards en train de s'habiller, sommeillant a moitié. Mais il faut se dépécher, c'est une compagnie du
bataillon, donc des copains. Et plus vite on sera la-haut, plus vite leur cauchemar prendra fin, on sait ce que
c'est que d'attendre des renforts couchés dans les cailloux avec la mitraille qui passe au-dessus de vos
tétes.

Dans ces circonstances, il n'y a pas de "tire-au-cul" et quelques minutes apres l'alerte, nos véhicules
sortent du camp et prennent la direction de Tlemcen. J'ai gardé le poste sur le dos. Je n'ai pas voulu le
mettre sur son support dans la jeep, ¢a m'aurait fait perdre du temps. Les chauffeurs aussi savent qu'il faut
faire vite et les G.M.C. avalent les deux ou trois kilométres qui nous séparent du pied du djebel en un temps
record.

Le convoi s'arréte dés que le capitaine leve le bras. Tout le monde saute des véhicules et se met a
courir en direction du piton ou a lieu I'accrochage. Maintenant, on entend distinctement les rafales qui sont
échangées la-haut, a la cime de ce djebel. La premiere partie de notre progression ne se passe pas trop
mal. C'est un faux plat rempli de cailloux sur deux ou trois cents metres. Il est parcouru au maximum de nos
possibilités. Tout le monde court, du capitaine au soldat de 2°™ classe. Ca crapahute dur. On arrive au pied
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du piton. Le paysage change, les broussailles nous attendent. Mais il n'y a pas qu'elles. La pente est
devenue raide pour ne pas dire abrupte. Je ne peux pas en dire le pourcentage, mais en jargon de pays "ca
monte tout droit", sans parler de la végétation qui nous accueille. Elle n'est pas trés dense mais elle atteint
deux a trois métres de haut, génant ainsi la vision et la progression.

Et pour mon malheur, je viens de constater une chose a laquelle je ne m'attendais pas, c'est que
croyant bien faire en partant, j'ai mis sur le poste la grande antenne pour avoir une meilleure transmission
avec la 6°™ compagnie. Mais ici, I'antenne ne passe plus et je vais finir par la casser. Je me résigne donc a
mettre I'antenne courte, celle qui passe partout grace a son embase sur ressort.

Ce n'est pas trés long a changer une antenne. En temps normal, il y a toujours un copain dans le
coin qui la dévisse et met l'autre a la place. Mais aujourd'hui, il n'y a personne. lls sont trop occupés a arriver
la-haut au plus vite. Je ne peux compter que sur moi-méme.

Il n'y a qu'une solution. Il faut que je pose le poste. Je m'allonge sur le dos pour libérer les bretelles
du poste, puis je m'empresse de faire le changement d'antennes, de plier la grande et de la fourrer dans son
étui. Je reprends le poste sur le dos en faisant la manoeuvre inverse et me voila prét a repartir.

Combien de temps ai-je mis pour faire lI'inversion d'antenne ? Une minute et demie ? Deux minutes
peut-étre ? Mais cela a suffit pour que le reste de la compagnie m'ait distancé et ait disparu a mes yeux.
Quelque chose vient de s'ancrer dans mon esprit : "Il faut que je les rattrape”. Et c'est le ventre vide avec le
poids du poste dans le dos (17 kg) que je me lance a leur poursuite. lls ne doivent pas étre loin, 100 ou
200 m. En opération normale ou en terrain plat, je ne me ferais pas trop de souci, mais aujourd'hui, tout est
différent, avec ce djebel qui se dresse devant moi comme un obstacle infranchissable. Pourtant il le faut. Il
faut grimper. 1l faut que je les rattrape. Je suis le seul radio et s'ils avaient besoin de moi ? Je me donne au
maximum, suant, transpirant. Je ne fais pas de cadeaux a mes muscles avec cette obsession : il faut que je
les rattrape. Je fais appel a toutes mes réserves.. Je me rends compte pourtant que je tire un peu trop sur la
ficelle. Je suis en train de m'asphyxier. Tant pis, je soufflerai plus tard. J'en bave au sens figuré, mais aussi
au sens propre. Les copains me diront plus tard que j'avais de I'écume jusqu'a la ceinture. J'arrive pourtant a
apercevoir les lachés du peloton. Je les rattrape. lls souffrent eux aussi pourtant ils n'ont que leur fusil. J'en
dépasse quelques-uns et je viens me mettre derriere un soldat en calquant ma marche sur la sienne. |l
avance d'un pas, j'avance d'un pas. A cet instant, il crapahute dans ce que I'on appelle "un sentier de
chévres", bien qu'aucune chévre n'a di passer par la. C'est une bande de terrain d'une vingtaine de
centimetres de large ou aucune végétation ne pousse. Elle part du haut du djebel pour terminer vers l'oued
dans la vallée. C'est simplement le cheminement des eaux de pluie qui empruntent ce passage car elles ne
s'infiltrent pas, le terrain étant presque imperméable.

Le gars qui marche devant moi vient de s'arréter. Je fais de méme et Ia, en quelques secondes, tout
va s'écrouler en moi. Je roule dans les broussailles, inconscient. Je viens de m'évanouir. Le fusible a sauté.
Le moteur n'a plus de carburant. Je paie le forcing que je m'étais imposé jusque-la.

Combien de temps suis-je resté inconscient ? Je ne le sais pas. Qui m'a sorti des broussailles pour
me tirer jusqu'a un petit replat a proximité ? Je ne le saurai jamais. Je reprends vie tout doucement. Je suis
couché sur le coté. J'ai toujours le poste sur le dos. Les fesses me font mal. Elles ont été victimes des
piglres que m'a fait l'infirmier pour me remettre en état. Ce sont des seringues de guerre qui ont un
ballonnet de caoutchouc, vulcanisé sur l'aiguille, rempli de produit et la piglre se fait a travers les vétements
car ici le temps presse, ce n'est pas I'hopital.

Sous l'action des piglres, mes forces reviennent. Tout doucement, je me sens revivre. Je réussis a
me mettre a genoux. Je regarde autour de moi. Il y a peu de monde, le capitaine, son planton, l'infirmier et
un sergent. Tout le reste de la compagnie a continué son ascension pour aller au secours de ceux qui sont
la-haut sur la colline, victimes de I'embuscade. Je réussis a me mettre debout. Ce n'est pas la forme
olympique mais ca devrait aller. Certaines phrases me parviennent aux oreilles. Sur le moment, je n'y
prends pas garde, mais petit a petit, je me rends compte que j'en suis l'objet : Les radios ne sont que des
forts en gueule, ils sont costauds surtout au foyer pour vider les biéres, pas foutus de monter cette petite

cOte sans se faire remarquer et en faisant perdre du temps a la compagnie... J'en passe et des meilleures.

116



L'auteur de ces phrases au vitriol n'est autre que le sergent. Il est en face de moi, a 3 ou 4 m. Il ne s'attend
pas a une réaction de ma part, vu I'état ou je suis encore. Pourtant il se trompe lourdement. Je ne vais pas
laisser passer cet affront venant d'un sergent de pacotille avec ses vingt-cinq ans d'armée et analphabete. Il
va me le payer cher car je suis prét a tout. D'un geste rageur, j'arrache le fusil des mains du planton, je
manoeuvre la culasse pour introduire une cartouche dans le canon. Je mets le doigt sur la gachette, le fusil
en direction des pieds du sergent, et maintenant je lui lance : Vous allez redire ce que vous venez de dire et
je vous envoie en enfer. Un silence de mort s'abat sur notre petit groupe. Le sergent a compris que je ne
plaisante pas. S'il ouvre la bouche, il est mort. Je n'ai qu'a relever le canon de quelques dizaines de
centimétres et la balle va lui arracher les tripes. La mort va survenir en une demi-heure dans d'atroces
souffrances mais je suis prét a lI'envoyer au royaume des taupes. Je dois étre affreux a voir, le visage
déformé par la souffrance que je viens de subir et l'injustice verbale de ce bon a rien qui aurait mieux fait de
continuer a crapahuter avec les autres au lieu de verser son fiel sur un gars qui était encore dans les
pommes il y a quelques instants. Je le fixe méchamment et d'un air décidé. Immobile comme tout le monde
ici, personne n'ose parler ni bouger de peur que je commette l'irréparable. Personne ne me dit : Fais pas le
con. Le sergent est transformé en statue de sel. Cette situation n'a jamais dQ lui arriver en vingt-cinq ans de
carriere. Il a di pélir a son tour et moi, je suis toujours la, le doigt sur la gachette, le regard fixé sur lui
comme un chien d'arrét sur du gibier. Et j'espére bien qu'il va se souvenir de la lecon au cas ou il aurait la
vie sauve. Mais pour l'instant, rien n'est acquis et je ne suis pas pressé tant que je suis maitre de la
situation.

Combien de temps a duré cette atmosphére de peloton d'exécution ? Une éternité, c'est slr, pour
tout le monde ou le moindre incident pourrait faire tout basculer. 40 secondes, 50 peut-étre, mais je ne
pense pas étre arrivé a la minute. C'est long, tres long. Enfin, je décide que la lecon a assez duré.
Doucement, le doigt quitte la gachette et sans précipitation, je manoeuvre la culasse, une fois de plus pour
Oter la cartouche du canon. Je la remets dans le chargeur, je libére le percuteur en pointant le canon vers le
ciel et je rends le fusil & son propriétaire. Autour de moi, on doit commencer a mieux respirer. Et c'est a cet
instant que le capitaine rompt le silence en disant : Allez les gars, en avant.

De ce triste moment, personne ne m'en a jamais reparlé. Je suis méme convaincu que le reste de la
compagnie n'a jamais été au courant de cette péripétie. Le sergent ne s'est pas vanté des conséquences de
sa calomnie. Et si les premiers jours on s'est ignoré, tout est redevenu normal entre nous par la suite.
L'infirmier qui est, par profession, tenu a la discrétion, n'a rien dit non plus. Le planton aurait pu m'en parler,
c'est sdr, car on est bon copain, mais il a un petit défaut. Il est bégue et pour peu qu'il soit ému, il ne peut
pas en sortir une, alors il s'abstient. Mais le capitaine aurait pu me tirer les oreilles. Seulement, il ne m'a pas
sanctionné sur le champ, apres c'est trop tard, et puis, je ne sais pas s'il était aussi mécontent que ca de la
lecon infligée a son sergent car ce dernier n'est pas d'une grande utilité a la compagnie, alors qu'un radio,
¢a peut servir.

eme

Nous sommes repartis en direction de l'accrochage de la 67 compagnie. La-haut, tout doit étre
terminé, on n'entend plus ni rafales ni coups de feu. Je grimpe avec les autres. Jai l'impression de
crapahuter comme un automate mais c¢a va. Lorsque nous sommes arrivés sur le lieu de I'embuscade, c'est
le spectacle d'aprés bataille qui se présente a nous, des corps humains qui jonchent le sol, des morts, des
blessés qui gémissent. Dans les deux camps, il y a eu de la casse. Deux morts a la 6°me compagnie et de
nombreux blessés que les infirmiers soignent de leur mieux en attendant les hélicopteres de Tlemcen. Je
n'ai jamais connu le bilan des pertes c6té fellaghas, mais cela n'a pas été une partie de plaisir pour eux non
plus a voir les nombreux corps étendus sans vie et les blessés qui attendent la mort. Ma compagnie est en
train de fouiller les alentours pour retrouver d'éventuels cadavres ou armes abandonnées. Je commence a
en avoir assez de ces spectacles de mort. Surtout que personne n'entrevoit la fin de ce conflit, de cette
guerre dont personne ne veut prononcer le nom. Pourtant, elle est Ia, bien présente.

Notre rdle est terminé, mission accomplie. J'envoie un message au P.C. du régiment pour leur faire
un compte rendu de la situation présente en espérant bien que le colonel va nous libérer de notre mission
afin que I'on puisse redescendre dans la vallée pour le repas de midi qui doit nous attendre. Mais I'officier
est trés clair : Poursuivez-les, retrouvez-les, faites leur payer leurs crimes etc. C'est un ordre. Il n'y a plus
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gu'ay aller. On se renseigne un peu sur la direction prise par les fellaghas pour leur retraite et on se lance a
leur poursuite sans grande conviction. On est convaincus qu'ils sont déja planqués au fin fond d'une grotte
pour se faire oublier. La situation pour nous n'est pas rassurante, car bientdt, on se retrouve seuls dans le
djebel. Si jamais on tombe dans une embuscade, il ne faudra pas attendre des renforts dans I'immédiat.
Seuls les hélicos pourront venir a notre secours. En opération, il y a suffisamment de monde pour que I'un
vienne au secours de l'autre, mais maintenant nous sommes seuls, tout seuls. Notre unique atout, c'est que
I'on a une certaine expérience du djebel et personne ne se risque en terrain découvert. Chacun se faufile
dans les broussailles pour se dissimuler a la vue d'éventuels guetteurs ennemis. |l faut tout de méme se
renseigner s'il y a quelques bandes de rebelles dans le coin et lorsque I'on rencontre sur notre chemin un
piton un peu plus élevé que les autres, on grimpe la-haut, on s'installe, chacun fouillant le djebel avec ses
moyens, avec ses yeux ou, pour les officiers, a l'aide de jumelles. Mais nos observations sont négatives
malgré ces miradors improvisés. C'est a croire que le djebel est vide. Et la progression reprend.

Cela va durer jusqu'a la tombée de la nuit. Le colonel décide enfin de mettre un terme a notre
odyssée solitaire. Il nous a envoyé nos véhicules nous récupérer sur la route d'Ain Isseri. Lorsque nous
rejoignons ceux-ci, la nuit s'est installée. Nous sommes enfin sur le chemin du retour. Mais il va étre assez
long car les G.M.C. vont étre obligés de contourner le djebel pour nous ramener au bercail, car dans cette
journée, nous avons traversé complétement le Nador, une trentaine de kilomeétres. Il est un peu plus de 21 h
lorsque notre convoi pénétre dans la cour du camp d'Ain Fezza.

Le temps que nos cuistots servent la soupe, chacun de nous va se libérer de son arme, ses
cartouches, etc., on fait le plein du bidon, les chauffeurs, celui de leur camion et nous voila avec notre
gamelle, préts pour le repas du soir. Il y a dans la cour du camp une immense table, et chacun de nous y
prend place pour se restaurer car on a plutot faim. Le dernier repas remonte a plus de vingt-quatre heures.

Je ne finirai pas le contenu de ma gamelle. Un lieutenant arrive vers nous en disant : Les gars, on
repart. Il y a une bande de fellaghas qui descend le Nador du c6té des cascades. Il faut l'intercepter. Les
gamelles sont restées sur la table. Chacun va se préparer a repartir. J'enfile le poste. Il n‘aura pas eu le
temps de refroidir. Je grimpe dans la jeep, le poste sur le dos (j'ai gardé la petite antenne). Les G.M.C.
manoeuvrent, tout le monde embarque. Nous sommes préts a partir lorsque le capitaine arrive. Il donne ses
instructions : Les véhicules rouleront tous phares éteints sauf les black-out (phares minuscules qui éclairent
la route sur quelques metres a l'avant du véhicule). Les portes arriere resteront ouvertes pour éviter les
bruits provoqués par leur ouverture, et dés que le convoi s'arrétera, tout le monde doit sauter des camions et
se planquer dans les fossés. Les G.M.C. repartiront de suite jusqu'aux cascades, feront demi-tour et
remonteront au camp tous phares allumés comme un convoi qui se promene.

On roule sur deux ou trois kilometres dans I'obscurité a vitesse réduite car les chauffeurs n'ont pas
envie de nous envoyer dans le décor, surtout que ce n'est pas plat par ici. La jeep s'est arrétée. Les G.M.C
qui la suivent font de méme et selon les consignes données, tout le monde saute des véhicules et
s'accroupit au bord de la piste en attendant les ordres. Les lieutenants viennent prendre les derniéres
instructions auprés du capitaine. La vallée est en face de la route et vient se perdre dans l'oued en
contrebas de cette derniére. Les gars vont se mettre en embuscade deux par deux a 5 m de distance, de
facon a barrer le passage par ou les fellaghas devraient passer. Le capitaine signale a ses officiers le point
de ralliement si la situation devenait périlleuse. C'est un petit arbre tout rabougri qui essaie de pousser a
guelques métres de l'autre coté de la route. C'est ici qu'ils pourront venir aux renseignements s'ils le
souhaitent. Ce sera le P.C. du capitaine. Exécution. Tout le monde se met en place dans le parfait silence.
Le capitaine, son planton et moi-méme, nous allons nous installer sous l'arbre. Il faut faire vite car nos
G.M.C. ne vont pas tarder a remonter et il ne faut pas se faire voir dans leurs phares.

L'attente commence. Il va encore falloir de la patience en attendant cette bande de fellaghas
signalée dans le secteur. Ce sont toujours ces bandes qui viennent du Maroc et avec lesquelles on s'est
déja frottés plusieurs fois. Leur parcours est connu. De la frontiere marocaine, ils viennent sur le col des
Zarifétes, contournent Tlemcen en restant sur le haut des contreforts qui surplombent la ville. C'est ainsi
gu'ils arrivent en dessus d'Ain Fezza, et dans le coin, ils changent de djebel pour pouvoir pénétrer plus
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profondément dans le pays algérien. C'est peut-étre une de ces bandes qui a attaqué Oucheba et Ain
Fezza. L'embuscade du matin avec la 6°™ compagnie avait peut-étre pour origine des rebelles venant du
pays limitrophe. Ce ne sont que des suppositions invérifiables.

J'ai posé mon poste sur le sol mais j'ai toujours les écouteurs sur les oreilles et le micro n'est pas
loin car je suis en écoute permanente. Et si le radio du camp n'a pas le droit de m'appeler de peur de faire
du bruit, moi je peux l'appeler a tout moment. Et je suis comme tout le monde, j'attends dans le plus grand
silence. Nul ne pourrait soupconner qu'il y a en dessous de nous une petite centaine de soldats vigilants, le
doigt sur la gachette. lls sont préts a recevoir comme il se doit le détachement rebelle.

Le temps passe. Il est plus de minuit. Certains lieutenants viennent aux nouvelles, mais il n'y en a
pas. Alors ils rebroussent chemin et vont rejoindre leurs hommes. Et la veille se prolonge. Le doute
commence a s'installer. Et s'ils ne venaient pas ? Ont-ils changé de route ? Pourquoi ? Nous auraient-ils
repérés ? Personne ne peut répondre a ces questions mais tout peut encore arriver.

Je ne sais pas si une petite lune s'est levée, mais la nuit me parait moins noire. Il est vrai qu'il va
étre 2 h du matin. On discute a voix basse avec le capitaine et il me dit :

- C'est dur depuis ce matin.

- Mon capitaine, aujourd'hui j'en ai plein le dos. Je n'en peux plus.

- Allez, ne t'en fais pas. J'ai recu une brioche dans un colis on va la manger.

Le capitaine joint le geste a la parole. Il sort la brioche du sac tyrolien du planton, la partage en trois
et fait la distribution. Une part au planton, une part pour moi et il garde la derniére. Je ne sais pas si
beaucoup d'anciens d'Algérie liront ces lignes, mais j'aimerais savoir si, parmi eux, il y en a un autre qui a
mangé une part de brioche offerte par son capitaine a 2 h du matin en embuscade dans le djebel sous un
arbre maigrichon. Je ne pense pas qu'il y en ait beaucoup dans mon cas. Et une fois de plus, je suis obligé
de reconnaitre la valeur humaine de cet officier hors pair.

Les lieutenants sont revenus aux nouvelles, mais on n'en a aucune. J'ai appelé de temps en temps
le radio de permanence au camp, mais lui non plus ne sait rien. Ni le régiment, ni le bataillon n'ont donné
signe de vie. Ici, on commence tous a trouver le temps long. Les gars dans les broussailles doivent se
demander ce que I'on fait ici, car depuis la veille, il aurait d0 se passer quelque chose si les fellaghas étaient
dans le coin. Le capitaine devine ce qu'ils peuvent ressentir. Il les autorise a sommeiller chacun leur tour
puisqu'ils sont par équipe de deux, par lieutenants interposés, a condition qu'il y en ait toujours un de
vigilant. Et c'est dans cette ambiance de "demi-veille" que la nuit se termine. Le jour commence a pointer
lorsque j'appelle une fois de plus le radio du camp. Cette fois c'est la bonne. Le régiment nous autorise a
décrocher dés que I'on voudra. On ne se le fait pas dire deux fois. Le rassemblement a lieu sur la route. Un
rapide coup d'oeil pour s'assurer que tout le monde est la avec son barda et nous voila rentrant a pied au
camp.

Nos gamelles sont toujours sur la table. On fera la vaisselle aprés le petit déjeuner. Il a intérét a étre
copieux autrement les cuistots vont avoir des reproches mérités. Mais ils n'‘ont pas été chiches et on peut se
rassasier a souhait et on n'a pas été dérangés. Et maintenant au lit.

Je n'ai dormi que jusqu'a midi car il faut que jaille relever le radio de permanence. Il est devant ses
postes radio depuis samedi soir. Ca fait trente-six heures sans dormir, a part la nuit du samedi ou il n'avait
gu'une vacation toutes les deux heures. Il a di trouver le temps long et je ne veux pas abuser de sa
patience.

Pendant les jours qui ont suivi ce week-end, je me suis senti fatigué. J'ai du mal a mettre un pied
devant l'autre. Je vais me plaindre a l'infirmier. Sa réponse m'inquiéte :

- C'est normal.

- Comment c'est normal ? Il doit bien y avoir une explication.

- Oui et je vais te la donner. Dimanche matin, pendant que tu étais évanoui, je t'ai fait les piqdres
qu'il fallait, mais je t'ai aussi dopé dur autrement tu n'aurais pas fini la journée. T'as compris ? Alors
maintenant tu récupéres et tu élimines la drogue.
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Je crois que ce dopage n'a pas qu'agi sur mes jambes du lundi, mais aussi sur mon comportement
envers ce sergent lors de mon réveil. J'avais peut-étre des circonstances atténuantes.

La ferme Cohen

Je commencais a me faire a l'idée que je finirais mon service militaire a Ain Fezza et que ce camp
me verrait partir a la quille joyeux et libéré de cette ambiance de guerre si rien de facheux ne m'était arrivé
d'ici la. Et bien non, la nouvelle est arrivée en fin de semaine. On déménage une fois de plus avec armes et
bagages comme on dit. C'est le déménagement complet comme aux Zarifétes : les lits, les munitions, le
barda, les cuisines etc. Nous allons étre remplacés ici par un détachement du 5eme Régiment d'infanterie.
Quant a nous, on va partir pour rejoindre Lamoriciére ou se trouve toujours le P.C. du régiment. Le colonel
doit souhaiter que I'on soit prés de lui, bien que I'on se demande pourquoi ? Car on s'éloigne encore du P.C.
du 2°™ bataillon et le 1°" bataillon est tout proche de Lamoriciére. Mais il ne faut pas chercher & comprendre.
Ce qui est encore moins compréhensible, c'est que le camp ou on doit aller n'est pas libre avant plusieurs
semaines. En attendant, on sera hébergés dans une ferme a I'entrée de Lamoriciére en venant de Tlemcen.
Et c'est ainsi que I'on a dit adieu au camp d'Ain Fezza en ce samedi. |l y a six mois que nous étions ici et il
s'en est passé des choses pendant ce laps de temps, des bonnes et des mauvaises. Mais il faut reconnaitre
que I'on se sentait chez nous ici, malgré toutes les péripéties que I'on a vécues.

Et c'est ainsi que nous sommes arrivés a la ferme Cohen. Ce n'est pas un camp. |l n'y a pas de
mirador. Les barbelés qui existent protégent plutdt le maitre des lieux qui habite ici. Il y a quelques postes de
garde qu'il va falloir aménager, mais qui ont d servir a quelques détachements de soldats venant monter la
garde de nuit. La cour est immense. Les batiments aussi, mais ils sont surtout réservés a abriter le matériel
agricole nécessaire pour travailler les 1 089 hectares de vignes que posséde le propriétaire. Bien sir, il y a
les batiments réservés a la fabrication et au stockage du vin. C'est immense, une vraie usine a pinard, avec
cette multitude de cuves, de citernes, pompes, des tuyaux partout, sans parler des pressoirs, érafleuses,
etc. En un mot, de quoi faire beaucoup de vin. Mais gqu'est-ce qu'il reste comme béatiments pour nous ? lly a
une grange, pas trés grande, pour loger tout le monde car les gars d'Oucheba et des cascades sont venus
nous rejoindre. Les transmissions ne savent pas trop ou s'installer. Il y a un hangar dans un coin vers la
grange. Je demande l'avis des radios et standardistes s'ils sont préts a passer quelques jours sous cet abri
de fortune. Tout le monde est d'accord. Ce ne sera pas trés confortable, mais on sera entre nous au lieu
d'étre avec les cent cinquante autres dans la grange, on les aime bien, mais ils font un peu de bruit lorsqu'ils
sont tous ensemble. Et on déballe notre mobilier. Le lit et le paquetage prennent place sous le hangar entre
une citerne et des charrues. C'est folklorique mais on s'en fout, a la guerre comme a la guerre ! Et ici on
devrait étre peinards car il n'y a pas de standard téléphonique, pas de permanence radio, sauf lorsqu'il y a
patrouille ou embuscade dans les environs. S'il y a des problémes, on n'a qu'a avertir le P.C. du régiment
qui se trouve a deux pas de l'autre c6té de l'oued qui coule au pied de la ferme. Pourtant, faut-il dormir
tranquille car au-dessus de la ferme, il y a la médina, la ville arabe de Lamoriciére. lls sont ici de 3 000 a 3
500 Arabes logés dans de petites maisons blanches avec des rues. C'est un spectacle auquel nous n'étions
pas habitués. Jusqu'a présent, on a surtout connu les douars et ses mechtas. Entre la médina et la ferme, il
y a la voie ferrée qui relie Oran a Tlemcen.

Pendant ce temps-1a, dans les vignobles qui s'étalent dans la vallée entre Lamoriciére et Ain Fezza,
c'est l'effervescence. lls sont en pleines vendanges. A la ferme, c'est un va-et-vient incessant des tracteurs
avec leur benne basculante remplie de raisin en direction des cuvages. Vendanger une superficie pareille, il
doit falloir de la main-d'oeuvre, laquelle doit étre facile a trouver avec la médina a coté. Mais il faut faire vite
car les raisins doivent arriver a maturité pratiquement a la méme période, car le vignoble est d'un seul
tenant. Quant a nous, on se réserve le droit d'aller goQter le vin nouveau un de ces soirs.
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28 septembre 1958

Nous sommes a peine installés dans cette ferme que I'on se voit confier une mission hors du
commun. C'est a nous d'organiser les élections du dimanche suivant, le 28 septembre 1958. C'est le
référendum promis par le général de Gaulle pour approuver la nouvelle constitution qui devrait amener la
France a la 5°™ République avec la rénovation des institutions nationales.

C'est a nous de nous occuper du secteur arabe, Médina et douars du coin, et il n'y a pas de temps a
perdre, il ne reste que peu de jours avant dimanche et rien n'est organisé, méme pas les listes électorales.
Et c'est ainsi que nous nous sommes rendus dans les douars pour essayer de dresser des listes, leur
expliquer le vote, pourquoi voter et comment. Nous rassemblons tout le monde et notre interpréte fait de son
mieux mais sans grande conviction. Vont-ils vouloir venir voter ? Ce n'est pas sir car les rebelles sont
contre le référendum et ils menacent de représailles ceux qui iront voter. C'est pour cela que l'on sort
souvent en patrouille de nuit, pour traquer les fellaghas qui viendraient menacer les populations arabes.
Mais il n'y eut pas d'accrochages.

Si les véhicules de la compagnie sillonnent les alentours pour semer la bonne parole et voir ce qui
se passe, les gars qui sont restés a la ferme ne sont pas inactifs. Il faut préparer le bureau de vote dans un
coin de la cour. Il n'y aura pas d'isoloir. Tant pis, on s'en passera. Il y a une urne, c'est déja pas mal, mais je
ne sais pas ou elle a été récupérée. Et c'est ainsi que nous sommes arrivés au samedi soir. On se couche
de bonne heure, demain il y a du travail pour tous.

Il n'est pas encore 3 h du matin lorsqu'on vient me réveiller pour partir avec la jeep radio. Je serai en
liaison directe avec le P.C. du régiment. Notre mission de la nuit, c'est d'emmener des soldats dans les
douars concernés par le vote a la ferme, pour les protéger des représailles des rebelles et pour forcer un
peu les Arabes adultes a grimper dans les G.M.C. qui viendront les chercher dans la journée pour aller
voter. Jusqu'au lever du jour, la jeep et un G.M.C. ont fait les va-et-vient entre la ferme et les douars, partant
avec des soldats, revenant a vide, puis repartant vers un autre douar apres avoir rempli le G.M.C. d'autres
soldats. Je crois que dans la jeep, le chauffeur et moi-méme, on voit la vie du bon c6té. On se proméne. Le
capitaine doit toujours dormir et comme il reste de la place dans la jeep, on a comblé celle-ci avec des
caisses de biére, auxquelles on a fait honneur trés souvent. Ce n'est pas le moment de se laisser aller.

Au petit jour, tout le monde est en place. Les douars sont sous la protection de I'armée et comme on
a un moment de répit en attendant I'heure de début de vote, on en profite pour aller voir si les cuistots ont
quelque chose a nous donner pour notre petit déjeuner, on commence a avoir faim apres les biéres de la
nuit. Mais la pause est de courte durée. |l faut repartir pour les douars, avec cette fois-ci, tous nos G.M.C.
pour ramener a la ferme les électeurs, tout au moins ceux qui voudront voter. Mais ceci, c'est l'inconnu. Et
c'est ainsi que, douar apreés douar, on charge dans nos véhicules la population, laquelle, a notre surprise,
est plutdt enchantée, peut-étre pas de voter, mais d'aller faire un tour en G.M.C. Les gamins se bousculent
pour partir eux aussi en balade avec leur mére. Par contre, les hommes sont rares, mis a part les chibanis.

Arrivés a la ferme, tout le monde descend. Les soldats les guident vers le bureau de vote improvisé.
Apparemment, beaucoup de fatmas ne savent pas voter. C'est probablement la premiére fois de leur vie. Ce
n'est pas grave. Les soldats présents se chargent de mettre dans I'enveloppe le bulletin qu'ils jugent bon. lls
leur laissent tout de méme le soin de mettre I'enveloppe dans l'urne. Il faut reconnaitre que le vote tient un
peu de la mascarade, mais ¢a ne choque personne. Pendant que votent tous ces gens-la, les G.M.C. et la
jeep radio sont repartis vers un autre douar pour prendre en charge d'autres électeurs. Tout se passe trés
bien. Aucun incident n'est a signaler. Les seuls messages que j'ai eu a envoyer, c'est pour donner notre
position sur le terrain au cas ou...

La ronde des véhicules continue. Lorsqu'un douar a fini de voter, on raméne ses habitants dans
leurs mechtas. lls ont I'air contents de leur journée, surtout les enfants qui n'ont pas envie de descendre des
G.M.C. Les cris de leurs meres ne sont pas de trop pour les faire obéir. lls doivent se sentir favorisés par
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rapport a ceux de la Médina qui n'ont pas pu prendre les camions de I'armée car leurs parents vont voter a
pied. lls habitent a quelques centaines de metres.

A midi, j'ai été remplacé dans la jeep par 'autre radio, mais le chauffeur continue a sillonner le djebel
avec d'innombrables aller et retour. Ce soir, il va y avoir des kilométres au compteur.

D'aprés les historiens, voici le résultat de ce référendum : on enregistre 84,9 % de votants,
participation record de toute I'histoire électorale francaise. Il y a 79,25 % de "oui". En Algérie, le "oui" avec
3357 763 voix contre 118 631, atteint 96 % des suffrages exprimés et prés de 99 % au Sahara. Tout ceci,
c'est un succes extraordinaire et incontestable pour de Gaulle.

La patrouille du soir

Aprés notre déménagement d'Ain Fezza pour la ferme, notre installation dans cette ferme et
l'organisation du vote pour le référendum, nous sommes redevenus des baroudeurs, des pousse-cailloux
comme on dit. Nous avons continué a traquer les rebelles, car rien n'est changé. Si nous faisons un peu
moins d'opérations, ces derniéres sont remplacées par des patrouilles ou des embuscades, de jour comme
de nuit. C'est ainsi que ce soir-la, aprés la soupe, on sort de la ferme a cing, comme d'habitude, pour une
patrouille dans le coin.

La nuit s'installe lorsque I'on franchit le portail de la ferme qui donne sur la route. Il est rare que nous
partions a cette heure-ci. En principe, on sort plutdt entre 23 h et 2 h du matin, mais il vaut peut-étre mieux
changer nos habitudes. Les fellaghas doivent bien avoir leur service de renseignements avec la Médina a
cOté, il leur est facile de nous épier.

Nous prenons donc la direction de Tlemcen dans le crépuscule avancé. Aprés quelques centaines
de métres, nous avons, en contrebas de la route, tout le vignoble aux grandes étendues. Un talus rejoint la
route par une forte pente d'une dizaine de meétres. A notre gauche, un autre talus, montant celui-la, soutient
la voie ferrée Oran-Tlemcen qui passe au-dessus de nous. Et encore en dessus de la voie ferrée, il y a la
Médina. Voici a peu prés le décor ol nous nous trouvons a cet instant. Marchant dans le fossé du coté talus
du chemin de fer, je suis au milieu de la patrouille. Devant moi, il y a le sergent et I'éclaireur. Derriére, deux
voltigeurs ferment la marche. C'est a cet instant qu'un petit bruit nous met en éveil, et on voit, dévalant le
talus du chemin de fer, une ombre, une silhouette qui saute sur la route en courant, traverse celle-ci avant
de plonger derriere l'autre talus, disparaissant a nos yeux dans la nuit. Seul I'éclaireur a eu le temps d'armer
sa mitraillette, mais il est déja trop tard lorsqu'il appuie sur la gachette. On traverse la route a notre tour tout
en armant nos armes. Mais en arrivant sur l'autre bord, nous ne pouvons que constater que l'individu a
disparu dans la nuit noire du vignoble. Tant pis, on lache nos rafales tous azimuts en dessous de nous, on
ne s'arréte que lorsque la culasse de nos armes rend un bruit métallique qui veut dire qu'il n'y a plus de
cartouches dans le chargeur. On se rapproche un peu pour se concerter sur la marche a suivre maintenant,
tout en enclenchant un nouveau chargeur sur nos armes. Faut-il continuer la patrouille ? En principe, c'est
inutile. Aprés le vacarme que l'on vient de faire, tout le djebel sait qu'il y a une patrouille dehors et les
fellaghas seront sur leur garde, a moins qu'ils nous attendent en embuscade ? A défaut de voir, on écoute si
le moindre petit bruit se faisait entendre a partir du vignoble. Mais on a beau préter le maximum d'attention,
rien ne peut nous renseigner sur la présence du fellagha dans le coin, ou est-il planqué ? Le long des ceps
de vigne ? Ou il est déja loin. Il est inutile de le chercher, ce serait peine perdue. On se décide donc a aller
demander conseil au capitaine pour la suite & donner a la patrouille, la ferme n'étant qu'a quelques minutes.
Le capitaine peut trés bien nous dire de continuer ou de repartir au milieu de la nuit, mais sa décision est
tout autre : Allez vous coucher les gars, on verra ¢a un autre soir. Inutile de dire que l'ordre a été exécuté
sur le champ. Jamais une patrouille n'a été aussi courte et on ne va pas s'en plaindre.
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Le lendemain matin, vers les 9 ou 10 h, un Arabe arrive a la ferme et demande a voir le capitaine.
Un soldat passant par la, emmeéne donc I'Arabe chez le commandant de compagnie. L'Arabe a une drble de
révélation a faire. Il a découvert, en allant voir les vignes pour les vendanges, le cadavre d'un homme habillé
en treillis, mais il ne I'a pas touché. Le capitaine a vite fait de faire le rapprochement avec la patrouille de la
veille. Il demande alors a un lieutenant de rassembler sa section en vue d'un départ imminent. |l me fait
signe de me préparer ainsi qu'a l'interpréte, et quelques minutes plus tard, la petite troupe sort de la ferme
avec I'Arabe comme guide. Un petit chemin nhous emmeéne dans les vignes. Au milieu, il y a deux Arabes qui
semblent nous attendre. Dés que l'on arrive prés d'eux, on voit a leurs pieds, le mort en treillis. Il est a plat
ventre, face contre terre. Quelques traces de balles apparaissent sur ses vétements, un peu de sang. On ne
saura jamais a qui appartenait la rafale qui lui a fait mordre la poussiére. Les soldats le retournent, le
fouillent comme a l'accoutumée, mais rien ne va nous renseigner, aucun papier, aucune arme, rien. Les
deux Arabes qui nous attendaient discutent entre eux. L'interpréte tend l'oreille puis se méle a la
conversation. Quant a nous, on s'interroge. Que peuvent-ils dire ? Aprés quelques instants, l'interpréte
s'adresse a nous. Un des Arabes connait le fellagha. C'est un gars de la Médina. Il sait ou il habite. II
connait son nom. Le capitaine appelle le chef de section : Prenez une dizaine d'hommes, allez a la Médina
et essayez de ramener quelqu'un de sa famille. L'Arabe va vous emmener. Les voila partis. Pendant ce
temps, les autres gars de la section fouillent la vigne a la recherche de quelques indices ou éventuellement
d'une arme. Mais les fouilles resteront vaines.

Il a d( falloir une demi-heure au lieutenant pour faire I'aller et retour a la Médina. Et on le voit arriver
avec une fatma au milieu de la petite troupe. Comme on connait le comportement des fatmas devant la mort
de I'un des leurs, on s'attend a des hurlements. Elle va s'arracher les cheveux, se griffer. En un mot, du
grand spectacle. Mais pour linstant, elle s'approche, impassible, du cadavre, le regarde et commence a
parler avec I'Arabe qui a reconnu le fellagha. Mais le ton monte assez rapidement entre les deux, et méme
nous qui ne comprenons pas l'arabe, on n'a aucune difficulté a comprendre ce qu'ils se disent en
s'engueulant. L'Arabe dit que c'est son fils et la fatma dit qu'elle ne le connait pas. Ce dialogue avec
beaucoup de décibels, dure quelques minutes, puis tout a coup, la fatma tourne les talons et s'en va vers la

Médina, nous laissant |a, perplexes.

On n'a jamais su la vérité sur le lien de parenté qui pouvait exister entre la victime et la fatma. Etait-
ce réellement son fils ou bien un inconnu ? A-t-elle renié sa progéniture de peur des représailles éventuelles
? Je ne saurai le dire. On se rassemble et on reprend la direction de la ferme en s'interrogeant sur le
comportement d'une éventuelle mere de famille qui aurait, dans ce cas-la, une certaine force de caractére.

On a laissé les Arabes dans la vigne. Mais a ce que j'ai pu comprendre, ils vont lui donner une
sépulture a ce fellagha qui, ce soir-Ia, n'a pas eu la baraka et va retrouver ses ancétres, la, en bordure d'une
vigne.

La Médina

Ici, a la compagnie, nous sommes tous convaincus que la Médina est une pépiniere de fellaghas,
mais malgré nos patrouilles de jour ou de nuit, rien n'a pu nous en apporter la preuve. Pourtant, la patrouille
du soir durant laquelle un fellagha a trouvé la mort nous conforte dans notre conviction. Il va bien falloir en
avoir le coeur net et savoir, si possible, le réle de cette bourgade dans la rébellion. Et c'est ainsi que I'on va
essayer de leur tendre un piege.

Le repas du soir a été englouti, on grimpe dans les véhicules avec le maximum d'effectif, ne laissant
sur place que les soldats de garde pour la nuit. Le convoi sort de la ferme en se dirigeant sur Tlemcen. Il fait
nuit. Les G.M.C. et jeep allument leurs phares, on roule a vitesse normale, comme si on allait participer a
une opération lointaine, avec toute la nuit pour nous y rendre. Et on roule ainsi sur une bonne dizaine de
kilométres, jusqu'a ce que l'on trouve un endroit propice pour faire demi-tour. Dés que nous l'avons trouvé,
le convoi s'arréte, éteint ses phares, laissant seulement les "black out" et aprés que chaque véhicule eut
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manoeuvré, on se retrouve en direction de Lamoriciére. A vitesse prudente, a cause du peu de visibilité des
chauffeurs, nous revenons sur nos pas. Mais tout le convoi stoppe sur le bas-c6té de la route a environ 3 km
de Lamoriciere. L'ordre de débarquer en silence a été donné. Le capitaine demande aux chauffeurs de
rester sur place une bonne heure, puis de rentrer a la ferme. Maintenant, il a pris la téte de la compagnie, on
se dirige tout droit vers les cimes du djebel, on grimpe ainsi peut-étre sur 2 km avant de prendre la direction
de la Médina. Le but de la manoeuvre est d'arriver vers cette derniere par le coté djebel, le coté ou les
guetteurs, s'il y en a, ne nous attendent pas. Il doit étre vers les 11 h du soir lorsque nous apercevons la
lisiere de la ville arabe. Maintenant, il va falloir I'encercler sans le moindre bruit. Personne ne doit savoir que
nous sommes ici, surtout pas les chiens qui pourraient donner l'alerte sans le savoir avec leurs aboiements.
Mais tout se passe bien et chacun s'installe du mieux possible car la nuit risque d'étre longue.

Du haut de la colline, nous avons vu rentrer nos véhicules a vitesse normale, tous phares allumés,
comme s'ils avaient été déposer la compagnie du cété de Tlemcen, alors que nous sommes ici, a une
centaine de metres, cachés, invisibles, déja aux aguets car cette nuit, il va falloir veiller de tous cotés. Les
fellaghas peuvent trés bien venir du djebel pour se ravitailler ou prendre des nouvelles, ou sortir de la
Médina et rejoindre le djebel a la faveur de la nuit. C'est donc une des rares fois que lI'on monte une
embuscade téte-béche. Tout arrive.

Maintenant, chacun de nous s'est installé en bouclage autour de la Médina en se dissimulant et se
protégeant derriere le plus gros caillou qui se trouve pres de lui. J'en fais autant et j'envoie au P.C. du
régiment le message : Nous sommes en place. A partir de cet instant, I'embuscade commence vraiment.
Tout le monde est attentif a ce qui se passe autour de lui, écoutant le moindre bruit, essayant de percer les
ténébres pour deviner quelques présences a proximité. Tout le monde est aux aguets car personne ne
doute que I'on va avoir affaire aux rebelles pendant cette nuit-1a.

La Médina est grande et nous sommes pas de trop pour en faire un bouclage efficace. Les soldats
sont espacés malgré I'effectif allégé du coté de la ferme car les fellaghas ne passeront pas par la. En plus, il
y a les sentinelles de la ferme qui montent la garde. La longue attente commence, sans bouger. Personne
ne doit se déplacer vers un autre soldat, méme pas les lieutenants. Rien ne doit trahir notre présence. Il en
va de la réussite ou de I'échec de notre sortie nocturne. Et chacun se sent seul au milieu des autres pour
lutter contre le sommeil ou I'envie de révasser en songeant au pays et a ceux qui nous attendent mais qui
doivent dormir comme des bienheureux a cette heure-ci. Et ils ont raison, car je crois que maintenant nous
sommes des spécialistes des nuits blanches.

Les heures s'écoulent avec une lenteur incroyable. On espére que quelques fellaghas vont se
présenter, tout d'abord pour que nous ne montions pas la garde a titre gratuit. Et il ne faut pas oublier que
nous sommes ici en Algérie pour mater la rébellion et rétablir I'ordre. C'est ce que I'on nous a dit, le fellagha
est toujours notre ennemi. Il fera tout pour nous chasser ou nous anéantir. A nous de ne pas baisser les
bras et de réagir en faisant notre boulot de soldats aux ordres de la France, mais que de sacrifices, de
souffrances, de nuits blanches. Et il n'y a pas de répit, pas de tréve ni de cessez-le-feu. Seule "la quille" peut
nous sortir de la. C'est ce que je ressens derriere mon caillou en m'armant de patience pour cette nuit de
veille.

Le temps passe dans un silence religieux. Aucun bruit, méme le chacal, qui d'habitude nous tient
compagnie pendant les embuscades nocturnes, nous a laissés tomber. Nous sommes beaucoup trop prés
des habitations et comme il est d'un naturel peureux, il est resté dans le djebel.

La nuit s'écoule, minute aprés minute, toujours rien a signaler. Nous devons étre les seuls a veiller
aux alentours. Les fellaghas n'ont pas dd avoir leurs permissions de sortie ou sont trop fatigués, ils
récupérent au fond de leur grotte. Quant a moi, je me sens un peu floué car j'étais convaincu que j'aurais a
appuyer sur la gachette de ma mitraillette avant le milieu de la nuit. Et je n'aurai pas a m'en servir, ni moi ni
les autres. Les fellaghas ne sont pas venus au rendez-vous que I'on espérait et on a espéré jusqu'au petit
matin.

La lueur de l'aube nous a trouvés toujours embusqués derriere nos cailloux ou broussalilles, les
muscles raidis par l'inactivité et la fraicheur du petit matin. Le capitaine nous fait signe que c'est terminé.
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J'envoie un message au P.C. : Nous levons I'embuscade, et mon boulot est terminé. Comme les autres, je
désarme la mitraillette qui nous a été d'aucune utilité en cette longue nuit. Tant pis, nos espoirs ont été
décus. Maintenant, il est urgent de rentrer a la ferme prendre un bon petit déjeuner copieux et aprés au lit
jusqu'a midi.

Nos convictions sur la Médina et ses fellaghas sont restées intactes dans notre esprit, mais pourtant
nous n'avons jamais tenté une deuxieme expérience. 0n aurait peut-étre eu plus de chance ?

Saes

Ouf ! C'est pas trop tot ! On vient d'apprendre que le camp qui nous était promis est enfin libre. Il se
nomme Saeés. Il se trouve au bord de la ville de Lamoriciére, en contrebas de cette derniére sur une petite
route. Ce n'est pas trés loin de la ferme, mais de l'autre c6té de la ville, a un bon kilomeétre peut-étre, on
n'aura besoin de personne pour déménager, nos G.M.C. suffiront. Tout le monde est content de partir. Les
transmissions commencaient & avoir froid la nuit sous le hangar et pour tout dire, les gars ne se sentaient
pas chez eux ici dans cette ferme. Les colons étaient discrets et gentils mais je crois qu'ils nous supportaient
parce que les circonstances les obligeaient a nous donner I'hospitalité et I'armée ne leur a peut-étre pas
demandé leur avis. Il faut reconnaitre que cent cinquante troufions dans une cour avec leurs G.M.C., ca tient
de la place, mais tout ceci se termine. Nous avons d{ rester cing semaines dans cette ferme. Nous arrivons
bientdt a la fin octobre et le temps se rafraichit.

Je découvre notre nouveau camp en méme temps que les copains. Malgré la faible distance qui le
sépare de la ferme, nous n'étions jamais venu réder dans les parages. Le camp est assez grand pour loger
tout le monde sans problemes. La troupe prend possession des baraques "Maroc", lesquelles sont divisées
en piaules de six lits superposés. Il y a un réfectoire spacieux, le foyer du soldat est a la méme image. lly a
une baraque séparée pour les sous-officiers et, dans le camp, il y a surtout deux villas qui ont d( étre
réquisitionnées. Dans la plus grande, s'installent le capitaine, les services administratifs et comptables ainsi
que le mess. Quant a la deuxiéme ce sont les officiers qui viennent y déposer leurs bardas. Il reste une
piece de libre qui est destinée "aux transmissions". Imaginez un peu ma surprise ? Moi qui ai commencé a
dormir comme je pouvais dans des écuries de chevres, m'installer dans ce luxe, avec carrelage, tapisserie,
une grande fenétre qui donne sur le jardin, les douches juste a c6té (ce sont les officiers qui paieront les
bouteilles de gaz). Un vrai palace pour moi. La seule ombre au tableau, c'est que nous ne sommes plus que
deux aux transmissions. Les standardistes ont eu la quille ces derniers temps a la ferme. Il va y avoir du
boulot et on ne sera que deux pour s'occuper a la fois de la radio et du téléphone. On ne pourra plus aller
trinquer ensemble au foyer car il y en aura toujours un de permanence de jour comme de nuit. Ce n'est pas
grave, on boira bien la biére dans notre chambre qui sert également de station.

Au bout du camp, il y a un mirador qui domine, avec sa sentinelle pendant la journée, laquelle est
chargée de surveiller non pas le djebel car on lui tourne le dos, mais les champs d'orangers ; les haies ou
les terrains aux alentours ou les fellaghas pourraient s'infiltrer. Quant a la garde de nuit autour du camp, ce
sont souvent les chiens du peloton cynophile, qui se trouve a une centaine de métres de notre camp, qui
montent la garde. Leur laisse est reliée a un fil de fer qui longe le camp et il serait suicidaire de s'aventurer
de nuit dans ce "no man's land" méme pour nous qui sommes pourtant des militaires. Les chiens ont
compris que dans cette bande de terrain, aucun étre humain ne doit pénétrer sauf leurs maitres.

Tres souvent, le matin, un G.M.C. va jusqu'au camp des prisonniers fellaghas qui se trouve vers le
P.C. du régiment et nous en ramene une dizaine pour faire les corvées, nettoyer le camp, éplucher les
patates, vider les poubelles... Nos voisins, les officiers, n'ont pas mis longtemps a comprendre le parti qu'ils
pouvaient tirer d'avoir des "femmes de ménage" a disposition. lls en ont réquisitionné un pour laver leurs
treillis, cirer les chaussures et ils nous invitent a en profiter. On ne se le fait pas dire deux fois. Le prisonnier

n'a pas l'air dangereux et il s'acquitte de sa tache avec bonne volonté. Les chaussettes et treillis sont
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propres, les godillots brillent, ce qui m'incite a étre correct envers lui. Et dés que je le connais un peu mieux,
car c'est le méme qui revient tous les jours, je lui donne pain et "Vache qui rit" avec un peu de chocolat.
L'autre radio lui donne des cigarettes. Notre serviteur est aux anges. Le matin, il vient nous voir pour qu'on
lui donne du boulot avant d'aller voir les officiers. Je le soupgonne d'emporter un peu du pain qu'on lui donne
a quelques-uns de ses copains du camp de prisonniers. Certains n'ont pas sa chance et il le sait.

Mon deuxieme prisonnier

Je viens de porter le message au capitaine. Il a été expédié par le service de renseignements du
régiment. Le contenu du texte est simple, il faut que la compagnie se tienne préte a aller patrouiller I'aprés-
midi et comme c'est a mon tour d'aller me promener dans la nature, sitot le repas de midi terminé, je me
prépare a partir, harnaché comme d'habitude. Je fixe le poste radio sur la jeep, les G.M.C. prennent leur
position de départ. Les sections arrivent, grimpent dans les véhicules. Tout est prét en attendant le
capitaine, quand une jeep arrive au camp. Elle est conduite par un lieutenant avec un radio a l'arriere. Pour
une fois, je ne serai pas tout seul dans le djebel. Le capitaine arrive et c'est un briefing avec le lieutenant. Ce
dernier explique au capitaine notre mission. Il faut retrouver un fellagha répondant au nom de ... , lequel a
été signalé dans les collines en dessous de Lamoriciere. |l faut le trouver a tout prix et en vie. Chacun de
nous aura carte blanche pourvu qu'on lui mette la main dessus. Il décrit le périmetre ou il a été repéré et ou
le ratissage doit commencer. Mais il nous invite a étre discrets, a avoir l'air de promeneurs plutét que de
soldats participant a une opération en bonne et due forme. Il ne faut pas effrayer l'individu en question qui
pourrait s'enfuir en nous voyant arriver.

Nous voila partis, notre capitaine est monté dans la jeep du lieutenant du service de
renseignements, ce qui fait que dans la jeep radio de la compagnie, il n'y a que le chauffeur et moi-méme.
Une petite balade comme ca n'est pas pour me déplaire. Nous avons parcouru une bonne dizaine de
kilométres lorsque nous arrivons a un carrefour. Le convoi s'arréte. Le capitaine donne ses derniéres
instructions, répéte a tout le monde le nom de I'Arabe recherché, rappelle que I'on patrouille & notre guise,
soit a pied, soit en véhicule, pourvu que I'on contrdle le maximum de personnes que nous allons rencontrer
dans le secteur. Quant a moi, il me demande de faire la liaison entre les sections au cas ou il y aurait de
l'imprévu.

Les G.M.C s'éparpillent dans la nature, chacun prenant une route différente au carrefour. Quant a
nous, le chauffeur de la jeep et moi-méme, on part sans but bien précis, on est en promenade, tout en
regardant la direction ou les G.M.C. s'éloignent si on veut aller prendre des nouvelles tout a I'heure. Le
G.M.C. qui nous précede sur cette piste est déja loin devant nous, mais on ne va pas tarder a le rattraper
car un douar se présente au loin et les soldats du camion sont en train de le fouiller et d'y faire un contréle
d'identité. Le chauffeur arréte la jeep a une centaine de métres du G.M.C., en attendant le résultat du
contrdle. Un sous-officier vient nous voir une vingtaine de minutes plus tard pour nous annoncer que la
fouille a été négative. Munis de ces renseignements, nous faisons demi-tour, a la recherche d'un autre
G.M.C. pour aller aux nouvelles. Et c'est ainsi que nous allons tous les retrouver, les uns aprés les autres.
Mais pour tous, les contrbles sont négatifs. Et au fur et a mesure des renseignements, j'en informe le radio
du lieutenant du 2°™ Bureau.

Les heures passent. Le périmétre de terrain imposé au départ a été fouillé, mais les résultats restent
négatifs. Aucune trace du fellagha en question. Ce doit étre quelqu'un d'important dans la hiérarchie de la
rébellion pour que I'on s'intéresse a lui d'aussi prés en haut lieu. Maintenant les sections de la compagnie
vont voir beaucoup plus loin que la zone annoncée au départ, et nous, dans notre jeep, on perd un peu le
contact avec certains. N'importe comment, il va bientdt falloir prendre le chemin du retour car le soleil baisse
a I'norizon et il a été dit que tout le monde doit se retrouver au carrefour a la tombée de la nuit.
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De la position ot nous sommes pour rejoindre le lieu de rendez-vous, la piste décrit une trés large
courbe de plusieurs kilometres, et comme a cet instant nous sommes seuls a prendre des décisions et peut-
étre mal conseillés par l'esprit aventurier de la jeunesse, on décide de prendre le chemin le plus court, en
ligne droite a travers champs. Ceux qui se présentent devant nous au début de notre raid, ce sont des
terrains labourés, peut-étre méme ensemencés. Mais qu'importe, on se plait a faire du tout-terrain avec la
jeep. Mais elle doit mieux connaitre les cailloux du djebel que la terre meuble et le chauffeur également, on
a déja parcouru plusieurs centaines de métres lorsque, devant nous, la terre devient plus brune mais on n'y
prend pas garde, on continue bravement et ce qui devait arriver arriva, on sent le devant de la jeep
s'abaisser doucement et dans la seconde qui suit, c'est au tour de l'arriere a descendre au niveau de l'avant,
on vient simplement de tomber dans une mouillére, ce que I'on appellerait dans le Forez une "narce"...

Nous voila dans de beaux draps ! La jeep s'est arrétée d'elle-méme, les quatre roues tournent sur
place. Le dessous de la jeep repose sur le sol. Marche avant, marche arriére, rien n'y fait. La glaise
s'agglutine sur les pneus comme sur un tour de potier. Je demande au chauffeur d'arréter les manoeuvres
qui ne font qu'engloutir le véhicule un peu plus. Mais que faire ? Je ne vois pas comment on va se sortir de
ce piege gluant. La premiére solution qui me vient a I'esprit, c'est d'appeler le capitaine par radio, pour qu'il
m'envoie un G.M.C avec un treuil. Evidemment j'aurai droit & des remontrances. Mais je n'ai méme pas une
carte d'état-major pour lui indiquer ou l'on se trouve. J'essaie de ne pas paniquer et de trouver une autre
solution. Je suis debout dans la jeep a observer autour de moi. Ce n'est pas beau a voir maintenant que I'on
a remué la boue. C'est I'eau qui environne le véhicule. C'est a cet instant que j'apercois en contrebas, vers
une haie, cing Arabes qui s'affairent aux travaux des champs. Je les appelle de ma voix la plus forte Arroua
mena fissa. Les Arabes levent la téte et nous regardent. C'est sir qu'ils ont compris notre situation et ils
doivent rire sous cape. Je leur fais des grands signes pour qu'ils viennent vers nous. lls ont compris, ils
montent vers nous. Dés leur arrivée, ils savent ce que jattends d'eux et ils se mettent a tirer la jeep vers
l'arriere. Leurs efforts combinés avec la marche arriére nous sortent du piege en quelgues minutes, on fait
faire demi-tour a la jeep car maintenant on a compris qu'il vaut mieux aller reprendre la piste ou on l'avait
laissée pour notre escapade.

A cet instant, je me souviens du "pourquoi nous sommes ici" et machinalement je demande leurs
cartes d'identité. Vous l'avez deviné, parmi les cinq, il y a celui que I'on recherche depuis le début de I'aprés-
midi. Je redeviens un soldat qui doit obéir aux ordres. Je passe sur la banquette arriere et je le fais installer
a coté du chauffeur, comme c¢a je pourrai le surveiller. Rejoindre le carrefour ne nous prend pas beaucoup
de temps. N'empéche que tout le monde nous attend. Dés que nous sommes arrivés, le capitaine
s'approche de nous. Je ne lui laisse pas le temps de me poser des questions sur |'état de la jeep. Je lui dis
simplement de demander la carte d'identité de I'Arabe qui nous accompagne. C'est ce qu'il fait aussitot. Puis
il me regarde en me jetant un coup d'oeil approbateur, tout en faisant signe a I'Arabe de monter dans le
G.M.C. le plus proche. Le convoi redémarre pour rentrer & Lamoriciére. Mais arrivés au camp, seuls le
G.M.C. ou se trouve le fellagha et la jeep du 2°™ Bureau continuent leur route vers le P.C. du régiment.

Qui était cet Arabe tant recherché ? Pourquoi était-il dans la région avec les indigénes du coin ? Et
qui l'avait dénoncé ? Que des questions sans réponses. Quant a moi, toute ma vie je me suis demandé si
j'avais bien fait de le faire prisonnier et je me pose encore la question.

Noél 1958

C'est le troisieme Noél que je vais passer a I'armée et il va se révéler encore plus triste que les
autres. Mais pour l'instant, nous ne sommes que le 24 décembre vers les 2 h de I'apres-midi.

Le haut-parleur du poste radio se fait entendre. Encore un message en perspective ! C'est mon
collegue qui s'installe pour prendre le message. Quant a moi, j'attends la fin de la transmission pour en
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prendre connaissance, ce qui m'intéresse au plus haut point car c'est a mon tour d'étre radio du capitaine et
la promenade n'est pas loin.

Mon collegue me tend le message en me demandant de le porter au capitaine, mais avant, j'en
prends connaissance car je pense étre concerné par son contenu qui est en gros ceci : Se porter sur le
terrain selon les coordonnées suivantes..., avec toutes les sections disponibles. Ordres vous seront donnés
sur place. Exécution immédiate.

Je porte le message au capitaine. Celui-ci le lit, puis me demande de me préparer a partir et d'avertir
les lieutenants du départ imminent de leur section. Je rejoins la station pour aller prendre arme et poste
radio. Mais je ne sais pas ou nous allons, ni dans quelle direction, et surtout ce que l'on va y faire en cette
veille de Noél.

Maintenant on sort de Lamoriciére en prenant la route d'Ain Isser Sebdou. Les préparatifs du départ
n'ont pas pris beaucoup de temps. C'est par réflexe que I'on grimpe dans nos véhicules, maintenant chacun
a sa place sur les banquettes depuis le temps que I'on pratique ces départs d'urgence, on est rodés comme
on dit.

Nous avons parcouru une bonne dizaine de kilométres sur cette piste avant d'apercevoir, sur notre
droite, des véhicules assez variés : des G.M.C., jeeps, command cars, half-track, etc. Mais il y a aussi du
"beau monde", les colonels du régiment, des commandants, mais aussi des officiers du génie que I'on voit
rarement dans le djebel. Nous arrivons a destination, et dés que nos G.M.C. et jeeps sont garés, le capitaine
va au briefing pour savoir ce qui nous attend. Pour le moment, on reste dans les véhicules en attendant son
retour.

Une dizaine de minutes plus tard, il revient vers nous en nous faisant signe de débarquer. Il met
brievement ses lieutenants au courant. On va grimper dans le djebel devant nous pour aller protéger une
grotte. Ce n'est pas loin, un kilométre tout au plus, on se met donc en route dans cette direction, on en saura
davantage plus tard.

La grotte est rapidement en vue car le djebel n'est pas trop méchant avec nos muscles, la montée
se fait aisément. Quelques buissons ou rochers nous tiennent compagnie. C'est un peu une promenade,
surtout que le temps est au beau avec un soleil de fin d'automne. Il y a du monde aux alentours de la grotte
et dés que l'on s'approche un capitaine vient a notre rencontre. Il vient expliquer a notre commandant de
compagnie pourgquoi hous sommes ici et ce que I'on attend de nous. Sa compagnie est en bouclage autour
de la grotte depuis les premieres lueurs du jour. Ses gars n'ont rien mangé depuis la veille au soir et nous
sommes ici pour les relever de facon qu'ils puissent aller se restaurer et se reposer. lIs ne se le font pas dire
deux fois. Sur un geste de leur capitaine, ils prennent la descente en direction de leurs véhicules. Quant a
nous, on prend leur place autour de la grotte, sans trop savoir quelle est notre mission. Devant I'entrée de la
grotte, il y a une quinzaine de militaires plus ou moins gradés. Notre capitaine va aux renseignements
auprés d'eux car il faut tout de méme savoir ce qu'il se passe la-dedans. Enfin, au bout d'un long moment, il
est de retour parmi nous. D'un geste, il invite ses chefs de sections a venir le voir et comme je suis a c6té de
lui, je vais profiter des renseignements dont il a eu connaissance.

Cette grotte, paisible au premier abord, cache un danger. Il y a a l'intérieur une soixantaine de
fellaghas qui ont été surpris par une patrouille alors qu'ils pénétraient a l'intérieur de celle-ci dans le milieu
de la nuit. Les gars de la patrouille ont bloqué la sortie de la grotte en attendant du renfort, lequel est arrivé
sous la forme de la compagnie que I'on vient de relever. A la levée du jour, les autorités du P.C. du régiment
et le service de renseignements sont arrivés, voulant probablement assister au spectacle de fellaghas se
rendant a I'armée francaise. Mais c'était sans compter sur la volonté fanatique de ceux qui sont a l'intérieur
de la grotte. lls refusent purement et simplement de se rendre. La partie n'est pas gagnée pour ceux qui
attendent en spectateurs. Les heures passent, ¢ca promet d'étre long et personne ne peut savoir comment
cela va se terminer. Les choses en sont la quand il est fait appel a nous au début de I'aprés-midi.

Maintenant I'impatience gagne nos officiers du régiment et on commence a lancer des ultimatums a
ceux qui ne veulent toujours pas sortir de la grotte. Il y a méme ici des prisonniers fellaghas sous bonne
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escorte que l'on a amenés de Lamoriciére et que l'on fait entrer dans la grotte pour convaincre leurs
compagnons d'armes de sortir, de se laisser faire prisonniers et ainsi rester en vie au lieu de rester a
I'intérieur ou tout peut arriver. Mais rien n'y fait. lls répondent par la négative en tirant des coups de feu dans
leur direction.

Les ultimatums se succédent sans résultat. La derniere menace, proférée par lI'armée francaise a
l'attention des fellaghas, est que I'on va faire sauter la grotte s'ils ne sortent pas avant une heure. Aucune
réponse. Pourtant, ce n'est pas une menace en l'air. Les gars du génie, qui étaient plutdt inactifs jusqu'a
présent, commencent a repérer les lieux. lls doivent faire un plan de minage de la grotte pour que les
explosifs soient le plus efficaces possible. Tout ceci, je le sais par le capitaine qui va aux renseignements de
temps a autre et c'est pour cela que je ne suis pas autrement surpris lorsque je vois arriver des dodges qui
ont réussi a grimper jusque-la pour livrer leurs chargements d'explosifs et aussi des projecteurs sur batteries
car maintenant la nuit n'est pas loin.

Il faut tout de méme, dans ce récit, que je décrive sommairement cette grotte imprenable ou se sont
réfugiés les fellaghas. Telle que le capitaine m'en a fait la description, I'entrée qui donne sur I'extérieur est
assez petite, un meétre cinquante de haut sur deux meétres de large. Elle est suivie d'un couloir de méme
dimension environ, d'une longueur d'une bonne dizaine de meétres. Au bout, il y a une courbe assez
prononcée qui aboutit a la grotte proprement dite. C'est la que se sont réfugiés les fellaghas. C'est a cause
de cette courbe que personne ne peut ouvrir le feu sur son ennemi.

Les artificiers maintenant savent ce qu'ils ont a faire. lls déchargent les caisses de T.N.T. des
dodges et tout le matériel qui va avec. Il doit y avoir des apprentis parmi eux car je vois des officiers leur
donner des explications. Les projecteurs sont allumés car ce sont les derniéres lueurs du jour. lls éclairent le
fond du couloir pour parer a toute éventualité. Des fusils-mitrailleurs se postent a I'entrée du couloir. Les
artificiers vont pouvoir travailler.

Lorsqu'ils se retirent du couloir, il fait nuit depuis longtemps. Les tireurs au fusil-mitrailleur reculent
également. Les projecteurs sont retirés. Un dernier ultimatum est envoyé au porte-voix en francais et en
arabe, leur expliquant ce qui va arriver s'ils ne sortent pas pour se constituer prisonniers. Il est fixé a 10 h du
soir. Aucune réponse.

10 h du soir arrivent, on vient nous demander de reculer dans le djebel d'une centaine de métres
pour que l'on soit en sécurité lors de I'explosion imminente, on obéit aux ordres immédiatement, inutile de
prendre des risques en jouant les spectateurs. Pourtant, I'explosion annoncée se fait attendre. L'interpréete
au porte-voix annonce aux fellaghas que l'ultimatum est reporté a 23 h, mais ce sera le dernier. Libre a eux
de sortir ou de rester. Il n'y aura plus de contact avec eux et I'explosion aura lieu sans aucun avertissement.

Un projecteur éclaire I'entrée de la grotte d'assez loin, ce qui nous permet de voir s'il y a des
fellaghas qui sortent. Mais toujours rien. Le temps passe. Il fait froid. C'est dans le silence que I'on attend le
dénouement de ce piége. Nous sommes convaincus pourtant de l'issue fatale car s'ils avaient voulu sortir,
ce serait déja fait.

Il est 11 h, on se sent mal a l'aise en attendant I'exécution de la sentence qui doit arriver d'un instant
a l'autre. La minute fatidique a sonné. Quelqu'un a dd appuyer sur le bouton. Une bréve lueur, suivie d'un
fracas assourdissant. La terre tremble sous nos pieds. Un nuage de poussiere passe au- dessus de nous.
Le vacarme s'estompe. C'est fini. Il n'y a plus d'entrée de grotte. La montagne a diminué de hauteur. Le
projecteur éclaire des éboulis aux contours imprécis. Les 400 kg de T.N.T. installés dans le couloir ont été
sans pitié pour la montagne et ses occupants. Le silence s'installe. Un silence génant pour nous tous, dur a
supporter surtout que I'on pense qu'en France, au méme instant, les cloches des églises carillonnent pour
annoncer Noél avec tous ses messages de paix et d'amour entre les hommes. Ici, c'est un Noél de guerre,
un jour comme un autre. Les belligérants n'ont jamais tenu compte du calendrier pour s'entre-tuer et se
donner bonne conscience par la suite.

Quant a nous, on est toujours en bouclage autour de cette grotte en ruine. Je ne sais pas pourquoi
nous restons ici. Nous sommes tout seuls. Les artificiers sont redescendus aux camions au bord de la route.
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Ce n'est que vers 2 h du matin que mon poste radio me rappelle a la réalité. C'est un message du régiment
qui m'annonce que l'on va étre relevés dans quelques instants par une autre compagnie. || me donne
également le mot de passe afin de ne pas confondre la releve avec d'éventuels fellaghas. A son arrivée, il
n'y a pas de palabres inutiles. On se dépéche de redescendre vers nos G.M.C. pour qu'ils nous raménent au
plus vite au camp pour quelques heures de sommeil réparateur.

Le soleil est levé depuis longtemps lorsque je me décide a sortir du lit. L'autre radio a été prendre
I'air dans le camp et il me rapporte des nouvelles. Une bande de copains courageux ont pris des récipients
et, bien sir, leurs armes, pour aller cueillir des oranges dans les orangeraies en dessous du camp. lls
veulent que le camp féte Noél tout de méme en nous préparant une copieuse salade de fruits avec leur
cueillette. L'ordinaire n'a été que peu amélioré, peut-étre un quart de pinard en plus. C'est pour ceci,
certainement, que je n'ai jamais oublié cette salade de fruits, préparée par les copains pour leurs copains.
Je ne me souviens pas s'il y avait beaucoup de sucre, mais dans le saladier, il y avait énormément d'amitié.

Pendant ce temps-la, sur le terrain autour de la grotte (je I'ai appris plus tard), s'affairaient une
pelleteuse et un bulldozer du génie pour déblayer la grotte, pour avoir acces aux cadavres des fellaghas
tués par I'onde de choc de I'explosion. lls étaient |a, dans la grotte presque intacte, la bouche ouverte, morts
instantanément, fanatiques jusqu'au sacrifice, n‘ayant pas voulu lever les bras pour se laisser faire
prisonniers. Peut-étre que ¢a s'appelle de la bravoure.

La quille

L'année 1958 se termine. Toujours aucune nouvelle de notre libération, méme pas une rumeur.
Pourtant, c'est a notre tour d'aller revoir la France, notre famille et tous nos proches. Le contingent qui nous
précédait a été libéré lorsque nous étions encore a la ferme Cohen. Mais pour l'instant, nous sommes dans
l'ignorance absolue d'une date éventuelle. lls ne nous restent plus qu'a espérer.

C'est dans cet état d'esprit que nous avons pourtant décidé de féter la quille, un dimanche aprés-
midi, en espérant que le régiment n'ait pas besoin de nous. Le capitaine en a peut-étre soufflé deux mots a
I'oreille du colonel car nous n'avons pas été dérangés.

Tout le monde a mis la main a la pate, au sens propre comme au sens figuré. Il y a parmi nous des
patissiers qui vont pouvoir exercer leurs talents pour une fois, car ils sont baroudeurs comme les autres. Il 'y
en a méme un qui est tireur au fusil-mitrailleur. Ce sont eux qui sont chargés de réaliser la "piece montée"
avec tout en haut le sigle 56-2-B qui est le numéro de notre contingent. Et ils I'ont trés bien réussie, malgré
le peu de moyens. Les autres ne restent pas inactifs. Certains sont de corvée en ville pour nous ramener de
"bonnes bouteilles" et quelques gateries. Pendant ce temps, les autres mettent le couvert, les tables et
tabourets etc. Il faut que ce soit coquet et accueillant, on I'a bien mérité ! C'est aprés un apéritif digne de ce
nom que I'on se met a table. Les officiers sont invités bien sir, avec le capitaine a la place d’honneur comme
un chef de famille car c'est lui qui a veillé sur nous depuis si longtemps. La seule petite ombre au tableau,
c'est aux transmissions. Nous ne sommes que deux, mais deux "quillards", alors il va falloir se remplacer a
tour de rdle car il faut qu'il y en ait toujours un de permanence. Nous sommes quarante-six libérables a la
compagnie. Il n'y a aucun manquant a cette cérémonie mémorable. Ce sont les plus jeunes qui montent la
garde, on leur paiera quelques tournées de biére un autre jour, pendant que I'on est dans les frais un peu
plus ou un peu moins, qu'importe !

Les plats arrivent au fur et & mesure que se déroule I'aprés-midi. Nos cuistots se sont surpassés
pour en faire un repas gastronomique, malgré le peu de moyens mis a leur disposition par I'armée francaise.
Mais ils ont mis un point d'honneur a ce que ce soit réussi pour gater leurs anciens, tout ceci arrosé de bons
vins. L'atmosphére se réchauffe et se détend au fil des heures. Lorsque le café arrive, de nombreuses
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chansons ont déja été entonnées par I'assistance et le pousse-café ne fait que renforcer les cordes vocales.
Tout le monde chante, méme ceux qui bégaient. Quelle ambiance ! Quel dommage si nous avions loupé ¢a !

Le capitaine est ému. Il va perdre bientét le tiers de I'effectif de la compagnie, et le pire, c'est que
beaucoup d'entre nous détiennent des points clés, que ce soit son chauffeur, son planton, son comptable.
Tous sont "quillards”, en passant par les radios, certains chauffeurs de G.M.C., infirmiers caporaux, chef de
voltige et tous les baroudeurs qui connaissent le métier a fond a force de courir le djebel. Méme un
lieutenant, chef de section, est "quillard". Tout ceci, le capitaine le sait, car si nous, on lui fait une confiance
aveugle, il sait, lui aussi, qu'il peut compter sur nous, de jour, de nuit, a tout moment. Nous, on va partir et il
lui faudra former de nouveaux arrivants pour nous remplacer. Et il faut du temps pour former une compagnie
homogeéne et solidaire. C'est peut-étre pour tout ceci qu'il est de plus en plus loquace au fil des heures. Lui,
si sobre habituellement, a di godter a l'alcool ce soir-1a, et dans la nuit, il est monté sur la table pour nous
chanter des chansons de corps de garde dont il est intarissable. Et pendant ce temps-la, tout en écoutant
ses chansons, nous venons d'inventer un nouveau rite religieux digne d'une secte. Nous avons récupéré
son calot et chacun, a tour de role, va verser a l'intérieur une biére bien pleine et la boire dans le calot avec
le plus de dignité possible. Pas question de rire, et tout le monde y passera. Le lendemain, il faudra qu'il
investisse dans un autre couvre-chef.

Cette féte de la quille de la 56-2-B s'est terminée tard dans la nuit. Personne n'est saoul, mais tout le
monde a un peu bu, le degré d'alcoolémie doit tout de méme étre loin du zéro. Nous sommes tous heureux
gue cela se soit aussi bien passé. Mais pour l'instant, nous n'en savons pas plus sur notre libération...

L'année 1959 est arrivée depuis quelques jours. Je suis seul a la station lorsque le régiment
m'annonce un message. Je dois prendre bloc-notes et crayon sans grande conviction. Un message de plus
ou de moins, peu importe. Pourtant, celui-la va me combler de joie. Il concerne une visite médicale de
libération, a passer le lendemain, pour sept gars parmi les quarante-six "quillards" et j'en fais partie ! Dieu
soit loué ! On va partir prioritaires sur les autres, lesquels vont étre obligés d'attendre encore. Dés que
l'autre radio est de retour, je m'empresse de porter le message au capitaine. Il me gratifie d'un petit sourire
en me disant "veinard". J'ai un bon copain qui est caporal dans une section. Il fait partie des sept. Je me
décide d'aller l'avertir. Je le trouve en train d'écrire a sa mere. Il a le moral & zéro. On l'aura donc jamais
cette quille ! qu'il me dit. Sans rien lui dire, je lui range son papier a lettres et je lui demande de me payer
une biére. Le foyer doit étre ouvert a cette heure-ci. Il est étonné mais il s'exécute et dés que nous sommes
dehors, je lui annonce la bonne nouvelle. Il comprend trés bien que je ne pouvais pas dévoiler le contenu du
message devant les copains de la piaule. Je n'ai jamais su s'il avait fini la lettre a sa famille car nous
sommes restés un certain temps au foyer. Que la biére est bonne !

Dorénavant, tout va aller trés vite. La visite médicale n'est qu'une formalité, on l'a passée a
l'infirmerie du camp. C'est le toubib qui vient avec nous en opération qui s'est occupé de nous examiner, tout
¢a dans une ambiance joyeuse. L'aprés-midi a été consacré a préparer le paquetage, la valise. Ne rien
oublier, car demain matin, on quitte le camp pour toujours.

Les G.M.C. nous emmenent au bataillon. Nous avons troqué nos treillis usés contre la tenue de ville.
Maintenant on y croit. Dans I'escorte qui nous accompagne, il y a aussi des copains de notre contingent,
lesquels devront patienter encore quelque temps avant de prendre la route du bataillon pour aller rendre le
paquetage. Mais ils ne sont pas jaloux. lIs sont méme contents pour nous.

L'aprés-midi nous allons aux "petits perdreaux”, c'est le lieu-dit ou le bataillon a son camp. Nous
avons rendu le paquetage. Le fourrier est tolérant s'il nous manque une paire de chaussettes ou quelques
calecons. Apres c'est au tour de I'armurier a nous recevoir pour rendre notre arme individuelle ainsi que nos
munitions. C'est avec un petit pincement au coeur que je vois disparaitre ma mitraillette, on était bons
copains tous les deux, compagnons de tous les instants, bons ou mauvais. Que de fois elle m'a rassuré
dans les moments difficiles ! Avec elle, je n'avais plus peur.

N'oublions pas le c6té administratif. Tout d'abord, la solde. Elle est la bienvenue, car ces derniers
temps, on a mis souvent la main au porte-monnaie, on n'a pas la quille tous les jours ! Quant au reste, rien
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de changé, billets de train, bons de transport, bons pour les repas... La seule chose qui change, c'est que
I'on nous remet la fameuse permission libérable avec notre livret militaire. Notre service militaire se termine.

Dans la nuit, on est venu nous réveiller. Le train pour Oran part au petit jour et il n'est pas question
de le manquer. Un convoi nous descend a la gare de Tlemcen dans la nuit. Nous sommes presque des
voyageurs comme les autres dans cette gare, mélés au reste des voyageurs civils. Il y a des Arabes, mais
aussi beaucoup de pieds-noirs. Partent-ils pour la France ? Ce n'est pas impossible. Eux non plus ne voient
pas la fin de cette guerre relativement proche. Quant & moi, je ne vois pas de changements depuis mon
arrivée, il va y avoir bientét deux ans. La rébellion se porte bien, les fellaghas sont toujours dans les djebels
et I'armée francgaise est toujours sur le "qui vive".

Nous sommes assis sur un banc en attendant le train. Devant moi, sur le quai, il y a une femme
accompagnée d'une jeune fille de douze ou treize ans. Cette derniere est en possession d'une sorte de
cerceau aux couleurs vives qui attire mon regard. Elle le manipule, passe son corps a travers, le ressort.
Ceci ne m'étonne pas, on a bien le droit de s'amuser a cet age, mais je me demande bien a quoi peut servir
cet instrument. Je n'en ai jamais vu de ma vie et je n'en vois aucune utilité, ni & quoi il peut servir. Il va falloir
gue je rentre en France pour que je me rende compte du retard que j'ai pris avec la vie civile. Ce cerceau
qui m'a tant intrigué n'est ni plus ni moins qu'un amusement qui fait fureur a I'époque mais a notre insu, c'est
le fameux "Houla Hoop", mais personne ne nous avait mis au courant.

Le train est parti. C'est la premiére partie de notre retour au pays. |l fait jour et je revois défiler sous
la fenétre du wagon tant de souvenirs : la colline ou l'institutrice a eu affaire a nous, le pont des cascades
gu'un détachement de la 5eme compagnie a gardé pendant de longs mois, la sortie des tunnels ou les
fellaghas prenaient un malin plaisir a faire sauter la voie ferrée, la bourgade d'Ain Fezza ou I'on a vécu de
bons et de mauvais moments, le passage a niveau, il y a peut-étre un nouveau garde-barriére, et toujours
aussi imposant avec ses falaises, le djebel Nador que I'on a parcouru en long, en large, et en travers une
multitude de fois. Il me semble qu'il y a une éternité que je suis arrivé dans le coin n'ayant aucune idée de ce
qui m'attendait. Je quitte tout avec joie mais aussi avec un brin de mélancolie. C'est dommage d'étre venus
ici pour faire la guerre, on aurait été si bien en temps de paix !

Arrét a Lamoriciere. D'autres "quillards" montent dans le train, ceux des autres bataillons ou méme
P.C. du régiment. Mais sur le quai, sont présents les copains de la 5eme compagnie qui sont venus nous dire
un dernier adieu. On ne se reverra plus, sauf a de rares exceptions. Discrétement, sans se faire voir, on
écrase une larme au coin de Il'oeil. C'est une famille qui se sépare pour toujours, on se promet de s'écrire,
de se revoir, mais au fond de nous, nous savons tous que c'est terminé. Finie la devise Un pour tous, tous
pour un. Maintenant, cela va étre chacun pour soi et c'est ce qui assombrit la joie de la quille.

A Oran, rien a dire. Nous ne sommes que de passage et nous sommes considérés comme tel, de
simples inconnus qui passent, des numéros en quelque sorte. Nous n'y attachons aucune importance. Le
soir, nous sommes allés souper en ville, boire quelques biéres, mais notre souci primordial, c'est que
demain on prend le bateau pour la France et on rentre au D.I.M. avant qu'il ne soit trop tard.

J'ai gardé un mauvais souvenir d'une traversée en bateau. Mes copains aussi se méfient de la
tempéte et comme on a quatre sous en poche, on se paie le luxe d'une cabine au centre du bateau. Comme
¢a, on sentira moins l'effet de la mer sur le bateau au cas ou la Méditerranée voudrait nous laisser le
souvenir d'une désagréable traversée.

Marseille ! Marseille, nous revoila ! Les quais de la Joliette nous tendent les bras. Nous allons
débarquer ici sans billet de retour pour le djebel. C'est incroyable, le train nous attend. Nous n'avons qu'a
changer de moyen de transport et malgré toute la lenteur administrative et militaire, le convoi s'ébranle en
direction de la vallée du Rhéne. Nous allons remonter vers le nord a la vitesse d'un convoi militaire. Ce n'est
pas encore aujourd’hui que l'on va battre des records de vitesse. Nous nous approchons de Lyon avec un
serrement de coeur. Le convoi ne va pas plus loin. C'est le moment de la séparation. Maintenant chacun
pour soi. On va partir chacun de notre c6té pour rejoindre notre famille. Aprés le dernier adieu et les
promesses de s'écrire, chacun se renseigne sur un train éventuel en partance pour retrouver notre coin de
France a nous, celui de notre jeunesse.
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Il se fait tard. J'ai encore un train pour Saint-Etienne. Je le prends tout en sachant tres bien que je
suis condamné a y passer la nuit car il n'y aura plus de train pour Montbrison. Tant pis, j'attendrai le
lendemain. Maintenant, je ne suis plus a quelques heures pres et je ne veux pas recommencer l'odyssée de
faire Montrond-Montbrison a pied comme pour la permission.

Samedi 10 janvier 1959 : j'ai sauté dans le premier autorail en partance pour Montbrison. Les bancs
de la salle d'attente de la gare de Chateaucreux sont plutét durs mais j'ai sommeillé quand méme dans
I'obscurité car la gare est fermée la nuit. Maintenant cette micheline roule vers Montbrison, vers ma famille,
mes amis, vers tous ceux qui m'attendent. Dés la sortie de la gare, je me dirige vers la gendarmerie pour
faire viser ma permission, comme ¢a je serai débarrassé de ma derniére obligation militaire.

C'est jour de marché et, dans les rues, je croise beaucoup de visages connus. Un bonjour, un brin
de causette, tu es de retour ? Tu arrives en permission ? Mais je ne m'attarde pas trop. J'ai des personnes a
retrouver en priorité, celles qui m'ont attendu depuis si longtemps et surtout ma mere, pour mettre fin a ses
soucis et ses angoisses pour son fils. Elle a di s'en faire du souci, surtout que dans la région, certains ont
été tués pendant cette guerre qui n'en finit pas.

Le week-end s'est bien passé. La famille, les proches, amis et copains m'ont pris en charge. Pas le
temps de souffler. Des copains plus agés que moi ont été libérés eux aussi il y a plusieurs mois mais
certains n'ont pas connu la vie de baroudeur que j'ai vécue. Les retrouvailles sont chaleureuses. Il y a si
longtemps que l'on ne s'est vus.

Mais le lundi, cette ambiance de féte est terminée. Chacun va vaquer a ses occupations
professionnelles et reprend ses soucis de la semaine. Dans le civil, il faut bien gagner sa crodte. Je les
comprends mais moi, que vais-je devenir ?

Je me sens hors du temps, complétement déphasé. Je ne fais plus partie de leur monde. Il y a des
tas de choses que mon esprit ne comprend pas, ne comprend plus. J'ai vu dans une vitrine une espéce de
caisse en bois avec une vitre bizarre sur l'avant. Il y a des images qui défilent. Qu'est-ce que c'est que ce
truc ? Renseignements pris, il parait que c¢a s'appelle une télévision. A quoi ¢a peut servir dans la vie de
tous les jours ? Et il y a des tas de choses comme ca. Des vieux quartiers de Montbrison ont été rasés pour
faire place a de grandes batisses toutes neuves, avec de multiples étages. Il parait que ce sont des H.L.M.
Je me suis assis dans I'herbe pour faire le point. Je suis affreusement seul. Je suis convaincu que tous ceux
qui m'entourent pensent que je vais reprendre le cours de la vie ou je I'ai laissée le 9 novembre 1956.

lIs ne se rendent pas compte que j'ai perdu mes points de repére. Je suis seul au milieu des autres.
Que vais-je devenir ? Avec cette téte bourrée de souvenirs de la 5eme compagnie ou l'on se comprenait sans
rien dire ou presque. Aujourd'hui, je dirai presque que c'était comme une secte avec un seul souci : rester
vivant. Mais les questions pécuniaires étaient loin derriére, tant que dans le camp il y avait un seul soldat
possédant un porte-monnaie un peu garni. Mais maintenant, je ne vois autour de moi que des personnes qui
se levent le matin pour gagner "leur pain" alors qu'a mes yeux, la vie, il faut la vivre sans I'appat du gain,
sans égoisme. Pourquoi tous ces gens qui se dépéchent, sans voir autrui. Est-ce que je vais m'y faire a
cette nouvelle vie. Il faudra bien pourtant. Moi aussi, il faudra que je me mette au travail, a des heures fixes,
réglementées, que je dorme toutes les nuits dans mon lit, que je me Iéve toujours a la méme heure ; et ceux
qui vont me commander n'auront pas les valeurs humaines du capitaine que j'ai laissé la-bas. J'aimerais
parler de la vie que j'ai menée pendant cette guerre, mais je sens que I'on m'écoute poliment, sans plus. Je
comprends qu'ils ont leurs soucis quotidiens et ils doivent se dire en pensant a nous, les soldats libérés : "lls
sont revenus vivants, faut pas se plaindre”. Mais ¢a n'apaise pas mes états d'ame. Cette guerre m'a collé un
boulet dans la téte dont je n'arriverai pas a me défaire. Tous les jours, toutes les nuits depuis que je suis
rentré, je repense a |'Algérie et a tous ceux que j'ai connus et qui m'ont aidé a supporter cette vie trop dure
pour un gars de vingt ans. Eux aussi doivent se poser des tas de questions et se sentir si seuls. Maintenant,
nous sommes isolés les uns des autres. Pour se refaire une place dans la vie civile, a nous de nous
débrouiller, chacun a sa facon. Lorsque I'on nous a appelés a la vie militaire, on nous a pris en charge
pendant quelques mois. Il devrait en étre de méme pour le retour a la vie civile, une cure d'adaptation ne
nous ferait pas de mal.
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On n'arréte pas le cours du temps. Les jours ont passé, les semaines aussi. Je suis un peu plus
serein. Mes angoisses des premiers jours de vie civile s'estompent. Je sors tout de méme avec mon
couteau a cran d'arrét et mon poing américain dans la poche, ¢ca me rassure. Je perds tout doucement cette
manie de toujours regarder autour de moi pour prévenir un danger imaginaire. Au cinéma, je recommence a
regarder le film au lieu d'observer les autres spectateurs autour de moi et surtout derriere. J'ai du mal a
comprendre pourquoi ceux qui m'entourent sont si peu méfiants envers les gens qui les entourent.

Les mois et les années ont passé. Je n'ai jamais pu me libérer de ces souvenirs. lls sont
profondément ancrés dans ma mémoire, indélébiles, inoubliables. lls ont hanté mes nuits et occupé mon
esprit le jour. Mon entourage a di péatir en subissant mon comportement et mon état d'esprit et ceci, sans
gue j'en aie conscience. Mais je pense que ces lignes, que je viens d'écrire, vont me libérer de tous ces
souvenirs. Je ne serai plus le gardien de ces faits de guerre vécus ces années-la. Maintenant, c'est a elles
de conserver, pour ceux qui viendront, ces souvenirs de baroud dans les djebels, de cette guerre que l'on
nous avait présentée sous le nom de pacification. Avant de clore ce recueil d'événements vécus, j'aimerais
donner quelques coups de chapeau a certaines personnes que j'ai cotoyées pendant tout ce temps :

Tout d'abord, aux officiers qui ont prouvé, pour la plupart, leur valeur de soldat dans la connaissance
des tactiqgues de guérilla, tout en respectant au plus haut point les personnes qu'ils avaient sous leurs
ordres, avec comme souci principal, de nous voir partir a la quille en bonne santé.

Aux infirmiers qui couraient sous les balles pour porter secours aux blessés, au mépris du danger
pour eux-mémes.

Aux cuistots, lesquels ont sacrifié souvent leurs heures de repos pour que I'on trouve, a notre retour
du djebel, un repas chaud, quelle que soit I'heure du jour ou de la nuit.

Aux chauffeurs, qui nous ont toujours ramenés a bon port malgré I'état des pistes et leurs pieges.
Nous n'avons jamais eu un accident, si minime soit-il. Rappelons-nous encore que ce sont eux qui
montaient la garde au retour d'opération pour nous permettre de nous reposer.

A tous les baroudeurs et a tous les services de la compagnie, les humbles et les sans grade. Je les
remercie d'avoir su préserver entre nous l'esprit de solidarité et de fraternité qui nous a toujours unis, en
mettant un point d'’honneur & respecter la devise du chevalier Bayard que le 7°™ régiment d'infanterie a fait
sienne :

Sans peur et sans reproche.

134



TABLE

Présentation :

Carte : I'Algérie pendant la guerre (1954-1962)
De la guerre sans mots a la mémoire blessée Gérard Aventurier

Témoin de I'histoire

Godillots et casque lourd

Avertissement

9 novembre 1956

Le voyage

7°™° Régiment de tirailleurs marocains
4°M° Régiment de tirailleurs marocains
Les marches

Les grandes manoeuvres
Allemagne-Algérie, le voyage
Quinze jours au camp des Zarifetes
Paques 1957

Premiere opération dans le djebel
Tirs nocturnes, pourquoi ?

Une opération, qu'est-ce que c'est ?
Le petit bois

Les vingt-six rappelés

Les accidents

Premier mai 1957, premier fellagha
La grotte

La corvée d'eau

Mort pour rien

Le bombardement

Un peu d’humour

Départ pour Tlemcen

Retour en caserne

Le stage

Patrouille dans Tlemcen

Gedles et prisonniers

Retour a la 7°™® compagnie
Opération aux Khémis

Le fusil

Et pourtant

Incendiaire sur ordre

Des kilometres et des fellaghas

16 octobre 1957, a la cote 1616
Sauvés par la maladie

Retour au camp des Zarifetes

La 5°™® compagnie et les déserteurs
Mon premier prisonnier

Perdus

135

Claude Latta

Jean Baudou

©o

A e e o i i i e A o o S S s e s e R e S S S S s =l S S

10
11
13
14
16
20
25
26
30
31
32
33
34
35
37
38
39
42
42
43
44
46
a7
49
50
52
53
55
56
62
64
66
69
71
72
73
75



e Embuscade au col des Zarifetes p. 77

e Signaux lumineux a la ferme p. 80
e Pas de répit p. 81
e Ain Fezza p. 83
e Ain Fezza - Oucheba - les Cascades p. 84
e Exécution dans la neige p. 86
¢ Pas fiers de nous p. 87
e L'embuscade du dimanche p. 89
e La permission p. 90
e Sabotage sur la voie ferrée p. 93
e 3 mai 1958 p. 94
e Ca n'arrive qu'a moi p. 96
e Une page d'histoire p. 97
e Le déserteur p. 102
e L'attaque du camp d'Oucheba p. 103
e Cupide a en mourir p. 105
e Le garde-barriere p. 106
e Message "flash” p. 108
e Dernier dimanche de juillet 1958 p. 110
e Opération photos p. 112
e Le poltron p. 113
e Dimanche 14 septembre 1958 p. 115
e Laferme Cohen p. 120
o 28 septembre 1958 p. 121
e La patrouille du soir p. 122
e La Médina p. 123
e Saes p. 125
¢ Mon deuxieme prisonnier p. 126
e Noél 1958 p. 128
e Laquille p. 130

Photos appartenant a l'auteur.
(couverture : les "radios" dans le djebel Khémis, septembre 1957)

Supplément au N° 73-74 d'avril 1998.
Village de Forez, bulletin d'histoite locale.

Siége social (abonnements) :

e Centre Social de Montbrison, rue Puy-du-Rozeil, 42600 MONTBRISON.

¢ Directeur de la publication : Claude Latta.

e Rédaction : Joseph Barou.

e Abonnement et diffusion : Philippe Pouzols, André Guillot.

o Comité de rédaction :
Gérard Aventurier, Joseph Barou, Maurice Bayle, Claude Beaudinat, Danielle Bory, Roger
Briand, Mireille Busseuil, Pascal Chambon, Edouard Crozier, Monique Diaz, Pierre Drevet,
Roger Faure, Francis Goutorbe, André Guillot, Jean Guillot, Marie Grange, Mickaél Lathiere,
Philippe Pouzols, Pierre-Michel Therrat.

Dépot légal :2° trimestre 1998.
Impression : Gravo-clés, 65, rue Tupinerie, 42600, Montbrison.

136



