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De la guerre sans mots à la mémoire blessée 
 

EN ALGERIE 

La guerre d'un jeune appelé forézien : "Godillots et casque lourd" 

(novembre 1956-janvier 1959) 
Depuis l'éradication plus ou moins fructueuse de l'analphabétisme, l'expérience de chaque 

guerre - 1870, 1914, 1940, opérations d'Algérie - a suscité des journaux, des cahiers de bord ou 
des livres de souvenirs de la part des combattants. Chaque période a sécrété des témoignages de 
sensibilités et d'idéologies différentes en rapport avec le climat politique de l'époque et surtout 
avec le poste d'observation de chaque acteur-narrateur. En 1870, éclate la plainte des vaincus de 
Sedan ou Metz qui se sentent trahis et pleurent comme les Troyens sur l'injustice de leur sort... et 
l'abandon de leurs chefs. En 1914, l'effroi des survivants, blessés, mutilés, entourés de cadavres, 
traduit les souffrances des tranchées, l'organisation de la mort systématique au mètre carré par la 
densité de feu la plus forte de l'histoire. Ils pensent avoir banni le spectre horrifiant de 
l'anéantissement... jusqu'à la défaite de 1940. Celle-ci va faire éclore des journaux amers de 
prisonniers en Allemagne, souvent sous-alimentés durant leur cinq années de captivité. Le Service 
du Travail Obligatoire (S.T.O.) commence à arracher aux victimes du IIIème Reich et de Sauckel la 
restitution des humiliations subies et du poids des menaces encourues. Enfin les opérations 
d'Algérie (1956-1962) sont rattachées à ce que Bernard Tavernier a identifié logiquement et illustré 
sur la pellicule comme "la guerre sans nom". La guerre d'Algérie a fini par imposer sa réalité, sa 
dimension opérationnelle par-delà ses mécanismes et arcanes psychologiques et politiques, sans 
pour autant déboucher pour les appelés français sur un statut national et juridique "d'ancien 
combattant". 

  Reconnaissance des services, du service militaire de l'appelé ? On tient là une des pierres 
de touche de cette guerre qui, engagée sous les auspices de la "pacification", exhalait pour les 
uns les affres de la mauvaise conscience coloniale, ou voulait pour d'autres maintenir arrimé à la 
métropole le destin scellé par la cohabitation de deux communautés ethniques. Ainsi sont déjà 
désignés et réunis deux ressorts de l'histoire de Jean Baudou, guerre et appelé, évoqués dans le 
titre sans connotation politique. Remarquons que les souvenirs de professionnels, des militaires de 
carrière sur l'Algérie sont plus ambitieux ; ils embrassent souvent les dimensions d'un livre et 
surtout s'investissent dans des analyses politiques, en particulier favorables ou défavorables à 
l'O.A.S. Les appelés, eux, beaucoup plus nombreux sur le terrain comme dans la narration 
historique, se limitent généralement à l'évocation des tourments et des images des sorties 
quotidiennes, de la banalité et des pièges des opérations sans cesse recommencées et réajustées 
: "Godillots et casque lourd", en sous-titre, nous rappelle que l'appelé moyen en Algérie était avant 
tout un coureur de djebel, mobile ou ancré en embuscade, dépendant des directives mystérieuses 
des états-majors. Ces deux millions sept cent mille jeunes Français ont été les agents aveugles, le 
bras armé d'un pouvoir militaire, et certains ajouteront politique, qui n'avait pas l'habitude 
d'exposer sur le terrain les ramifications de ses plans stratégiques, encore moins d'éclairer les 
dessous et enjeux psychologiques des opérations dans telle ou telle zone. C'est pourquoi les 
considérations de politique intérieure, de géopolitique et de mise en perspective historique n'ont 
guère d'écho dans les souvenirs de Jean Baudou, si ce n'est l'analyse du 13 mai 1958, conduite 
après coup. 

Il découle de cette sorte de position du combattant suiviste, exécutant d'ordres au bout 
obscur de la chaîne, un climat de dépendance inconditionnelle ou du moins un fatum, un 
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enchaînement d'événements subis tels que l'appelé se trouve soumis à une succession presque 
ininterrompue d'opérations - deux cents ou deux cent cinquante en deux ans de service - et à des 
multiples changements de postes, d'implantations, de missions.  En définitive l'appelé se trouve 
confronté à l'irrégularité et au manque de perspective des résultats, quelles que soient, oserait-on 
dire, les pertes et les victoires. Ballottés par ce flot d'affrontements sectorisés, d'embuscades 
concluantes ou avortées, rythmée par le cycle infernal attentats/représailles, terrorisme/contre-
terrorisme, la vie combattante se dilue dans un émiettement d'événements, de déplacements, 
sans cohérence d'ensemble des directives, des comportements, des résultats. Jean Baudou, 
comme le contingent, opère dans le djebel, sur un piton, aux portes d'une ville, celle de Tlemcen, 
en demeurant myope sur cette guerre, à la fois englué dans ses débordements et privé de 
perspective générale ou d'avenir. Comme Hernani, "agents aveugles et sourds d'une force qui va", 
les soldats du contingent baignent dans l'instabilité des buts militaires, des objectifs de 
pacification, des résultats, des conséquences des opérations. Incohérences et même absurdités 
qui ne peuvent que renforcer le sentiment d'étrangeté et de présence/absence de l'appelé sur les 
finalités de son rôle en Algérie. En cette période dure, chargée en opérations de la guerre 
d'Algérie, soit de novembre 1956 à décembre 1958, la "pacification", les activités d'aide sociale, 
médicale, scolaire à la population ne semblent pas avoir cours. La période exposée qui 
correspond au séjour de la classe 56 2/B - un contingent arrivait tous les deux mois (1 A, 1 B, 1 C, 
2 A, 2 B, 2 C) - ne bénéficie pas encore des avancées obtenues par le plan Challe. Le lieu importe 
autant que la période : Jean Baudou se trouvait aux confins de la frontière algéro-marocaine, au-
dessus de Tlemcen, c'est-à-dire dans un lieu de passage de grosses cohortes de soldats 
nationalistes, de "fellaghas", parfois d'ailleurs décidés à éviter l'accrochage pour progresser vers 
l'intérieur.      

Comme pour tout combattant, la mémoire du corps, des souffrances endurées par lui - 
faim, soif, fatigue (Jean Baudou porte un poste de radio de dix-sept kilos, et un jour...), blessures - 
est la plus vive et la plus fidèle des mémoires. Ce caractère presque intangible des témoignages 
de guerre se vérifie encore avec le récit de J. Baudou, à l'exception de la faim. Quant à la soif, soit 
elle n'est pas étanchée comme dans l'épisode des trente-six heures de déshydratation dans le 
djebel, soit elle est abusivement satisfaite... avec la pléthore des caisses de bière du foyer. Les 
spécificités de cette guerre sont ailleurs : défaut de front mais qui n'exclut pas l'emploi de moyens 
lourds comme l'aviation ou, pour dégager un camp assailli, de l'artillerie ; en l'absence de combats 
classiques (le ratissage resserré en fer à cheval représente cependant en Algérie la stratégie 
courante), se déroulent des engagements où l'un des camps tient le rôle de chasseur et l'autre 
celui de gibier. Mais, et en particulier, dans les embuscades, sur les routes minées, dans les 
casernements mal aménagés, les rôles peuvent s'intervertir. Ce jeu de rôles tragique et le plus 
souvent imprévisible a fortement contribué à forger la mentalité des appelés, imprégnés par un 
sentiment presque systématique et pourtant salvifique d'insécurité, une vigilance de tous les 
instants, y compris en permission sur le sol métropolitain. 

Insécurité et isolement formaient les deux volets psychologiques de l'environnement 
quotidien de l'appelé. L'isolement, pour tous les soldats français, était d'une triple nature. Il était 
d'abord façonné par la géographie, accru par la position des camps sur les pitons, dans des 
douars plus ou moins suspectés ou ralliés, sécrétée par la précarité des installations (Jean 
Baudou n'a ni eau, ni électricité dans son premier campement). L'isolement résultait de la carence 
des facteurs humains ou plus exactement de l'absence des relations avec les pieds-noirs ; l'un 
sera sèchement abattu aussi rapidement... qu'une institutrice collaboratrice du F.L.N. Aucun lien 
de confiance ne semble avoir été tissé avec la population musulmane et même les relations 
occasionnelles comme avec un garde-barrière menacent de mal tourner. Monde clos, cadenassé, 
même s'il était de la plus élémentaire stratégie de franchir ses bornes pour manifester son 
activisme militaire, monde parfois miné de l'intérieur (cf. l'histoire des déserteurs), monde oublié 
par la métropole en pleine ascension économique. Les quelques liens épistolaires, postaux noués 
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(Jean Baudou n'y fait pas allusion) ne peuvent démentir cette réalité. Le symptôme le plus voyant 
de cette scission psychologique était le comportement paranormal des permissionnaires et le 
déphasage existentiel, professionnel, civique au retour, devant les mutations de la civilisation 
matérielle (vitrines, mode, technologie) et humaine (loisirs, moeurs sexuelles, culture médiatique).     

Dans ce désert, ce "mouroir" psychologique, en ce temps d'extinction des rêves de 
jeunesse, ne peuvent émerger que les liens entre les combattants. Ils s'expriment dans deux 
directions, d'abord à l'égard des militaires de carrière et des chefs. Jean Baudou exprime son 
estime humaine pour son capitaine, comme on pouvait en rencontrer, et ses réserves ironiques 
sur le manque de cran d'un lieutenant, comme on pouvait en croiser, et qui est soumis, par 
dérision, à une pseudo-opération. L'auteur dévoile... avec une grande retenue quelques relations 
avec les camarades appelés ; on sent que ces rapports sont pudiques, mais vrais, authentifiés par 
les mises à l'épreuve du feu. Sans surprise, le lecteur apprend que certains se sont suicidés, 
moins par désespoir que par sentiment d'absurdité dans un univers où l'inutilité des efforts et des 
résultats prévalait sur les promesses de paix et de réconciliation. D'autres se mutilaient 
volontairement, là ou ailleurs. Dans ce monde plus défensif qu'offensif, plus liquidateur que 
civilisateur dans la mesure où il se sait intervenir à la fin de l'histoire de la colonisation, de 
curieuses pages émergent, déjà tracées par d'autres mais toujours pesantes, de la destruction 
d'une grotte au half-track attendu par une mine. 

Ces faits ponctuels peuvent-ils servir la vérité ? Toute une espèce d'écrits, une typologie de 
souvenirs témoignent sur ce qu'on a pu appeler la guérilla, la guerre sectorielle, élément épars, 
mais élément tout de même qui, ajouté à des myriades d'autres, dégage une réalité, des modes 
d'adaptation au terrain, à l'adversaire, révèle des zones "contrôlées", temporairement et sans 
préjudice des dégâts psychologiques. En profondeur et par défaut, pourrait-on dire, on pressent 
combien ces opérations dites de "maintien de l'ordre", avait un soubassement politique, qu'on les 
proclame comme un rempart contre l'islamisme, la complicité tiers-mondiste, le complot 
communiste, le panarabisme... A côté de cette mise en cohérence, la vérité historique réclame ses 
droits. Jean Baudou non seulement relate les excès des deux bords mais, à leur évocation, 
comme il l'avait fait à leur déroulement, il manifeste la dignité de l'humaniste et, quand il la ressent 
d'instinct, la réprobation de l'honnête citoyen. Un des traits les plus frappants de son récit, à l'égard 
de la vérité historique, est l'aptitude bien connue que se donnaient les anciens à transmettre à 
leurs successeurs sur le terrain une histoire du secteur, inconsciemment dramatisée et durcie. Ce 
maillon de la mémoire orale déformante et déformée que nous avons bien connu ne manque pas 
ici d'être présenté. Enfin, et ce sont des actes génériques de toute guerre, inscrits 
malheureusement dans l'histoire universelle des conflits armés, figurent les violences gratuites, les 
votes encadrés, les butins de guerre exercés sous la forme classique... de prise d'habits, les 
délations, les désertions et, sans développement spécifique, la torture. 

Récit de guerre, plus exactement d'opérations ponctuelles de guerre, chronique aux scènes 
multiples, du djebel Nador aux prisons de Tlemcen, du dangereux col des Zarifètes au peloton de 
radio, l'ouvrage de Jean Baudou fourmille d'événements qui se déploient, comme disait le 
fabuliste, "en cent actes divers". Dans ces cent quarante pages, jamais l'ennui ne point, tant les 
faits sont judicieusement regroupés autour de dominantes thématiques et tant la maîtrise de 
l'auteur dans le récit, toujours clair et adroitement gradué, est évidente à souligner. L'heureuse 
facture de l'ouvrage ne naît pas seulement d'une plume vive, expressive, mais aussi d'une matière 
riche qui, une fois livrée, a peut-être provoqué pour son auteur, comme il le souhaitait, une 
délivrance, une catharsis. Pour les lecteurs, ce contenu fournit de nombreuses tranches de vie sur 
le sort des appelés en Algérie et devrait enrichir leur capacité de jugement sur l'histoire de la 
guerre d'Algérie. 
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Yves Courrière, Benjamin Stora ont commencé à clarifier les événements de cette guerre, 
à en articuler les phases, à caractériser ses divers enjeux, à lui donner sens et à lui conférer le 
label historique. Dernièrement Pierre Miquel a rappelé que cet affrontement avait déclenché une 
des crises majeures de la société française contemporaine et qu'il avait entraîné le choc fratricide 
de deux communautés. L'ouvrage de Jean Baudou nous donne des aperçus plus humains 
qu'historiques sur le sacrifice de ces années de jeunesse des appelés. Il est beaucoup question 
aujourd'hui de perte, de recherche d'identité. Les appelés ont dû parfois en changer, 
physiquement se glisser dans la peau du poursuivant ou du guerrier guetté, avec comme 
conséquences des altérations profondes pour leur personnalité morale et pour les valeurs 
auxquelles ils étaient attachés. Jean Baudou a témoigné plus en souvenir d'une jeunesse ébranlée 
qu'en fonction du recul historique, comme l'avaient voulu Bertrand Tavernier et Patrick Rotman 
dans "la Guerre sans nom". Mots et images se rejoignent dans une l'exorcisation douloureuse d'un 
passé meurtri. 

Gérard AVENTURIER   
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Témoin de l'histoire 

Comme deux millions et demi déjeunes Français, Jean Baudou, originaire d'Essertines, a 
combattu en Algérie. Conscrit de la classe 1956, il était « radio » et a participé, dans la région de 
Tlemcen, à de nombreuses opérations dans cette guerre qui n'osait pas dire son nom. Jean 
Baudou nous donne ici son témoignage. Il l'a d'abord écrit pour les siens. Mais il était aussi poussé 
par une sorte de nécessité intérieure. Le temps de témoigner était venu : le temps de livrer son 
témoignage et, sans doute, de se délivrer lui-même. Les premiers lecteurs de ce texte ont été 
émus par ce témoignage. Nous avons lu ce texte. C'est un beau texte. 

Nous avons aimé la sincérité du témoin, la qualité littéraire de son écriture, l'intérêt historique du 
récit, son émotion contenue. Nous avons donc demandé à Jean Baudou s'il accepterait de le 
publier. Nous sommes heureux de pouvoir le faire. Gérard Aventurier, historien et lui aussi ancien 
combattant d'Algérie, présente ce texte avec beaucoup de finesse et avec une compréhension 
profonde des événements et des psychologies. 

Cette publication est d'ailleurs l'occasion pour nous de mettre en place une nouvelle collection, 
consacrée à l'histoire contemporaine et aux témoignages qui l'éclairent. Le recueil de témoignages 
qui a été, à l'initiative d'André Cellier, consacré aux instituteurs de la Loire envoyés au S.T.O. en 
aura été le 1er volume. Le texte de Jean Baudou vient ensuite. Dans cette collection, les Foréziens, 
engagés dans les drames de leur siècle, auront la parole et participeront ainsi à l'élaboration d'une 
« histoire immédiate » dont nous avons besoin pour comprendre notre temps. 

L'historien est celui qui recueille les textes du passé mais aussi les témoignages, écrits ou oraux, 
de ses contemporains. Dans l'histoire de la guerre d'Algérie, les textes « officiels » - journaux de 
marche des régiments, mémoires des généraux, rapports officiels - ne suffisent évidemment pas. 
La voix des soldats du rang, des « pousse-cailloux qui crapahutaient dans les djebels », comme 
l'écrit Jean Baudou, doit pouvoir s'exprimer. Chaque témoignage est unique et irremplaçable et 
apporte son lot de renseignements et d'émotions souvent presque encore intactes. Le témoignage 
de Jean Baudou contribue au rétablissement d'une vérité trop longtemps occultée et dont les 
soldats d'Algérie savaient qu'elle était occultée : la vérité des combats, alors qu'on parlait de « 
pacification » ; le courage des soldats qui furent de vrais combattants, alors qu'on leur refusa 
longtemps ce titre ; la vérité sur les excès des deux camps et la réalité des défaillances morales 
qui ont parfois débouché sur l'emploi de la torture, alors qu'on niait l'emploi de celle-ci ; la dureté 
de la guerre et ses ravages affectifs et psychologiques... 

Au-delà des épreuves subies, Jean Baudou a su garder une profonde humanité et le respect de 
l'adversaire et de « son idéal de liberté » : fait suffisamment rare pour être souligné. 

L'ouvrage est dédié à tous ceux qui voudront savoir ce qu'a été cette guerre d'Algérie : nul doute 
que nombre de lecteurs apprendront beaucoup sur les sacrifices demandés à une génération 
méconnue et mal-aimée.  Cet effort  d'élucidation se heurte, bien  sûr,  au caractère  en partie « 
incommunicable » et « intransmissible » d'une telle expérience. L'historien retrouve dans les 
termes employés par Jean Baudou ceux qu'employaient déjà les « poilus » de 1914-1918 et 
rescapés des camps nazis. 

Mais le témoignage de Jean Baudou nous aide à comprendre ceux qui, dans une guerre sans but 
et sans nom, ont parfois su, malgré tout, soutenus par l'amitié et la solidarité des copains, « garder 
leur âme » afin de « tenir » et de ne désespérer, ni de l'homme, ni d'eux-mêmes. Aussi sommes-
nous fiers de publier le témoignage de Jean Baudou. 

Claude Latta 
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Avertissement 
 

Si vous pensez que cet ouvrage est un roman, une fable, ou bien des anecdotes sorties 
d'une imagination fertile en vue de quelques vaines glorioles, arrêtez-vous à cette page, ne lisez 
pas, ce qui suit n'est pas pour vous. 

Tout ce qui est écrit dans ces pages est vrai. 

Toutes les actions ou faits divers sont authentiques. 

Toutes les dates, les périodes, les lieux où se déroule l'action, quand ils sont cités, sont 
exacts. 

Tout ce qui va suivre a été vécu par mon bataillon, ma compagnie ou par moi-même. 

 J'ai décidé de ne citer aucun nom de personne dans ce document, bien que beaucoup 
soient encore très présents dans ma mémoire. 

 Pourquoi avoir écrit cette histoire ? 

 Rompre le silence n'est pas facile après tant d'années. Mais le temps passant, je me suis 
aperçu que ce qui était porté à la connaissance du grand public était soit des films romancés soit 
des publications à la gloire de certaines unités combattantes de  l'armée française. Etait le plus 
souvent passé sous silence l'idéal de fellaghas épris de liberté, idéal qui les poussait parfois 
jusqu'au sacrifice suprême. Quant aux historiens ils se sont davantage passionnés pour les 
causes et les conséquences politiques de cette guerre, oubliant un peu les pousse-cailloux qui 
crapahutaient dans les djebels. Pourtant trente mille jeunes soldats ont été tués, laissant un grand 
vide dans leur entourage. 

 Depuis mon retour, raconter ma guerre d'Algérie a été un objectif nécessaire à mes yeux. Il 
me paraissait utile de dire exactement ce que j'ai vécu à ceux qui souhaitent s'informer sur cette 
période floue où chacun se croyait dans le vrai et ne pensait qu'à éliminer l'ennemi. Mon récit, la 
vie quotidienne d'un soldat parmi les autres, sera sans doute imparfait mais il aura le mérite 
d'exister.  

 J'aimerais dédier ces pages à  : 

• Tous ceux qui n'ont pas vécu cette tranche d'histoire, 

• Ceux qui nous succéderont et qui voudront savoir un peu ce qu'a été la guerre d'Algérie 
pour les appelés, rappelés, soldats et officiers des compagnies opérationnelles qu'on a 
si rapidement oubliés après le dernier coup de fusil.  

 

Jean BAUDOU 

avril 1998  
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9  novembre 1956 
 

Je suis sur le quai de la gare à Montbrison, à attendre la micheline en provenance de Clermont en 
direction de Lyon. Je pars à l'armée comme on dit. 

Une dizaine de jours auparavant, j'ai reçu ma feuille de route, m'annonçant que je devais rejoindre le 
fort de la Duchère à Lyon à partir duquel je rejoindrai le 7ème régiment de tirailleurs marocains en Allemagne. 
Il paraît que ce n'est pas un bon régiment comme a dit le facteur à ma mère en lui remettant la convocation, 
ce qui était loin de la rassurer sur l'avenir de son fils car en plus la guerre d'Algérie bat son plein et il y a bien 
des chances pour que je m'y retrouve un jour ou l'autre, mais pour l'instant, je pars en Allemagne et je ne 
suis pas trop anxieux. 

La micheline arrive, ponctuelle comme toujours, même un jour de départ à l'armée. Je monte dans 
le wagon. Il y a peu de voyageurs. J'ai à peine rangé ma valise que je me sens taper sur l'épaule. C'est un 
jeune de mon âge apparemment, qui me demande si je pars au service militaire. Ma réponse, bien sûr, est 
affirmative. Il me dit que l'on a fait les trois jours ensemble. Moi, je ne m'en souviens pas, mais lui m'a 
reconnu à ma cicatrice au menton car, aux trois jours, j'avais un gros pansement, conséquence d'une chute 
de vélo le jour même. 0n s'assoit côte à côte et il m'apprend que lui aussi rejoint la Duchère pour le 7ème 
R.T.M. J'ai déjà un copain. Je lui annonce que j'ai un cousin qui va aussi dans le même régiment et il va 
prendre la micheline en gare de St-Romain-le-Puy. Ceci ne peut que nous réjouir et le reste du voyage se 
passe dans la bonne humeur.  

Lyon-Perrache, tout le monde descend. Dès la sortie de la gare, les camions militaires sont là, 
accompagnés de soldats qui attendent les jeunes recrues. Ils nous font monter dans les véhicules mais pour 
l'instant ceux-là sont vides et il faut attendre plusieurs arrivées de trains pour qu'ils se remplissent. Il est 
presque une heure de l'après-midi lorsque le convoi prend la direction de la Duchère. Arrivés au fort, il y a 
plus de cent jeunes qui attendent devant la porte. C'est mal parti pour le repas de midi ! On s'installe sur un 
talus à proximité en attendant que l'armée veuille bien de nous. 

A 2 h, la porte s'ouvre enfin, on nous emmène dans les dortoirs pour nous débarrasser de nos 
valises sur les lits mis à notre disposition. Puis le côté administratif commence. Nom, prénoms, profession, 
religion, personne à prévenir en cas d'accident etc., suivi d'une visite médicale en règle, tout ceci occupe 
l'après-midi. 

0n nous donne aussi l'emploi du temps pour le lendemain car, à midi, c'est le départ pour 
l'Allemagne. La journée s'achève. Nous sommes conscients que l'on vient d'en prendre pour longtemps. 
Mais combien ? Probablement plus que les dix-huit mois réglementaires. 

Enfin la soupe arrive ! Le réfectoire est au premier étage. 0n nous installe à huit par table et les deux 
jeunes installés en bout de table ont la charge d'aller chercher les plats aux cuisines du rez-de-chaussée. 
Les plus habiles se faufilent pour être les premiers servis et revenir au plus vite. En voici un de notre table 
qui revient avec le pain, le vin et le fromage. Quant à l'autre, il se fait attendre. Tout le monde mange sauf 
nous. Notre patience ne dure pas longtemps. Je me décide avec un autre gars d'aller aux renseignements. 
Nous n'avons pas à aller très loin. Du haut des escaliers, l'explication nous saute aux yeux. Celui que l'on 
cherchait est au milieu avec pelle et balai en train de ramasser nos nouilles à la tomate et les morceaux de 
viande que l'on ne verra jamais car ils sont devant nos yeux mis à la poubelle. Le jeune est confus. Il a loupé 
une marche et voici le résultat. 0n va prévenir ceux de la table et on se partage pain, fromage et pinard. 
C'est peu depuis mon petit déjeuner du matin. 0ublions ces incidents et allons nous coucher. 
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Le voyage 
 

A 6 h 1/2, on vient nous réveiller. Il faut se débarbouiller avant d'aller au jus. A 7 h, café, compote et 
fromage sont les bienvenus dans mon estomac qui commençait à s'ennuyer à ne plus voir passer de 
nourriture. 

A 8 h, rassemblement dans la cour pour nous emmener en file indienne d'abord au magasin où on 
nous remet une musette, un bidon, un quart, une gamelle. Puis on se dirige vers les cuisines, pour recevoir 
une boîte de sardines, rondelles de saucisson, vache qui rit et un quart de pinard et du pain. Retour aux 
chambres récupérer les valises et c'est le rassemblement pour le départ. 

Il n'est pas loin de 10 h lorsque la colonne s'ébranle à pied en direction de la gare de Vaise où le 
train nous attend. A la sortie du fort, nous rejoignons une ruelle caillouteuse qui descend en forte pente vers 
la gare. Nous parcourons quelques centaines de mètres lorsque nous entendons des cris derrière nous, 
suivis d'une bousculade. Des jeunes courent. Je me retourne et je vois à une trentaine de mètres, deux gars 
gisant au sol sous les roues d'une quatre chevaux  laquelle avait dû percuter l'arrière de la colonne. Je n'en 
saurai pas plus, les militaires qui nous accompagnent nous font circuler. Je ne saurai jamais ce que sont 
devenus ces deux gars, peut-être simplement hospitalisés. Je l'espère pour eux. 

Le train qui nous attend est là dans la gare de marchandises. Nos accompagnateurs nous font 
mettre à la file indienne pour nous distribuer nos tickets de transport car la S.N.C.F. se fait payer. 0n nous 
compte. 0n nous installe à huit par compartiment. Tout ceci prend du temps et après une dernière 
vérification des compartiments, l'ordre de départ est donné. Il est midi. 

Dans le compartiment où je suis, nous faisons connaissance. Ton nom ? Qu'est-ce que tu fais dans 
le civil ? Etc. On va s'appeler par notre prénom et déjà des liens d'amitié se créent. Bien que la loco aille à 
petite vitesse, nous nous retrouvons en rase campagne lorsque nous ouvrons les musettes. Le casse-croûte 
est vite avalé, le quart de pinard aussi. Maintenant nous allons pouvoir admirer la Bourgogne, surtout au 
train de sénateur de notre convoi. Il s'arrête même parfois sur une voie de garage car tous les autres trains 
ont priorité sur lui. Pour le moment on s'en fout, on n'est pas pressés. 

Les heures s'écoulent monotones. Quelques-uns jouent aux cartes ou vont se dégourdir les jambes 
dans le couloir. La nuit tombe de bonne heure car nous sommes en novembre, on commence à se poser la 
question du repas du soir. Allons-nous nous arrêter ou ce sera un sandwich ? A 9 h, on comprend que le 
festin sera pour un autre jour. 

Maintenant, c'est le silence dans le train. Dans les compartiments, chacun essaie de trouver une 
position pour dormir un peu. Le couloir est devenu un dortoir. Les plus habiles grimpent dans les filets à 
bagages. Quant à moi, je suis toujours sur la banquette, recroquevillé, à moitié somnolent et c'est dans cette 
position que je vois les premières ruelles de Metz. Avant d'entrer dans la gare déserte de la ville, une voix 
nasillarde sortie d'un haut-parleur de la gare nous réveille un peu. Pourtant, en écoutant avec un peu plus 
d'attention, on réalise qu'elle s'adresse à nous : Ici la Croix-Rouge française, message adressé aux 
militaires du convoi qui entre en gare actuellement sur le quai n° 2. A l'arrêt du train, un café vous sera servi. 
Veuillez descendre à l'arrière de votre wagon. Passez en file indienne devant le personnel de la Croix-
Rouge votre quart à la main et dès que vous serez servis, remontez dans votre wagon par l'avant. Je n'en 
crois pas mes oreilles. Tout d'abord par ce café vraiment inattendu et puis que ce soit la Croix-Rouge qui 
nous l'offre au lieu de l'armée. Inutile de dire que cette boisson chaude nous comble de joie et les consignes 
sont respectées à la lettre. Après cet entracte, il faut repartir. Il est minuit. 

La nuit est interminable et les premières lueurs du jour éclairent un convoi de jeunes ankylosés qui 
essaient de se dégourdir les jambes en parcourant le couloir de ce misérable train. 

Nous avons dû passer la frontière franco-allemande au cours de la nuit sans nous en apercevoir. 
Pas de douanier pour nous demander si on n'avait rien à déclarer. Ils auraient sûrement été surpris de nos 
réponses en ce qui concerne le ravitaillement car maintenant, nous sommes tous convaincus d'être les 
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oubliés du 11 novembre. Pourtant aujourd'hui c'est l'anniversaire de l'armistice de la Grande Guerre où 
l'Allemagne capitulait. Je pense à ce peuple que l'on dit barbare, cupide, avide de pouvoir et dominateur, et 
nous voici, arrivant en tant que force d'occupation, on risque d'être regardés en "chien de faïence", comme 
on les regardait lorsqu'ils foulaient le sol français de la 2ème Guerre mondiale, celle que l'on a connue et 
vécue de plus ou moins près. 

Notre pressentiment concernant notre casse-croûte est plus que justifié et nous nous retrouvons à la 
tombée de la nuit, longeant le Rhin, avant d'arriver à Coblence, avec un spectacle automnal d'une grande 
beauté : le fleuve qui coule en dessous de la voie ferrée, des arbres aux mille couleurs, des châteaux sur la 
colline d'en face, les ponts qui ont dû être reconstruits depuis 1945, c'est beau. La nuit nous enveloppe, où 
allons-nous ? Est-ce encore loin ? Il paraît que l'on va à Wetzlar ? 

Personne dans le train n'a de carte de l'Allemagne. Nous ne savons plus où nous sommes. Et le 
voyage continue. Maintenant, c'est le silence dans les wagons. On a faim, mais surtout, on a soif. Le café de 
la Croix-Rouge est loin. C'est la dernière boisson que l'on a absorbée. Si on avait eu du pain et de l'eau, on 
aurait pu manger un peu car on a tous dans nos valises au moins un saucisson. Mais le pain et l'eau restent 
l'essentiel dans notre cas. Nous commençons à être indifférents à ce qui se passe autour de nous. Le 
convoi ne se presse pas. Certaines villes défilent sous nos yeux avec des noms imprononçables pour nous.  

Vers 1 h du matin, le train ralentit pour de bon. Et si on était arrivés ? Une pancarte à l'entrée d'une 
gare nous soulage Wetzlar. La nouvelle se répand parmi les dormeurs. Le train s'arrête le long d'un quai 
désert. Des militaires montent dans les wagons et nous invitent à nous préparer à descendre. Quelques 
minutes plus tard, on se retrouve sur le quai et on aperçoit des camions qui nous attendent dans la lumière 
blafarde la gare. Dès qu'un camion est au complet, il démarre en direction de la caserne. Maintenant, tout se 
passe très vite. On se retrouve dans un dortoir sous les toits. Les couvertures et le sac de couchage sont 
sur le matelas. Le temps de poser la valise et par réflexe, le quart à la main, chacun se dirige vers les 
lavabos pour se désaltérer. Je remplis même mon bidon pour la nuit. Nous sommes arrivés à destination. Il 
est très tard, ce n'est pas cette nuit qu'il y aura une bataille de polochons. 

Le bilan du voyage est triste : trente-sept heures de train, une rondelle de saucisson, une boîte de 
sardines et un café. C'est peu pour des gars de vingt ans destinés à se dévouer pour l'armée française et à 
ses ambitions. Nous sommes obligés de constater que ce voyage France-Allemagne ne laissera pas dans 
nos mémoires des souvenirs de confort et de bien-être. 

 

 

7e  Régiment de Tirailleurs Marocains 
 

12 novembre 1956 

On nous appelle pour le jus. Personne ne fait la fine bouche et tous se présentent au réfectoire. Je 
ne pense pas qu'il reste beaucoup de miettes après notre départ. Le matin est calme, on nous laisse 
récupérer apparemment. Seule nouvelle de cette matinée, c'est que l'après-midi on va nous remettre le 
paquetage, autrement dit, prendre la tenue militaire. Le temps est gris, maussade, pluvieux avec un petit 
brouillard. Rien à voir avec le soleil de la vallée du Rhin. 

Le repas de midi est correct et abondant. Tant mieux et c'est le ventre content que l'on nous 
emmène dans les magasins pour recevoir treillis, brodequins, tenue et toute la panoplie vestimentaire du 
parfait tirailleur. L'après-midi se passe à contrôler si rien ne manque en présence des fourriers. Il faut 
essayer les brodequins et les tenues, voir si cela correspond à nos pointures. Lorsque tout est terminé la 
nuit est tombée. Mon premier jour en caserne vient de se terminer. 

Le lendemain à 8 h, rassemblement dans la cour en tenue de treillis. On doit avoir fière allure avec 
notre air gauche et nos godillots tout neufs surmontés de guêtres mal mises. De vrais bleus ! Et maintenant, 
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direction le coiffeur où tout ce qui est cheveux, moustache ou barbe doit rester sur place. De vraies têtes de 
veaux dans une vitrine de boucher ! On ne se reconnaît même pas entre nous, avec notre nouveau costume 
et la boule à zéro. Nous n'avons pas perdu de temps au salon de coiffure. La durée d'une coupe totale doit 
se situer entre 30 secondes et 1 minute. Maintenant que nous sommes présentables, il faut vite aller à la 
photo. Mais pour cela, nous devons prendre le blouson de sortie et la cravate. Inutile de dire que personne 
n'a besoin de coup de peigne. Et toujours le côté administratif qui recommence : nom, prénoms, profession, 
religion, personnes à prévenir en cas d'accident etc. 

Le lendemain est consacré à l'organisation, on nous classe par section. Cette dernière reçoit une 
piaule à elle avec, à sa charge, l'entretien et la propreté. A tour de rôle, chaque section doit se présenter à la 
visite médicale d'incorporation. Les toubibs ne sont pas gracieux. On a dû les déranger. Un gradé se charge 
de nous. C'est à lui qu'incombe la charge de nous inculquer au plus vite les devoirs de la vie militaire et cela 
va du rangement du paquetage dans les placards selon le protocole des tirailleurs marocains, à la 
connaissance des grades de la hiérarchie militaire en passant par bien d'autres choses, ne serait-ce que 
d'apprendre à saluer ou à marcher au pas. Et tout cela sans ménagement ni humour pour que l'on prenne 
conscience que nous sommes dans un régiment disciplinaire, probablement. 

Nous faisons connaissance avec la caserne. Les bâtiments sont vieillots. On couche dans des 
chambres mansardées. Quant à la cour principale, elle est recouverte de mâchefer avec de grandes flaques 
d'eau mais pas pour longtemps, le froid arrive un matin et nous saisit. Le thermomètre est nettement en 
dessous de zéro. Tout est gelé et givré, mais rien n'arrête un tirailleur et nous voici partis pour le footing 
matinal en short et chemisette à manches courtes sur le terrain de manoeuvre blanc de givre. Cela ne dure 
qu'un quart d'heure. C'est suffisant pour nous transformer en glaçon et avec notre boule à zéro, la cervelle 
ne se réchauffe pas. Le gradé qui nous accompagne est vêtu plus chaudement, avec un pull sous la veste 
de treillis et probablement le caleçon long.  

L'instruction de base se poursuit, bien sûr, par la marche au pas, la formation par trois, les demi-
tours, les interrogations sur la valeur des galons. Qu'est-ce qu'un sous-officier, un officier ? Etc. Les 
journées sont bien remplies. Il nous arrive pourtant, le soir, après la soupe, d'aller boire une bière au foyer. Il 
y a beaucoup de Marocains dans la caserne et en buvant notre bière, on entend autour de nous parler 
d'autres langues que le français. 

Une rumeur parcourt la caserne. Le 7ème R.T.M. serait dissout suite au retour à l'indépendance du 
Maroc. Et nous en avons la confirmation au rassemblement de l'après-midi, on nous annonce que nous 
sommes mutés au 4ème R.T.M. à Radolfzell. Le départ aura lieu le même soir après la soupe. Il n'y a pas dix 
jours que nous sommes ici et il faut déjà repartir. Des bruits circulent, que la caserne va être rendue aux 
Allemands, que les soldats marocains seront rapatriés dans leur pays d'origine etc. Nous allons ranger notre 
paquetage dans le sac marin, rendre couvertures et sac de couchage au magasin et prendre la tenue de 
ville. On se rend au réfectoire pour la dernière soupe servie par le 7ème R.T.M. 

Le rassemblement pour le départ est fixé à 7 h du soir. On nous compte une fois de plus en nous 
donnant notre ticket de transport. Des cars arrivent pour nous transporter à la gare. Ce n'est pas le moyen 
de locomotion idéal avec nos valises et les sacs à paquetage. Des camions auraient été plus utiles. On 
s'entasse comme on peut. La gare n'est pas très loin. 

Il fait moins froid que les jours précédents mais une brume persiste. Les cars nous laissent en bout 
de quai. Dès la descente du car je suis stupéfait devant ce que mes yeux découvrent. D'un côté du quai, il y 
a le train, mais de l'autre côté, sous les lampadaires qui essaient de diffuser un peu de lumière à travers la 
brume, il y a une rangée de soldats, mitraillettes aux poings, les canons tournés vers nous, et nous passons 
devant eux pour nous rendre aux wagons. J'ai l'impression de tourner un mauvais film qui aurait pour titre 
"les forçats de Cayenne", ou "départ pour les camps de concentration". Moi qui jusqu'à présent n'ai connu 
que les champs, les prés, la liberté et le respect des autres, je tombe de haut devant ces basses initiatives 
d'un régiment envers ses jeunes recrues. Je passe devant ces canons de mitraillettes totalement écoeuré. 
Je regarde du côté du train. Je ne veux plus voir cette infamie. Adieu 7ème R.T.M.  

 



 13

4e Régiment de Tirailleurs Marocains 

 

10 h du matin. Le train arrive en gare de Radolfztell. Le voyage s'est bien passé, on avait rempli les 
bidons avant de partir. Le premier voyage nous avait servi de leçon, on avait même ramassé un peu de pain 
au réfectoire la veille au soir, pour manger le saucisson qui s'ennuie dans la valise. 0n ne s'attarde pas dans 
la gare. Sitôt débarqués, on prend à pied la route de la caserne, on nous rassure en nous affirmant que ce 
n'est pas loin. Mais une demi-heure s'écoule avant d'apercevoir les bâtiments au milieu de la campagne. Ici 
le soleil est de retour pour nous faire découvrir une caserne assez coquette et propre si l'on compare avec 
Wetzlar. La cour est entièrement goudronnée. C'est un autre aspect que le 7ème R.T.M. et nettement plus 
accueillant au premier abord. 

On nous emmène au gymnase pour déposer nos bagages car le repas de midi nous attend. Après 
nous être restaurés, il nous faut encore subir l'administration qui veut absolument savoir notre nom et tout le 
reste. On nous montre les chambres où on passera la nuit, mais on nous dit que le lendemain, il y aura une 
réorganisation de la compagnie. Le temps de récupérer des couvertures au magasin et la journée est 
terminée. 

Les journées qui suivent sont destinées, bien sûr, aux visites médicales, mais aussi au contrôle de 
nos connaissances en matière d'instruction, des tests mais aussi dictée et mathématiques. Pour certains 
c'est très simple. Ils sont toubibs, ingénieurs, professeurs etc. Quant à moi, je ne m'en sors pas trop mal. 
Par contre, certains font la grimace devant la feuille blanche et soi-disant, c'est grâce à ces tests qu'ils 
forment les sections. Je suis affecté à la 1ère  section. Celle qui a la charge de former des appelés pour le 
grade de caporal ainsi que la 2ème section. Dorénavant, l'emploi du temps sera bien chargé car il reste deux 
mois et demi avant de partir en manoeuvres en février. La formation militaire, la connaissance de 
l'armement, l'entraînement au tir avec les armes individuelles et, bien entendu, les manoeuvres sur le terrain 
d'entraînement situé à côté de la caserne.  

Ici, on est soldat de jour comme de nuit et par tous les temps, on nous fait ramper dans de la boue 
liquide qui, par endroit, atteint les 20 cm. Elle rentre partout dans le col de la chemise, les poches du treillis. 
Il ne faut pas que le fusil se salisse. Alors on rampe sur les coudes, les mains soutenant le fusil au-dessus 
de cette mare. Si les intellectuels de la section avaient quelques complexes de supériorité vis-à-vis de nous, 
ils ont perdu de leur superbe. Maintenant, nous sommes tous égaux devant les lavabos en train de laver nos 
vêtements pour qu'ils soient propres au rassemblement du lendemain matin après avoir séchés toute la nuit 
sur les radiateurs. Un sergent prenait un malin plaisir à nous voir ramper dans ces conditions. Pourtant un 
jour, c'est lui qui a été penaud. On manoeuvrait sur le terrain boueux ; un peu de neige était tombée, ce qui 
n'arrangeait rien côté confort. Le sergent, bien propre et emmitouflé, donnait les ordres : debout, couché, 
rampez, lorsqu'une jeep qu'il n'avait pas vue venir s'arrêta à une cinquantaine de mètres de nous. 
L'occupant du véhicule nous observa quelques instants avant d'appeler le sergent. 

Celui-ci, en se retournant, s'aperçut qu'il avait devant lui un capitaine marocain et il eut beau se 
mettre dans un garde-à-vous impeccable, le capitaine n'avait pas envie de sourire. 

- Que faites vous ici sergent ? 
- Nous manoeuvrons, mon capitaine. 
- Sur un sol dans cet état ? 
- Ben oui, mon capitaine. 
- Sachez sergent, que l'on gagne les guerres avec des soldats bien portants et non pas avec des 

infirmeries pleines de gars malades avec des pneumonies. Faites rentrer vos hommes dans leur 
casernement pour qu'ils se changent et après passez me voir à mon bureau. 

- Bien mon capitaine. 

Inutile de dire que l'on riait sous cape. Nous sommes rentrés. La jeep nous suivait et depuis ce jour-
là, le sergent a changé de conduite envers nous. La leçon avait servi. L'instruction portait aussi sur le "close-
combat", c'est-à-dire le combat rapproché. Plusieurs heures d'entraînement avaient lieu chaque semaine et 
ce n'était pas pour rire. Les roulés-boulés, chute avant, chute arrière, apprendre à tuer au couteau, à la 
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baïonnette, et surtout ne pas se faire tuer,  les prises de judo pour désarmer l'ennemi. Les points sensibles 
du corps humain n'eurent bientôt plus de secrets pour nous. Mais il ne fallait pas compter les bleus sur le 
corps car l'entraînement avait lieu sur terre battue et avec un moniteur qui n'avait pas envie de nous faire de 
cadeaux et en nous disant qu'un jour cela nous sauverait peut-être la vie. 

Bien sûr, nous vivons aussi la vie de tous les militaires, même ceux qui ne sont pas dans les 
régiments disciplinaires : les corvées de pluches, les revues d'armes ou de casernement, la garde de nuit, 
avec aussi la garde d'honneur à l'entrée de la caserne avec le faste des tirailleurs, ceinture rouge de 17 cm 
de large à la taille tenue par un ceinturon impeccable. Deux heures pendant lesquelles, le fusil sur l'épaule, il 
faut faire dix pas devant l'entrée, suivi d'un demi-tour réglementaire, revenir de dix pas, demi-tour et 
recommencer jusqu'à ce que l'on décide de se tenir immobile devant la guérite, puis tout ce protocole 
recommence jusqu'à la relève. Nous n'avons rien à envier à la garde princière de Monaco. Il y a aussi les 
piqûres que l'on nous fait le samedi pour être en forme le lundi. 

Il faut être sincère. Tout n'est pas négatif. Nous sommes très bien logés (des chambres avec 
parquet en chêne ciré), on n'y rentre pas sans prendre les patins. Le foyer est spacieux avec, à côté, une 
salle de lecture avec tables basses et fauteuils. Le malheur est que l'on a peu de temps pour y aller. Il y a 
aussi un gymnase et un terrain de foot pour le sport du dimanche, mais la distraction que je préfère c'est 
d'aller en ville le dimanche, me promener au bord du lac de Constance et, en soirée, souper au foyer de 
garnison avec le traditionnel bifteck-frites-salade. 

La température s'est nettement refroidie. Noël est arrivé. Nos anciens de deux mois sont partis en 
Algérie. Les bleus n'arrivent que début janvier. Autrement dit, il n'y a que notre compagnie et les militaires 
qui sont ici à demeure qui restent. Il n'y a pas de permission pour la France. Si on veut partir, il faut payer 
5 000 F. Ici personne n'est riche alors on est restés sauf quelques rares exceptions. L'après-midi de Noël, 
on a eu du théâtre par les "doués" de la compagnie. La saynète avait comme thème les militaires de 
carrière, on a bien rigolé de les voir un peu malmenés. La suite a été un récital de folklore américain à 
l'harmonica, donné également par un gars de la compagnie. Un régal ! En soirée eut lieu le réveillon. Ce fut 
un banquet inoubliable. Rien ne manquait : apéritif, vin blanc, vin rouge, cafés, digestifs, même des huîtres 
suivies d'un repas succulent qui s'est terminé en chansons tard dans la nuit. Je n'ai jamais oublié cette nuit 
de Noël 1956 passée en franche camaraderie et la bonne humeur qui y régnait. 

 

 

Les marches 
 

Le propre du fantassin est de savoir marcher et il est normal que le régiment d'infanterie auquel 
nous appartenons entraîne sérieusement ses troupes à la marche et il ne s'en est pas privé. Les premières 
marches n'étaient pas très longues  10 à 20 kilomètres. La dernière que l'on a faite était de 87 kilomètres. 
Mais ce n'est pas de celle-ci que je parlerai, car elle s'est déroulée sur route par beau temps pour la saison, 
rien d'exceptionnel sinon qu'il faut allonger la jambe. C'est celle des 47 kilomètres qui sera l'objet de ce récit. 

La neige est arrivée. Nous sommes dans la 2ème quinzaine de janvier et une quinzaine de 
centimètres de poudreuse recouvre le pays. Le froid est intense, il avoisine les moins 15°. Nous sommes 
avertis au rassemblement de l'après-midi que la marche aurait lieu la nuit suivante, départ 6 h du soir. Le 
souper sera servi dès 5 h et un casse-croûte nous sera remis après celui-ci. L'après-midi se passe à 
récupérer un fusil à l'armurerie, "un soldat ne part pas sans son arme". Il faut aussi préparer le sac tyrolien 
avec les vêtements et objets réglementaires lorsque l'on part en campagne (tenue de ville, godillots de 
rechange, un bout de ficelle, un bouchon à moitié carbonisé, une lettre commencée avec sur l'enveloppe 
l'adresse des parents). J'en passe et des meilleures ! Ceci est contrôlé avant le départ. Et gare aux tricheurs 
les punitions ne sont pas loin. 
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6 h. Voici rassemblés sur la place d'armes les 350 soldats que compte la compagnie. Le lieutenant 
qui commande ma section arrive. C'est un homme grand et sec, pas un gramme de graisse. Il regarde si 
tout le monde est présent, puis il s'adresse à nous en ces termes : Les gars, ce sera très dur ce soir. Le 
temps n'est pas de notre côté mais c'est moi qui suis chargé d'ouvrir la route. Faites tout pour me suivre, ne 
vous laissez pas distancer ou vous êtes foutus. Si vous êtes trop fatigués, dites-le. Je ralentirai mais il 
faudra arriver. Je compte sur vous pour faire honneur à la 1ère section ! Le lieutenant, on le connaît peu, on 
le voit rarement. Il doit faire le planning de notre instruction mais il a la réputation de ne pas être un 
emmerdeur si on fait le boulot qu'il demande. Mais cette nuit, comment cela va-t-il se passer ? 

C'est parti, on sort de la caserne. La 1ère section en tête, suivie de toutes les autres. Le froid est vif. 
Le lieutenant commence la marche par une allure modérée. Il faut que les muscles s'échauffent. Pendant la 
première heure, on emprunte des routes verglacées, damées par les roues des véhicules. Les clous des 
godillots ont bien du mal à s'incruster dans la glace. Puis on abandonne les routes. Il nous faut marcher à 
travers champs dans la poudreuse, épaisse d'une bonne quinzaine de centimètres. Elle est gelée, on glisse 
sur les bosses et les trous du terrain. Les muscles des jambes sont mis à rude épreuve. Il faut nous voir, la 
démarche hésitante et mal assurée et toute cette blancheur qui nous environne. La lune s'est levée, rendant 
le froid encore plus vif. Toutes les heures, il y a 5 minutes de pause. Si la première heure, tout le monde en 
a profité, maintenant ce n'est plus le cas. Les derniers de la colonne ne sont pas arrivés que les premiers 
redémarrent. Le temps de repos est écoulé. 

A minuit, on arrive à un petit bois. Tout le monde pénètre à l'abri des sapins pour manger le casse-
croûte que nous avons emporté. Mais une surprise nous attend. Je sors le mien des grandes poches de 
pantalon de treillis. Le pain est dur comme la pierre. J'ai compris, il est gelé, impossible à couper, 
immangeable. La collation sera pour un autre jour. Je mets mon espoir dans mon bidon mais je dois 
déchanter. Il est gelé lui aussi. J'essaie d'enlever le bouchon avec les dents. Je ne réussis qu'à me casser 
un bout d'émail. J'abandonne. 

Au loin, on aperçoit des phares. Serait-ce les Allemands qui se promènent au clair de lune ? On 
s'étonne lorsque ces phares prennent le chemin qui mène au bois. Une bonne surprise ce coup-là. Ce sont 
des camions de la caserne avec la roulante qui nous apporte du vin chaud, on se réjouit de voir que l'armée 
est capable d'avoir de bonnes initiatives. Le quart à la main, on attend d'être servis. Quelques-uns n'aiment 
pas le vin chaud. Tant pis pour eux. On ne s'éloigne pas trop de la roulante, on attend le rab s'il y en a. Les 
camions s'en vont et nous on repart. Les muscles ont refroidi et deviennent douloureux. Je reprends ma 
place dans la colonne à une dizaine de mètres derrière le lieutenant. C'est une bonne place si je peux dire. 
Ca me permet de calquer ma marche sur la sienne. Derrière, l'hécatombe commence.  La lune éclaire une 
troupe bien fatiguée. Il y a des silhouettes à perte de vue derrière nous. Les faibles ne peuvent plus suivre et 
c'est clopin-clopant qu'ils essaient de garder le contact avec leur section. Aux pauses de l'heure, nous 
sommes de moins en moins nombreux. C'est la débandade, la retraite de Russie. Le lieutenant nous aide 
comme il peut. Il a déjà endossé le sac tyrolien d'un gars exténué ainsi que des fusils qui pendent à ses 
épaules pour soulager les plus faibles de sa section. A côté de moi, marche un gars que je connais mal car il 
a été muté à la section récemment. Il est petit, voûté, le cheveu rare, la démarche mal assurée même par 
beau temps. Et pourtant, il ne se laisse pas distancer. Moi qui au départ me faisais du souci pour lui, je me 
demande si ce n'est pas moi qui vais faiblir. 

Et ce n'est que quelques jours plus tard que j'ai appris qu'il était champion d'Auvergne de ski de fond 
amateur, donc, tout s'explique. Il va être 6 h du matin lorsque l'on aperçoit quelques lumières sur notre 
gauche. C'est Radolfzell. Encore un gros effort et nous serons arrivés à la caserne. Et lorsque nous 
pénétrons enfin sur la place d'armes, nous ne sommes plus qu'une poignée de bonshommes exténués sur 
les 350 vaillants soldats du départ. Le lieutenant nous dit ces simples mots : les gars, allez vous coucher, je 
vais chercher les camions pour refaire le parcours et récupérer vos copains qui doivent avoir froid dans les 
fossés. 

Ma chambre est au 1er étage. J'y arrive péniblement. Le temps de mettre mon fusil dans le placard, 
car une arme c'est sacré, et je m'écroule sur le lit. Je ne risque pas d'avoir la force de poser le sac tyrolien ni 
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les godillots. Je constate que je suis le seul de la piaule à être arrivé. Je ne sens plus mes jambes tellement 
les muscles me font mal. Je sombre dans un demi-sommeil ou une sorte de léthargie. La lampe est restée 
allumée, elle servira aux copains lorsqu'ils arriveront. Mais pour l'instant personne et ce n'est que bien plus 
tard qu'il me semble entendre un peu de bruit. Combien sont-ils arrivés ? Je ne sais pas. Je ne risque pas 
d'ouvrir les yeux, on en discutera plus tard. Pour le moment, il faut récupérer un peu de forces et ce n'est 
que tard dans la nuit que j'ai le courage de me déshabiller. 

Bien sûr, toutes les marches se passent le vendredi de façon à ce que l'on ait le week-end pour 
récupérer. Mais cette fois, même le lundi, des traces de fatigue subsistent, mais très peu de soldats sont 
consultants. Pourtant cette nuit-là, on a tous souffert. Mais les plus à plaindre, ce sont ceux qui n'ont pas pu 
suivre dès le milieu de la marche. Toujours voir les autres loin devant et ne jamais les rattraper,  ne pas 
avoir droit aux pauses car on arrive trop tard et pour finir à bout de forces, assis dans la neige au bord du 
fossé, en attendant un hypothétique secours.  

Cette nuit-là, j'ai connu la souffrance comme je ne l'avais pas connue auparavant et je crois que 
nous sommes 350 dans ce cas-là. 

 

 

Les grandes manoeuvres 
 

Nous arrivons au stade final de l'instruction militaire. Il va falloir prouver que nous sommes devenus 
de vrais soldats. Et c'est pour cela que nous venons de débarquer du train en gare de Munsingen en cette 
fin d'après-midi de février 1957. Il y a même un petit soleil qui nous accompagne de la gare au camp du 
terrain de manoeuvres, parcours que l'on fait à pied avec bagages civils et militaires. 

On découvre un camp qui ressemble davantage à un stalag qu'à une caserne avec ses longues 
baraques en bois, ses ruelles avec ornières laissées par les véhicules. Les intérieurs des piaules ne sont 
pas mieux avec des planchers en bois recouverts par endroits de plaques de boue séchée, des lits 
superposés et souvent bancals. 

Après la soupe, un officier vient nous avertir que dans la nuit certains de nous seront de garde dans 
un entrepôt de véhicules. Je fais partie de ceux-là et c'est comme ça que je me suis retrouvé à 7 ou 
800 mètres du camp de minuit à 2 h du matin, devant ce garage où il y a une multitude de véhicules de tout 
type. L'officier qui m'a amené ici m'a donné cinq cartouches, "des vraies", avec comme consigne de tirer 
après avoir fait les sommations d'usage s'il y a des rôdeurs qui ne connaissent pas le mot de passe. En moi-
même, j'espère bien ne pas en arriver là. Tout c'est bien passé mais c'est long deux heures loin des copains 
et surtout de son lit. Et pourtant ce n'est que le début d'une période qui va marquer ma vie. 

Le jour suivant, rien de sensationnel. C'est trop calme pour que cela puisse durer. Le soir même, le 
lieutenant nous annonce que l'on va sortir cette nuit et qu'il viendra nous chercher à 11 h. Quelle manoeuvre 
vont-ils encore inventer ? On s'allonge sur le lit en attendant le départ. Le sommeil n'a pas de prise sur nous 
et il est inutile de s'endormir, la manoeuvre ne serait que plus difficile. 

En guise de manoeuvres, on se retrouve en embuscade en contrebas d'un chemin où un convoi doit 
passer. Ici, il y a encore une vingtaine de centimètres de neige glacée et pourtant il faut bien se mettre à plat 
ventre. Le temps est clair, le froid est terrible et nous ne sommes qu'en treillis. La pellicule de glace qui 
recouvre la neige nous gèle les genoux et les coudes. Il est minuit. Je me souviens que dans mes poches 
j'ai des chiffons récupérés je ne sais où. Je les étale sur la glace pour que cette dernière ait moins de prise 
sur mon épiderme. Les résultats sont maigres. 

Le temps passe doucement. Je me sens transformé en glaçon. Si le convoi pouvait arriver que l'on 
se défoule avec nos balles à blanc mais c'est toujours le grand silence. Le lieutenant se décide à lever 
l'embuscade. Il y a 1 h 20 que nous sommes couchés sur la glace, on se relève, raides comme la mort, on 
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piétine pour se réchauffer un peu. Le lieutenant fait comme nous car il n'est pas mieux habillé, peut-être 
quelques caleçons de plus ? 

Et c'est à ce moment qu'il s'aperçoit que nous ne sommes pas au complet. Il en manque six. Où 
sont-ils passés ? Rentrons dit le lieutenant furieux. Personne ne dit mot. Arrivés au camp, nous rentrons 
tous dans la chambre. Nos six artistes sont là, couchés. Mais pas pour longtemps, l'officier leur donne l'ordre 
de se lever, s'habiller et se mettre en tenue de campagne et qu'il va repasser dans un quart d'heure. Et 
pendant que nous on se déshabille, eux se préparent à repartir. Personne ne prend pitié d'eux et un silence 
s'instaure entre nous. Le lieutenant revient, les rassemble au milieu de la pièce, les regarde sans rien dire. 

L'atmosphère est pesante comme un jour d'orage. Que va-t-il se passer ? 

Puis il prend la parole : Les gars, vous vous êtes dégonflés. Vous êtes des lâcheurs. Aujourd'hui ce 
n'est pas grave, nous sommes en manoeuvres, mais demain, pourrons-nous vous faire confiance ? Et au 
premier accrochage, à la première embuscade vous vous défilerez comme des lapins, laissant sur place vos 
copains en danger de mort, pourvu que vous soyez peinards. Si vous continuez, votre égoïsme vous perdra 
et vos copains vous tourneront le dos. Pensez-y fortement. Celui qui abandonne un copain en danger est un 
assassin. Allez vous coucher, il n'y a pas de punition pour des dégonflés à part le mépris. J'ai honte de 
commander des mauviettes. Que ceci vous serve de leçon et que ça ne se reproduise jamais. 

Le lieutenant s'en va, laissant les six bougres au milieu de la piaule. Personne n'ose parler. Ils ne 
savent plus où se mettre. Et les jours qui suivirent, ils se font oublier ou adoptent une attitude amicale pour 
que l'on puisse tous oublier cette embuscade. Le souvenir de cette nuit s'estompera bien sûr, mais je 
n'aurais pas aimé que cette leçon de morale s'adresse à moi. Il vaut mieux subir une peine physique que de 
recevoir cette gifle morale devant les copains. 

Dans les manoeuvres, il y a toujours deux camps, les bons et les mauvais, les bleus et les blancs, et 
ici, c'est les Français et les fellaghas. La 1ère section fait partie des fellaghas. Le lieutenant a dû nous 
demander un complément de paquetage. Tout d'abord pour nous distinguer des autres et surtout pour lutter 
contre le froid car il va falloir rester et coucher dehors par tous les temps et toutes les températures ; on se 
retrouve avec une casquette à oreillettes, très bien fourrée et une veste trois quarts en peau de mouton. Par 
contre, en ce qui concerne les jambes, on ne compte plus le nombre de pantalons et caleçons pris les uns 
sur les autres. Il faut bien ça, la température oscille entre moins 15° et moins 20°. 

Notre passe-temps est de se terrer dans les bois en attendant d'attaquer le premier convoi ou 
camions qui passent à notre portée. On s'amuse comme des petits fous à voir les autres soldats sauter des 
camions pour se mettre à l'abri dans les fossés. Seulement eux, ce soir, ils iront boire une bière avant d'aller 
se coucher dans leur lit, alors que nous..., il va falloir trouver un abri pour la nuit. 

Un soir, vers 11 h, on recherche un lieu qui pourrait nous abriter. Pour l'instant, on remonte un petit 
chemin dans les bois. A notre droite, on s'aperçoit que c'est une plantation de sapins d'une dizaine 
d'années, on est tous d'accord pour passer la nuit dans ce bois. On y rentre difficilement. Ils ont des 
branches jusqu'au sol mais on arrive tout de même à parcourir une vingtaine de mètres. 0n a presque une 
sensation de chaleur à l'abri des arbres et on s'allonge sur le sol gelé. Mais on refroidit vite lorsque l'on est 
immobile et dix minutes après notre arrivée, tout le monde claque des dents. Cependant, un d'entre nous a 
un trait de génie. Il écarte un peu les aiguilles de sapin qui jonchent le sol, casse quelques brindilles au-
dessus de sa tête, en fait un petit tas avant d'y mettre le feu. Les flammes ne dépassent pas une dizaine de 
centimètres. Le lieutenant bougonne un peu pour la forme et quelques minutes après, tout le monde a son 
petit feu personnel devant lui. Ces flammes n'ont pas la prétention de faire remonter la température mais de 
nous réchauffer le coeur. Entre nous, le lieutenant aussi a fait son petit feu. On somnole un peu entre deux 
ravitaillements de notre compagnon incandescent. Les feux sont restés discrets toute la nuit. Il ne s'agit pas 
de mettre le feu à la forêt, ni de se faire repérer par les ennemis. 

Lorsque nous restons par monts et par vaux pendant deux ou trois jours, nous sommes ravitaillés 
par la roulante. L'emploi du temps et les lieux de rendez-vous avec les cuistots doivent être bien planifiés. 
Ces derniers arrivent toujours à l'heure fixée et à l'endroit prévu. Bien sûr, nous rentrons au camp de temps 
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en temps, on arrive même à dormir dans notre lit. Il faut bien se raser, se débarbouiller un peu mais aussi 
retrouver le courrier qui nous attend et ça fait du bien d'avoir des nouvelles du pays et il faut aussi en 
donner. Mais les heures au camp sont comptées et souvent nous repartons en début d'après-midi. 
Seulement ce jour-là, la température est remontée, nous apportant la neige ce qui n'arrange rien pour la 
marche. 

La nuit est tombée depuis longtemps, on avance difficilement en direction du village de Grühorn. 
Tous les soldats qui sont venus à Munsigen connaissent cette ancienne bourgade vidée de ses habitants à 
cause de la guerre probablement. Il y a des trous d'obus dans les murs. Les façades ont été mitraillées et 
pourtant restent encore des enseignes en allemand à l'entrée des commerces de ce village, c'est triste. 

Nous avançons dans la neige à l'opposé de la route qui arrive dans ces ruines à la recherche d'un 
gîte pour la nuit. Pour une fois, la chance nous sourit. La première bâtisse que l'on découvre dans la nuit est 
une grange, on ouvre la porte. Le lieutenant donne un coup de lampe électrique et on se croirait dans un 
hôtel trois étoiles. Il y a d'abord l'aire de battage en ciment, avec à droite, de la paille sur un mètre de 
hauteur, des lits tout trouvés. A gauche, un tas de foin, mais au-dessus dans la toiture, un trou apparaît. Un 
obus a dû passer par là, emportant avec lui, planches et chevrons qui vont nous servir à faire un bon feu sur 
le béton. Sitôt dit, sitôt fait. Et quelques instants plus tard, tout le monde se réchauffe les mains tendues vers 
la flamme. Un tour de garde s'instaure devant la porte de la grange. Ce serait bête d'être fait prisonniers. 
Puis nous allons nous coucher dans la paille. Nous sommes quelques-uns à poser nos godillots devant le 
feu pour qu'ils sèchent un peu dans la nuit. A cet instant, je ne me doutais pas de la bêtise que je venais de 
faire. 

5 h 1/2 du matin, c'est le réveil, on ravive un peu le feu pour nous éclairer et nous chauffer. Je 
m'assois sur une poutre qui traînait par là pour reprendre mes chaussures. Ma stupéfaction est grande. Ces 
pauvres godasses ont triste mine. Le cuir imbibé d'eau est devenu sous l'action de la chaleur, quelque 
chose d'indescriptible. Il s'est racorni, tordu, dur comme du contre-plaqué, mais le plus grave c'est que mes 
pieds refusent de reprendre leur place à l'intérieur car si les godillots ont rétréci, eux ont fait l'inverse. 
Lorsqu'ils ont été libérés du carcan, au bout de quelques minutes, le pied gauche se plie à ma volonté mais 
le deuxième, impossible de lui faire entendre raison. Je peste, j'enrage. Il faut que je trouve une solution. Je 
ne peux pas repartir pieds nus dans la neige.  

Les copains commencent à sortir de la grange. L'heure du départ approche à grands pas. 
J'envisage de fendre le dessus du godillot avec mon couteau. Seulement je n'aurai pas fait un kilomètre que 
j'aurai le pied gelé par la neige. Enfin, millimètre par millimètre, je réussis à le caser dans la chaussure. Je 
me dépêche de lacer tout ça et d'enfiler la guêtre. Je suis tout seul dans la grange, éclairé par quelques 
braises qui finissent de se consumer. Je rattrape les copains, clopin-clopant. Je sais que lorsque le cuir sera 
de nouveau mouillé, mes pieds referont la loi mais pour l'instant, je souffre. C'est bon que le rythme n'est 
pas élevé car les gars ne sont pas encore réveillés. Mais j'ai juré d'être plus raisonnable à l'avenir envers 
mes pieds et de réfléchir avant d'agir. 

Nous sommes revenus dans ce triste village de Grühorn pour nous entraîner au combat de rue et à 
la fouille des maisons, à ouvrir les portes avec les pieds comme on dit. Nous sommes en possession de 
grenades en carton pleines de plâtre que l'on fait exploser dans les maisons avant d'y pénétrer. On joue les 
costauds car il n'y a personne pour nous résister. Mais si un jour il me faut jouer à ce jeu mortel, je me 
demande comment je vais réagir car le premier qui tire est vainqueur. Mais on ne gagne pas toujours et un 
jour, il faut payer le prix à ce jeu de massacre. Il paraît qu'en Algérie, beaucoup de fouilles nous attendent, 
alors... 

Dans quelques jours les manoeuvres vont se terminer. Pourtant, il reste encore beaucoup de tirs à 
effectuer, qui seront notés car ils comptent pour notre examen de caporal. C'est ce qu'il y a de plus attractif 
et si je suis bien moyen au fusil, je n'ai jamais fait de tirs excellents, par contre, au fusil-mitrailleur, je suis un 
des meilleurs de la section. Quant au pistolet-mitrailleur (la mitraillette) je me défends bien, ainsi qu'au 
pistolet automatique (revolver). Il a fallu aussi balancer des vraies grenades à partir de tranchées qui 
existent dans ce champ de manoeuvres et même un jour nous avons tiré au bazooka. On nous emmène en 
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rase campagne au bord d'un bois. Devant nous un terrain dégagé de toute végétation et au beau milieu un 
tank qui est là en guise de cible. Bien sûr, c'est un vieux char d'assaut avec aucun équipage à l'intérieur 
mais c'est sur lui que vont s'acharner les roquettes que l'on a apportées. Il est décidé que nous tirerons à 
tour de rôle dans l'ordre alphabétique inversé. Toute la section va se planquer plus loin car c'est un tir un 
peu dangereux à cause de la flamme que la roquette rejette en arrière au moment du tir. Au bazooka, il y a 
juste trois hommes, le tireur, le chargeur et le chef de tir. Dans ce cas, c'est le lieutenant. Les tirs 
commencent. C'est la première fois que l'on assiste à un tel spectacle. Il y a des roquettes qui font mouche 
mais d'autres vont se perdre dans la colline d'en face. Mon tour arrive. Je suis le dernier. C'est la faute à 
l'alphabet. Le lieutenant m'explique la technique du tir et comment on vise à travers les jumelles dont est 
pourvu le lance-roquettes. Ce sont des lunettes de visée avec un croisillon qu'il faut placer sur le char à 
l'endroit où l'on veut que la roquette pénètre. Ça me paraît simple. J'attends que le chargeur mette la 
roquette en place et lorsqu'il est prêt, il me tape sur l'épaule. C'est le signal que c'est à moi de jouer. Je 
m'applique. Je ne voudrais pas le rater. Doucement j'appuie sur la poignée en gardant bien le croisillon sur 
l'avant du char, à l'endroit où devrait se trouver le pilote. La roquette a atteint son but. Le char se soulève de 
plusieurs centimètres sous l'effet de l'explosion. Je suis content de mon tir. A cet instant, le lieutenant 
s'approche et il me dit : Il en reste une, vas-y. Le chargeur refait son boulot et j'y mets la même application 
qu'à la première ce qui produit les mêmes effets et j'ai la joie de revoir ce char martyr se soulever une 
deuxième fois. Mais à cet instant, je pense aux gars qui en temps de guerre sont enfermés dans ce cercueil 
métallique à chenilles et je suis convaincu qu'il vaut mieux être fantassin. 

Il nous reste encore des épreuves à subir dont celle de la mitrailleuse, mais là, nous ne sommes pas 
les tireurs mais les lapins. On se retrouve, un après-midi, à travers champ où on découvre un fossé d'une 
soixantaine de centimètres de profondeur, autant de large, à une centaine de mètres, une mitrailleuse avec 
ses servants. Elle est pointée perpendiculairement au fossé, on nous rassemble au bout du fossé. Il va 
falloir ramper dans le fossé jusqu'à l'autre extrémité et la mitrailleuse va tirer des rafales sur une quinzaine 
de mètres alors que cette tranchée doit en faire une centaine. Les tirs seront au ras du sol pour mieux nous 
faire comprendre ce qu'il en est de se faire tirer dessus. Surtout ce n'est pas du chiqué, les balles sont 
réelles. C'est le baptême du feu, en principe sans risque s'il n'y a pas de ricochet ; on commence à ramper 
au fond de ce fossé qui est recouvert de neige, on laisse une distance de cinq à six mètres entre nous. 
Lorsque j'arrive dans la zone de tir de la mitrailleuse, je ne suis pas plus fier que les autres. 

J'ai peur que mes fesses dépassent. Si quelqu'un veut apprendre à ramper c'est la meilleure 
solution. C'est incroyable ce qu'une balle peut faire du bruit. Il faut se dominer et ne pas céder à la panique 
tout en continuant à avancer car celui qui vous suit vous engueule. 

Il veut se sortir de là et pas question de doubler. Pourtant, lorsque l'on arrive au panneau qui vous 
signale que l'on peut se relever, un sentiment de fierté nous pénètre. C'est simple à comprendre. Nous 
avons vaincu notre peur. Mais que ce serait-il passé si l'un de nous n'avait pas pu se contrôler et était sorti 
de ce boyau sans prévenir, avec le risque d'être fauché par une rafale ? Il vaut mieux ne pas y penser. 

Les manoeuvres vont se terminer. Il ne reste que les tirs de nuit à effectuer et c'est comme cela 
qu'un soir à la tombée de la nuit, nous arrivons sur les lieux où doivent se dérouler les tirs. Nous sommes 
les premiers arrivés de la compagnie car, ce soir, toutes les sections à tour de rôle doivent y participer. Le 
champ de tir étant le lieu de rassemblement, nous avons du temps devant nous car nous serons les derniers 
appelés sur le "pas de tir". En attendant la roulante, qui doit nous apporter la soupe, on va se promener 
dans un bois tout proche et on aperçoit presque en lisière, un gros sapin mort, écroulé dans la neige. Le 
réflexe est unanime, on va faire du feu et tout le monde se met à casser des branches. Quelques instants 
plus tard, un bon feu de joie nous remonte le moral. La soupe est arrivée et vite avalée. Il ne faut pas la 
laisser refroidir, on se couche autour de ce feu et on commence à chanter. Toutes les chansons y passent, 
aussi bien celles de "corps de garde" que les langoureuses du civil, on entend les tirs des autres sections. 
Les pauvres, ils ne connaîtront pas, ce soir-là, l'amitié et la bonne humeur qui nous lient cette nuit.  

J'ai toujours conservé au fond de ma mémoire, le souvenir de ce soir où une section, couchée dans 
la neige, chantait autour d'un bon feu. La flamme de l'amitié. Il est plus de minuit lorsqu'on nous appelle pour 
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les tirs, ces derniers auront lieu sur des cibles mouvantes. Ce sont des silhouettes humaines en 
contreplaqué que l'on aperçoit de face de temps en temps puis qui se mettent sur la tranche pour donner 
l'impression de disparaître à nos yeux. Tout ceci est animé par un mécanisme commandé à distance. Le 
champ de tir est illuminé par des fusées éclairantes. Lorsque celles-ci s'éteignent, il faut avoir fini le tir qui 
était prévu. Ce soir-là, trois sortes de tirs sont au programme : au fusil debout, au fusil couché et à la 
mitraillette à la hanche. Tout se passe bien mais il faut du temps, car entre chaque tir, il faut aller aux 
résultats et compter les impacts dans la cible qui nous est attribuée individuellement et l'officier note les 
résultats. Tout est terminé vers 1 h 1/2 du matin et, chose exceptionnelle pour nous, des camions nous 
attendent pour nous emmener dans notre lit. 

Les manoeuvres sont terminées. Le rassemblement final est prévu pour 10 h du matin en présence 
du colonel qui commande le régiment. On passe donc les heures qui précèdent à se faire une beauté, se 
débarbouiller, se raser. Il faut cirer les godillots. Ce n'est pas une petite affaire après ce qu'ils ont vu pendant 
ces quinze jours polaires. La tenue de ville est toute froissée lorsqu'on l'extirpe du paquetage. Enfin, à 
"moins cinq", on a l'air presque sortable, en rang, alignés, le fusil au pied, l'officier chef de section à côté de 
celle-ci, on attend le colonel qui, bien sûr, se fait attendre. Il arrive, entouré d'autres officiers, on lui présente 
les armes. Il nous inspecte d'un regard circulaire, nous fait mettre au repos. Il a l'air bougon. Il commence 
son discours en nous disant que les manoeuvres n'ont rien valu, que l'on mérite de les recommencer, que 
l'on n'a rien compris au combat, qu'il y aura des morts parmi nous en Algérie si on continue à se moquer de 
la stratégie militaire. Quant à moi, je me dis cause toujours mon bonhomme, ce qui m'intéresse c'est la 
permission. La fin de son allocution est plus calme heureusement, car les chefs de section sont mal à l'aise 
devant ces reproches injustifiés à mes yeux. 

La prise d'armes est terminée. L'ordinaire du repas est amélioré en comparaison de la roulante. Le 
départ du camp est prévu dans la soirée, dès que l'on aura rendu notre complément de paquetage. Et nous 
voilà une fois de plus en train, en direction de Radolfzell où on arrive tôt le lendemain matin. Nous n'allons 
pas y rester longtemps, deux jours avant d'aller revoir la France, le pays natal, la famille, les amis, ça va 
nous détendre un peu après ce que l'on a vécu ces derniers mois. Vive la permission ! 

 

 
Allemagne - Algérie  : le voyage 

 

Les bons moments ont une fin, les permissions aussi, surtout que ces dernières se passent toujours 
bien. Mais huit jours, c'est vite passé si on veut dire bonjour à tout le monde. C'est quand même bon de se 
replonger dans une atmosphère familiale et amicale. Je repars avec la gorge serrée. Je sais ce qu'il en est 
de la vie militaire et maintenant, quand est-ce que je vais revenir au pays ? 

Sur le voyage de retour en Allemagne une petite anecdote, le convoi se forme à Lyon à la gare 
Perrache. Nous sommes nombreux car il y a d'autres régiments qui remontent rejoindre leurs unités en 
Allemagne. Beaucoup de bruit dans cette gare, certains pleurent d'autres chantent. Il y a ceux qui ont trop 
bu et ceux qui ont soif. A minuit, le convoi s'ébranle dans la nuit, calmant tout le monde, on arrive à 
Strasbourg à la pointe du jour et là, nos braves gens de la S.N.C.F. oublient de décrocher les wagons allant 
dans le sud de l'Allemagne. Je m'aperçois vite que l'on prend la direction du nord, mais peu importe, on a le 
temps. Il faudra attendre le coucher du soleil pour qu'un commandant passe dans les compartiments et nous 
demande où on va ? Nous sommes déjà au nord de Coblence. A la gare suivante, on décroche nos wagons 
en attendant qu'une locomotive veuille bien nous ramener à Radolfzell. Et c'est comme ça que l'on est 
rentrés de permission avec un jour de retard, sans punition, mais certains cheminots ont dû se faire tirer les 
oreilles. 

Pendant notre absence, des bleus sont arrivés et ils ont pris possession de notre ancien bâtiment. 
Nous, on se retrouve logés à côté du gymnase. Les jours passent dans le désoeuvrement, on ne sait rien 
sur notre avenir. Rien ne filtre comme information. Un matin, on nous rassemble, mais c'est simplement pour 
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nous donner les résultats de nos examens concernant le grade de caporal. Je suis dans la moyenne avec 
13,65 sur 20. Mais il y a tout de même des échecs et une dizaine d'entre nous ne se retrouvent que 1ère 
classe. Puis, vient le jour où toute la compagnie est rassemblée. Les officiers arrivent avec des documents 
contenant notre destin. Ainsi commence toute une litanie de noms. A l'appel de son nom, on doit aller se 
rassembler un peu plus loin. C'est ainsi que l'on se retrouve un peu plus de 300 gars dans ce nouveau 
rassemblement, on a vite compris que ceux qui n'ont pas été appelés vont rester en Allemagne, au moins 
pour quelque temps. Quant à nous, on va peut-être en savoir un peu plus. Il y a deux lieutenants "béret 
rouge" qui s'approchent de nous et prennent la parole. C'est ainsi que l'on apprend que ce sont eux qui ont 
la charge de nous convoyer jusqu'en Algérie. Le départ aura lieu le lendemain dimanche 24 mars 1957 au 
soir. Mais pour aujourd'hui, il faut rendre une partie de notre paquetage. Celui-ci sera complété en Algérie 
en fonction du climat, car il faudra bien que ce dernier soit adapté à la température. Le dimanche matin, il 
faut rendre au magasin la literie, couvertures, sac de couchage etc. Nous n'en avons plus besoin ici et il faut 
que les chambres soient vides après le repas de midi, on se rend au foyer pour boire une dernière bière. 
Quelle n'est pas notre surprise en constatant qu'il est fermé. Si c'est une plaisanterie, elle est de mauvais 
goût, on apprend que c'est le capitaine qui commande la caserne qui l'a fait fermer. La colère gronde, ça 
rouspète, il y a parmi nous des gars habitués aux manifestations de rue pour revendications syndicales dans 
le civil. Ils commencent à hurler des slogans hostiles au capitaine. Puis on commence à défiler le long de la 
cour d'honneur en chantant le chant du 4ème  R.T.M. où il est dit que les forçats de Cayenne sont plus 
heureux que nous. 

Arrivés sous les fenêtres de son bureau, le chant s'arrête et on se met à scander ouvrez le foyer ! 
Tout le monde hurle. Dans la caserne, ceux qui ne sont pas au courant se demandent bien ce qui se passe. 
Lorsque tout à coup, un gars arrive en nous disant que le foyer est ouvert. La nouvelle est accueillie par un 
cri de joie et tout le monde se rend au foyer, on a gagné mais il fallait bien être sur le départ pour pouvoir se 
payer le luxe de manifester dans un régiment disciplinaire. 

Le repas du soir est servi à 5 h. Le départ est prévu pour 6 h car il faut descendre à la gare à pied. 
Nos deux lieutenants nous rassemblent, s'assurent que personne ne manque et que rien n'a été oublié 
avant de donner le signal du départ. Apparemment ce ne sont pas de mauvais bougres, mais ils nous 
surveillent du coin de l'oeil, discipline militaire oblige, surtout en ville.  

Un détachement de bureaucrates nous a précédés à la gare. Ils vont nous remettre des tas de 
papiers, billets de train, ordre de mutation etc. A 8 h du soir, on monte dans le train, tout d'abord les jeunes 
caporaux. On nous installe un par compartiment, on va être responsable des autres occupants. Le capitaine 
est tout de même venu nous voir partir. Il a même un petit sourire. Peut-être a-t-il oublié les événements de 
l'après-midi en nous pardonnant ou bien il est content de se débarrasser de nous. Allez savoir ! 

Le convoi est parti dans la nuit à la vitesse habituelle. On s'arrête sur des voies de garage. On 
repart. Au lever du jour, nous sommes à Strasbourg. 

Lundi 25 mars 1957 :  Passage en douane pour la forme et le train repart toujours à petite vitesse. A  
2 h de l'après-midi, nous arrivons à Mulhouse dans une sorte de gare de marchandises. Tout s'arrête. 
Aucun bruit, c'est le calme aux alentours. Quelques-uns descendent du train et à ce moment-là, une rumeur 
sortie de je ne sais où, nous dit qu'il y a deux heures d'arrêt. Tout le monde descend des wagons et on 
s'installe sur le talus d'en face. Mais quelques curieux ont vu des maisons pas très loin avec une enseigne 
de bistrot. La grande majorité d'entre nous vont boire la dernière. Et si les lieutenants ont besoin de nous, 
ceux qui sont restés leur indiqueront le chemin. Il est 4 h de l'après-midi lorsqu'ils rentrent au café. Ils nous 
prennent "de bonne", allez les gars, il faut y aller, ne vous faites pas porter déserteurs vous le payeriez trop 
cher et c'est en chantant que l'on rejoint le convoi.  

On repart en direction de Montbéliard où nous arrivons au coucher du soleil. Pour une fois, le train 
s'arrête en gare. Sur le quai, il y a des personnes qui attendent, regardent les wagons à la recherche de 
quelqu'un. Nous avons compris, il y a parmi nous des jeunes de la région et ce sont leurs parents qui sont 
là, espérant les voir une dernière fois avant leur départ pour l'Algérie. Les gars sont vite trouvés parmi nous 
et ils descendent sur le quai se jeter dans les bras de leurs parents. Pendant ce temps, la S.N.C.F. accroche 
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au convoi d'autres wagons remplis de soldats de régiments de la région et qui vont dans la même direction 
et destination que nous. Une locomotive supplémentaire est aussi rajoutée. Le train siffle. Le chef de gare 
invite les jeunes à remonter dans leurs compartiments. Sous la vitre où je suis installé, une mère enlace 
toujours son fils, ils pleurent tous les deux. C'est émouvant de voir cette séparation forcée. Le train s'ébranle 
doucement. Le gars sous ma vitre s'arrache des bras de sa mère pour monter sur le marchepied du wagon, 
laissant sur le quai sa mère hébétée, son mouchoir à la main. Dans le train, spontanément, on entonne le 
chant "ce n'est qu'un au revoir", c'est pathétique et poignant, on a tous le coeur un peu serré d'être les 
témoins de ces déchirements. Pourtant, tous ces quais de gare, mouillés par les larmes de ceux qui restent 
et de ceux qui partent avec un billet de retour incertain dans certaines guerres encore plus féroces que ce 
que l'on risque de vivre, resteront toujours le symbole de la séparation entre des êtres humains qui ne 
demanderaient pas mieux que de rester ensemble. 

Dans la nuit, le calme est revenu dans les compartiments. La chanson s'est arrêtée faute d'auditoire. 
Tout le monde a rejoint sa place. Les locomotives ont pris de la vitesse, entraînant derrière elles un convoi 
militaire qui n'a jamais roulé aussi vite. Il n'y a plus d'arrêt. Lyon est traversé en grande vitesse, on descend 
la vallée du Rhône sans faiblir. L'air siffle le long des wagons, on sommeille un peu et lorsque ce train 
d'enfer décide de ralentir, nous arrivons à Port-Vendres. Il est 1 h du matin. Le temps de descendre du train 
avec notre barda et on prend conscience de l'organisation du D.I.M. On est attendus. Les camions garés en 
épi sont prêts à démarrer dès que leur chargement est terminé. Tout se passe très vite. Et on se retrouve 
devant des baraquements où des lits nous attendent. Ils ne sont pas d'un grand confort, superposés, trois 
étages, une toile tendue entre les montants sert à la fois de sommier, matelas et literie. Il y a tout de même 
une couverture pliée en quatre qui nous attend mais c'est suffisant pour nous détendre. 

Mardi 26 mars 1957 : La nuit est courte. Tout d'abord parce qu'un café sera le bienvenu et puis 
beaucoup sont comme moi, on n'a jamais vu la mer. Mon impatience est grande et dès que le petit déjeuner 
est avalé, on va se promener dans la cour du D.I.M. en espérant bien voir cette Méditerranée et sa beauté 
légendaire, on reste un peu sur notre faim car la vue est mal aisée. Mais les soldats du camp nous rassurent 
en nous disant que l'après-midi on aurait quartier libre. Pourvu que nous ayons un laissez-passer à notre 
nom et visé par le poste de police. Dès 2 h de l'après-midi, tout le monde est dehors. Une surprise nous 
attend de l'autre côté du port, un bateau, énorme pour moi qui n'en ai jamais vu. Il a dû arriver juste avant 
midi. C'est le Président Cazalet, celui qui demain va nous emmener à Oran en Algérie. Avec une bande de 
copains, on fait le tour du port pour aller le voir de plus près. Il est vraiment imposant. Par contre, ma 
curiosité n'est pas satisfaite. Je me demande bien où est l'entrée car je ne vois qu'une coque lisse, unie, très 
haute. Je me rassure, demain à la même heure, je serai fixé, on continue notre promenade jusque sur les 
rochers du bord de mer. Ici la vue est magnifique. Il y a un grand soleil qui illumine les vagues à perte de 
vue. Quelques petits bateaux ont l'air de se promener sur cette immensité liquide dont je n'avais aucune 
idée de la beauté vingt-quatre heures avant. 

La soirée se passe dans les bistrots de la ville, on casse une petite croûte avec des provisions 
achetées dans les épiceries. Les fonds sont en baisse et on n'a pas les moyens d'aller au restaurant. Le 
laissez-passer n'est valable que jusqu'à minuit. Il faut rentrer se reposer, demain la journée sera dure. 

Mercredi 27 mars 1957 : 6 h 30 du matin, c'est le réveil pour le vrai départ vers l'inconnu. La toilette, 
le petit déjeuner et nous voilà rassemblés une fois de plus. Chaque compagnie a son rassemblement car 
nous sommes nombreux à partir. D'après les rumeurs, nous serions 1 200 à embarquer. Nos lieutenants 
accompagnateurs nous comptent une fois de plus. Il ne s'agit pas d'en laisser sur le continent. Dès 8 h, les 
camions sont là pour nous emmener jusqu'au bateau, on embarque, compagnie par compagnie, dans les 
véhicules, lesquels nous laissent à proximité de l'embarquement pour continuer leur ronde entre le D.I.M. et 
le bateau. Les formalités sont loin d'être finies. Il y a ici des tas de militaires pour organiser le départ. Nous 
passons en file indienne. Devant eux, il faut décliner son identité, sa compagnie, son régiment, vérification 
faite sur les grands registres, ordre de mission, billet d'embarquement, bons pour les repas qui seront servis 
sur le bateau etc. J'en passe et des meilleurs. Après toute cette paperasse, on arrive au bateau, et ma 
curiosité est satisfaite car apparaît, dans le flanc du navire, une petite porte ouverte aujourd'hui mais qui doit 
être très discrète et étanche lorsqu'elle est fermée. Une passerelle y accède, on pénètre alors à "fond de 
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cale". Il fait noir là-dedans, une humidité très forte. Le mousse a dû laver tout ça à la lance il y a peu de 
temps. Dès l'entrée, il y a une montagne de chaises longues. Chacun se sert. C'est tout notre confort pour la 
traversée. Sur le plancher de la cale, de gros chevrons cloués à intervalles réguliers servent à deux 
fonctions. D'abord à délimiter les rangs de chaises longues et puis à empêcher ces dernières de glisser sur 
le plancher en cas de tempête. La place de chacun est restreinte, un mètre carré chacun à peu près, surtout 
que l'on a avec nous nos bagages. Il nous est interdit de monter sur le pont tant que tout le monde n'a pas 
embarqué. Mais dès que la petite porte a été fermée et l'autorisation donnée, on va vite vers les escaliers à 
forte pente qui donnent accès à l'air libre prendre une bonne respiration d'air de France. Mais déjà les 
remorqueurs sont en train de tirer le bateau en dehors du port. Il y a des militaires partout sur le pont pour 
regarder notre pays s'éloigner. Pourtant, quelque chose nous réchauffe le coeur et nous soutient le moral. 
Sur le port, en face de nous, des habitants de Port-Vendres nous disent adieu en agitant des serviettes, 
torchons ou autres avec de grands gestes amicaux. Mais tout ceci est bref. Nous arrivons en haute mer. Les 
remorqueurs ont fini leur travail et détachent les remorques. Le bateau est seul à se mouvoir en direction de 
l'Algérie.  

Il fait un temps splendide. Le soleil est chaud, la mer est calme, on doit sûrement partir pour une 
croisière. Tout le monde contemple ces côtes de France qui s'éloignent doucement et tout ceci aux frais de 
l'armée. Je savoure ces instants paisibles que je n'aurais pu imaginer. Ce bateau qui glisse sur l'eau 
presque sans bruit de moteur, c'est une image qui ne pourra être oubliée.  

Le repas de midi est plus difficile à savourer. Les cuistots apportent la nourriture sur le pont et 
débrouillez-vous ; on mange debout comme on peut. Je n'ai pas très faim et le repas se termine avec un 
coup de rouge et l'éternelle "Vache qui rit". Les heures passent. Nous sommes entre l'Espagne et les îles 
Baléares lorsque le soleil se décide à se coucher, nous réservant un beau spectacle de toutes les couleurs, 
du jaune au rouge en passant par des teintes ocre surmontant l'Espagne qui se détache en bleu sombre à 
l'horizon. C'est beau à voir. A cet instant, je suis content d'avoir pris le bateau. Il est très tard lorsque je me 
décide à aller rejoindre ma chaise longue. Beaucoup de copains sont déjà descendus et il reste peu de 
monde sur le pont. Pourvu que le lendemain se passe aussi bien ! 

Jeudi 28 mars 1957 : Le jour a dû se lever. Mais à l'intérieur de la cale il n'y a que quelques lampes 
fixées au plafond pour nous éclairer. Dès que j'ai réussi à boire le café, je grimpe à nouveau sur le pont car 
dans la cale, ce n'est pas folichon. Il y a un peu de brume au loin qui se dissipe doucement au soleil et 
bientôt j'aperçois les côtes algériennes qui grandissent au fur et à mesure que le temps passe. Bientôt on 
peut apercevoir le port et la ville d'Oran. Les remorqueurs attendent notre arrivée pour amener le bateau à 
quai. Les ordres sont donnés. Tout le monde sur le pont avec les bagages. Je redescends chercher les 
miens et ranger ma chaise longue. Ici il n'y a pas de serviteurs. 

Le bateau a accosté, une passerelle est mise en place entre le pont et le bâtiment maritime d'en 
face. Je vais mettre les pieds sur un autre continent. Ca fait bizarre. Et tout recommence : rassemblement 
par compagnie, comptage, vérification d'identité. Ce doit être les mêmes registres qu'au départ. Et toujours 
les camions qui nous emmènent au centre de transit (D.I.M). Il est 2 h de l'après-midi. Lorsque l'on y arrive, 
on nous sert une petite collation et on nous dirige vers la chambrée. Il y a une multitude de lits là aussi, du 
même modèle qu'à Port-Vendres. Dans cette immense piaule, il n'y a que l'effectif de ma compagnie. Je ne 
sais pas où sont passés les autres soldats qui étaient avec nous sur le bateau. Peut-être ont-ils été 
emmenés au train ou dans un autre bâtiment. L'après-midi est calme. Certains vont voir dans la caserne ce 
qui se passe. D'autres sont allongés sur leur lit en attendant la soupe, laquelle va être servie vers les 6 h du 
soir. J'ai mangé avec appétit car sur le bateau il était difficile de se restaurer correctement. Puis j'essaie de 
m'endormir. Je me réveille, il est un peu plus de minuit. Je suis malade. Qu'est-ce qu'il m'arrive ? J'ai la tête 
dans un étau, les yeux me font mal. Je pense à un rhume de cerveau ou à une crise de sinusite. Je reste 
une bonne heure à souffrir lorsque je me souviens que j'ai de l'aspirine dans la valise. Je me rends aux 
lavabos avec mon quart et un cachet. Le temps de le faire fondre et j'avale tout sans hésitation. Malheur à 
moi, ce n'est pas de l'eau, c'est de la saumure. Ils doivent pomper ça directement dans la mer. Maintenant 
j'ai toujours mal à la tête mais en prime, j'ai mal à l'estomac et j'ai une soif qui me dévore. Je retourne me 
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coucher. La nuit est longue. Je ne risque pas de dormir, ces petits bobos me tiennent éveillés. Et c'est avec 
soulagement que j'entends : au jus là-dedans ! 

Vendredi 29 mars 1957 : A 8 h, toute la compagnie doit être rassemblée dans la cour avec le barda, 
on pense légitimement que l'on va nous acheminer vers la gare. Pour l'instant, on piétine sur place. Un 
officier arrive en nous invitant à le suivre et il part dans le sens opposé à la sortie. Il nous emmène ainsi 
jusqu'à un terrain vague qui domine le port mais faisant partie du D.I.M. Avant de repartir, il nous dit de 
rester là en attendant que l'on vienne nous chercher. Quant à moi, si l'estomac va mieux, le mal de tête ne 
s'arrange pas. Je commence par m'asseoir sur ma valise, pour finir une demi-heure plus tard, couché sur le 
peu d'herbe qui existe. 

Les heures passent. Midi arrive, personne ne s'est occupé de nous de tout le matin. Un cuistot, 
probablement, s'approche de nous en nous disant que si l'on veut manger, il faut aller chercher les grandes 
marmites aux cuisines. Les plus courageux se dévouent. Je n'ai pas faim mais j'ai soif. Je grignote un peu 
avec un coup de rouge et le calme revient. On se demande s'ils ne nous ont pas perdus. Enfin un officier 
arrive. Il demande à tous les caporaux de le suivre. Comme à l'armée on ne discute pas, on s'exécute et on 
suit jusqu'à l'armurerie où on remet à chacun un fusil et dix cartouches. Devant notre air étonné, il nous 
explique que l'on va partir par le train et que le parcours n'est pas sûr, ce qui n'est pas pour nous rassurer. 
Par contre, lorsque l'on revoit les copains, on se fait chambrer. Ils nous demandent si on part défiler pour le 
14 juillet. 

Je m'aperçois que ma santé va mieux, ce n'est pas trop tôt car dans les centres de transit, il vaut 
mieux que les soldats ne soient pas malades car il n'y a rien pour les soigner. Ici nous ne sommes que de 
passage. 

Le repas du soir a eu lieu, toujours dans le terrain vague. Le soleil baisse à l'horizon. Va-t-on passer 
la nuit à la belle étoile ? On est en droit de se poser la question après une dizaine d'heures passées ici 
inactifs. Si c'est un test sur la patience, on aura une bonne note ! Enfin voilà nos deux lieutenants "béret 
rouge" qui viennent nous chercher. Rassemblement comme toujours, on vérifie que tout le monde est bien 
là. Les camions arrivent pour nous emmener à la gare. Le paquetage et la valise tiennent déjà de la place et 
maintenant j'ai le fusil en plus. Mais on arrive tout de même à la gare sans encombre. Le train est là. C'est 
un vieux tacot, plein de puces, avec des banquettes en bois dont je doute de la solidité ; on s'installe comme 
on peut. La nuit est tombée mais le train n'a pas l'air d'être pressé de démarrer. Tout est calme aux 
alentours et on attend comme d'habitude. Ce n'est que vers minuit qu'il se décide à partir à petite vitesse et il 
n'accélérera pas de la nuit. Le mécanicien doit conduire à vue au cas où la voie aurait été détruite par une 
mine et c'est ainsi que l'on a passé la nuit dans ces wagons d'un autre âge. 

Samedi 30 mars 1957 : Nous venons de dépasser Sidi-bel-Abbès lorsque le jour se lève, et dans la 
lumière naissante on distingue des soldats dans le djebel qui surplombe la voie ferrée par groupe de deux 
ou trois, fusil aux poings et régulièrement espacés. Je me demande ce qu'ils peuvent faire. Je l'ai appris plus 
tard. Ils sont là pour nous protéger. Mais avant, ils ont parcouru la voie, regardant s'il n'y a pas de mine ou 
de rails coupés par un pain de T.N.T. (explosif) avant de se mettre en protection pour le passage du train car 
il faut reconnaître que nous sommes très vulnérables. Je sais tout ça pour l'avoir fait plus tard. Maintenant il 
fait grand jour. Des noms de bourgades apparaissent de temps en temps à l'entrée des gares que l'on 
traverse : Lamoricière, Chouly,  Ain Fezza. Pour l'instant, ces noms me sont inconnus mais ils vont devenir 
familiers dans les mois qui vont suivre. Sur notre droite, à la sortie de Lamoricière, il y a un vignoble à perte 
de vue. Mais sur notre gauche, il y a une montagne haute, menaçante, avec des falaises à certains endroits. 
C'est le djebel avec ses broussailles, ses rochers et ses pitons. C'est le djebel Nador, mais on en reparlera. 
Le train passe sous un tunnel. A la sortie de ce dernier, un pont surplombe une belle cascade de plusieurs 
dizaines de mètres de hauteur. En face, il y a un autre tunnel et on passe sans transition du pont au tunnel. 
Encore quelques kilomètres et nous apercevons une ville. Il est 10 h du matin lorsque nous pénétrons dans 
une gare. C'est Tlemcen. Le voyage en train est terminé. Ce n'est pas trop tôt. Maintenant, je sais ce que 
c'est que les voyages en chemin de fer car depuis novembre, j'en ai passé des heures là-dedans. 
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Ce doit être la gare de marchandises. Il n'y a pas de quais mais tout un espace en terre battue, on 
nous rassemble et j'aperçois qu'en plusieurs points de la gare, il y a des half-tracks avec mitrailleuses en 
batterie avec tireurs et servants, les canons tournés vers l'extérieur comme pour nous protéger. Des jeeps 
arrivent ainsi que des camions protégés par des soldats en armes. Des officiers descendent des jeeps avec 
des tas de documents et nous demandent qu'à l'appel de notre nom on aille se regrouper un peu plus loin. 
Une centaine de noms sont prononcés puis l'appel s'arrête. Les camions viennent prendre place à côté 
d'eux. Les soldats embarquent. J'ai bien sûr des copains dans le lot, je ne les reverrai plus sauf une ou deux 
exceptions. J'ai su plus tard qu'ils étaient au 1er bataillon. 

La liste suivante commence. Je fais partie de ceux-là et le même scénario recommence. D'autres 
camions bâchés sauf à l'arrière sont chargés de nous convoyer quelque part, pour l'instant on ne sait où. Un 
half-track prend la tête du convoi, un autre en ferme la marche. Nous contournons la ville avant d'arriver à 
une petite route qui grimpe dans la montagne. C'est tortueux par là. On traverse une forêt de chênes-lièges. 
Les mitrailleuses des half-tracks ont les canons pointés vers les sous-bois pour parer à toute éventualité. 
Nous avons parcouru une bonne dizaine de kilomètres avant d'entrer sur un petit chemin sur notre droite 
avec des barbelés et une sentinelle à l'entrée. Tout nous dit que nous sommes enfin arrivés. Nous venons 
de pénétrer dans le camp des Zarifètes. Il est 2 h de l'après-midi. Un officier nous accueille et nous dirige 
vers un baraquement où se trouvent des lits superposés. Chacun de nous se débarrasse de ses bagages 
sur un lit. Puis on se dirige vers les cuisines pour un petit repas froid. Dans l'après-midi, il faut aller chez le 
fourrier pour recevoir couvertures et sac de couchage et faire notre lit si on veut passer une bonne nuit. Il y a 
huit jours que l'on n'a pas dormi dans un lit et que l'on ne s'est pas déshabillés. La soupe du soir est la 
bienvenue et le repos nocturne fera de nous des gars plein d'entrain demain matin. 

 

 
Quinze jours au camp des Zarifètes 

 

Finie la vie de bohème que l'on vient de connaître pendant huit jours. Le militaire reprend ses droits. 
Même le dimanche matin, il faut aller à la montée des couleurs, suivie d'un peu de temps libre, on en profite 
pour faire le tour du camp. Ici, au temps de la paix entre pieds-noirs et Arabes, c'était une colonie de 
vacances pour enfants de l'administration. Le site est assez plaisant si on ne regarde pas les barbelés, ni les 
sacs de sable de protection. Autour de nous, il y a des forêts de chênes-lièges. Les bâtiments sont corrects. 
Le capitaine qui commande le camp est logé dans une maison forestière un peu à l'écart. Seules tranchent 
un peu des mechtas construites par des rappelés en protection du camp du côté où il était le plus 
vulnérable. Des blockhaus en pierre sèche protègent les sentinelles qui montent la garde 24 h sur 24. 

L'après-midi, il y a rassemblement de notre détachement par le capitaine qui vient faire notre 
connaissance. Chacun de nous passe devant lui. Il faut se présenter, le nom, le grade. Tout ceci au garde-à-
vous. Il pose même quelques questions sur notre activité dans le civil ou la région dont on est originaire. 
Puis il prend la parole. Tout d'abord il nous dit que l'on vient d'être mutés à la 5ème compagnie du 
2ème bataillon du 7ème Régiment d'infanterie. Il nous donne aussi notre secteur postal, très important si on 
veut que le courrier nous parvienne. Il nous parle de l'Algérie, de ses dangers, nous recommande une 
vigilance de tous les instants. Demain on va monter la garde, et ici, ce n'est pas pour la parade et c'est en 
faisant confiance aux sentinelles que l'on pourra dormir tranquille et se sentir en sécurité. Il nous annonce 
aussi que la plupart d'entre nous ne feront qu'un bref séjour ici avant d'aller rejoindre la compagnie 
opérationnelle qui est la 7ème compagnie. 

Avant le repas du soir, il faut aller à la distribution des armes et munitions individuelles. En même 
temps les caporaux doivent rendre le fusil et les dix cartouches du D.I.M. d'Oran. Comme arme, je reçois un 
pistolet-mitrailleur plus connu sous le nom de mitraillette ou P.M. Huit chargeurs de 32 cartouches et le 
brélage qui va avec (bretelles et étuis servant à emporter les chargeurs). Ces armes sont pleines de graisse, 
on va avoir du boulot pour les nettoyer. La vie au camp commence, surtout la garde. Tous les jours, on a au 
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moins deux heures à passer à surveiller les alentours. Lorsqu'on vient vous réveiller au milieu de la nuit pour 
aller à la garde, personne n'est content. Et pourtant ce n'est que le début. 

  On a eu également notre complément de paquetage en rapport avec notre nouveau régiment : calot, 
épaulettes, écussons, galons etc. ; mais aussi avec le pays : c'est-à-dire, tenue d'été, short, chapeau de 
brousse etc. La solde est la bienvenue car on n'a plus un sou. Tout s'est évaporé pendant l'attente en 
Allemagne ou pendant le voyage, on va donc pouvoir aller boire une bière ou deux au foyer du soldat. S'il 
n'est pas aussi coquet que celui des tirailleurs, il est néanmoins correct avec baby-foot et ping-pong pour 
s'amuser. 

L'emploi du temps des jours suivants n'est pas surchargé et on est loin de la discipline des tirailleurs 
tout en restant dans l'esprit militaire, on passe pas mal de temps au tir pour se familiariser avec notre 
nouvelle arme, surtout pour ceux qui ont reçu un fusil-mitrailleur. C'est une arme qui va se révéler très 
efficace dans l'avenir. Le bataillon recherche parmi nous des volontaires pour partir dans les commandos du 
régiment. Personnellement, je ne me laisse pas convaincre, ni par un sergent radio du bataillon qui voudrait 
m'envoyer en stage radio à Tlemcen. Je refuse, il n'insiste pas. 

Le commandant du bataillon vient nous tenir des discours guerriers de temps en temps. C'est un 
homme que l'on craint d'emblée avec son crâne rasé, ses pantalons de cheval, sa canne. Il nous en impose 
et ses paroles ne nous rassure pas : Les gars, sachez qu'ici c'est la guerre et non pas la pacification comme 
on a pu vous le dire pendant vos classes et si vous ne voulez pas être tués, il vaut mieux tirer les premiers. 
L'armée est faite pour détruire. Tenez vous le pour dit et ici il vaut mieux tuer un innocent que de se faire 
descendre par un salopard. Est-ce un avertissement ou un lavage de cerveau ? Je crois qu'il y a les deux à 
la fois.  

Les chauffeurs qui ont passé leur permis de conduire en Allemagne ont été prendre possession de 
leur G.M.C. dans la région de Tlemcen. Ils s'entraînent à manoeuvrer dans le camp pour se faire la main. On 
est même redescendus à Tlemcen en convoi, tout s'est bien passé. Le reste du temps se passe en 
patrouille de jour aux alentours du camp pour nous faire goûter au djebel et au crapahutage car il faut se 
faire à l'idée que nous sommes en Algérie. Et c'est aussi pour cette raison que l'on nous apprend à parler un 
peu l'arabe, ça peut servir. Les jours passent assez vite, on a fait connaissance avec les anciens du camp 
qui dans l'ensemble sont sympathiques et surtout de bons conseils envers nous. L'adaptation ici en est 
facilitée et tout se termine par une bière entre nous au foyer. Mais la mutation à la 7ème compagnie approche 
et l'on se demande qui va partir ou qui va rester. 

 

 
Pâques  1957 

 

Samedi 13 avril  : on vient d'être fixés sur notre sort. Le matin au rassemblement, on a eu 
connaissance de la liste des mutations. On est environ quatre-vingts à être mutés et tout naturellement, je 
fais partie du lot. Une vingtaine d'entre nous, anciens tirailleurs, restent à la 5ème compagnie. Les chauffeurs 
sont tous mutés avec leurs G.M.C., les tireurs aux fusils-mitrailleurs aussi. Quelques sous-officiers nous 
accompagneront. Tout ceci est fixé au dimanche soir car le matin, il y a prise d'armes au bataillon pour la 
remise de la "fourragère". 

Ce n'est pas mon jour de chance. Un sergent vient m'annoncer que je fais partie de la petite troupe 
qui doit aller garder une ferme dans la banlieue de Tlemcen. C'est un colon qui tient cette ferme entourée de 
vignobles et la 5ème compagnie doit aller garder celle-ci toutes les nuits. J'y suis déjà allé une fois. Le départ 
est prévu après la soupe vers les 7 h du soir. J'ai juste le temps de refaire le paquetage et de préparer la 
tenue de sortie et cirer les godasses avant de partir. Ca me fera de l'avance pour demain matin. 

  On part à la ferme à 16 bonshommes. Le sergent est muté lui aussi le lendemain, un radio pour les 
liaisons entre la ferme et le camp, 12 sentinelles et deux chauffeurs de G.M.C. mutés eux aussi à la 
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7ème  compagnie. Les deux G.M.C. prennent la route en direction de Tlemcen jusqu'à la bourgade de 
Mansourah dans la banlieue de la ville. C'est là que l'on doit prendre le chemin à travers les vignes qui nous 
amènera à la ferme. Mais les camions s'arrêtent au bord de la route. On s'étonne. Qu'est-ce qui se passe ? 
Le sergent vient vers nous et nous demande : Dites donc les gars, demain c'est Pâques et on change de 
compagnie. Si on arrosait ça cette nuit ? Tout le monde est d'accord. Il rentre dans une épicerie de l'autre 
côté de la route, pour en ressortir quelques instants après avec un cageot de rosé (12 litres) que l'on met au 
fond du camion et on finit d'arriver à la ferme. 

La première chose à faire en arrivant, c'est de barricader toutes les portes qui donnent à l'extérieur 
car la ferme est constituée d'une cour intérieure entourée sur trois côtés de bâtiments et le quatrième, c'est 
le lourd portail d'entrée. Une vraie forteresse ! Il y a deux postes de garde diamétralement opposés, dont un 
dans un ancien pigeonnier, l'autre c'est une partie du toit qui a été enlevée et aménagée en poste de garde. 
Le tirage au sort des tours de garde a lieu. Les bouts de papier sur lesquels sont inscrits l'heure et le poste 
sont disposés et mélangés au fond d'un casque et chacun tire son papier. Je tire le mien et je lis : 
"Pigeonnier 4 à 6". Me voilà fixé. Pendant ce temps, le propriétaire des lieux nous a apporté un broc de café 
comme tous les soirs. Ce n'est pas une punition que de venir garder cette ferme. On est bien vus. La piaule 
où on passe la nuit est apparemment une ancienne écurie recrépie, blanchie à la chaux avec une bonne 
cinquantaine de centimètres de paille. On y est très bien. 

Le colon revient chercher son broc et on discute. On lui apprend qu'il ne nous reverra pas car on 
change de compagnie. Il va ranger son broc mais on le voit revenir quelques minutes après  avec un cageot 
de rosé en nous disant : Puisque vous partez, faut arroser ça ! On se garde bien de lui dire qu'il y en a déjà 
un dans le G.M.C. Ca fait 24 litres de rosé à 16 pour la nuit. Il va y avoir de l'ambiance. Il vaut mieux 
commencer tout de suite. Couchés dans la paille, le quart à la main, le vin est bon. Les deux cageots 
doivent avoir la même origine. Et bientôt la mélancolie n'est plus de mise. Des chansons sont entonnées, 
très variées comme on s'en doute. Les histoires, la bonne humeur et l'amitié vont durer toute la nuit. Les 
litres se vident les uns après les autres. Pas le temps de dormir et lorsque à 4 h je rejoins le pigeonnier pour 
mon tour de garde je ne suis pas saoul mais je n'ai pas soif non plus. L'air et la fraîcheur du matin me font 
du bien et je reste vigilant pendant mes deux heures de garde. Le jour se lève, il va falloir bientôt partir. Les 
chauffeurs mettent leurs véhicules en route. On rend le cageot vide au colon, on rend l'autre en passant 
devant l'épicerie. Les deux derniers de la garde arrivent. Il est 8 h, on part. 

Dimanche 14 avril 1957 : jour de Pâques. Arrivés au camp, il faut faire vite car il y a prise d'armes au 
bataillon. On fait tout de même un tour aux cuisines pour voir s'il y a du solide à se mettre sous la dent avec 
un peu de café. Il faut se mettre en tenue de ville. Un petit coup de chiffon à la mitraillette et on repart pour le 
bataillon situé à 5 ou 6 kilomètres en dessus du camp en direction des sommets du djebel. A 10 h, on est 
tous alignés comme pour la parade. Les officiers arrivent, commandants, capitaines etc. La prise d'armes a 
lieu, suivie d'une allocution du commandant du bataillon où il nous retrace l'épopée du 7ème régiment 
d'infanterie : le plus ancien régiment de Champagne avec comme devise celle du chevalier Bayard, "Sans 
peur, sans reproche". Le régiment a été reconstitué à cause des événements d'Algérie. Puis suit la remise 
de la fourragère que chacun sort de sa poche pour se l'accrocher à l'épaulette gauche. Des sonneries au 
clairon ont lieu avant de faire place à une remise de médailles à des soldats d'autres compagnies pour faits 
d'armes. Tout le monde présente les armes. Mais ceux qui ont passé la nuit "au rosé" commencent à trouver 
le temps long. J'en sais quelque chose. La cérémonie se termine. Le commandant nous présente l'aumônier 
militaire qui va dire la messe où nous sommes, mais ceux qui veulent se retirer peuvent le faire. Quatre ou 
cinq jeunes parmi nous s'en vont. Je suis surpris qu'il y en ait si peu.  

Pâques en tant que fête religieuse doit être encore suffisamment ancré en nous pour que nous 
participions à cette célébration, surtout qu'elle n'est peut-être pas près de se reproduire. Les gradés aussi y 
assistent. L'aumônier, dans son sermon, nous demandent d'être courageux pour pouvoir faire face aux 
épreuves qui nous attendent. Et il nous parle beaucoup de la prière comme soutien moral mais nous 
demande aussi d'accomplir notre devoir de soldat. La communion a lieu sans jeûne et sans confession. 
L'aumônier nous dit que les épreuves ont pardonné nos péchés. Il est un peu plus de midi lorsque le 
commandant nous invite au repas de midi dans le camp du bataillon. Tout est prêt. On est attendus et c'est 
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un festin. Rien n'y manque, de l'apéritif au digestif en passant par les vins rouges et blancs. Les plats sont 
excellents et copieux et on mange tous ensemble, du commandant au 2ème classe, bien que les officiers 
soient attablés à quelques mètres de nous. Ils participent aux chansons qui sont entonnées en fin de repas. 
J'ai gardé un souvenir de deux repas pendant mon service militaire. Celui-là et le réveillon de Noël en 
Allemagne. Malheureusement, tout a une fin et on ne perd pas de vue que la journée n'est pas finie pour 
nous, car ce soir on change de compagnie. 

4 h de l'après-midi, on redescend au camp des Zarifètes ramener d'abord ceux d'entre nous qui 
restent à la 5ème compagnie et il faut aller chercher nos bagages, dire adieu aux copains car on ne sait si on 
les reverra. Sur les 300 tirailleurs partis pour l'Algérie nous ne restons plus que 80. Deux cents ont rejoint le 
1er  et le 3ème bataillon et nous, une vingtaine, la 5ème compagnie. 

Nos six G.M.C. reprennent la route, nous emmenant vers l'inconnu. Personne parmi nous ne connaît 
la 7ème compagnie ni le camp où elle est basée. On ne connaît que le nom Tal Terny. Il paraît que c'est sur 
les hauts plateaux du djebel Nador, on traverse le camp du bataillon puisqu'il est sur notre route. Après une 
bonne ligne droite, la piste devient tortueuse puis s'encastre dans un canyon aux falaises impressionnantes. 
Sur notre gauche il y a un oued. Nous sommes entre ces montagnes depuis environ un kilomètre lorsque 
tout s'obscurcit. Le soleil, encore présent il y a quelques minutes, a disparu. On a vite compris. La brume 
envahit le canyon pour faire place peu après à un épais brouillard. Les camions qui ne roulaient déjà pas 
vite maintenant vont au pas. L'inexpérience des chauffeurs, la méconnaissance de la route, le ravin en 
dessous et l'inefficacité des phares dans le brouillard en sont la cause. Pourtant on continue l'ascension de 
cette piste en direction d'un hypothétique sommet. Les falaises de part et d'autre de la piste ont dû 
s'abaisser. Un restant de lumière se devine à travers la brume. La route s'aplatit. Le ravin a disparu. Il me 
semble qu'il y a longtemps que l'on roule. Encore quelques tournants et le convoi ralentit puis s'arrête. Un 
coup d'oeil à l'extérieur et nous distinguons des barbelés. Nous devons être arrivés. Le convoi redémarre à 
faible vitesse et j'aperçois la sentinelle qui vient de sortir les chevaux de frise qui barraient la route. Ce gars 
me fait une drôle d'impression dans ce brouillard. Le casque enfoncé jusqu'aux oreilles, une grosse écharpe 
autour du cou, le fusil en travers du dos, il me paraît bien négligé et j'ai le sentiment qu'on l'a dérangé. 

Les G.M.C. avancent encore de quelques dizaines de mètres, ne sachant où se garer 
apparemment, avant de trouver un petit emplacement empierré sur la droite. On attend dans les camions 
jusqu'à l'arrivée d'un lieutenant qui a dû être prévenu de notre présence. Il nous demande de débarquer et 
de le suivre. Nous nous dirigeons dans cette demi-obscurité jusqu'à un baraquement préfabriqué du type 
"baraque Maroc" à ossature en bois, habillé de panneaux faits de paille et de plâtre comprimés. Nous 
pénétrons à l'intérieur faiblement éclairé par deux lampes tempête à pétrole. A la faveur de cette faible lueur, 
on distingue les lits dont il n'y a que la carcasse. Au fur et à mesure que l'on rentre, on prend possession 
d'un lit. A cet instant, je maudis un peu le sort qui m'a attribué un simple lit de camp en tubes métalliques et 
toile. Au fond, il y a deux couvertures, une enveloppe de paillasse, celle d'un traversin et un sac de 
couchage. Il n'y a pas de plancher, c'est un lit de cailloux cassés à la masse dont certains sont gros comme 
le poing. Les parois sont nues. Ni placard, ni étagère. Le seul mobilier, à part les lits, c'est une petite table et 
quatre tabourets. C'est sinistre là-dedans. 

Le lieutenant prend la parole dès que chacun a trouvé une place. Il nous souhaite la bienvenue à la 
7ème compagnie. Puis il nous explique la situation géographique du camp, perché à plus de 1400 m 
d'altitude. Il est à cheval sur le col de Tal Terny, passage obligé entre Tlemcen et Sebdou par cette route. 
Nous nous trouvons environ à 25 km de ces deux villes, sur le djebel Nador. Il nous dit qu'ici il n'y a pas 
d'électricité et que l'on avait dû s'en rendre compte mais qu'au foyer il y avait des chandelles pas trop 
chères. Il continue en nous annonçant qu'il n'y avait pas d'eau non plus et qu'une corvée d'eau allait en 
chercher à 3 ou 4 km avec la citerne (1000 litres) et que l'eau était surtout réservée à l'alimentation. Pas de 
W.C. non plus, mais que l'on trouverait des feuillées de l'autre côté du camp. Il s'excuse un peu en disant 
que la paille qui devait garnir nos paillasses et traversins n'est pas arrivée mais ce n'est qu'une question de 
jours. Et il continue. On ne montera pas la garde cette nuit car on ne connaît pas l'environnement du camp, 
mais le lendemain, on ferait bien de repérer les lieux et le djebel environnant. Par contre, il ne faudra pas 
s'étonner si dans la nuit on entend des coups de feu ou des rafales de mitraillettes. Très souvent, les 
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sentinelles tirent, ce qui ne veut pas dire que le camp est attaqué. S'il y avait du grabuge, on viendrait nous 
chercher. Il va s'en aller mais avant il nous donne le numéro du secteur postal et nous invite à aller chercher 
la soupe aux cuisines qui doit être servie à cette heure-ci. 

Nous sommes abasourdis après ces mauvaises nouvelles. Ce qu'il ne nous a pas dit, c'est comment 
on va dormir dans ces cailloux. On s'attendait à beaucoup de choses mais pas à ça. L'armée se moque de 
ses soldats. Quelques dévoués vont chercher les gamelles aux cuisines. Je mange peu. J'ai l'appétit coupé 
par cette ambiance et je ne suis pas le seul. Tout le monde est franchement mécontent. On a l'impression 
d'être tombés dans un piège. Dans les prisons, ils ont au moins un lit pour dormir, ce n'est pas notre cas. 

Je pose la tenue de ville pour me mettre en treillis. Maintenant je suis content que le sort m'ait donné 
un lit de camp. Je pourrai peut-être dormir un peu car je suis très fatigué. Depuis hier matin, ça n'a pas été 
de tout repos. Je plie une couverture en quatre, elle me servira de matelas. Quant au traversin, je roule la 
mitraillette dans ma capote. Ca devrait aller. J'espère que la dernière couverture me tiendra chaud. Je me 
couche bien sûr tout habillé avec les godillots. Les copains essaient de trouver une solution à leur misère. 
Certains ont écartés les cailloux pour retrouver le sol uni en dessous. D'autres sont assis par terre, le dos 
contre le paquetage. Le moral est au plus bas dans la troupe. Aucune plaisanterie, personne même ne 
gueule "la quille". 

Quant à moi, la pilule est dure à avaler. Après avoir bu et chanté pendant vingt-quatre heures, 
passer sans transition de la belle vie à la misère noire me sape le moral et j'en suis à me demander si le 
banquet de midi n'était pas la cigarette du condamné. Je suis là dans ce lit à me torturer les méninges sur 
ce que je vais devenir. Jamais je n'ai eu autant le cafard. Je suis malheureux. Je me mets à pleurer. Oui, j'ai 
craqué. Je pleure en silence, tout au moins je l'espère. Dans le baraquement, je me demande si ce ne sont 
pas des sanglots que j'entends. Les copains doivent être dans le même état que moi, démoralisés à 
l'extrême. Pendant la nuit, les lampes à pétrole se sont éteintes faute de carburant. Je me suis assoupi mais 
souvent ramené à la réalité par des coups de feu ou des rafales de mitraillette. Heureusement que le 
lieutenant nous avait avertis. La nuit se passe malgré tout. C'est la première au coeur du djebel et on n'a pas 
tout vu. 

Lundi 15 avril 1957 : Le jour se lève doucement. Le brouillard de la veille a fait place à une petite 
brume qui nous permet d'en voir un peu plus sur notre nouvel environnement. On sort après avoir bu notre 
café et avalé compote et "Vache qui rit". Les courbatures sont multiples. Certains vont aux renseignements 
pour savoir où on peut se débarbouiller. Ils reviennent en faisant triste mine. Il n'y a pas de lavabos. Bien sûr 
il n'y a pas d'eau, mais même pas un coin avec une cuvette et une planche où on pourrait mettre serviettes 
et savonnette. Ils nous disent de prendre notre casque lourd et que l'on aura droit à un demi-litre d'eau à la 
citerne pour se laver. Un sergent nous surveille de loin. Il va falloir s'y faire. Le casque coincé entre deux 
cailloux, la toilette est vite faite. L'eau est froide, elle va nous réveiller. 

Par petits groupes, on commence la visite du camp. C'est bien pire que ce que l'on aurait pu 
imaginer. C'est le désert plein de cailloux. Il y en a partout, des murettes en long et en large. On s'approche 
des barbelés qui délimitent le camp. Il y a trois rangs de cinq rangées chacun et entrelacés en plus. Ils sont 
bourrés de mines antipersonnelles. Des pancartes nous signalent "attention mines". Après les barbelés, il y 
a un mur qui protège le camp. Quant à l'intérieur du camp, la description est difficile. Rien n'est plat. Il n'y a 
que des rochers et des petits sentiers qui relient les postes de garde entre eux. Le drapeau flotte en haut du 
mat. Je parierai fort qu'il a passé la nuit dehors. Et l'avenir me donnera raison. Dans un coin le long d'un 
mur, on découvre les feuillées qui vont nous servir de W.C. C'est un simple trou avec quatre planches en 
travers, pas de toit, pas de paravent. Ce serait du luxe dans ce paysage lunaire. Notre promenade se 
poursuit en visitant les postes de garde. Ils sont dans le même style que le reste. Murettes en pierre sèche, 
comme toit une tôle ondulée maintenue en place par des cailloux. Dans le camp c'est une ménagerie. Il y a 
de tout comme animaux, moutons, chèvres, chats, chiens, poules, tortues. Chaque soldat de la compagnie 
doit avoir son animal sur lequel il doit pouvoir reporter son amitié dans cette solitude. Je les comprends. 
Lorsqu'on les croise, ils n'ont rien de militaire. La tenue négligée, sale, les poignets et le col de la veste sont 
brillants de crasse. Je les sens fatalistes, démotivés, sans but. Le repas de midi est annoncé. La gamelle à 
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la main, on s'approche des cuisines. C'est un appentis en planche recouvert d'une bâche. Une planche sert 
de comptoir. On regarde comment procèdent les anciens. Ils vont tout simplement s'asseoir sur les talus qui 
bordent la piste. On a compris que c'est le réfectoire. Après le repas, on se renseigne où est le foyer. Les 
anciens ont un petit sourire compatissant. Ils nous conseillent, si on veut boire une bière, d'en acheter une 
caisse qu'il faut mettre sous son lit car le foyer proprement dit doit faire 5 à 6 m2. Il y a juste la place pour y 
pénétrer. Alors dans ces conditions, aller boire une bière au bar relève du rêve. 

L'après-midi n'apporte pas de changement par rapport au matin, à part que l'on va fouiner un peu 
plus loin. De l'autre côté de la route, il y a un blockhaus en forme de château fort triangulaire avec une tour 
et des meurtrières à chaque angle. Il a été construit par les rappelés. Parmi eux il devait y avoir des 
professionnels du bâtiment car il est très bien fait, en pierre et joints en ciment. Par contre la toiture n'a pas 
été finie et ici aussi ce sont des tôles ondulées et cailloux de maintien. Le sol à l'intérieur est identique au 
nôtre. Que des cailloux et encore des cailloux ! 

Puisque l'on est en visite, profitons-en pour grimper au mirador qui domine à 7 ou 8 m du sol. C'est 
simplement quatre troncs d'arbres plantés dans le sol, reliés à leurs sommets par une plate-forme 
accessible par une méchante échelle en bois. La protection de la sentinelle est assurée par des bottes de 
paille. De là-haut, on voit le côté de Tlemcen assez plat sur plusieurs centaines de mètres. Par contre, côté 
Sebdou, ce sont des ravins, des broussailles, des rochers et la piste qui descend en forte pente dès la sortie 
du camp. Les entrées au camp sont barrées par des chevaux de frise, lesquels sont cadenassés la nuit. Et à 
l'entrée de Tlemcen, un grand panneau au bord de la route avec comme inscription : "Ici 7ème compagnie, 
qui s'y frotte s'y pique". 

On doit avoir un peu pitié de nous et le soir, avant souper, le magasinier nous remet une couverture 
supplémentaire et une veste matelassée. On aura un brin de confort en plus cette nuit. 

Après souper, il y a la liste de ceux qui seront de garde. Je n'en fais pas partie. Pour cette nuit, elle 
se montera en double avec des anciens. Par contre, on nous apprend que le lendemain il y a opération. 
C'est le moment crucial et redouté. Qu'est-ce qu'une opération militaire de maintien de l'ordre comme on dit 
à l'époque ? Pour nous, c'est assez confus. On nous a raconté tellement de choses à ce sujet. Une vigilance 
de tous les instants autrement tout peut arriver. Il faut aller aux cuisines pour récupérer une boîte de ration, 
pain et vin pour notre nourriture du lendemain. La nuit se passe avec des points d'interrogation. Que va-t-il 
se passer ? 

Pâques 1957 vient de se terminer avec beaucoup de péripéties. Souvenirs indélébiles dans un coin 
de ma mémoire. Mais de quoi vont être faits les mois à venir ? 

 

 

Première opération dans le djebel 
 

Le réveil a lieu à 6 h. Nous sommes aussi courbaturés que la veille car le confort n'a pas changé 
depuis notre arrivée. On avale le café à la faible lueur des lampes à pétrole. Il faut se préparer pour le 
départ. Les munitions, l'arme individuelle, le bidon, la boîte de ration. On porte autour du cou une chaînette 
avec une plaque métallique où est gravé notre numéro matricule pour nous reconnaître au cas où il y aurait 
des difficultés à nous identifier suite à une mort tragique.  

J'ai sous "mes ordres" de caporal 5 voltigeurs de 2ème classe. Ce sont tous des anciens comme moi 
du 4ème R.T.M. donc des copains et on va bien s'entendre. Il n'est pas 7 h lorsque l'on grimpe dans les 
G.M.C. On sort du camp en direction de Sebdou dans l'aube naissante. Je ne connais pas la route mais elle 
est en assez forte pente descendante : le ravin en dessous, des broussailles partout, de nombreux 
tournants. La route est étroite. Je ne suis pas très rassuré mais je ne dis rien. J'espère que les fellaghas ne 
sont pas dans le coin. Après avoir quitté la route et pris plusieurs pistes plus ou moins carrossables, les 
G.M.C. passent mais en nous secouant un peu. Ces derniers s'arrêtent et nous débarquons. Les ordres sont 
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donnés. On va se déployer sur le terrain et prendre contact visuel avec d'autres compagnies qui doivent se 
trouver à notre droite et à notre gauche. Il va falloir fouiller partout, surtout les douars, car il faut rassembler 
tous les mâles que nous allons rencontrer du jeune adolescent aux chibanis (vieillards). On se met donc en 
mouvement dans la direction indiquée. La fouille commence. Tout y passe, les buissons, les mechtas, les 
ralmas (tentes des nomades). On travaille en double avec les anciens de la compagnie, mitraillette aux 
poings. Les sentiments se mélangent en moi. Cette autorité tout d'abord envers les Arabes que l'on 
rassemble et ce côté vulnérable, car si jamais il y a des fellaghas embusqués dans les mechtas, ils ne vont 
pas lever les bras sans faire parler la poudre. Vigilance et méfiance seront deux qualités essentielles à notre 
survie dans ce monde que l'on sent hostile envers nous. 

La rafle continue. Plusieurs dizaines d'Arabes sont déjà rassemblés. Ils ne résistent pas. Ils vont être 
dirigés par d'autres soldats vers un lieu que je ne connais pas pour un contrôle d'identité. Celui qui n'a pas 
de carte ou qui se trouve sur la liste des personnes soupçonnées d'être des fellaghas ne doit pas être 
rassuré. Mais personne n'oppose de résistance sauf du côté des fatmas qui hurlent, pleurent, se griffent et 
qui nous suivent en nous injuriant en arabe. Et l'après-midi elles sont de plus en plus nombreuses à nous 
suivre vu le nombre d'hommes que l'on a embarqués. Elles ont même réussi à isoler un soldat qu'elles ont 
mordu au bras. Les anciens de la compagnie se décident de réagir envers ces furies. Ils dégoupillent des 
grenades offensives et les jettent devant elles pour qu'elles se dispersent et qu'elles se calment un peu en 
se tenant à distance. 

La journée se termine. Nous avons rassemblé plusieurs centaines d'Arabes qui, pour la plupart, 
seront relâchés le soir même si aucun soupçon n'est porté sur eux. Par contre les autres je ne sais pas le 
sort qui leur est réservé. 

Pour une première sortie dans le djebel, ça ne s'est pas trop mal passé. J'apprendrai plus tard que 
ce genre d'opération est réservé aux bleus pour leur faire connaître ce monde auquel ils vont avoir affaire 
dorénavant. Il faut rejoindre les G.M.C. qui nous attendent vers Sebdou mais il reste encore une dizaine de 
kilomètres avant de les atteindre car on se trouve en pleine cambrousse. On en profite pour finir la boîte de 
ration car à midi, le repas a été grandement écourté. 

Quelques échanges de point de vue avec les anciens dans les G.M.C. sur le chemin du retour. Ils 
nous reprochent surtout notre manque d'assurance et notre timidité envers ce monde arabe qui s'est révolté 
contre nous et qui fera tout pour nous anéantir. Ils nous rappellent qu'ici la loi c'est l'armée et que sa mission 
est de la faire respecter.  

Le lendemain se passe au camp. La paille est enfin arrivée avec le convoi de ravitaillement. L'après-
midi se passe à s'occuper de notre lit. L'enveloppe de paillasse est consciencieusement remplie de paille 
que l'on tasse et que l'on arrange au mieux pour avoir un lit convenable ainsi que le polochon. Ce ne sera 
pas un trois étoiles, mais au moins utilisable. La nuit précédente, j'ai eu droit à mon premier tour de garde. 
C'est une sacrée école de patience et de responsabilité ici sachant que les copains dorment tranquillement 
en faisant confiance aux sentinelles pour garantir leur sécurité. Beaucoup de coups de feu sont tirés en 
passant la nuit. Ce sont des tirs gratuits sans motifs apparents. Personnellement je n'ai pas osé mais plus 
tard j'ai fait comme les autres. Lorsque je sentais le cafard monter en moi, la nostalgie du pays ou 
simplement le sommeil qui me narguait, j'armais la mitraillette et deux ou trois rafales dans les broussailles 
me remettaient sur les rails. Ces tirs nocturnes étaient réservés exclusivement à la 7ème compagnie. Je n'ai 
jamais connu un autre camp où ceci était toléré. Je l'ai appris plus tard et je vais le raconter. 
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Tirs nocturnes. Pourquoi ? 

 

Oui, pourquoi ? Pour l'expliquer, il faut remonter le temps. 1954, l'Algérie se rebelle. La France veut 
pacifier en matant la rébellion qui fait tache d'huile. Il faut rappeler les réservistes et envoyer aussi le 
contingent. L'armée reforme d'anciens régiments dissous, dont le 7ème régiment d'infanterie, lequel arrive en 
Algérie dans la région de Tlemcen. Le P.C. du 7ème R.I. s'installe à Lamoricière. Il a comme mission de 
rétablir le calme dans les monts de Tlemcen où se trouve le djebel Nador, de forme triangulaire entre les 
villes de Lamoricière - Tlemcen - Sebdou. Le 1er bataillon s'installe entre Lamoricière et Tlemcen. Le 
3ème bataillon entre Lamoricière et Sebdou. Quant au 2ème bataillon, qui est le nôtre, il se déploie sur le 
terrain entre Tlemcen et Sebdou. La 5ème compagnie aux Zarifètes, la 6ème compagnie vers Sebdou, la 
8ème compagnie vers le barrage du Mefrouch, le P.C. du bataillon à Terny. Quant à la 7ème compagnie, elle 
se trouve un coin pour construire son camp vers le canyon qui rejoint les hauts plateaux du col de Tal Terny. 
De l'autre côté de l'oued par rapport à la route, sur un replat, le bulldozer du génie trace une piste d'accès. 
Les rappelés commencent à protéger le camp par des murettes et des barbelés. Les tentes sont montées. 
Pour l'instant, ils n'auront que ça pour se protéger des intempéries. Ils sont là depuis plusieurs semaines. 
Tout est calme. Celui qui a choisi cet emplacement n'a pas dû regarder autour de lui car il ne s'est pas 
aperçu qu'une colline surplombe le camp, broussailleuse et caillouteuse à souhait. Bien que d'apparence 
inoffensive, ce qui devait arriver arriva. 

Une nuit, les fellaghas prirent position sur la colline avec mitrailleuses et fusils-mitrailleurs. Et le 
déluge de feu commença. La mitraille s'abattit sur le camp aussi soudain qu'un orage de grêle, déchiquetant 
au passage les tentes et leurs occupants. Les gars furent massacrés dans leur sommeil. Le seul salut 
possible est la protection des murettes. Mais encore faut-il pouvoir y aller. Le tir des sentinelles est 
totalement inefficace. Des fusils contre des mitrailleuses, le combat est inégal. Les armes lourdes de la 
compagnie sont sur les half-tracks. La défense s'organise. Tireurs et servants des mitrailleuses rampent 
pour arriver aux half-tracks. Ils ouvrent le tir sur la colline, mais il est trop tard. Le carnage a eu lieu. Les 
morts et les blessés jonchent le sol. Les fellaghas se retirent, mission accomplie. 

Nous sommes passés un jour d'opération sur les lieux du massacre. Il restait encore des traces du 
camp, les murettes, les barbelés, quelques vestiges militaires. C'est là que le capitaine nous a raconté ce 
triste épisode de la guerre d'Algérie où des rappelés ont laissé leur vie sans raisons évidentes mais en 
laissant un grand vide dans leurs familles respectives. 

La hiérarchie militaire est unanime dans la reconnaissance de la vulnérabilité du camp. Il faut aller 
voir ailleurs. Le déménagement est décidé. Mais où aller ? 

Le choix se porte sur le col de Tal Terny. Pas de montagnes ni de collines dangereuses aux 
alentours, aucun surplomb menaçant. La route est là pour desservir le camp. Le coin est adopté. Pourtant ici 
c'est un lieu farouche. C'est le coin le plus sauvage de la région. Le désert sans le sable. C'est le camp le 
plus élevé en altitude que j'ai connu de tout mon séjour en Algérie. Mais les survivants du massacre sont 
traumatisés. Ils leur faut un camp où ils se sentent en sécurité et où ils pourront se défendre. Ils jurent que 
les fellaghas ne les attaqueront pas une 2ème fois. La multitude de murettes du camp jusqu'aux barbelés 
minés en témoignent. Sans parler de la pancarte à l'entrée du camp. Mais ils ont aussi décidé de tirer les 
premiers et de créer autour du camp une zone à hauts risques pour les fellaghas. Et c'est depuis ce temps-
là que toutes les nuits il y a entre 200 et 300 cartouches qui partent dans les broussailles, pour préserver la 
renommée de zone d'insécurité pour fellaghas. Et nous, on va continuer à perpétuer la tradition pour venger 
les victimes du 1er camp. 
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Une opération, qu'est-ce que c'est ? 
 

Nous sommes ici dans une compagnie opérationnelle. C'est elle qui a la charge, au sein du 
bataillon, de courir le djebel et de traquer les fellaghas là où ils se trouvent. Alors comment ça se passe ?  

L'esprit de l'opération, c'est un piège à fellaghas et pour cela, il faut beaucoup de soldats et 
beaucoup de moyens matériels. Tout commence la nuit précédente où il faut tendre le piège. Ce dernier 
peut s'étendre sur des centaines de kilomètres carrés. Imaginons un fer à cheval immense dans le djebel 
dont les branches seraient matérialisées par des soldats, placés tous les quinze ou vingt mètres. Ils n'auront 
pas à crapahuter. Leur mission, c'est une surveillance de tous les instants. C'est ce que l'on appelle le 
bouclage. Il doit être imperméable aux fellaghas qui essaieraient de sortir du piège. Tout ceci se met en 
place dans la nuit et en silence. Entre les branches du fer à cheval, il y a les soldats qui vont crapahuter du 
bout des branches vers le fond du fer à cheval. Il faut tout fouiller pendant la progression. C'est le ratissage. 
Tous les buissons, les mechtas, les grottes sont passés au peigne fin. Les soldats sont plus nombreux qu'en 
bouclage mais le danger est plus grand. Les fellaghas connaissent le djebel et n'hésitent pas à nous 
harceler s'ils ont un bon chemin de repli. Quant aux moyens mis à notre disposition, il y a tout d'abord les 
hélicoptères capables d'amener des renforts sur les lieux des accrochages ou d'emporter les blessés. Il y a 
l'artillerie pour mettre hors d'état de nuire des bandes de rebelles qui auraient été repérées soit par les 
soldats, soit par l'avion d'observation, le célèbre piper. Il y a les avions de chasse avec roquettes et 
mitrailleuses pour déloger les fellaghas qui occupent des positions imprenables et dangereuses pour nous. 

Tous les cas de figures peuvent être imaginés. Ceux qui ont ratissé le matin peuvent très bien être 
en bouclage l'après-midi ou vice versa. Le fer à cheval peut très bien être déformé selon l'évolution des 
opérations. Certaines durent deux ou trois jours. Il faut alors bivouaquer sur place et ne dormir que d'un oeil. 

Il y a beaucoup de monde dans le djebel au cours d'une opération. En ce qui me concerne, j'ai 
beaucoup crapahuté avec la Légion étrangère et très souvent, on avait de part et d'autre de notre 
compagnie des légionnaires. Je me souviens même d'une fois où on a parcouru le djebel avec un bataillon 
viet, des petits bonhommes capables de se cacher dans une touffe d'herbe, de vrais félins ! 

Il y avait tout de même un petit bon côté des choses car on avait un complément de solde par 
opération. 50 F par opération "régiment" et 100 F pour une opération "division". Toujours bon à prendre ! En 
francs de l'époque bien entendu mais ça payait quelques bières au retour. 

Quant aux véhicules, il en fallait beaucoup pour transporter toute cette troupe. Certaines opérations 
nécessitaient plus de 3 000 soldats sur le terrain et 250 à 300 véhicules de tout type, du tank à la jeep en 
passant par l'automitrailleuse, l'half-track et le G.M.C. Ces derniers, la nuit précédente, déversaient leurs 
cargaisons humaines au plus près du lieu de l'opération. Mais compte tenu du relief du terrain, il nous restait 
souvent dix à quinze kilomètres à faire à pied dans les broussailles pour rejoindre le point de départ ou le 
lieu de bouclage. Ces véhicules étaient ensuite récupérés par des engagés spécialisés dans les transports 
tout terrain, à la carte et à la boussole, pour les amener au plus près de l'endroit présumé où devait se 
terminer l'opération. Des opérations, j'en ai fait beaucoup, entre 200 et 250, de la Méditerranée au Sahara 
en passant par la frontière marocaine. Le djebel, je connais ! 

 

 

Le petit bois 
 

Ce matin, on ne s'est pas levés très tôt. Il n'y a pas d'opérations programmées. Néanmoins, on sort 
du camp vers 10 h, soi-disant pour aller contrôler dans certains coins du djebel Nador qui ont été 
démilitarisés. Si les ordres ont été respectés, ce sont des zones où il ne doit y avoir personne. Toutes celles 
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que l'on pourrait rencontrer sont considérées comme fellaghas, donc à mettre hors de combat, morts ou 
prisonniers. Ici, avant la rébellion, il y avait des nomades et des sédentaires, lesquels ont été regroupés 
dans des douars où ils sont facilement contrôlables. 

C'est un peu une promenade de santé. Le temps est au beau. La compagnie est seule à crapahuter. 
C'est une grosse patrouille, ni plus ni moins. La boîte de ration a été avalée sur le coup de midi et notre 
progression continue sur les hauts plateaux. Lorsque vers 4 h de l'après-midi on pénètre sur un terrain 
dégagé de toutes broussailles sur plusieurs centaines de mètres avec, au bout, un petit bois avec des 
arbres plutôt chétifs vus de loin. Nous approchons avec méfiance car à cet instant nous faisons des cibles 
idéales sur ce terrain découvert. Mais rien ne se passe. Nous approchons de l'orée lorsqu'il me semble 
sentir une drôle d'odeur qui n'a rien d'agréable. Mais dès que nous pénétrons dans le sous-bois, c'est 
vraiment une odeur pestilentielle qui nous suffoque. On a vite fait de comprendre l'origine de ce côté 
nauséabond. Il y a des cadavres de fellaghas partout, entre quarante et cinquante, déchiquetés par les obus 
d'artillerie. C'est affreux. Des gars éventrés, des boyaux qui traînent dans les trous d'obus, des morceaux de 
viande qui pendent dans les branches, un bras tout seul sans propriétaire et ceci dans tout le bois. Ils ont dû 
être surpris par l'artillerie pour qu'il y ait autant de cadavres sur si peu de superficie. Ils sont en pleine 
décomposition, le ventre enflé, méconnaissables. Il y a un moment que la vue de ce Verdun et l'odeur ont eu 
raison de mon estomac. Le pauvre se retourne comme une chaussette une multitude de fois. La boîte de 
ration est restée dans le bois. Je ne peux plus regarder, à peine pour voir où je mets les pieds. Il vaut mieux 
compte tenu de tout ce qui jonchent le sol. Ma seule consolation est d'apercevoir autour de moi tous les 
copains pliés en deux, car eux aussi ont des problèmes avec leur estomac. Même les lieutenants montrent 
leur faiblesse devant ce spectacle immonde et surtout inoubliable. Personne ne s'attarde dans ce lieu qui a 
connu l'enfer il y a quelques jours, et c'est à grandes enjambées que l'on s'éloigne en laissant au plus vite 
cette odeur derrière nous. 

Ce n'est que plus tard que j'ai compris que cette sortie n'était pas innocente. L'armée vient de nous 
faire découvrir la guerre et ses horreurs pour mieux nous aguerrir pour les mois à venir. 

 

 

Les  vingt-six  rappelés 
 

Demain, il y a opération, probablement assez loin dans le sud. Après le repas de midi, on nous 
demande d'aller au ravitaillement, boîte de ration, pain etc., et de préparer une couverture pour la nuit 
prochaine. On va partir du camp vers 4 h de l'après-midi, rouler jusqu'à proximité de l'opération, coucher 
dans les G.M.C. ou à la belle étoile, d'où l'intérêt de la couverture. En principe on fait halte pour la nuit dans 
un camp. On n'a pas à monter la garde et si ce camp a un peu de savoir-vivre, il nous offre le café avant le 
départ pour l'opération. Le lendemain, on n'a que quelques kilomètres en G.M.C. pour arriver au pied du 
djebel, frais et dispos au lieu de passer la nuit à se faire secouer dans les véhicules. 

L'heure du départ est arrivée. On sort du camp du côté Sebdou, qui est la route du sud. La jeep du 
capitaine ouvre la route. Nous descendons sur Sebdou à vitesse prudente, compte tenu des tournants et du 
profil de la route. 

Après un tournant sur la droite, le convoi s'arrête. Que se passe-t-il ? Une panne ? Le capitaine 
descend de sa jeep et nous fait signe de débarquer des camions. On s'interroge mais on obéit. Lorsque tout 
le monde est sur la route, il nous demande de regarder dans le ravin qui longe la route à cet endroit. Une 
chose nous intrigue dès le premier coup d'oeil. A une vingtaine de mètres en contrebas, on aperçoit deux 
G.M.C. complètement calcinés, reconnaissables seulement à leurs doubles essieux arrière. Il ne reste rien. 
Tout a brûlé, même les banquettes. Il n'y a plus de cabines, en un mot, que leurs carcasses. 
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Le capitaine nous demande de nous regrouper un peu autour de lui puis il prend la parole. Ses 
phrases sont séparées par un silence. Il parle à la 3ème personne. Ce n'est pas sa voix habituelle. Sans se 
concerter, le silence s'est fait comme par enchantement. 

Ils étaient 26... 26 rappelés de la 7ème compagnie à Tal Terny... 26 gars qui allaient à Sebdou en 
service commandé... Ils ne croyaient pas à la guerre... Ils chantaient peut-être... Ils n'avaient pas pris leurs 
armes, pensant qu'elles ne devaient servir que pour la parade... 26 gars que vous auriez pu connaître il y a 
quelques mois... Les fellaghas les attendaient dans le tournant en embuscade. Les sentinelles du camp ont 
immédiatement prévenu les autres sections. Nous sommes partis en renfort le plus vite possible. De la 
fumée s'élevait déjà du ravin. Dès que nos camions se sont arrêtés, les soldats ont bouclé le secteur. C'était 
horrible. (Le capitaine s'arrête de parler, apparemment trop de souvenirs et d'images lui reviennent en 
mémoire. Puis il continue avec des sanglots dans la voix). Le spectacle était insoutenable... Les gars étaient 
éparpillés dans les broussailles.., morts.., déshabillés... égorgés... mutilés.., victimes de cette horde 
ignorante du code d'honneur du combattant qui fait une guerre plus propre. Les camions finissaient de se 
consumer au milieu de cette tuerie sauvage digne d'un autre siècle. Les hélicos sont venus les chercher. On 
les a ramassés morceau par morceau. C'est ainsi qu'ils ont quitté ce lieu où la mort les attendait. 

Les gars, écoutez-moi. Nous tomberons peut-être aussi dans une embuscade. Nous serons peut-
être tués, mais jurez-moi ici, de mourir les armes à la main jusqu'au bout. Ce qu'ils n'ont pas pu faire, les 
armes étaient restées dans leur chambre. 

Le capitaine rejoint sa jeep. Quant à nous, on est comme hypnotisés, hagards. On remonte dans les 
G.M.C. en silence. Parler maintenant serait une injure aux 26 rappelés. On repart à vitesse réduite en 
regardant le plancher du camion. Ce n'est que bien des kilomètres plus loin que l'on ose rompre le silence. 
Personne d'entre nous n'était au courant. Je suis persuadé pourtant que certains au camp savaient, mais je 
crois qu'ils n'ont pas voulu nous en parler par honte pour la compagnie qui a vu ses soldats massacrés sans 
armes et sans défense alors qu'ils étaient venus là pour faire la guerre. Les G.M.C. doivent toujours être 
dans le ravin. Si vous y passez, jetez un coup d'oeil en vous recueillant... 

 

 

Les accidents 
 

On ne peut pas vivre à proximité des armes à feu sans risques. Les fusils à la tête des lits, les 
mitraillettes accrochées au premier clou venu, les chargeurs toujours remplis de balles et à demeure sur 
l'arme est un risque supplémentaire. Il est certain que nous prenons tous les précautions élémentaires que 
nous ont inculquées nos supérieurs, mais sans être fatalistes, des accidents d'armes à feu peuvent arriver 
entre nous avec plus ou moins de gravité selon le destin ou la chance que l'on peut avoir ce jour-là. 

Ce soir, la soupe est servie. Toujours pas de réfectoire, ni de table, ni de tabouret. Notre seul refuge 
est notre lit. Et après avoir fait le plein de la gamelle, on revient s'asseoir sur son lit pour avaler sa pitance. 
C'était mon cas ce soir-là, la gamelle sur les genoux, le quart de pinard posé au sol sur les cailloux, 
lorsqu'une détonation a lieu dans la piaule. Pendant une fraction de seconde, je crois que c'est une 
sentinelle au-dehors qui a fait feu. Mais tout de suite je m'étonne que les copains qui sont autour de moi me 
sautent dessus en me demandant si je suis blessé. Ils tournent autour de moi en recherchant une blessure 
éventuelle. Ils ne sont pas convaincus lorsque je leur dis que je suis en parfaite santé. Et ils arrivent à 
trouver ce qu'ils cherchaient. 

Un trou, gros comme un pouce, à 5 cm de ma fesse gauche, dans les couvertures. Ils défont le lit. 
La balle a traversé les couvertures, éraflé la paillasse, ricoché sur le tube métallique de mon lit de camp, 
traversé la cloison du baraquement où on a retrouvé l'impact et elle a été se perdre dans la nature. Ma belle 
assurance fait place à une peur rétrospective. Je dois avoir pâli, je viens de l'échapper belle. Si je m'étais 
assis un peu plus loin, je n'aurais jamais fini ma soupe. Que s'est-il passé ? C'est très simple. Un manque 
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de réflexe en croyant bien connaître son fusil. C'est un gars qui arrive de la garde, il veut décharger son fusil 
et il s'amuse à éjecter les cartouches à l'aide de la culasse. Il a oublié une chose, c'est que depuis hier il a 
un nouveau fusil, plus récent, plus moderne et avec de meilleures performances. Mais dans le chargeur il y 
a 10 cartouches alors que l'autre n'en avait que 8. Il a éjecté les 8 et croyant son chargeur vide, il a appuyé 
sur la gâchette. La suite on la connaît. Au bout de quarante-huit heures, il ne m'a toujours pas adressé la 
parole. Je vais le voir. Il est inutile de se faire la gueule. La réconciliation est spontanée puisque tout est bien 
qui finit bien. Mais je lui recommande d'enlever le chargeur dans le futur au lieu de jouer au cow-boy. Et pour 
oublier tout ça, une bonne bière bue avec les copains et l'incident est parti aux oubliettes. 

Mais tous n'ont pas eu cette chance. Les lignes qui vont suivre sont plus tristes et l'explication n'en 
est que plus pénible. Entre temps, les sections ont été remaniées. On a changé de chef. Maintenant le 
capitaine a dû nous juger suffisamment capables pour ne plus être chaperonnés par les anciens. Et c'est 
ainsi que j'ai changé de piaule pour aller dans le blockhaus de l'autre côté de la route et j'ai également 
retrouvé un vrai lit de l'armée un peu plus confortable que mon lit de camp. 

11 h du soir, une patrouille s'apprête à sortir. Il a été signalé des mouvements de fellaghas dans le 
djebel environnant. Il faut aller aux renseignements. Ce sont les gars de ma section qui en sont chargés. 
Mais je n'en fais pas partie. Ils sortent donc. Un sergent est le chef de patrouille, un radio et trois voltigeurs. 
Ici les patrouilles sont rares. Nous sommes assez occupés avec les opérations. Ce sont tous des appelés 
du contingent. 

Vers les 2 h du matin, je suis réveillé par le bruit caractéristique des pales d'un hélicoptère qui 
tourne au-dessus du camp. Puis le pilote coupe les gaz et je comprends qu'il est en train d'atterrir dans le 
camp. Je trouve ça très bizarre un hélico à cette heure-ci. Je cherche une explication à sa présence ici au 
milieu de la nuit. La seule qui est plausible dans mes pensées est qu'un gars a eu une crise d'appendicite 
dans la nuit et l'infirmier a dû juger son état urgent pour le faire évacuer sur l'hôpital de Tlemcen. J'essaie de 
me rendormir sans trop y parvenir, lorsque la relève de la garde a lieu. Il y a des murmures dans la piaule, 
puis des phrases plus distinctes sont échangées entre ceux qui rentrent de la garde et leurs voisins de lit, 
lesquels se posent autant de questions que moi. C'est ainsi que j'apprends que c'est le capitaine qui est 
parti en hélico. Qu'est-ce que ça veut dire ? Peut-être une opération à préparer d'urgence.  Je n'y crois 
guère. 

Il est 4 h du matin lorsque la patrouille rentre avec une triste nouvelle qui fait le tour du blockhaus 
comme une traînée de poudre. Il en manque un, le sergent, grièvement blessé par un fellagha vers une 
mechta. Les gars de la patrouille ne sont pas loquaces. Ils sont fatigués et apparemment ils n'ont pas envie 
d'en parler. La nuit se termine sans que notre curiosité soit satisfaite. 

J'ai un copain qui faisait partie de la patrouille. Je me promène dans le camp en attendant son réveil 
pour en savoir plus. Vers 10 h, j'arrive à l'accrocher. 

- Alors qu'est-ce qui s'est passé cette nuit ? 
- Tu veux vraiment le savoir ? 
- Bien sûr ! 
- Alors viens, on va aller s'asseoir sur les rochers. Mais ce que je vais te dire, il faudra vite l'oublier. 

La version officielle est celle-là et c'est la seule que tu dois retenir. Un fellagha sortant d'une mechta est 
tombé nez à nez avec la patrouille. Il a tiré et c'est le sergent qui a ramassé la rafale. Il s'est écroulé, 
grièvement blessé et c'est là que le radio a envoyé un message pour qu'on vienne à notre secours. 

La vraie version est tout autre, continue mon copain, et surtout bien plus triste. Nous étions loin du 
camp, une dizaine de kilomètres peut-être. Je ne savais pas où j'étais, mais on fait confiance au sergent. Et 
surtout il faut écouter et voir si possible. On arrive vers une mechta abandonnée à ce que l'on croit. On 
arrive sur elle légèrement en biais. 

Le sergent vient de la dépasser de quelques mètres. Derrière lui il y a un voltigeur, puis le radio, et 
nous, on ferme la marche, chacun espacé de 5 ou 6 mètres. Lorsque brutalement la porte de la mechta 
s'ouvre. Une silhouette part en courant du côté du sergent en contournant la mechta. Le sergent tire alors 
une rafale de mitraillette en direction de l'ombre qui s'enfuit. Le voltigeur qui est derrière lui en fait autant. 
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Mais la nuit est sombre. Le sergent n'est pas loin. Le mur de la mechta, il faut le deviner. Le soldat, de peur 
de blesser le sergent, oblique son arme du côté mechta et le malheur est arrivé. La rafale vient s'écraser sur 
l'angle de l'habitation. Les balles ricochent et sont déviées de leurs trajectoires normales pour atteindre le 
sergent. Le sort en est jeté. Le chef de patrouille hurle de douleur. On a vite fait de comprendre dans quelle 
situation on se trouve. On a un blessé, on ne connaît pas notre position, aucun infirmier, pas de brancard et 
pourtant il faut faire vite. 

Le radio envoi alors un message au camp, expliquant brièvement les faits, message aussitôt 
transmis au capitaine en le réveillant. Ce dernier n'a pas d'autres solutions que de faire appel aux 
hélicoptères de Tlemcen. Tout cela prend du temps. L'hélico Djinn arrive le plus vite possible au camp pour 
prendre en charge le capitaine. Mais une fois dans les airs, c'est encore le radio de la patrouille qui guide 
l'hélico vers eux en fonction des feux de position de ce dernier. L'atterrissage a lieu sans encombre. Les 
voltigeurs de la patrouille sont vigilants car les fellaghas risquent de ne pas être loin. Le blessé est arrimé 
sur l'hélico qui repart pour l'hôpital de Tlemcen. Le capitaine ramène la patrouille au camp sans attendre. Le 
moral des gars est au plus bas. Ca va être dur d'apprendre la nouvelle à ceux de la section. Et maintenant je 
comprends leur discrétion lorsqu'ils sont rentrés dans la nuit. Voici le récit de mon copain sur cette 
malheureuse patrouille et avant midi, un message de l'hôpital nous annonçait la mort du sergent, 
probablement inscrit sur le monument aux morts de sa commune mort pour la France. 

 

Premier mai 1957 - Premier fellagha   
 

Maintenant les opérations sont notre lot quotidien. Passer une nuit complète dans son lit fait partie 
du rêve. En ce mois de mai, nous allons participer à 23 opérations dont 3 de deux jours. Il nous arrive de 
rentrer à minuit pour repartir à 4 h du matin. On n'a plus le temps de se laver, ni de se raser. On commence 
à avoir des mines patibulaires et moi qui avais tendance à critiquer les anciens du camp lorsque nous 
sommes arrivés, maintenant je comprends mieux. 

 On va parcourir tout l'Oranais, toute la frontière marocaine du djebel Fillaoussene, au bord de la 
Méditerranée, jusqu'au djebel Ouargla dans le Sahara. Un jour en opération sur la frontière marocaine, on a 
pu voir la ville d'Oujda au Maroc depuis le haut des montagnes algériennes. 

Pour l'instant, le djebel n'est pas trop dangereux. Les fellaghas ne sont regroupés qu'en petites 
bandes avec un armement plutôt précaire. N'empêche que les accrochages sont assez fréquents, mais ils 
ouvrent le feu sur nous d'assez loin ce qui diminue d'autant les risques. Par contre, la riposte de notre part 
est assez violente compte tenu de notre puissance de feu. Les fusils-mitrailleurs hachent les broussailles 
par de longues rafales dans la direction des fellaghas. Il arrive qu'au cours de la progression qui suit 
l'accrochage, on retrouve dans les broussailles des fellaghas mis hors de combat, morts ou blessés. C'est la 
dure loi de la guerre. 

Il y eut aussi une période où certains tracts, trouvés dans le djebel, incitaient les soldats de l'armée 
française à déserter et à rejoindre les forces rebelles avec promesse d'un bon salaire. Certains légionnaires 
se sont laissés prendre par le chant des sirènes. Ils sont devenus mercenaires à la solde de la rébellion 
algérienne. C'était un danger pour nous. Tout d'abord, ils instruisaient les jeunes fellaghas à la guérilla et au 
harcèlement, tout en leur communiquant nos méthodes de lutte contre les rebelles. Je les ai retrouvés dans 
le djebel avec des fusils à lunette en embuscade en face de nous lors d'un ratissage, souvent seuls car il est 
beaucoup plus facile de s'éclipser après avoir fait feu sur un des nôtres. C'était la guerre des nerfs car le 
mercenaire reculait de quelques centaines de mètres, se remettait à l'affût en attendant d'avoir un autre 
soldat dans sa ligne de mire et de recommencer. Ces jours-là étaient terribles pour nous, toujours à nous 
demander si c'est moi qui suis visé où le copain d'à côté. Je vous jure que les buissons et les rochers étaient 
les bienvenus pendant la progression dans ces conditions. Ca ne pouvait pas continuer. Il fallait trouver une 
parade et on l'a trouvée. Un jour que l'on crapahutait dans ces conditions, le capitaine nous a demandé de 
rester planqués sur place pendant qu'une section de la compagnie allait faire un grand détour de plusieurs 
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kilomètres pour se mettre en embuscade derrière le mercenaire. Lorsque le radio de la section nous a averti 
qu'ils étaient en position, nous avons repris notre ratissage et la ruse était bonne. Le légionnaire a été 
descendu et son arme récupérée. Maintenant on connaissait le truc et on remettait le piège en place à la 
première escarmouche. Cette période n'a pas duré très longtemps, probablement faute de combattants. 

Revenons au 1er mai 1957. C'est un jour qui a marqué ma vie de baroudeur. Nous étions en 
opération dans le Nador, en ratissage dans une vallée assez large et peu profonde, quelques buissons 
épars, des zones assez dégagées. Quant à moi, je me trouvais à l'extrême gauche du ratissage, sur la ligne 
de crête avec l'autre vallée. J'avais donc une vue sur les deux vallées. Il devait être entre 3 et 4 h de l'après-
midi. Le temps était splendide dans ces hautes montagnes. La compagnie de légionnaires qui était à ma 
gauche avait pris du retard sur nous. Une grotte à fouiller peut-être ? Sur ma gauche, à une trentaine de 
mètres, il y a une mechta en piteux état, à côté d'un bosquet à l'allure inoffensif. Lorsque je vois un fellagha 
sortir de ce dernier en courant en direction des taillis se trouvant à une petite centaine de mètres. Par 
réflexe, j'arme ma mitraillette et je fais feu sur le fuyard. Un voltigeur de mon équipe vient me prêter main-
forte. Mais malgré nos rafales, le fellagha a atteint les broussailles et disparaît à nos yeux. Nous sommes 
déçus de l'avoir manqué. 

Pourtant, au fond de moi, j'ai un sentiment de joie. Je ressens probablement ce que doit ressentir un 
chasseur qui tire sur un lapin pour la première fois de sa vie. Seulement moi, c'est un être humain que 
j'avais dans ma ligne de mire. Un combattant comme moi qui était là, mais pas pour les mêmes motifs. Je 
crois que tous les discours que j'ai entendus depuis mon départ à l'armée ne sont pas étrangers à cette joie 
intérieure que je ne connaissais pas jusqu'à ce jour. 

L'opération a continué jusqu'à la nuit. Nous avons rejoint nos G.M.C. pour qu'ils nous ramènent au 
camp et là, il y avait beaucoup de compagnies qui avaient participé à l'opération. C'est ainsi que j'ai appris 
que les légionnaires avaient trouvé dans un taillis un fellagha avec une balle dans la cuisse. Allez savoir de 
quelle arme elle sortait. Peut-être la mienne ? 

 

 
La grotte 

 

Nous sommes repartis au milieu de la nuit pour une autre opération dans le Nador. Nous avons 
attendu l'aube avant de commencer à crapahuter. Mais si les premiers kilomètres sont propices au ratissage 
il va falloir déchanter. La compagnie s'engage dans une vallée où règne une végétation abondante. Ce sont 
des taillis épais, pas très hauts, 2 mètres 50 maximum, mais ils sont tellement denses que l'on ne voit pas à 
5 mètres. On se guide au bruit que font les autres. Chacun fouille devant lui la zone qui lui revient. Et il en 
est ainsi jusque vers l0 h du matin. Lorsque tout à coup, les taillis s'éclaircissent.  

Une mini-clairière est là devant moi, avec en toile de fond une grotte à 7 ou 8 mètres. Je maudis le 
destin qui m'a mis ce repaire à fellaghas sur mon chemin. Pourtant, il va bien falloir y aller et voir ce qu'il y a 
dedans. La première chose à faire, c'est d'armer la mitraillette. Je n'ai pas de grenade sur moi. Je n'en 
prends jamais car ce genre de projectile est assez dangereux pour celui qui le porte. Une simple branche 
qui passe dans l'anneau et tire la goupille de sécurité et on saute avec. Pourtant aujourd'hui, elles me 
seraient peut-être utiles. La grotte est en biais par rapport à ma position. Je m'approche donc par la droite, 
c'est le chemin le plus court. J'arrive vers la paroi rocheuse, à un mètre de l'entrée. Devant celle-ci il n'y a 
pas d'herbe. C'est comme piétiné. Aucune trace de pas. Le sol est trop sec. Mais cette absence de 
végétation est loin de me rassurer car elle indique probablement des allées et venues dans cette grotte. Je 
m'aperçois rapidement que j'ai abordé le rocher du mauvais côté car ma mitraillette est entre lui et moi, et de 
la grotte on peut tirer sur moi sans que je puisse riposter avec cet angle mort. Il faut que je passe de l'autre 
côté. Je vais passer assez doucement pour jeter un coup d'oeil dedans mais suffisamment rapidement pour 
que les fellaghas n'aient pas le temps de me tirer dessus efficacement.  
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Maintenant, je suis de l'autre côté. Ca c'est bien passé. On ne m'a pas tiré dessus, mais je n'ai rien 
vu non plus. J'ai de nouveau le dos contre le rocher, le doigt sur la gâchette. La peur commence à 
m'envahir,  ma respiration est courte. Un fluide glacial me parcourt l'échine. C'est la première fois de ma vie 
que j'ai aussi peur. Pourtant je me dis tu ne vas pas te dégonfler. Alors il va falloir y aller et avant de faire le 
premier pas, je pense : dans 20 secondes, tu es mort ou tu es un héros. Je commence ma progression pour 
rentrer dans la grotte, petits pas par petits pas, le doigt crispé sur la gâchette. J'avance doucement mais 
sûrement... Ca y est, je suis à l'intérieur, toujours le dos contre la paroi. Je suis toujours vivant, c'est bon 
signe. Maintenant il faut que j'attende que mes yeux se fassent à l'obscurité. Je commence à distinguer 
autour de moi. Je ne vois personne. Je regarde les parois pour m'assurer qu'il n'y a pas de boyaux qui en 
partent ou quelques niches qui pourraient servir de caches. Mon inspection se révèle négative.  

Tout est calme. Pourtant, je ne me sens pas rassuré. Quelque chose en moi me dit qu'il y a du 
bizarre là-dedans que je n'arrive pas à définir. Quand tout à coup cela devient si évident que cela me saute 
aux yeux : le sol est plat. Dans une grotte, le sol n'est jamais plat et en plus, celui-là résonne comme un 
plancher. J'ai compris, c'est une cache soit pour des armes soit pour des fellaghas. Mais il doit bien y avoir 
une entrée. Je cherche et je trouve, dans un coin, un trou circulaire d'une bonne soixantaine de centimètres 
avec, sur son pourtour, des branchages et de la terre, ce qui constituait le faux plancher. J'estime que je 
viens de faire mon boulot. Je ressors et j'appelle le lieutenant. Celui-ci arrive après quelques minutes en 
bougonnant. J'ai dû le déranger. Je l'emmène dans la grotte pour lui faire part de mes découvertes. Sa 
réponse me coupe les jambes : Ce n'est rien, foutons le camp. 

C'est triste de voir son chef se dégonfler à cette vitesse. Quant à moi, je suis en paix avec ma 
conscience et j'ai vaincu ma peur. Mais je ne suis pas mort et je ne suis pas un héros. 

 

 

La corvée d'eau 
 

Il n'est pas loin de 9 h du soir lorsque les G.M.C. entrent dans le camp après une journée passée en 
opération dans un coin quelconque de djebel. Dès que les véhicules sont arrêtés, tout le monde débarque 
des camions pour aller dans sa piaule respective pour poser armes et munitions et prendre sa gamelle pour 
aller à la soupe. 

Pourtant ce soir l'atmosphère a changé au camp. Si d'habitude on est accueillis amicalement avec 
des tapes dans le dos par ceux qui sont restés au camp et des vous vous êtes bien promenés, aujourd'hui 
pas un mot, on dirait qu'ils font la gueule. Je n'y attache pas trop d'importance et je vais comme les autres 
aux cuisines chercher le souper. Le cuistot pose les marmites sur la planche qui sert de comptoir sans dire 
un mot et sans chercher notre regard. Il baisserait plutôt la tête. Jusqu'à ce que l'un d'entre nous lui 
demande vertement : Dis donc, qu'est-ce que l'on vous a fait pour que vous fassiez cette tronche ? A cet 
instant je me demande s'il ne pleure pas. Il s'approche de nous et nous dit : 

- Vous n'êtes pas au courant ? 
- Au courant ? Mais de quoi ? 
- La corvée d'eau. 
- Que s'est-il passé ? 
- Ce matin, en allant à l'eau, ils ont sauté sur une mine. 
- Il y a du dégât ? 
- Ils sont morts. 
- Ce n'est pas vrai.  
 
Avant d'aller plus loin dans ce récit, il faut que j'explique en quoi consiste une corvée d'eau. 

Au camp, il n'y a toujours pas d'eau. Il faut aller la chercher avec la citerne à 3 ou 4 km à une source 
qui se trouve à quelques centaines de mètres en contrebas d'un douar et ceci tous les jours en passant par 
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la même piste et pratiquement à la même heure. Nous sommes conscients qu'il y a du danger. Les fellaghas 
ne peuvent qu'être au courant de nos faits et gestes, à plus forte raison de cette corvée d'eau. 

Lorsque au camp l'effectif est au complet, cela ne pose pas trop de problèmes. On prend deux 
G.M.C. on attelle la citerne et on part à une trentaine de gars, le canon de la mitraillette tourné vers le djebel 
et les fellaghas n'ont qu'à bien se tenir. Quant à nous, on ne prend pas ça pour une corvée mais pour une 
balade qui s'est toujours bien passée. Lorsque nous sommes en opération, il faut aller tout de même à l'eau 
mais il reste peu de monde au camp, souvent qu'une vingtaine de gars. C'est à eux que revient la garde 
pour la sécurité du camp et la leur. Les cuistots et les radios ont leur travail de tous les jours à assurer. Il n'y 
a donc que peu de monde de disponible. La meilleure solution trouvée est celle-ci. C'est un half-track qui va 
atteler la citerne et y aller. Le chauffeur restera au volant même lorsque les gars rempliront la citerne. Le 
tireur à la mitrailleuse restera à son poste également pendant tout le voyage aller et retour en plus, bien sûr, 
lors du chargement car pendant ce temps-là il sera seul à assurer la sécurité de tous. Les deux autres 
soldats rempliront la citerne. En cas d'attaque pendant le chargement, les consignes sont simples. Les 
portes arrière de l'half-track seront toujours ouvertes. S'il y a du grabuge les deux gars sautent à l'arrière du 
véhicule à l'abri du blindage, le tireur à la mitrailleuse fait feu sur l'attaquant au maximum et le chauffeur 
démarre pour sortir de ce guêpier. Mais les fellaghas ont imaginé un piège diabolique dont voici le récit. J'ai 
mis au moins vingt-quatre heures pour savoir toute la vérité sur cette triste journée. 

9 h du matin, l'half-track sort du camp pour la corvée d'eau. Ils sont quatre soldats un peu plus âgés 
que moi. Ils ne font pas partie de mon contingent. Qu'importe, ils sont de la 7ème compagnie. Quelques 
minutes après leur départ, les sentinelles signalent une explosion du côté de la piste qui mène au point 
d'eau. Le lieutenant qui commande la compagnie en l'absence du capitaine rassemble quelques gars et se 
décide à aller aux renseignements sur l'origine de cette explosion. Il faut assurer la sécurité du camp, alors 
le peu d'effectif qui reste est mobilisé pour renforcer la garde existante. Ils sont partis sur la piste. Un radio 
les accompagne. Au bout de deux petits kilomètres, le spectacle qui se présente à eux est indescriptible. 
C'est un amas de ferraille, de terre, de cailloux et de débris humains. C'est tout ce qui reste de la corvée 
d'eau. Que faire devant ce carnage ? Le lieutenant appelle par radio le bataillon pour que celui-ci envoie des 
renforts le plus rapidement possible. Ce qui fut fait. Les soldats du bataillon bouclent le secteur. Pendant ce 
temps-là, le commandant alerte les hélicos de l'hôpital de Tlemcen pour qu'ils se rendent sur les lieux et le 
génie pour qu'il vienne dégager la piste et faire une enquête sur l'origine de l'explosion. 

Le lieutenant rejoint la compagnie la mort dans l'âme après ce qu'il vient de voir. Mais il ne peut pas 
laisser le camp, simplement gardé par une poignée d'hommes. 

D'après le rapport du détachement du génie, l'half-track n'avait aucune chance. Les fellaghas 
avaient miné la piste avec 40 kg de T.N.T. (par comparaison, 250 g de T.N.T. sectionnent un rail de chemin 
de fer sur 50 cm). La mine était posée au milieu de la piste de façon à désintégrer complètement le véhicule. 
Elle était télécommandée par les fellaghas qui avaient pris comme point de repère un arbre au bord de la 
piste. L'half-track, ne roulant pas très vite, était immanquable. Lorsque les fellaghas ont appuyé sur le 
bouton, alors qu'il passait devant l'arbre, le blindage de l'engin a volé comme fétu de paille. Il a dû monter 
haut vers le ciel, tordu, déchiqueté, méconnaissable, dispersé. Mais les quatre gars qui étaient dedans, 
imaginons leur sort. Ils ont été tués sur le coup. Leur âme est partie au ciel directement. Elle n'est pas 
redescendue sur terre, elle aurait été incapable de retrouver son propriétaire tellement l'explosion les a 
hachés. Il y a des lambeaux de chair partout. Les gars des hélicos ont dû y mettre de la bonne volonté pour 
essayer de reconstituer les corps et de les identifier. Peut-être que la plaque d'identification que l'on porte 
autour du cou a servi à quelque chose ce jour-là. Il vaut mieux que personne de la compagnie n'ait assisté à 
ce spectacle. Le bataillon se charge de tout : bien sûr de faire disparaître les traces de l'embuscade, 
évacuer les restes du véhicule, restaurer la piste etc., mais aussi de ravitailler en eau le camp, en laissant 
pour les jours suivants un half-track et sa mitrailleuse suivi d'une citerne. Voici le récit que j'ai reconstitué en 
glanant des renseignements à droite et à gauche parmi les gars du bataillon et ceux de la compagnie qui 
étaient les premiers sur les lieux. Mais ce qui va se passer par la suite, je l'ai vécu. Inutile de dire que le 
souper a été vite terminé ce soir-là.  
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Que ce soit guerre, guérilla, guerre civile ou conflit entre les peuples, il y a deux mots qui reviennent 
toujours. Ce sont représailles et vengeance. Celui qui attaque le premier doit savoir le risque encouru 
puisqu'il l'a provoqué... 

Ce soir, je suis allongé sur mon lit tout habillé. Je pense à ces quatre gars de la compagnie que l'on 
ne reverra plus. Je me remémore leurs visages. Pauvres gars, pauvres familles. Il vaudra mieux ne pas 
ouvrir les cercueils pour essayer de reconnaître son fils ou son frère. 

Mais un grondement sourd se fait entendre au loin. Que se passe-t-il encore ? Je saute de mon lit 
pour sortir. Je suis déjà précédé par les copains. Ce que l'on entend est facilement identifiable. C'est 
l'artillerie qui tire, probablement celle du bataillon car il n'y a qu'elle à des kilomètres à la ronde. Les obus 
semblent tomber en direction du point d'eau où on va se ravitailler. Un lieutenant passe par là devant nous. 
On lui demande ce qu'il se passe. Il nous répond que l'artillerie est en train de tirer sur le douar qui domine 
la source en représailles de ce qui s'est passé aujourd'hui. 

Pendant cinq minutes, les tirs ont été intenses. Malheur à celui qui se trouve dessous. Puis, ils 
reviennent à une cadence plus normale, pour terminer par une dizaine d'obus à l'heure, mais ceci toute la 
nuit. Ici comme ailleurs, le mot représailles n'est pas un vain mot. 

Cette nuit-là, comme les copains, j'ai monté mes deux heures de garde face au djebel, avec dans la 
tête le malheur qui vient de frapper la compagnie. Tout le monde est triste. Il y a quelque chose de changé 
ici. On a des morts à la compagnie, victimes de la rébellion algérienne. Jusqu'à ce jour, ce n'était que des 
"on dit", mais maintenant nous sommes en face de la dure réalité de la guerre et il va falloir prendre ces 
derniers événements en considération. Je crois que l'on est tous conscients que n'importe qui d'entre nous 
aurait pu être de corvée d'eau ce jour-là et notre subconscient demande vengeance. 

 Les tirs nocturnes sont toujours d'actualité à la compagnie, mais cette nuit est exceptionnelle. Moi 
qui tire rarement habituellement, je me laisse aller et par petites rafales intermittentes, je vide un chargeur 
de 32 cartouches dans les broussailles pendant mes deux heures de garde. Je crois qu'au fond de soi- 
même, on a un message à faire passer aux fellaghas. Vous nous avez meurtris lâchement, maintenant 
malheur à vous. Vous allez payer. Cette nuit-là, il y a eu sûrement plus de 500 cartouches qui sont parties 
dans le djebel en guise de sommation. 

Au petit jour, on vient nous réveiller. Debout les gars, allez au jus et après on part pour le douar voir 
ce qui se passe là-bas. Le petit déjeuner est vite avalé. Prendre armes et munitions ne prend pas beaucoup 
de temps, et aux environs de 8 h tous les hommes des sections opérationnelles se rassemblent, prêts à 
partir. Le capitaine arrive et c'est le départ. Qu'est-ce que l'on va trouver là-bas après les tirs de l'artillerie de 
la nuit ? 

Nous ne partons pas par la piste mais à travers le djebel en contournant toute cette zone, pour 
arriver au douar par l'arrière, Je crois que nous avons tous un sentiment de haine et de vengeance. Malheur 
aux fellaghas qui vont tomber entre nos mains. Mais le djebel est vide de toute présence humaine. On a 
beau fouiller broussailles et buissons, il n'y a rien. Nous arrivons sur la ligne de crête qui surplombe le 
douar, ou ce qu'il en reste. Nous l'encerclons dès que nous arrivons à proximité. Il ne reste rien. Rien de 
rien. La murette la plus haute n'atteint pas un mètre. Tout n'est que fouillis, débris enchevêtrés. Le douar a 
été nivelé au plus bas niveau par les obus dont les traces sont évidentes aux alentours. On aperçoit des 
cadavres dans les ruines ou aux abords. Même les chèvres gisent sur le sol, victimes des éclats d'obus. 
Plus rien ne bouge, aucun signe de vie. Tout est mort sauf... oui, sauf un chat qui se promène sur les ruines 
à la recherche de sa mechta. La nuit précédente il devait avoir un rendez-vous amoureux dans le djebel, ce 
qui lui a sauvé la vie. Je pense tout de même qu'une partie de la population a eu le temps de partir dès la 
première avalanche d'obus, pour aller se mettre à l'abri dans les broussailles ou dans un autre douar. On ne 
saura jamais le bilan de cette nuit tragique pour le douar. Quant à nous, on regarde les ruines d'un air 
indifférent. On ne s'attarde pas en contemplation, on passe vers le point d'eau. La source coule toujours, 
sans se douter qu'elle est à l'origine de bien des malheurs depuis vingt-quatre heures. On prend le chemin 
du retour par la piste, on s'arrête un instant sur les lieux où quatre des nôtres ont laissé leur vie. Des traces 
subsistent encore. Mais le génie a fait du bon travail. Aucun débris, aucun morceau de tôle ne restent dans 
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les environs. Le trou dans la piste a été rebouché correctement, on repart. Je crois même que certains 
d'entre nous esquissent un signe de croix. Notre retour au camp n'est pas triomphant. Il n'y a pas de 
vainqueur, que des malheurs avec encore plus de haine que la veille. 

L'half-track, la mitrailleuse et la citerne ont été remplacés. Quelques jeunes ont été mutés à la 
compagnie. Mais qui aura le courage de leur dire qu'ils sont ici en remplacement de quatre gars qui étaient 
de corvée d'eau et qui ne sont jamais revenus. Je suis resté encore une vingtaine de mois en Algérie après 
cet épisode. Je n'ai jamais entendu dire que la 7ème compagnie ait "ressauté" sur une mine en allant 
chercher de l'eau à la source. Les représailles avaient peut-être servi ? 

 

Mort pour rien 
 

L'opération se déroule comme toutes les autres. Il est aux environs de 10 h du matin, nous sommes 
en ratissage depuis l'aube dans le djebel. A cet instant, se présente devant nous un plateau assez étendu 
de quelques hectares, mais dénudé, aucunes broussailles, aucun arbuste, que des cailloux. Un vrai terrain à 
embuscade. On redouble de vigilance car au bout de ce terrain dégagé le djebel reprend ses droits avec sa 
végétation assez dense. Il nous reste encore une centaine de mètres à parcourir sur ce sol dégagé, lorsque 
des tirs partent des broussailles dans notre direction. C'est un de ces accrochages classiques auxquels on 
commence à être habitués. Tout le monde se jette à plat ventre dans les cailloux dans un temps record. Ce 
n'est pas le moment de réfléchir. Il faut d'abord se coucher sur le sol en se faisant tout petit, repérer le plus 
gros caillou à proximité, se cacher derrière et en dernier, repérer d'où viennent les tirs afin de riposter. 

Aujourd'hui, il n'y a rien de changé et la riposte est vive. Si le tir des mitraillettes n'est pas assez 
puissant pour atteindre le haut du piton, par contre, les fusils et les fusils-mitrailleurs hachent la végétation 
ou ricochent sur les rochers, créant ainsi une zone mortelle au cas où les fellaghas n'auraient pas déguerpi 
avant la riposte. Mais ces derniers n'ont pas demandé leur reste. Leurs tirs se sont arrêtés et les nôtres 
deviennent de plus en plus espacés pour cesser à leur tour. Personne ne bouge. On observe le djebel. Rien 
ne nous laisse supposer que les fellaghas sont encore là, on se relève les uns après les autres avec 
méfiance. Rien ne se passe. 

Il va falloir continuer la progression. L'opération n'en est qu'à son début. Nous n'avons fait que 
quelques mètres lorsque l'on voit nos deux infirmiers courir à un endroit précis, en se mettant le foulard 
marqué de la croix rouge au bras pour informer l'ennemi qu'ils sont des infirmiers et non des combattants. 
Un gars ne s'est pas relevé. Il est dans les cailloux assez éloigné d'où je suis. Il a dû ramasser une balle des 
premières rafales. Peut-être a-t-il mis trop de temps pour se jeter au sol ? Nous sommes perplexes.  

Tout le monde s'est arrêté sur place en s'interrogeant, surtout que l'on distingue les infirmiers 
retournant le corps du gars. Puis, ils se relèvent avec des gestes d'abandon et en appelant le capitaine. Il 
est hors de question d'entendre ce qu'ils se disent à cette distance. Mais les lieutenants vont aux 
renseignements. Leur retour est attendu avec impatience pour avoir des nouvelles. Elles ne seront pas 
bonnes. Ils nous apprennent que le gars est mort sans aucune blessure, probablement victime d'une crise 
cardiaque due à la peur au cours de l'accrochage. Son organisme n'aura pas résisté à cette tension 
nerveuse qui nous envahit tous pendant ces moments-là. Le radio a appelé l'hélicoptère pour évacuer le 
malheureux. Il nous faut protéger l'atterrissage et la prise en charge de la dépouille du gars. On va donc se 
mettre en place dans les points hauts du djebel pour pouvoir réagir efficacement au cas où les fellaghas 
attaqueraient une deuxième fois.  

Le gars a été emmené vers Tlemcen. Nous sommes atterrés. Nous n'avions jamais pensé que l'on 
pouvait mourir de cette façon au combat. Ce gars-là, je le connaissais peu car c'était la première fois qu'il 
venait en opération. Il était classé "service auxiliaire, exempt d'opération". Pourquoi était-il avec nous ce 
jour-là ? Par manque d'effectif ? Ce n'est pas impossible ou peut-être parce qu'il avait demandé à venir avec 
nous, car beaucoup d'entre nous préféraient être dans le djebel qu'au camp où il faut monter la garde 
presque sans interruption du fait de l'absence et le risque existe aussi au camp car une attaque des 
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fellaghas est toujours possible. Dans ce cas-là, qui aurait été le vainqueur avec si peu de soldats pour le 
garder ? 

 

 

Le bombardement 
 

Il y a plus d'une heure que l'on se morfond à la cime de ce djebel, couchés dans les broussailles. Le 
jour ne devrait pas tarder à se lever maintenant. Nous sommes en bouclage sur cette ligne de crête. Comme 
d'habitude, les G.M.C. nous ont laissés au pied du piton que l'on a gravi dans la nuit pour se mettre en 
position selon les instructions reçues. Petit à petit, l'horizon s'éclaircit. Le soleil se montre timidement, nous 
faisant découvrir le paysage qui nous entoure. Dans les vallées, autour de nous, stagne une forte brume qui 
n'arrive pas jusqu'à nous et qui semble être stabilisée à 100 mètres en dessous. Seules les hauteurs du 
djebel émergent de cette ouate et le soleil se levant au-dessus de tout ça nous émerveille avec ses couleurs 
orangées. Ce matin-là, le calme est si imposant que l'on ne reconnaît pas le djebel farouche auquel on est 
habitués.  

Pourtant, quelques instants plus tard, le calme prend fin. Un grondement lourd, sourd, inconnu attire 
notre attention. Si pendant l'effet de surprise on ne distingue rien, on ne tarde pas à apercevoir deux points 
noirs venant dans notre direction en volant dans le ciel pratiquement à notre altitude. 

Ce sont deux avions qui grossissent à vue d'oeil au fur et à mesure qu'ils se rapprochent de nous. 
Maintenant, ils sont énormes. Ils vont nous survoler à la verticale à une centaine de mètres. Le bruit de leurs 
hélices est assourdissant. Ce sont des bombardiers de la base d'Oran, soi-disant des B-26 de fabrication 
américaine et qui ont eu leurs heures de gloire pendant la Seconde Guerre mondiale. Mais que viennent-ils 
faire ici ? 

Le second s'écarte du premier en virant sur la droite, alors que ce dernier se met dans l'axe de la 
vallée en dessous de nous. Lorsque tout à coup, des bombes s'échappent du ventre du monstre, se mettent 
à la verticale, s'enfoncent dans la brume qui baigne la vallée. Des explosions se font entendre. Il doit y avoir 
un objectif sérieux et important pour justifier ce déplacement de forces et de moyens. 

Le deuxième bombardier est revenu se mettre lui aussi au-dessus de cette vallée et le spectacle 
recommence. A nos yeux, ce n'est pas un bombardement de parade mais meurtrier. Surtout qu'il va y avoir 
un deuxième passage des deux avions aussi important que le premier. Puis, les deux bombardiers 
s'éloignent de nous pour regagner leur base. Mission accomplie.  

C'est la seule et unique fois que je verrai bombarder le djebel. C'est impressionnant. Mais nous 
sommes rentrés dans l'après-midi sans connaître le but de leur mission, ni quel objectif était visé. 
Dommage. 

 

 

Un peu d'humour 
 

Il est certain qu'après la vie que l'on a vécue ces derniers mois, opérations de jour comme de nuit, la 
semaine, les dimanches, les départs au milieu de la nuit, les retours harassés, les roupillons sur le plancher 
des G.M.C., les rares heures passées au camp, tout ceci a grandement contribué à nous faire perdre la 
notion du temps et du jour, tout cela pour expliquer ce qui va suivre. 

Pour une fois, on est au lit lorsque le jour se lève. La tradition au camp veut que la garde 
descendante (ceux qui ont été de garde de 6 h à 8 h du matin) passe aux cuisines et apporte le café au lit à 
toute la compagnie, lorsque tout le monde est présent. 
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Ce matin-là, on nous apporte du cacao car c'est le petit déjeuner du dimanche. Je me savais un peu 
déphasé dans mon esprit, j'étais persuadé d'être samedi et je m'attendais à avoir du café. J'en fais part à 
mon voisin de lit, qui lui aussi est de mon avis. D'autres se mêlent à la discussion, en se moquant un peu de 
nous car pour eux, c'était clair, on était dimanche. Dans la piaule, dans la minute qui suivit, deux clans 
s'étaient formés. Ceux du samedi et ceux du dimanche. Tout le monde amenait ses preuves, autant d'un 
côté que de l'autre. Mais il fallait bien tirer l'affaire au clair. Il a fallu aller aux renseignements dans le camp 
auprès des autres sections. Nous étions bien samedi. Le clan du "dimanche" avait perdu. C'était le brave 
cuistot de service qui s'était trompé, probablement mal réveillé. Mais lui aussi a rigolé avec nous de ce fait 
divers, vécu à la cime d'un djebel où on avait perdu la notion du temps. Et tout ceci s'est terminé en buvant 
du café un dimanche. 

Le deuxième fait divers est tout aussi cocasse et met en cause un soldat de la compagnie qui est de 
garde de nuit. 

Les tirs nocturnes sont toujours d'actualité et personne n'y prend plus garde. Ca fait partie de 
l'ambiance. Mais cette nuit-là, la sentinelle s'en donne à coeur joie avec la mitrailleuse 12.7. De longues 
rafales vont se perdre dans le djebel et inquiètent le sous-officier de relève de la garde, lequel se décide à 
aller aux renseignements auprès de la sentinelle : 

- Qu'est-ce qu'il t'arrive à tirer comme ça ? 
- On est attaqués, on est attaqués ! 
- On est peut-être attaqués, mais il n'y a que toi qui tire ! 
- Regardez-les là-bas qui viennent avec des lampes électriques (sic). 

Et effectivement, il y a bien des points lumineux dans les broussailles en face de la sentinelle. 
Seulement, en guise d'inquiétude, le sous-officier part d'un grand éclat de rire en disant au soldat : Désarme 
d'abord la mitrailleuse et dans quelques instants, tu vas les voir apparaître tes fellaghas ! 

Une minute se passe peut-être avant de voir à l'horizon, au-dessus des arbustes et broussailles, 
une bonne et grosse pleine lune, laquelle avait eu tort de laisser filtrer à travers les branchages des rais de 
lumière, lesquels ont affolé la brave sentinelle. La nouvelle de l'attaque du camp par la lune s'est répandue 
dans les blockhaus et les piaules comme une traînée de poudre, les soldats rentrant de la garde, réveillant 
leurs voisins de lit pour conter l'anecdote et rire de bon coeur sur la farce de "Madame la lune". 

Si un jour vous regardez l'astre des nuits avec de bonnes longues-vues, vous verrez des cratères et 
un relief un peu bouleversé. Et si c'était des impacts de balles de mitrailleuse tirées par une sentinelle de la 
7ème compagnie, qui voulait défendre le camp à tout prix ? 

 

 

Départ pour Tlemcen 
 

- Dis donc, le capitaine te demande. 
- Qui, moi ? 
- Oui, dès que possible. 
- Qu'est-ce qu'il me veut ? 
- Je ne sais pas. 

C'est le planton du capitaine qui vient de me demander de rejoindre ce dernier dans son bureau. Je 
n'aime pas ça, car souvent c'est pour se voir remettre un télégramme porteur de mauvaises nouvelles et je 
suis inquiet lorsque je frappe à sa porte. Dès que je suis à l'intérieur il me rassure. Mon inquiétude doit se 
voir sur mon visage. Ce n'est pas grave, me dit-il. Cet après-midi, tu pars pour le bataillon et demain pour 
Tlemcen en stage radio. Tu iras au bataillon par le convoi de ravitaillement qui doit venir en début d'après-
midi et demain, le bataillon organise un convoi pour Tlemcen. Tu en profiteras et quelqu'un t'accompagnera. 
Vois les démarches à faire pour ton départ. 
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Je salue et je ressors. Il me faut quelques secondes pour reprendre mes esprits. Je ne m'attendais 
pas à cette nouvelle. Lorsque au camp des Zarifètes on voulait déjà que je suive le stage, j'avais refusé, on 
m'avait donné à choisir mais aujourd'hui, c'est un ordre et je n'ai plus qu'à obéir. Mais je me demande 
pourquoi moi et pas un autre ? Mais dans mon for intérieur, je ne suis pas fâché de quitter la compagnie 
pour quelque temps. Je devrais retrouver un peu de confort, ne serait-ce que l'eau et l'électricité. 

Il est 10 h du matin. J'avertis les copains que je les laisse tomber pour quelques semaines. Ils me 
traitent de veinard et me disent de bien profiter du séjour en ville. Quant à moi, il faut que je rende la literie 
au fourrier, fasse le paquetage et la valise. Il faut aussi aller aux cuisines se faire rayer de l'effectif jusqu'à 
nouvel ordre, puis voir le comptable pour toucher la solde qu'il me doit ; il me promet de me faire parvenir les 
autres en fin de mois dès que cela lui sera possible. 

Je sors la tenue de ville du paquetage. C'est pas beau à voir. Elle est dans le sac depuis Pâques. 
Ca ressemble davantage à un chiffon qu'à un uniforme de l'armée française. Je tire un peu dessus en tous 
sens pour enlever les plis les plus voyants et tant pis pour le reste. Je frotte un peu les godillots car ils en ont 
un sérieux besoin après tant de kilomètres de djebel. 

Le convoi de ravitaillement va bientôt repartir pour le bataillon. Les dernières victuailles sont 
déchargées. Un dernier au revoir aux copains, mon ordre de mission dans la poche, la mitraillette et les 
bagages avec moi, je grimpe dans un des camions du convoi avec les gars du ravitaillement. 

Rien à dire sur le trajet qui nous amène au bataillon. Les deux half-tracks de protection du convoi 
veillent sur notre sécurité. Dès mon arrivée à Terny, je me fais indiquer la station des transmissions. Je suis 
accueilli par le sergent qui voulait déjà m'envoyer en stage aux Zarifètes. Il n'a pas l'air surpris. Il 
m'attendait... et il me dit que le lendemain matin il m'accompagnerait à Tlemcen. Je fais la connaissance des 
radios, lesquels me font visiter leur station-radio, les postes de transmission etc. Tous sont très 
sympathiques. Ils me trouvent un lit, des couvertures, me font inscrire aux cuisines pour le repas du soir et le 
petit déjeuner du lendemain. Je dirais presque : "Tout va bien à bord". 

Seulement ici, au bataillon, ils ont le réflexe de faire monter la garde à tous ceux qui transitent chez 
eux, et c'est une façon de payer le gîte et le couvert. Je n'échappe pas à la règle. Un sergent-chef vient 
m'apprendre que je suis de garde de 8 à 10 h du soir et qu'il viendra me chercher. Ce n'est pas méchant, 
j'aurai encore le temps de faire une bonne nuit. 

Il n'est pas 8 h lorsque le sergent-chef à côté de moi m'emmène sur une piste barrée par des 
barbelés où se trouve le poste de garde. Sur le parcours, il me dit le plus sérieusement du monde qu'ici ce 
n'est pas la 7ème compagnie avec de l'ironie dans la voix. Je comprends que je n'ai pas intérêt à appuyer sur 
la gâchette. Pas de tirs nocturnes sans justification. Le commandant veut dormir. Je hoche la tête sans 
répondre. La sentinelle que je viens de relever s'en va avec le sous-officier. Le poste de garde n'est pas un 
trois étoiles là non plus mais je suis habitué. Le crépuscule arrive. La clarté s'estompe. Il y a une dizaine de 
minutes que je suis là, lorsque j'entends des bruits de pas derrière moi. Je me retourne du côté du camp et 
je vois arriver par la piste, un lieutenant, plusieurs soldats mitraillette aux poings et quatre Arabes avec 
pelles et pioches. Je suis assez surpris par ce petit groupe. Ils quittent la piste pour se diriger vers un terrain 
vague, à une vingtaine de mètres de moi. Je n'entends pas les ordres qui sont donnés, mais deux des 
Arabes commencent à creuser un trou apparemment plus long que large. La terre s'entasse sur les côtés. 
Maintenant, il doit bien faire plus de cinquante centimètres de profondeur. Mais qu'est-ce qu'ils veulent faire 
de ce trou  ? Ma curiosité est aiguisée et j'ai un oeil qui monte la garde et l'autre qui les surveille. Lorsque 
avec effroi je vois le lieutenant sortir son revolver, l'armer et d'un geste brusque tirer dans la tête des deux 
Arabes en train de creuser. Ils s'écroulent dans le trou. Les deux autres Arabes les allongent dans ce qui va 
leur servir de tombeau et prennent les pelles pour les enfouir avec la terre. Ce qui va suivre est horrible pour 
moi. Un des Arabes exécutés se relève, couvert de terre. N'est-il pas mort ? Ou réflexe nerveux ? Je ne sais 
pas. Le lieutenant prend une pelle des mains d'un Arabe et fracasse le crâne du soi-disant mort. Ce dernier 
s'écroule une deuxième fois dans son tombeau. 

J'en ai beaucoup trop vu. Je me traite de tous les noms d'oiseaux. Pourquoi ai-je regardé cette 
scène macabre à laquelle je n'étais pas préparé au lieu de monter la garde ? Je regarde le djebel en face de 
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moi et il se passe plusieurs minutes avant que je me retourne sur ces lieux ignobles. Il n'y a plus personne. 
Ils sont partis. Il reste simplement un tertre et dans la pénombre qui s'installe, j'en devine d'autres ça et là. 
Des assassinats comme ceux auxquels je viens d'assister doivent être monnaie courante ici à la tombée de 
la nuit. 

J'ai l'esprit torturé par cette violence que permettent les guerres en toute impunité. Mes mois de 
djebel m'ont pourtant aguerri et j'ai déjà vu pas mal de macchabées, mais c'est la première fois que je vois 
des exécutions sommaires. Je ne suis plus très vigilant à la garde. Les images me repassent devant les 
yeux. Ma curiosité est punie et ça va être dur pour oublier. 

J'ai appris beaucoup plus tard certaines "choses" sur ce lieutenant. Tout d'abord, c'était un appelé 
du contingent qui faisait partie du service de renseignements du bataillon, plus connu sous le nom de 
"2ème bureau". Il était chargé de faire avouer les fellaghas prisonniers, avec des moyens plus ou moins 
avouables, tel que le supplice de la "gégène" qui est celui de la tension électrique appliquée au supplicié et 
de bien d'autres, nés du génie malfaisant de la bête humaine. Je me suis laissé dire qu'il en aurait exécuté à 
lui seul plus de deux cent cinquante. Je mets le chiffre au conditionnel car invérifiable. Pourtant, lui a été 
puni. Etant appelé, un jour il a eu la quille. Libéré de ses obligations militaires, il a peut-être essayé d'oublier 
ce qu'il avait fait en Algérie, mais les fellaghas, eux, ne l'ont pas oublié et un mois après sa libération, il a été 
abattu dans une rue d'une grande ville du sud de la France par des fellaghas venus spécialement d'Algérie 
pour l'exécuter (renseignement que j'ai eu de bonne source). 

Mon sommeil cette nuit-là a peut-être été un peu plus agité. Souvent j'ai revu ces sombres images 
en me demandant pourquoi on m'a envoyé dans cette galère et pourquoi cette guerre que l'on appelle 
"pacification" ? 

 

 

Retour à la caserne 
 

Le convoi du bataillon s'est arrêté vers l'esplanade du Mechouar à Tlemcen. Tout le monde 
descend". Il y a ceux qui vont chez le toubib ou chez le dentiste avec moi dans le G.M.C. Ici il vaut mieux ne 
pas avoir mal aux dents ou avoir des problèmes de santé car il faut attendre un hypothétique convoi pour 
aller en consultation. 

Le sergent m'accompagne comme promis. Je ramasse mes bagages et on se dirige tous les deux 
vers une caserne qui est au bout de la rue. Elle est en vis-à-vis avec une autre beaucoup plus grande et elle 
s'appelle "le Mechouar". C'est ici que réside le général qui commande la 12ème division d'infanterie dont le 
7ème R.I. fait partie. L'autre caserne, de l'autre côté, s'appelle "le Gourmala". Elle est réservée principalement 
aux transmissions de la 12ème D.I. et dès que l'on passe le porche d'entrée, on voit des "command cars" 
bardés d'antennes radio de toutes longueurs et des postes radios à l'arrière, de grosseurs diverses et je me 
dis qu'il va falloir apprendre à s'en servir. Il y a du pain sur la planche. 

Dans une caserne, on ne rentre pas comme dans un moulin, surtout en Algérie et lorsque l'on ne fait 
pas encore partie de l'effectif. Donc nous rentrons au poste de police pour remplir les formalités d'usage : 
ordre de mission, identité, inscription à l'effectif, etc. Le sergent a l'air de bien connaître les lieux, et après 
quelques mots échangés avec le chef de poste, on se dirige vers le seul grand bâtiment qui existe dans 
cette caserne. Après une montée d'escalier de trois étages, on se retrouve au grenier, car c'est là que se 
trouve la chambrée des stagiaires, éclairée par des lucarnes. Il y en a déjà quelques-uns qui sont arrivés. 
Nous faisons connaissance et je m'installe sur un lit qui est mis à notre disposition, avec matelas et 
couvertures. Mais comme partout, il faut aller chercher sac de couchage et traversin chez le fourrier. Mais ce 
qui me chagrine le plus, c'est qu'il faut remettre son arme à l'armurerie. Pas d'armes dans les chambres. Moi 
qui, depuis plusieurs mois, n'ai pas perdu de vue ma mitraillette, je me sens déshabillé et vulnérable. Mais 
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ça passera. Le sergent me fait jeter un bref coup d'oeil sur les salles de classe dans lesquelles va se 
dérouler le stage. Puis il prend congé. Le convoi n'attend pas. 

Je commence à repérer les lieux. Au rez-de-chaussée, il y a de nombreux lavabos où l'eau peut 
couler en abondance. Il y a si longtemps que je n'ai pas vu ça. Mais il est midi, je me rends à la soupe avec 
mes nouvelles connaissances, et comme le réfectoire est en réparation, on mange dehors comme en pique-
nique. L'après-midi, on n'a rien à faire car tous les stagiaires ne sont pas arrivés. Alors j'en profite pour faire 
la lessive, car treillis, chemises, chaussettes en ont un sacré besoin. Et je ne suis pas seul à faire joujou 
avec la brosse et le savon, car les autres aussi viennent du djebel et ils sont dans le même état que moi. 
Dans le grenier, on a repéré des cordelettes laissées par nos prédécesseurs, et le soir, il y a une bonne 
lessive qui sèche. 

Le lendemain, c'est dimanche, on fait la grasse matinée. Personne n'est venu nous voir. Pas de 
"montée des couleurs", pas de garde. Je crois qu'il y a déjà longtemps que je n'ai pas dormi toute une nuit 
dans un lit. L'après-midi, on se demande si on peut sortir en ville. Le chef du poste de police nous 
renseigne. Il nous dit que l'on fait comme on veut, à deux conditions : Il faut donner son nom en sortant et le 
faire rayer en rentrant, de façon à savoir si l'on ne s'est pas fait "kidnapper", et deuxièmement, rentrer avant 
l'heure du couvre-feu. On décide donc de sortir dans Tlemcen, dont on a entendu parler mais que personne 
ne connaît, ou si peu. Mais notre sortie ne dure pas très longtemps. Le temps de boire une bière ou deux à 
la terrasse d'un bistrot, on n'est pas rassurés au milieu de cette foule, car il y a du monde dans les rues. 
Tous ces gens-là qui se côtoient, Arabes, pieds-noirs, militaires, veulent s'ignorer. Mais il me semble que 
chacun se méfie de tout le monde, et il me manque ma mitraillette. Et tous, on préfère rentrer. 

 

 

Le stage 
 

8 h. Je rentre en classe en compagnie d'une quinzaine de stagiaires comme moi, venus de tous les 
coins du djebel oranais. Mais je suis le seul du 7ème R.I. Je crois retrouver l'école communale de mon 
enfance. Les pupitres sont les mêmes, sauf que l'encrier a été remplacé par un manipulateur pour émettre 
en morse et une prise de jack pour les écouteurs. On s'assoit bien gentiment en attendant le lieutenant 
responsable du stage et des stagiaires. Son mot de bienvenue est assez bref. Il nous dit qu'il va falloir 
travailler dur, car l'armée a besoin de radios dans de brefs délais. Car la guerre d'Algérie, qui au départ était 
prévue courte, s'enlise, s'installe et risque de durer. Et les messages en morse limitent beaucoup les 
écoutes clandestines de la rébellion. Il nous présente les sous-officiers instructeurs qui sont au nombre de 
trois avec chacun leur spécialité. La lecture au son (le morse), la procédure (celle qui régit les lois 
internationales des transmissions) et le matériel (la connaissance des divers postes de radio et tout ce qui 
gravite autour). Il prend congé de nous et on ne le reverra que rarement pendant le stage. C'est dans son 
bureau qu'il corrigera nos copies ou organisera l'emploi du temps du stage. Il a l'air assez taciturne. J'ai 
appris qu'il était dans les transmissions en Indochine dans la trop célèbre base de Diên-Biên-Phu, lors de sa 
chute face au Viêt-minh. Ceci explique peut-être cela. Il nous laisse à la disposition de ses instructeurs. Ils 
sont sympas, assez décontractés. Ils nous expliquent le stage et comment on va vivre ces futures semaines, 
description de l'emploi du temps, partagé dans les trois disciplines, l'horaire de travail, 8 h - 12 h et 16 h - 18 
h. Mais après le repas du soir, il est fortement conseillé de revenir en salle pour être sûr d'avoir bien assimilé 
les cours de la journée en étude libre. Chacun fait ce qu'il veut, mais ils nous avertissent, celui qui ne suivra 
pas sera renvoyé dans sa compagnie. Personnellement, je n'ai pas envie de revoir Tal Terny tout de suite, 
et comme le stage n'a pas l'air de me déplaire, je sais que je donnerai le meilleur de moi-même aux 
transmissions, surtout que l'on nous annonce que pendant la semaine on est exempts de garde, de 
patrouille etc., pour se consacrer uniquement au stage. Le week-end, par contre, on peut éventuellement 
faire appel à nous. Comme partout, il faut bien payer le gîte et le couvert. 
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Et c'est comme cela que le stage a commencé. Il a fallu recommencer pas mal de choses, y compris 
apprendre à écrire, car en radio, on n'écrit pas les lettres et les chiffres de la même façon. Il faut de l'écriture 
rapide donc pas question de mettre du superflu dans les caractères. Un magnétophone est à notre 
disposition. C'est lui, avec ses bandes enregistrées en morse à basse vitesse, qui commence à nous faire 
connaître les rudiments de ce mode de transmission. Et, lettre après lettre, chiffre après chiffre, pendant des 
heures, et à des vitesses de plus en plus rapides, l'alphabet commence à ne plus avoir de secrets pour 
nous. La lecture au son n'est pas de tout repos pour l'instant. C'est une fatigue nerveuse due à une attention 
de tous les instants si on ne veut pas faire de fautes. Lorsque les cinq minutes de pause, au bout d'une 
heure de cours, arrivent, elles sont les bienvenues. Il n'y a jamais plus d'une heure de morse d'affilée, 
autrement on mélangerait les ti-ti-ta-ta. 

La manipulation est moins contraignante, mais c'est un travail personnel. Les sons en morse que le 
manipulateur individuel envoie, vont exclusivement dans nos écouteurs, et c'est à nous de répéter les signes 
morse jusqu'à ce que le son correspondant soit acceptable et lisible par d'autres. Car lorsqu'il faudra 
envoyer des messages, il faudra bien que notre correspondant comprenne le texte que l'on veut lui 
transmettre. 

La procédure est une discipline tout autre. Il s'agit des règles internationales des transmissions par 
ondes radioélectriques. Il est certain que l'on ne fait pas n'importe quoi sur les ondes. Il faut en connaître par 
coeur les droits et les devoirs qui nous incombent, et en respecter les règles qui doivent être strictement 
appliquées par tous les radios, pour permettre aux messages d'arriver à destination dans les meilleurs 
délais et pour ceci, il faut aussi connaître "sur le bout des doigts" tous les codes internationaux utilisés par 
les nations faisant partie du Pacte atlantique. Il y en a environ cent cinquante, dont la moitié à connaître plus 
que par coeur. Car lorsque l'on prend un message, on n'a pas le temps d'aller vérifier la définition du code. 
Un peu comme le code de la route, il faut connaître les panneaux de signalisation,  autrement, "bonjour les 
dégâts". Mais tout ceci nous ramène à avoir une bonne mémoire. Ca ne rentre pas tout seul. Il faut de la 
bonne volonté. Quant au schéma du message normal, il ne varie guère. Il y a toujours l'en-tête avec 
l'indicatif de celui qui nous appelle, à qui il est adressé, la date et l'heure, son urgence, et son degré de 
confidence qui va de non classé à top secret. Tout ceci est suivi du texte, lequel peut être en "clair", ce qui 
veut dire en lecture directe, ou en codé. Dans ce cas-là, il faut une grille de décodage pour qu'il redevienne 
en lecture directe. Le mode chiffré est pour une utilisation spéciale, réservée pour les hauts postes de 
commandement et ne concerne pas notre stage. Bien sûr, il y a une présentation conventionnelle du texte, 
mais ce n'est pas compliqué. Puis le message se termine par d'éventuelles instructions, et toujours par 
l'accusé de réception, lequel dégage la responsabilité de la station émettrice. 

Tout ceci est complété par la connaissance du matériel radio. Ce sont les cours les plus 
passionnants pour ceux qui veulent comprendre "comment ça marche". Et les heures de cours passent vite, 
on étudie plusieurs postes émetteurs-récepteurs, mais pas un de fabrication française, dommage. Tout y 
passe. La configuration du poste, ses réglages d'antennes et leurs orientations, "le battement zéro" et des 
tas de choses indispensables à savoir pour tirer le meilleur parti de son poste. L'instructeur insiste sur la 
connaissance approfondie du matériel car, lorsque l'on sera seul au milieu du djebel, il faudra bien se 
débrouiller, ne compter sur personne et ce sont dans les moments critiques que l'on doit faire confiance aux 
transmissions. Mais à notre regret, le dépannage des postes n'est pas suffisamment abordé dans le stage. 
C'est vraiment le minimum, à peine savoir changer une lampe radio. A nos yeux, c'est un peu succinct, 
surtout lorsque l'on sait que le dépanneur sera à une centaine de kilomètres et que les postes sont mis à 
rude épreuve dans les djebels et les G.M.C. Il n'y a plus qu'à espérer que c'est du matériel solide et qui en a 
vu d'autres. 

Donc le stage se passe bien. Il faut travailler mais on est peinards. Pourtant, il y a une ombre au 
tableau. C'est la nourriture. Il faut le dire franchement, "on crève de faim". Et je me résigne pour la première 
fois à demander des colis à la famille. Bien sûr, il me reste encore quatre sous dans la poche et, le soir 
après les cours, on va souper en ville. Comme on sort sans formalité, on se rend avec les copains dans les 
restaurants qui sont à deux pas de la caserne, pour déguster, à la française, le bifteck-frites-salade. Mais ce 
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luxe, on ne peut pas se le payer tous les soirs. Et parfois, il a fallu se serrer la ceinture. En opération, on 
avait au moins une boîte de ration à notre disposition. Tout ceci n'est pas grave et on se porte encore bien. 

Voici comment se déroule le stage. En fin de semaine, il y a un contrôle des connaissances. Plus le 
stage avance, plus les difficultés apparaissent. Dans l'ensemble, tout le monde s'accroche et arrive à avoir 
des notes honorables. En ce qui me concerne, je reste dans les quatre ou cinq premiers toutes disciplines 
confondues. Les semaines passent et nous permettent de mieux connaître ce monde fermé que sont les 
transmissions et ses opérateurs par lesquels passent tous les ordres et les informations concernant nos 
unités respectives, en un mot, le trait d'union entre les divers camps éparpillés dans le djebel. 

 
Patrouilles dans Tlemcen 

 
Comme je l'ai dit, il faut payer le gîte et le couvert. Et le samedi ou le dimanche, il faut aller faire des 

patrouilles dans la ville à tour de rôle. Par contre, ils ne sont pas exigeants sur le grade du chef de patrouille. 
Un caporal est suffisant, avec sept ou huit soldats pour aller voir ce qui se passe en ville. Il est vrai qu'ici il 
n'y a pas besoin de boussoles ni de cartes d'état-major pour retrouver son chemin. Des patrouilles, j'en ai 
fait quelques-unes, on est toujours accompagnés par un gendarme lequel est chargé des problèmes civils 
éventuellement, mais il est sous les ordres de l'armée, donc du chef de patrouille qui est souvent, le week-
end, un simple caporal. Deux de ces patrouilles dont je vais faire le récit sont restées dans mon esprit. 

La première est plutôt du genre cocasse, on patrouille en bout de l'esplanade du Mechouar, 
lorsqu'un homme d'une quarantaine d'années m'interpelle. Affolé, il me raconte des tas de choses 
auxquelles je ne comprends rien, tellement il est volubile et excité. Au bout de quelques secondes et après 
l'avoir calmé, il me raconte qu'il est patron du cinéma d'à côté et que, pendant la séance, de jeunes pieds-
noirs et Arabes se sont mis à s'injurier et sont prêts à en venir aux mains et détériorer l'intérieur du cinéma, 
ce qui a affolé le propriétaire du lieu. Il me demande d'aller calmer tout ce petit monde. Il me supplie même. 
Le gendarme qui est avec moi ne veut pas y aller. Il a dû laisser son courage à la caserne. Quant à moi, 
cette descente militaire dans un cinéma ne me dit rien qui vaille. Pourtant, devant ce pauvre gars qui craint 
pour son mobilier, je me décide, on va y aller. Et sur un simple geste de ma part, tous mes copains 
stagiaires me suivent. Le film a été arrêté. Les lumières ont été rallumées. Une bande de jeunes de 15 à 
18 ans, debout sur les fauteuils, hurlent contre une autre bande du même âge environ et dont les décibels 
sont largement aussi nombreux. Dire qu'il va falloir que je me fasse entendre. Si c'était à l'extérieur, deux ou 
trois rafales de mitraillettes auraient calmé ce petit monde. Sans rien dire, on les encercle, l'arme aux 
poings, menaçants. Certains nous ont vus et se rassoient gentiment. Les autres font de même après un 
temps d'hésitation. Le brouhaha s'estompe doucement et c'est à cet instant que je me décide à intervenir 
verbalement en prenant ma voix la plus grave et sans sourire. Je leur lance une phrase traditionnelle en 
Algérie envers les prisonniers : y en a qui ne sont pas heureux, alors je les embarque. Tout à coup, c'est le 
silence total, on doit les intimider avec la tenue de combat, les armes, le casque. Ils doivent se sentir un peu 
"gamin" en face de nous. Je les observe encore pendant une minute ou deux. Le calme est revenu. Même 
les autres spectateurs se taisent. D'un geste, je fais signe au propriétaire des lieux de continuer la 
projection. Les lampes s'éteignent. Le film reprend. Doucement, on rejoint le fond de la salle. On reste là en 
observateurs. Rien ne se passe. L'incident est clos. Au bout de quelques minutes on ressort. Et notre brave 
gendarme est là, à attendre sur le trottoir notre retour. Les gars de la patrouille ne peuvent pas s'empêcher 
d'éclater de rire en commentant notre expédition en salle obscure. Je reconnais que si la pacification 
algérienne se limitait à des interventions de ce genre, on n'aurait pas à craindre pour notre avenir. 

La deuxième patrouille va me prouver que la "baraka", ça existe. C'est un dimanche après-midi, aux 
environs de 2 h. Nous sommes sur la place des Victoires. C'est ici que se rassemblent les convois qui 
partent pour les camps. Il y a le foyer de garnison. C'est sur cette place qu'il y a le monument aux morts. En 
un mot, ici, beaucoup de soldats se promènent. Mais aujourd'hui, il y a peu de monde et quelques G.M.C. 
C'est l'heure de la sieste, ce qui explique peut-être le peu d'affluence. Notre gendarme est arrivé et on 
démarre la patrouille en traversant la rue qui sépare la place des immeubles. Les gars prennent les 
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distances nécessaires entre eux pour être plus en sécurité. Ils sont habitués au djebel eux aussi. L'éclaireur 
de pointe me précède d'une dizaine de mètres. Je n'ai pas parcouru vingt mètres, qu'une explosion venue 
de derrière moi me secoue. En une fraction de seconde, je comprends que la patrouille est visée, et par 
réflexe, j'arme ma mitraillette et tire des rafales en l'air en regardant autour de moi ce qui a pu se passer. Je 
ne tarde pas à comprendre, on nous a balancé une grenade du toit en terrasse des immeubles.  

Le spectacle est affreux. Sur le trottoir à une dizaine de mètres de ma position, il y a deux corps 
ensanglantés, deux jeunes filles qui devaient partir se promener par ce beau dimanche. La grenade a dû 
tomber à leurs pieds. Les éclats les ont déchiquetées. Elles ne sont pas mortes apparemment,  mais je ne 
donnerais pas cher de leur vie. Je regarde les gars autour de moi. Ils sont sains et saufs, un peu choqués 
peut-être. L'eau du radiateur d'un G.M.C. s'écoule par un trou laissé par un éclat de grenade, jusque dans le 
caniveau. Il y a un bistrot à côté, on emmène les corps ensanglantés à l'intérieur, on ne peut pas les laisser 
sur le trottoir. Le patron du café appelle l'ambulance, on entend des ordres venant de dehors, et en 
ressortant, on voit les 6 x 6 des commandos de Tlemcen s'installer dans la rue. Je me demande bien qui a 
pu les prévenir. Ils investissent l'immeuble à coups de pieds dans les portes. Le chef du détachement vient 
nous voir pour expliquer que tout le vacarme que ses hommes sont en train de faire, c'est pour faire 
comprendre à la population que l'armée est là pour sévir en cas d'attentats, et que la rébellion sera matée. 
Pas fort en stratégie militaire le sous-officier ! Car au lieu de boucler le quartier et d'essayer de retrouver le 
fellagha avec un peu de chance, celui-ci fait du spectacle de rue avec sa tenue camouflée et son béret de 
commando. J'aimerais le voir au milieu du djebel un jour d'accrochage ! Il est inutile que la patrouille reste ici 
en spectatrice et, sur un geste de ma part, on recommence notre progression dans les rues. Mais par 
réflexe, ou par peur, on marche au milieu. Les trottoirs sont malsains. Notre vigilance se porte surtout sur les 
rebords de toit, en quête d'un fellagha embusqué. La rue recommence à se peupler. Certains passants nous 
demandent ce qu'il s'est passé. On répond un peu par un haussement d'épaules comme si cela était normal, 
mais je ne pense pas que ça les rassure. 

Je suis heureux que personne de la patrouille n'ait été blessé. Si j'étais rentré à la caserne avec un 
ou deux gars en moins, je n'aurais pas été fier. Pourtant, je pense à ces deux jeunes filles qui sont peut-être 
mortes à cette heure-ci. Mortes en faisant involontairement un bouclier humain face à la grenade et en 
préservant la patrouille d'éventuelles blessures ou peut-être pire. 

 

 

Geôles et prisonniers 
 

Il y a les patrouilles en ville, mais il y a aussi la garde à la caserne le week-end. Et ils ne sont pas 
plus exigeants sur les grades. Un simple caporal se retrouve sous-chef de poste et en ayant comme chef 
suprême un sous-officier que l'on ne voit pas souvent. Il éprouve de temps en temps le besoin d'aller se 
promener en ville ou ailleurs. Il vient tout de même aux renseignements voir si tout va bien. La première fois 
que j'ai eu la charge en second de la garde de la caserne, j'ai appris qu'il y avait des fellaghas prisonniers 
dans la caserne. C'est à la charge du poste de garde de s'occuper de leur survie. Et ce mot n'est pas 
exagéré. Lorsque pour la première fois on m'emmène les voir, j'ai du mal à croire qu'il y a des prisonniers là-
dedans. J'avais déjà vu cette espèce de basse cour dans un coin de la caserne face au mur de l'enceinte, 
mais ma curiosité n'avait pas été éveillée. C'est un enclos grillagé sur les côtés et le dessus avec un fort 
grillage, porte d'accès en fer avec verrous cadenassés. A l'intérieur de ceci se trouvent les cellules des 
prisonniers en béton, portes en fer cadenassées elles aussi. Leurs dimensions sont tout ce qu'il y a de plus 
restreint : 2 m de long, 1,20 m de large, 2 m de hauteur, pas de fenêtre, aucun mobilier, pas de lit, pas de 
table, rien pour s'asseoir. Le vide complet. Ils ont un seul repas par jour, une louche de riz en tout et pour 
tout avec un peu d'eau. Le seul "mobilier" consiste en trois boîtes de conserve usagées. La première pour 
mettre le riz, la deuxième pour l'eau et la troisième c'est les W.C. A mon avis, c'est presque inhumain et 
lorsque le sous-officier m'explique que ce sont des fauves qui survivent là-dedans, je n'ai aucune peine à le 
croire. 
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Le repas a lieu à 10 h du matin. C'est le prisonnier de la première cellule qui est chargé de donner la 
pitance à ses collègues prisonniers et à vidanger les petits W.C. Tout ce qu'il y a de plus agréable ! Le sous-
officier me donne les consignes : ne jamais venir ici seul. Un garde doit surveiller de l'extérieur si tout se 
passe normalement, sinon il doit abattre tout prisonnier qui deviendrait agressif à notre égard. Ne jamais se 
laisser approcher à moins de deux mètres, l'arme étant prête à faire feu à la moindre escarmouche. S'il y a 
des problèmes, appeler par téléphone le service des renseignements de la caserne d'en face. Il termine en 
me disant que ceux qui sont là-dedans n'ont plus rien à perdre, à part le peu de vie qui leur reste, et qu'ils 
peuvent se transformer en kamikazes à tout moment. 

Si j'ai bien compris, il va falloir jouer serrer avec ces gens-là si je ne veux pas perdre la partie. J'ai 
déjà été de garde au poste une fois ou deux et tout s'était bien passé. Tout juste un peu anxieux la première 
fois. Mais ce jour-là, il va y avoir de l'imprévu. Tout commence normalement. La sentinelle qui 
m'accompagne se poste à l'extérieur du grillage, en face de l'allée qui dessert les cellules. J'ai fait sortir le 
fellagha de service et le ravitaillement va pouvoir commencer. Je suis vigilant et je sais que je suis sous la 
protection de la sentinelle. Les deux premières cellules, la distribution se passe normalement, avec le 
cérémonial qui l'accompagne. Je fais reculer le fellagha de service au fond de l'allée pendant que j'enlève le 
cadenas de la geôle à ravitailler. Après, c'est moi qui recule en sens opposé, laissant le champ libre au 
fellagha pour faire la distribution de pitance à celui qui est à l'intérieur. Après avoir servi le riz, l'eau et vidé le 
W.C., il repousse le verrou et va lui-même au fond de l'allée pour que je puisse remettre le cadenas, et 
après au suivant. 

Lorsque je cadenasse à nouveau la deuxième cellule, j'entends des râles provenant de la troisième. 
Je trouve ça bizarre, c'est le moins que je puisse dire. J'ôte le cadenas et je fais signe au fellagha au fond de 
l'allée de rester où il est. Les grognements qui s'échappent de la cellule ne me disent rien qui vaille. Je 
redouble de prudence. Ma mitraillette est armée, le doigt sur la gâchette. Je tire le verrou et j'entrebâille la 
porte, tout en la maintenant avec mon godillot au cas où le prisonnier aurait la mauvaise idée de sortir. Ce 
que je vois dans la cellule me glace d'effroi. Le prisonnier s'est pendu avec une ceinture. Je peste en moi-
même contre ce coup du sort qui m'est destiné. Par réflexe, je repousse le verrou. Il faut à tout prix que je 
garde mon sang-froid. Je réfléchis à toute vitesse. Je ne peux pas le laisser pendu. "Ca ne se fait pas". Mais 
que faire ? Les secondes sont comptées. Je sors mon couteau et je le pose par terre. J'explique à celui qui 
est au fond de l'allée ce que j'attends de lui. Il parle et comprend très bien le français. Tout d'abord, je lui dis 
que son collègue s'est pendu et que c'est lui qui va le dépendre. Il va ramasser mon couteau, ouvrir la porte, 
couper la ceinture, refermer la porte et reposer le couteau où il l'a pris. S'il n'exécute pas mes ordres, une 
simple rafale va l'envoyer voir Allah. Le pauvre, il sait que je ne plaisante pas. Il me dit qu'il est d'accord. Il 
vaut mieux. Je recule dans l'allée pendant l'opération sauvetage. J'entends un bruit sourd. Le corps a dû 
aller s'aplatir sur le béton. Le coupeur de ceinture ressort et suit mes instructions. Il ferme la porte et pose le 
couteau que je viens récupérer, avant que je lui fasse signe de regagner sa cellule. Les autres prisonniers 
attendront le casse-croûte encore quelques instants car j'ai autre chose à faire. Je retourne au poste pour 
téléphoner aux services de renseignements et leur expliquer ce qu'il vient de se passer. Ils me répondent 
qu'ils arrivent. J'ai juste le temps de regagner les cellules, qu'un dodge 6 x 6 arrive avec quatre gars à 
l'intérieur. Ils se présentent et je les emmène à la cellule où gît le fellagha moribond. Ils l'empoignent, le 
traînent jusqu'au 6 x 6, le couchent sur le plancher arrière et repartent. "Ouf !". Je me ressaisis car il faut 
aller finir la distribution de nourriture aux prisonniers qui n'ont pas eu leur ration, surtout que maintenant ils 
vont pouvoir se partager ce qui était destiné au pendu. Je soupçonne leur serviteur d'avoir gardé une bonne 
part pour lui. Je ne le lui reproche pas, il l'a bien mérité. 

Je regagne le poste. Le chef n'est toujours pas revenu. Je m'installe devant la table qui nous sert de 
bureau. Je me repasse mentalement le film des événements qui viennent de se dérouler. Plus je retourne ça 
dans ma tête, plus je trouve qu'il n'y a rien qui "colle" avec la logique des choses. Tout d'abord cette 
ceinture, d'où venait-elle ? A tous les prisonniers, avant de les mettre en taule, on enlève la ceinture et les 
lacets, même la cravate s'ils en ont une. Ce n'est pas le cas. Alors où se l'est-il procurée ? Complicité ? Je 
ne peux y répondre. A moins que ce ne soit une fausse pendaison ?  
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Une deuxième chose me chagrine. C'est la hauteur de la cellule. Elle est très basse et je me 
demande comment on peut se pendre en ayant les pieds sur le sol ? Peut-être est-il monté sur ses boîtes de 
conserve ? C'est possible, mais pas très efficace. Et les râles que j'ai entendus me font douter car, lorsque 
l'on a le cou serré, je vois mal comment on peut émettre un son puisque l'air ne peut pas s'échapper des 
poumons. Il y a aussi le moment de la journée qu'il a choisi pour se suicider. Quelques secondes avant la 
distribution de nourriture alors qu'il nous avait probablement entendu commencer la distribution. Il avait 
vingt-trois heures devant lui pour le faire. C'est ce qu'aurait fait le commun des mortels.  

Et pourquoi les services de renseignements sont-ils arrivés aussi vite ? C'est à croire qu'ils étaient 
dans le dodge, prêts à partir au premier coup de fil de ma part. Bizarre, bizarre. Je n'arrive pas à 
comprendre l'enchaînement de ces événements contre nature. Une sombre pensée me traverse l'esprit. Et 
si c'était un guet-apens qui m'était destiné ? Les deux fellaghas espérant une panique éventuelle de ma part 
devant ce spectacle de mort et profitant d'un moment de désarroi pour s'emparer de ma mitraillette. Le reste 
serait simple. Après m'avoir descendu et en tuant tout sur leur passage, leur évasion était presque assurée. 
Je ne saurai jamais la vérité, alors inutile de noircir le tableau. 

 

 

Retour à la 7e compagnie 
 

Toute chose a une fin. Le stage se termine, nous venons de passer nos examens et dans 
l'ensemble, les résultats sont bons. Quant à moi, je ne m'en tire pas trop mal avec la note de 16,5/20. Et 
c'est avec le brevet de radiotélégraphiste que je vais rejoindre ma compagnie. Une dernière fois, on va 
souper en ville avant de se séparer et rejoindre notre unité respective dans laquelle il va falloir exercer notre 
nouvelle fonction. Nous sommes un peu inquiets car passer de la théorie à la pratique risque de poser des 
problèmes au début. Mais après la période d'adaptation, tout devrait bien se passer. 

Et on refait une fois de plus paquetage et valise. Le sergent du bataillon est revenu pour régler les 
dernières formalités de fin de stage. Comme nous sommes mercredi, c'est le jour du convoi Sebdou-
Tlemcen et retour. Il y a dans ce dernier, un G.M.C. de la 7ème compagnie, lequel va me ramener 
directement à Tal Terny. Je n'aurai pas à aller monter la garde au bataillon comme le jour du départ. Je 
garde toujours un mauvais souvenir de mes vingt-six heures de transit à Terny et de mes deux heures de 
garde au bout du petit chemin. 

Le camp n'a pas changé. Toujours autant de cailloux et toujours son paysage lunaire. La première 
chose à faire lorsque l'on est de retour après une absence prolongée est de se présenter au commandant 
de compagnie. Et je fais comme tout le monde. Seulement pendant le stage, le capitaine a changé. 
Maintenant celui qui est en face de moi m'est inconnu. C'est un "vieux", 45 à 50 ans, le dos voûté, le cheveu 
rare. La rumeur m'apprendra plus tard qu'il serait ici par mesure disciplinaire. Cela ne m'étonne guère, car 
pour crapahuter comme on le fait, il vaut mieux être jeune et lui part en opération avec une canne. Sa 
mutation en compagnie opérationnelle à Tal Terny en dit long sur ses relations passées avec sa hiérarchie. 
Il doit payer quelque manquement à la discipline militaire. L'entretien que j'ai avec lui est assez bref. Il me 
demande comment ça s'est passé, mes notes, les brevets qui m'ont été attribués. Il me dit simplement 
d'aller m'installer à la station-radio avec les autres. Je le salue et je ressors. 

Mais avant d'aller prendre connaissance de mes nouveaux "appartements", je brûle d'envie d'aller 
revoir les copains que j'ai laissés ici et c'est dans la joie des retrouvailles que vont se passer les minutes 
suivantes et à se raconter des tas de choses sur les événements qui se sont déroulés depuis mon départ. 
C'est ainsi que j'apprends une triste nouvelle qui me va droit au coeur. Deux des soldats du camp se sont 
suicidés pendant mon absence. L'un à la garde, l'autre dans son lit. Tous les deux d'une balle dans la tête. Il 
est certain qu'ici celui qui veut en finir avec la vie en a tous les moyens avec les armes qui nous entourent. 
Les deux gars, je les connaissais peu car, plus vieux que moi, mais surtout, c'étaient des gars plutôt 
taciturnes, aimant être seuls, ne partageant rien avec nous, ni leur joie, ni leur peine, ni leur cafard qu'ils 
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devaient supporter en silence. Jamais ils ne buvaient une bière avec nous. Pourtant ce breuvage aidait à 
supporter bien des peines lorsqu'il était consommé entre copains. Pauvres gars, ils n'ont pas pu supporter 
l'isolement et les conditions de vie que le camp de Tal Terny nous impose à tous. 

C'est pas le tout de discuter. Il faut que j'aille m'installer à la station-radio. Je ne sais même pas où 
elle se trouve. Un copain m'emmène tout d'abord dans une ancienne écurie qui aujourd'hui est devenue 
chambre de troupe. Au fond, il y a une méchante échelle qui conduit au grenier, qui était peut-être le fenil 
pour les chèvres d'en dessous lorsque ces bâtiments étaient encore une maison forestière dans un passé 
lointain. Il me dit : 

C'est là-haut. Il m'aide à grimper valise et paquetage et il prend congé. Il y a cinq soldats là-dedans, 
déjà suffisamment entassés. La pièce doit faire dans les 25 m2. C'est peu avec les lits, les postes radio, le 
standard téléphonique, le matériel radio de rechange etc.  Heureusement, il y a un lit inoccupé. Son ancien 
propriétaire a eu la quille récemment. J'en prends possession, peut-être pour longtemps. Parmi les cinq gars 
qui m'ont précédé ici, il y a le responsable de la station, deux gars qui s'occupent plutôt du téléphone, un 
seul a ses brevets radio et le dernier a appris sur le tas. Pour dire toute la vérité dans ces lignes, je ne me 
sens pas accueilli à bras ouverts, surtout de la part du responsable. Je me sens comme le chien dans un jeu 
de quilles et je comprends mal cette attitude envers moi, qui ne les connais pas ou si peu. Les jours 
suivants, j'arrive à sympathiser avec le seul vrai radiotélégraphiste, on discute du "métier", lui de son 
expérience, moi de mon stage et, bien sûr, du morse, des messages, de la procédure etc. Et puis un jour, 
une bière à la main, je lui pose la question qui me chagrine : 

- Pourquoi cette ambiance à la station ? 
- Tu n'as pas compris ? 
- Mais qu'est-ce qu'il y a à comprendre ? 
- Le chef a peur que tu lui prennes sa place. 
- Mais pourquoi, il est fou ! 
- Son souci se justifie. Tu es caporal et tu as tes brevets radio. Lui ne les a pas et il n'est que 

première classe. Mets-toi à sa place. 
- Je n'aurais jamais pensé à ça. Il est là depuis longtemps. Il a toujours fait son boulot et c'est tout à 

fait légitime qu'il y reste. Ce n'est pas moi qui vais aller me plaindre ! 
- J'essaierai de le lui faire comprendre. 

A Tal Terny, la vie est suffisamment dure pour que l'on ne vienne pas l'aggraver nous-mêmes, à la 
station comme ailleurs ; et tout rentre dans l'ordre les jours suivants. Pendant une dizaine de jours, je reste à 
la station. Ce sont les autres qui partent en opération, ce qui me permet de me familiariser avec le matériel, 
les messages qu'il faut passer ou recevoir, connaître les autres stations des camps avoisinants, leurs 
indicatifs radio. Je m'aperçois qu'il y a beaucoup de choses à apprendre pour concrétiser le stage. 
Maintenant, je prends la permanence de nuit comme les autres. Ce sont six heures d'affilée soit 20 h à 2 h 
du matin, soit 2 h à 8 h. Ca permet de mettre son courrier à jour, car de nuit, sauf exception, les messages 
sont rares, à part les vacations avec les autres camps toutes les deux heures, simplement pour vérifier que 
tout va bien chez eux aussi. 

 

 

Opération au Khémis 
 

Le djebel Kkémis s'étend entre Sebdou et la frontière marocaine d'une part et du Sahara au col de 
Tal Terny d'autre part. Il est peut-être encore plus grand que le Nador. Aujourd'hui, je suis radio arrière. 
C'est le radio qui fait la liaison avec le radio du capitaine pour lui signaler tout ce qui peut se passer 
d'imprévu à l'arrière, que ce soit en opération ou en convoi. Il faut garder la compagnie homogène et savoir 
à tout moment où se trouvent les sections ou les véhicules. 
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L'opération a commencé au lever du jour, presque au Sahara. Le déroulement est classique : le 
crapahutage, les fouilles de quelques grottes. Certaines compagnies ont quelques accrochages mais rien de 
grave. Vers les 4 h de l'après-midi, le ratissage se trouve à une quinzaine de kilomètres de Tal Terny. C'est 
à ce moment que l'on reçoit un message du P.C. opérationnel nous demandant d'être vigilants, car l'avion 
de reconnaissance qui nous survole, a repéré des individus suspects dans les brouillages. On avertit tout le 
monde. Il ne s'agit pas de se laisser surprendre. Mais dix minutes plus tard, d'autres ordres sont donnés à la 
compagnie. On doit aller se mettre en bouclage sur le sommet d'une colline, tandis que la compagnie de la 
Légion étrangère, qui crapahutait avec nous, va aller passer au peigne fin le fond de la vallée. En un mot, 
c'est un piège tendu aux fellaghas. S'ils restent dans la vallée, ils vont être accrochés par les légionnaires. 
S'ils tentent de s'échapper, ils vont tomber sur nous. Mais l'inconnu dans tout ça, c'est où sont-ils ? Le djebel 
est grand et pour l'instant, personne ne les a vus, à part l'avion, et depuis ils ont eu le temps de changer de 
coin. 

Il y a une demi-heure que nous sommes tapis dans les broussailles aux aguets, attentifs au moindre 
bruit, lorsque tout se déclenche avec une violence subite. Mais tous ces tirs, ces rafales d'armes 
automatiques, ne proviennent pas de nous, ni des légionnaires. L'accrochage a lieu sur la colline en face de 
nous. Une compagnie vient de tomber dans une embuscade et l'intensité des tirs en dit long sur le nombre 
des fellaghas. Le radio de la compagnie, victime de l'embuscade, demande des renforts d'urgence : 

Venez vite, on tombe comme des mouches. Dans un quart d'heure on sera tous morts ! Les 
hélicoptères qui étaient en alerte au P.C., avec à leur bord des sections d'appui en cas de coup dur, 
décollent. Ils nous survolent en direction de la colline d'en face. Mais les fellaghas voient d'un mauvais oeil 
les renforts arriver. Lorsque les hélicos arrivent au milieu de la vallée, ils sont pris sous le feu nourri des 
mitrailleuses et fusils-mitrailleurs des rebelles. Ils sont contraints à faire demi-tour s'ils ne veulent pas être 
descendus par l'ennemi. Mais le radio de la compagnie en péril se fâche : N.., de D...., vous allez venir oui 
ou non ? Qu'est-ce que vous attendez ?"Le P.C. opérationnel n'a plus qu'une solution : envoyer la Légion 
qui est en dessous dans le ravin. Aussitôt l'ordre donné, les képis blancs apparaissent sur le versant en face 
de nous. Ils montent à l'assaut aussi vite qu'ils le peuvent car la pente est raide. Mais les fellaghas ont 
appris à se battre et maintenant ils maîtrisent mieux les tactiques de guérilla qu'au printemps. Pour protéger 
leur embuscade, ils ont posté une mitrailleuse et ses servants dans la colline. Les légionnaires, ignorant le 
danger aussi proche d'eux, sont pour la mitrailleuse des cibles idéales. Et dès qu'elle se met en action, les 
premiers dans l'assaut tombent sous les rafales meurtrières. Ma compagnie est aux premières loges de ce 
spectacle mortel, assise sur les cailloux, impuissante, on voit les légionnaires touchés les uns après les 
autres. Et bientôt, il y a sept taches blanches immobiles parmi les broussailles, sept de nos voisins de 
crapahutage du matin qui sont étendus sous nos yeux, morts ou blessés graves. La mitrailleuse rebelle a 
gagné la première manche. Mais elle va perdre rapidement la seconde. Rien ne peut arrêter une compagnie 
de la Légion étrangère, a fortiori lorsqu'elle a des morts dans ses rangs. Ils montent toujours. Leurs 
mitraillettes lâchent leurs rafales en direction du nid de mitrailleuse pour faire baisser la tête aux rebelles et 
leur permettre d'arriver à la distance d'un jet de grenade. A ce moment, tout se passe très vite. Chaque 
légionnaire "balance" des grenades défensives plus connues sous le nom de "quadrillées". Mitrailleuse et 
fellaghas sont déchiquetés sous les éclats. C'est fini. La mitrailleuse ne fera plus parler d'elle ni ses 
servants, lesquels n'auront pas à cotiser pour la retraite des combattants. 

A cet instant, on constate que le silence est revenu sur la colline. Le radio le confirme : Ils 
décrochent, ils décrochent ! Les fellaghas de l'embuscade n'ont pas envie de continuer le combat et ils 
s'éparpillent dans le djebel, avec la complicité de la nuit qui arrive. Les hélicos nous survolent à nouveau, 
mais maintenant ils sont vides. Ils ont laissé les renforts à terre. Ils repassent pour le triste boulot : aller 
chercher morts et blessés de la compagnie d'en face et les légionnaires qui ont été arrêtés dans leur élan au 
milieu de la colline.  

Ma compagnie reçoit l'ordre de rentrer au camp de Tal Terny. L'opération étant terminée et après 
une bonne heure de marche, on rentre au camp. Quelle n'est pas notre surprise de voir dans la nuit une 
masse sombre au milieu des cailloux. C'est un des hélicos qui amenaient les premiers renforts. Il a été 
sérieusement touché par les rafales. Il est revenu se poser en catastrophe au milieu du camp, ne pouvant 
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aller plus loin. Il devait lui rester 80 m à faire avant d'arriver à la piste "hélicoptère". Il n'a pu y parvenir, on 
l'examine, on compte les impacts de balles qu'il a reçus. On va en dénombrer dix-sept. Il y en a partout, dont 
certains ont dû toucher des organes vitaux de l'appareil. Le lendemain, une équipe de mécaniciens est 
venue faire une réparation sommaire mais suffisante pour que l'appareil puisse rejoindre sa base et passer 
chez le carrossier pour boucher les trous. Moi je n'ai rien vu du dépannage. Dans la nuit, nous sommes 
repartis vers un autre djebel. 

Une fois de plus, l'armée a bien mérité son surnom de "grande muette" car je n'ai jamais su le triste 
bilan de l'embuscade de la colline, ni quelle compagnie en a fait les frais. Quant aux légionnaires, j'ai peur 
qu'il y ait eu sept morts, car un légionnaire blessé se relève. Eux ne se sont pas relevés.    

 
Le fusil 

 

Pour une fois, l'opération s'est terminée de bonne heure dans l'après-midi et lorsque l'on nous rend 
notre liberté, il doit être aux alentours de 17 h. On se met donc en marche pour rejoindre nos véhicules dans 
la vallée. Il fait beau. On n'est pas trop fatigués, L'allure est bonne. Après une bonne heure de marche, on 
aperçoit sur notre chemin un douar. On le traverse sans s'arrêter. Les habitants nous regardent passer, le 
regard inquiet. Ils ont peur que l'on fouille leurs mechtas en mettant tout sens dessus dessous, comme cela 
se passe très souvent pendant les opérations. Mais nous, on est sur le retour. Le travail est terminé et c'est 
avec soulagement qu'ils nous voient sortir du douar. 

A quelques centaines de mètres en contrebas, on aperçoit une fontaine où l'eau coule. Tout le 
monde se précipite vers ce liquide qui nous fait tant défaut. On remplit les bidons. On s'asperge le visage et 
la nuque. Nous en repartons ragaillardis. Encore une heure de marche et nous apercevons nos camions au 
loin. Le soleil se couche. On va bientôt être en route pour le bercail, la soupe et le plumard. Lorsque l'on 
entend un cri, suivi d'un juron et "mon fusil". On s'arrête spontanément et on voit un soldat comme hébété, 
penaud, les bras ballants, répéter ces trois syllabes : mon fusil, mon fusil ! Je n'ai plus mon fusil ! Le 
capitaine s'approche du gars : 

- Qu'est-ce qu'il t'arrive ? 
- J'ai perdu mon fusil 
- Mais un fusil ça ne se perd pas. Ce n'est pas un mouchoir. Tu as dû le laisser quelque part, 

souviens-toi ? Tu t'es arrêté en cours de route ? Tu t'es assis ? 
- Non, je ne me suis arrêté qu'à la fontaine pour prendre de l'eau.  
- Et tu avais ton fusil ? 
- Je crois que oui. 
- Et bien, il y a de fortes chances pour qu'il soit resté là-haut. Il faut y retourner car la sanction est 

lourde pour celui qui perd son arme. 

 Le capitaine fait appel aux volontaires, mais c'est toute la compagnie qui lève le bras. Il est inutile 
de tous y aller, fait remarquer le capitaine. C'est sa section qui va y aller, ce qui est normal. Et partez vite ! 

Ils sont partis. C'est l'autre radio qui les accompagne car je suis le radio du capitaine aujourd'hui. 
Quant à nous, c'est l'attente qui commence. La nuit arrive. Personne ne fait de commentaires sur le fusil et 
en silence on arrive aux camions. Certains s'assoient, d'autres se couchent sur le sol en attendant que le 
temps passe. Moi, je rejoins la jeep, pose le poste radio dans son support et je m'assois par terre, le dos 
calé contre la roue. Moi aussi j'attends et je calcule. Il va leur falloir plus d'une heure pour remonter là-haut, 
et s'ils ne le trouvent pas que vont-ils faire ? Fouiller le douar ? Ils ne trouveront rien, si le fusil a été 
récupéré par quelque Arabes ou fellagha, il est déjà loin. Mais ça m'étonnerait qu'ils aient pris ce risque par 
peur des représailles. Mais l'ennui, c'est que l'on ne sait pas précisément où il l'a laissé ce sacré fusil ! 

La nuit est arrivée. C'est le silence autour de nous. Seuls les chauffeurs des véhicules font le guet 
aux alentours. Ce serait bête de se laisser surprendre par les fellaghas en maraude. Lorsque tout à coup, 
dans mes écouteurs j'entends l'autre radio qui m'appelle. C'est un cri de joie : On l'a retrouvé, on rentre ! 
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J'en fais part au capitaine et dans les secondes qui suivent tout le monde est au courant. Le silence fait 
place à la conversation. Tout revit autour des G.M.C. Les gars ont retrouvé leur voix et les plaisanteries 
succèdent au silence gêné de l'heure qui vient de s'écouler, car il s'est passé à peine une heure entre leur 
départ et le message qui nous a soulagés d'un grand poids. On voyait déjà le propriétaire du fusil condamné 
à de longs mois de forteresse à Oran car son cas n'était pas défendable. Perdre son arme par négligence 
ou inattention est grave à l'armée et à plus forte raison en temps de guerre. 

Enfin, les gars de la section sont de retour, contents d'eux mais fatigués. Le lieutenant, chef de la 
section, a dû les faire crapahuter en vitesse accélérée car l'aller retour s'est fait en moins de deux heures. 
Pourtant, à regarder de plus près, c'est par la faute de l'un d'entre nous que l'on va rentrer avec deux heures 
de retard. Mais personne ne pense à en faire grief au gars. On est tellement content qu'il ait retrouvé son 
arme. Le retour aurait été triste si l'épisode avait mal fini. Ici, le mot solidarité n'est pas un vain mot. Un pour 
tous, tous pour un ! comme dit la devise de ceux qui veulent s'entraider dans les épreuves. Mais il y a aussi 
de la complicité entre nous. Ce fait divers n'a pas été ébruité à l'extérieur du camp car le capitaine aurait pu 
être sanctionné pour son silence sur l'affaire. 

Nous sommes rentrés au camp, on a soupé et après, le gars en question nous a invités à boire une 
bière pour nous remercier de notre dévouement à son égard. C'est tard dans la nuit que l'on a été se 
coucher. Et il faut le dire, on a vidé beaucoup de choses cette nuit-là. Au foyer, les caisses de bière sont 
vides, mais aussi le porte-monnaie du gars. Bah ! demain c'est nous qui lui paierons à boire ! 

 

Et pourtant 
 

Oui, et pourtant ! Cette journée avait si bien commencé. Nous étions rentrés d'opération dans la nuit, 
suivit un sommeil réparateur jusqu'à 10 h du matin. Et comme le veulent les bonnes habitudes du camp, les 
gars de garde à 8 h nous avaient apporté le café au lit. Le repas de midi approche et on commence à se 
rendre aux cuisines. Ce n'est pas si souvent que l'on mange "à la maison". Le capitaine est là. Il semble 
nous attendre et dès que l'on se retrouve assez nombreux, il s'adresse à nous en ces termes : Dites donc 
les gars, il y a des mois que nous sommes ici et nous n'avons encore jamais fait le tour du camp pour 
connaître le djebel qui nous entoure. Si vous voulez, cet après-midi, nous irons jeter un coup d'oeil en nous 
promenant. Il nous demande notre avis mais chacun de nous sait bien qu'il s'agit d'un ordre déguisé. Et c'est 
comme ça que les sections opérationnelles quittent le camp vers 14 h. 

Pour être une promenade, c'est une promenade ! Il fait un temps splendide en cette fin d'été, pas 
trop chaud car nous sommes a une altitude relativement élevée, on crapahute à vitesse lente, on a tout 
notre temps. Rien dans ce djebel ne nous laisse soupçonner la présence de fellaghas, pas de traces, pas de 
grottes, rien de suspect. Les heures passent dans la bonne humeur générale, on se retrouve vers 17 h 30 
sur un piton dominant les monts de Tlemcen, on s'apprête à prendre le chemin du retour si on veut être à 
l'heure à la soupe. C'est à cet instant que le cours des choses va changer pour nous. 

Aujourd'hui, c'est un autre radio qui est au service du capitaine. Mais comme je suis sur la même 
fréquence que lui, je reçois également les messages, mais l'avantage, c'est que je n'ai pas à répondre. C'est 
ainsi que j'entends le message du bataillon nous demandant de nous rendre sur la route de Tal Terny. A 
Terny, à un endroit qu'il nous indique par coordonnées géographiques, nous nous rendons à l'endroit 
indiqué. Nous sommes surpris de voir que nos véhicules nous y attendent déjà. Le second message nous 
demande de nous rendre au bataillon avec un briefing dès notre arrivée. Là je comprends que notre souper 
est compromis, autrement on ne nous aurait pas fait appeler à cette heure-ci. 

Les G.M.C. se garent au milieu du camp du bataillon. Le capitaine, avant de se rendre au briefing du 
commandant, nous demande de ne pas nous éloigner. La nuit tombe et on se pose la question : où allons-
nous la passer ? Il y a peu de chances que ce soit dans notre lit, c'est mal parti ! Il est aux environs de 9 h 
du soir lorsque le capitaine vient nous retrouver avec un tas de cartes d'état-major, on se rassemble autour 
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de lui pour en savoir un peu plus sur ce qui nous attend. Voici ce qu'il nous dit : Les gars, on part pour le 
Fillaoussene. Là-bas, aujourd'hui, plusieurs compagnies ont été mises hors d'état de combattre, vu le 
nombre de morts et de blessés qu'elles ont eus dans leurs rangs. Demain, l'opération va continuer pour 
retrouver les fellaghas et leur faire payer cher les pertes que nos troupes ont subies. Nous y allons pour 
remplacer ces compagnies et boucher les trous du ratissage. Il faut être là-bas avant 6 h du matin et prêts à 
crapahuter. Quant au ravitaillement, il sera fourni par les autorités qui nous ont demandés en renfort et qui 
dirigent l'opération. Allez, embarquez et en route. Ne perdons pas de temps. 

Il a raison, il ne faut pas perdre de temps. Le Fillaoussene n'est pas à côté. C'est un djebel déjà 
connu de nous pour y avoir crapahuter. Il se situe au bord de la Méditerranée après la ville de Nedroma qui 
a la réputation d'être une pépinière à fellaghas. Mais pour s'y rendre, il doit y avoir entre 200 et 250 km selon 
le départ pour l'opération. La nuit va être dure sans manger, sans dormir. Les bidons sont presque vides et 
les G.M.C. pas confortables. Nous voilà partis. La jeep ouvre la route, suivie des six G.M.C., direction 
Tlemcen. Il y a un proverbe qui dit :"Qui dort dîne". Les gars vont essayer de dormir. Ils se couchent sur le 
plancher du camion en espérant somnoler pendant le trajet. Quant à moi, je suis à ma place favorite, assis 
sur la banquette, un pied en dehors du G.M.C., l'autre à l'intérieur, le dos contre la cabine, le poste radio 
posé sur le plancher, les écouteurs derrière les oreilles. Je les prendrai si on m'appelle. Le micro est dans 
l'encolure de la veste de treillis. Je suis dans le dernier véhicule naturellement pour pouvoir signaler à la 
jeep tout incident qui pourrait survenir à l'arrière du convoi. J'espère ainsi parvenir sur le lieu de l'opération 
pas trop ankylosé par le voyage. 

Et on avale des kilomètres à la vitesse des G.M.C. Ce ne sont pas des engins de course, on a 
traversé Tlemcen, Turenne, Marnia, Nedroma. Le djebel n'est plus très loin mais le plus dur reste à faire 
surtout pour le capitaine. Il lui faut trouver en pleine nuit et sans connaître le coin le point de départ de 
l'opération avec sa boussole et les cartes d'état-major. On s'arrête souvent pour vérifier notre position, puis 
on repart sur des pistes à peine carrossables. Il est plus de 3 h du matin lorsque mon collègue radio me 
signale que l'on est arrivés, ouf ! J'éteins mon poste et j'essaie de dormir. Il me reste peu de temps. 

6 h - 1/4, il faut y aller. Je vais prendre des ordres auprès de l'autre radio, la fréquence 
opérationnelle sur laquelle on va trafiquer, les indicatifs radio des compagnies qui vont crapahuter dans 
notre voisinage etc. On se réchauffe un peu car la nuit a été fraîche. Beaucoup d'entre nous vont aux 
renseignements en ce qui concerne le ravitaillement. La faim se fait sentir. Les bidons sont vides et un bon 
café ne nous ferait pas de mal. La seule réponse qu'il peut nous donner, c'est qu'on a envoyé un message 
et qu'il a été répondu que le ravitaillement arriverait dès que ce serait possible. On comprend, le café n'est 
pas pour tout de suite. 

6 h, début d'opération. Le jour se lève. Le djebel devant nous n'est pas trop imposant. Le piton est 
en pente douce, idéale pour l'échauffement musculaire. Après les messages classiques de début 
d'opération, le silence radio se fait. La fouille des buissons ou broussailles est toujours la même, quel que 
soit le djebel, et le Fillaoussene n'échappe pas à la règle. Chacun d'entre nous sait ce qu'il doit faire.  

Les heures ont passé. Il va être 10 h et on n'a rien vu venir en ce qui concerne le petit déjeuner. 
Mais le plus grave, c'est que nos bidons sont vides. Et à 10 h, il faut commencer à boire si on ne veut pas se 
déshydrater. Mais aucun bruit d'hélicoptère ne nous laisse soupçonner que le ravitaillement arrive. Et 
l'inquiétude grandit en se disant, maintenant ce sera pour midi. Encore deux longues heures avec le creux à 
l'estomac et la soif qui ne va pas tarder à se faire sentir car le soleil se fait de plus en plus ardent. Comme 
ce djebel n'est pas haut en altitude, la chaleur n'en sera que plus pénible.  

Il est 1 h de l'après-midi. Autour de nous règne un calme surprenant pour une opération réputée à 
risques. Depuis le matin, pas un message, pas une rafale, pas un coup de feu même lointain. Aucun 
accrochage n'est signalé. Le ciel est à la même image. Pas d'avions de chasse, les "T 6" qui, souvent, sont 
en soutien dans les opérations. Ils n'ont pas dû décoller de la "Senia", l'aérodrome d'0ran. Ce qui nous 
inquiète le plus : pas de trace d'hélicoptère. Le silence complet. Va-t-on être ravitaillés ? Maintenant, c'est la 
seule question que l'on se pose. La faim a disparu pour faire place à la soif, laquelle commence à se 
transformer en douleur. Le soleil est maintenant au zénith. Il nous dessèche sur place. Sa réverbération sur 
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les cailloux nous oblige à crapahuter les yeux mi-clos. C'est le début du calvaire que l'on soupçonne car si 
les autorités qui commandent cette opération avaient voulu nous ravitailler, ce serait fait. Pourtant, nous 
continuons à avancer mais il me semble que la moyenne baisse. De temps en temps, lorsque l'on passe la 
cime d'un piton, on peut apercevoir dans le lointain la Méditerranée. Cette immensité d'eau qui nous nargue 
et qui ajoute à la souffrance physique, le sentiment de frustration que l'on ressent depuis ce matin. Nous 
faire voir de l'eau alors que l'on se dessèche, est ressenti comme quelque chose d'inhumain. 

Quelle heure est-il maintenant ? Je ne sais pas. Je n'ai pas le courage de regarder ma montre. 
N'importe comment, elle doit retarder. Depuis ce matin, les aiguilles ne bougent pas de place. Ah ! Si c'était 
un jour de fête, elles se dépêcheraient. Mais aujourd'hui, ce doit être leur jour de repos. Ce n'est plus de la 
souffrance, c'est de la torture. J'ai les lèvres enflées, dures, la langue qui colle au palais. Et il faut faire un 
effort pour la décoller. Moi, quand à l'école communale je lisais Verdun, je mettais en doute les récits de nos 
anciens qui ont tant souffert là-bas, lorsqu'ils racontaient que leur langue se collait au palais. Je ne 
comprenais pas ce mystère car cet organe pouvait très bien, tranquillement, rester à sa place entre les 
gencives. Mais aujourd'hui, j'en ai la douloureuse certitude. Je sens mes forces qui s'en vont. Il est certain 
que je ne prends aucune initiative qui pourrait me coûter un effort inutile. Je ne suis pas le seul. Le ratissage 
n'est plus qu'un mot du dictionnaire. Il y a longtemps que les voltigeurs ne fouillent plus les buissons ou 
autres caches éventuelles. "On s'en fout !" Personne ne tente d'escalader un rocher. Chacun fait le tour 
avec le moins de fatigue possible. Mais, même en se ménageant, on n'ira pas loin. La résistance humaine a 
des limites et d'un instant à l'autre, chacun de nous peut s'évanouir. Cela va être la fin pour nous, car on va 
tous se coucher sur le sol en attendant des secours qui ne viendront pas. Alors après ce sera le coma ou 
pire. 

Ce cas de figures s'est déjà présenté à la 7ème compagnie. C'était dans le djebel Nador, on avait été 
ravitaillés normalement ce jour-là mais c'est la fatigue physique qui avait eu raison de nous. Depuis tôt le 
matin, on avait grimpé et redescendu de nombreux pitons, tous plus abrupts les uns que les autres. Vers les 
5 h du soir, nos forces nous ont abandonnés. Un gars s'est couché dans les cailloux en disant : Foutez-moi 
un coup de fusil si vous voulez, mais je n'irai pas plus loin !  La compagnie venait de se mettre hors circuit. 
Dans la minute qui a suivi, tout le monde était couché dans le djebel, incapable de faire un pas de plus. Le 
gars n'avait précédé les autres que de quelques secondes car on était tous dans le même état de fatigue. Le 
capitaine, aussi fatigué que nous, ne sait quelle décision prendre car continuer à crapahuter est impensable. 
Il envoie donc un message au commandant du bataillon en lui expliquant la situation. La réponse du 
commandant est brève : J'arrive. Que va-t-il se passer ? Ce mot veut dire sanction ? ou compréhension ? 
Dans l'état où nous sommes, cela nous est égal. Quelques instants plus tard, un hélicoptère nous survole et 
vient se poser à côté de nous. Le commandant en descend et d'un geste au pilote, il renvoie l'hélico. C'est 
un symbole, il reste avec nous. Il faut reconnaître que l'on est un peu inquiets mais le nombre fait la force. Il 
arrive vers nous. Le protocole militaire est oublié. Seul le capitaine le salue. Il se met au milieu de nous et 
s'assoit sans rien dire. Au bout d'une minute ou deux, il prend la parole calmement : Les gars, aujourd'hui on 
vous en a trop demandé, je le reconnais. Mais vous ne pouvez pas rester ici très longtemps. Il va bien falloir 
arriver jusqu'aux camions et si vous le faites, je vous jure que vous aurez quarante-huit heures de repos 
complet au camp. Vous en avez ma parole d'honneur même si je dois avoir quelques ennuis avec mes 
supérieurs. Mais les gars, il ne faut pas arriver aux camions pour moi. Vous gueulez la quille et bien il faut 
l'avoir cette quille en bonne santé et fiers de vous. Vous attendez cet instant ? Vous n'êtes pas les seuls, 
pensez à votre famille, vos amis qui vous attendent, qui ont confiance en vous et qui, chaque jour, pensent 
aussi à votre retour. Vous ne pouvez pas les trahir. Ensemble, on va s'en sortir de ce djebel ! 

Il s'arrête de parler. C'est le grand silence. Il nous laisse méditer pendant de longues minutes puis 
se lève, va vers le soldat le plus proche, lui tend la main. Le gars hésite un bref instant, puis serre la main 
tendue. Le commandant tire la main vers lui, le gars se lève. Le commandant a gagné. Nous nous sommes 
relevés pour rejoindre nos véhicules, fatigués, crevés, mais fiers d'être commandés par des officiers de cette 
trempe. Et on a eu nos quarante-huit heures de repos. 

Aujourd'hui, le commandant ne viendra pas. Il y a plus de deux cents kilomètres qui nous séparent, 
et il est loin de soupçonner dans quel état on se trouve, sans compter que l'on est en renfort pour une autre 
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division d'infanterie. Il ne saura peut-être jamais ce que sa compagnie opérationnelle est en train de vivre. Il 
n'y a pas de mot dans le Larousse pour traduire ce que je ressens, ainsi que les copains. Mes forces s'en 
vont doucement mais sûrement. Ma vie fout le camp goutte à goutte. Chaque pas m'est de plus en pénible 
et une pensée est en train de s'ancrer en moi : je vais vers une mort inéluctable. Depuis que je suis en 
Algérie, j'ai souvent pensé à la mort. Je sais que cela peut arriver. J'ai même envisagé les diverses façons 
de mourir ici, que ce soit au cours d'un accrochage avec les rebelles ou une embuscade tendue par eux, 
une mine sur une piste ou même un accident d'arme à feu entre nous. Mais jamais il ne m'est venu à l'esprit 
de laisser ma vie dans le djebel à cause de l'armée française qui ne veut pas nous donner à boire. C'est pas 
cher de l'eau ! Mon cerveau me raconte n'importe quoi. Je pense à mes funérailles. Il y aura peut-être du 
monde ? Un détachement de militaires pour me rendre les honneurs avec des médailles clouées sur le 
cercueil. Mais comment l'armée va-t-elle expliquer mon décès à ma mère ? Est-ce qu'ils vont lui dire la vérité 
? Ils vont sûrement la rassurer en lui disant que son fils est mort pour la bonne cause au cours d'une 
opération où sa compagnie s'est battue avec courage ?  

Je me ressaisis. Si je continue à me saper le moral moi-même, les idées suicidaires pourraient bien 
me venir à l'esprit. Jusqu'à présent, je les ai chassées car trop dangereuses. J'ai mon pistolet à la ceinture. 
Ce ne serait qu'une question de secondes et finie cette torture atroce qui va encore en s'amplifiant au fil des 
minutes. Ce n'est plus du sang qui coule dans mes veines mais un liquide gluant, visqueux, que le coeur doit 
avoir bien du mal à pomper, le pauvre ! Je ne suis plus qu'un zombie titubant au milieu des cailloux. 
Pourtant, je me galvanise. Il faut que je tienne encore un peu. Je ne veux pas tomber le premier, ma fierté 
me l'ordonne. Il faut que je fasse encore quelques mètres. Peut-être que l'on va être sauvés dans quelques 
minutes. Et je m'accroche au restant d'énergie qu'il me reste. 

Je me décide de faire le point en regardant autour de moi. Il y a longtemps que je pense à moi et à 
ma souffrance sans m'occuper des autres. Je constate que la vaillante 7ème compagnie du matin n'est plus 
qu'un troupeau de pantins désarticulés, ressorts cassés, mornes. Tout ce petit monde s'est rassemblé par 
réflexe derrière son chef, son capitaine. La largeur du ratissage qui nous avait été imposée le matin s'est 
réduite comme une peau de chagrin et maintenant la compagnie s'est agglutinée pour se soutenir 
mutuellement. Mais on n'avance plus ou si peu, on ne doit pas arriver à 2 km/h. Je ne sais pas où sont 
passées les autres compagnies, nos voisines de ratissage du matin. Elles doivent être loin, très loin devant 
nous. Seule satisfaction appréciable, c'est que le soleil va arriver à l'horizon. Encore une petite heure et 
l'opération sera terminée. Il faut que je tienne, coûte que coûte. Je me mets à calculer, encore une heure 
avant de recevoir le message libérateur, deux bonnes heures de marche pour arriver aux camions. Dans 
trois heures, on est sauvés. Le soleil va disparaître, la fraîcheur va venir. Ce n'est pas le moment de se 
laisser aller. Une fois dans les camions, on trouvera à boire et peut-être à manger au premier douar venu, 
même  s'il faut faire joujou avec les mitraillettes. La souffrance physique ne diminue pas, mais le moral 
remonte, ce qui permet d'attendre la fin de l'opération. 

Mon poste radio est calé sur la fréquence opérationnelle. Je saurai donc en même temps que le 
capitaine la fin du cauchemar. A cet instant, je suis loin de me douter du contenu de ce message. Et lorsqu'il 
arrive, vers 20 h, je suis abasourdi par le texte tellement cruel, inhumain, laconique Bivouaquez sur place, 
l'opération reprend demain à 6 h. Je n'en crois pas mes oreilles. Il y a trente-deux heures que l'on a pas 
mangé, plus de vingt-six heures que l'on a bu les dernières gouttes du bidon, sans compter les kilomètres 
parcourus à pied dans les djebels, Nador hier, Fillaoussene aujourd'hui et le transport nocturne en G.M.C. Il 
devait y avoir deux gouttes d'eau cachées dans mon corps. Elles se transforment en larmes. Il n'y aura que 
ces deux, maintenant je suis à sec. Voilà la valeur de la vie d'un soldat. Rien du tout. Et pour être sûr de 
nous achever, on nous demande de passer la nuit, couchés dans les cailloux. La pensée qui est ressentie 
parmi nous est que les fellaghas ne nous ont pas eus, mais l'armée française est en train de parvenir à nous 
anéantir. Le moral vient de faire une chute vertigineuse. A quoi bon lutter ? Tout ceci, le capitaine le sait. Il 
se retourne vers nous, lève les bras en signe de ralliement et d'une voix méconnaissable, il nous dit : 
Regardez les gars, il y a une mechta à 500 mètres, on va aller se reposer. Il se garde bien de dire que l'on 
va passer la nuit ici et qu'il est prévu en haut lieu que l'on va continuer à crapahuter le lendemain. Personne 
ne dit mot, pas de question, on suit le capitaine jusqu'à la mechta. Mais aujourd'hui, les hommes et les 
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choses se liguent contre nous. Le toit est écroulé, la mechta est inhabitable. Nous sommes abandonnés des 
dieux et des hommes. La 7ème compagnie va bientôt être rayée des effectifs de l'armée. Pourtant, un petit 
détail est positif. Sur deux côtés de la mechta, il y a un parc à moutons clôturé par des buissons que je ne 
suis pas près d'oublier. Ils sont entrelacés les uns aux autres. Les intempéries et le soleil ont eu raison des 
écorces. Le bois apparaît, blanchâtre, avec des épines comme je n'en ai jamais vu d'autres dans ma vie, 
effilées comme des aiguilles, nombreuses, de 5 cm de long. Si un de nous par malheur tombait là-dedans, il 
y resterait cloué. Cette protection inattendue laissera passer les balles si on est attaqués, mais sûrement 
pas les fellaghas. 

Je me suis débarrassé de mon poste comme j'ai pu, en me couchant sur le dos pour libérer les 
bretelles. Maintenant, je prépare ma nuit en creusant un petit trou évasé pour pouvoir y loger les os du 
bassin afin que ce soit un peu plus confortable. Lorsque l'on dort à la belle étoile, cette partie du corps 
devient vite douloureuse car elle supporte une bonne partie du poids du corps quand on est couché en 
chien de fusil. Pourtant, c'est la seule position pour garder un peu de chaleur dans la fraîcheur de la nuit. 

Je rêve ? C'est une hallucination ? ou c'est vrai ? J'entends le floc-floc caractéristique des pales d'un 
hélicoptère dans le lointain. La nuit est tombée. Je ne vois rien mais le bruit se rapproche. Je me dépêche 
de reprendre l'écoute à mon poste, que j'avais éteint en arrivant à la mechta, dans l'espoir que cet hélico 
vienne vers nous pour notre salut et afin que nous puissions continuer à vivre demain. Et dans mes 
écouteurs j'entends notre indicatif radio qui est "Jumeau bleu" : 

- Jumeau bleu - Jumeau bleu ici hélico qui vous appelle - Jumeau bleu d'hélico répondez. (C'est 
mon collègue qui répond puisqu'il est radio du capitaine pour la durée de l'opération). 

- Hélico, ici Jumeau bleu, j'écoute.  
- Jumeau bleu ici hélico, guidez-nous pour atterrir. 
- Hélico, ici Jumeau bleu, reçu. Je vais vous guider. 
 
Maintenant l'hélicoptère est visible grâce à ses feux de position. Mon collègue le guide par radio 

vers l'endroit où nous sommes et lorsqu'il passe à notre verticale, il lui donne le "top" de survol. Le pilote sait 
maintenant exactement notre position. Il fait un tour complet, allume ses phares d'atterrissage et vient se 
poser à quelques dizaines de mètres de nous. A cet instant, je commence à croire que nous sommes 
sauvés. Le pilote a coupé le contact, le rotor s'arrête doucement. La porte latérale s'ouvre. Un lieutenant 
apparaît dans l'embrasure, met ses mains en porte-voix et il nous crie : Tous à la file indienne, votre quart à 
la main. Jamais un ordre n'a été aussi agréable à entendre et personne ne se fait prier pour obéir. Je me 
range dans la file comme les copains. Un autre officier vient prêter main-forte au premier et chacun, jerrican 
à la main, commence à remplir ras bord les quarts de cette eau tant attendue. Il y a même des gouttes qui 
tombent sur le sol. Sacrilège à mes yeux, elles nous auraient fait tant de bien il y a quelques heures. 

Mon tour arrive. Je m'aperçois que le deuxième officier est un toubib, reconnaissable à ses galons. 
Le P.C. opérationnel a sûrement eu peur de nous trouver moribonds quelque part dans le djebel. Mon quart 
est plein. Que ce breuvage est bon ! Je le savoure doucement en laissant mes lèvres dans ce liquide 
salvateur en le buvant par petites gorgées pour faire durer le plaisir. Je revis. Ma langue apprécie et revient 
se mettre à sa place. Il me semble que mes lèvres sont moins dures. Je me sens déjà mieux.  

La file se termine. Le capitaine et ses officiers ont mis un point d'honneur à passer les derniers. 
Maintenant, les gars de l'hélico nous disent de revenir avec nos bidons. Le capitaine intervient en nous 
demandant de laisser la priorité aux tireurs des fusils-mitrailleurs, car ceux-ci doivent aller au plus vite se 
mettre en protection autour de nous. Car à cet instant, nous faisons une cible idéale pour une bande de 
fellaghas en maraude dans le coin, avec une centaine de gars rassemblés autour d'un hélicoptère illuminé 
et qui pensent davantage à leur ravitaillement qu'à la guerre. Les rebelles voudraient s'en donner à coeur 
joie. 

Maintenant, avec nos bidons pleins d'eau, on voit la vie autrement et on commence déjà à oublier 
cette horrible journée. Je m'assois dans un coin pour me réhydrater jusqu'au plus profond de moi-même. 
J'en ai bien besoin. Je bois à grandes rasades, m'arrêtant de temps en temps pour m'humecter la nuque et 
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le visage. Le bidon est vide. La soif s'estompe pour laisser la place à la faim. Le dernier repas est tellement 
loin, on revient à l'hélico recevoir boîte de ration, pain et vin pour reprendre des forces. Je crois que jamais 
on n'a fait honneur aux boîtes de conserve comme ce soir. Même le "singe", on le trouve délicieux. Tout y 
passe et on termine avec le chocolat vitaminé. Je garde la topette de gnôle pour le lendemain matin, ça 
chassera la fraîcheur de la nuit. 

Et maintenant, il va bien falloir que l'on nous donne une réponse à la question que l'on se pose 
depuis le matin : Pourquoi n'a-t-on pas été ravitaillés dans la journée ? oui, pourquoi ? Le lieutenant, qui est 
chef du détachement hélico, va nous apporter la réponse, si simple mais si inattendue. Voici ce qu'il nous dit 
: Les gars, hier nous avons subi de lourdes pertes, vous êtes au courant, et c'est pour cela que les autorités 
opérationnelles ont fait appel à des renforts dont vous faites partie. Il va bien falloir faire payer aux fellaghas 
le prix de leurs embuscades meurtrières. Donc la tactique pour la journée d'aujourd'hui était de prendre au 
piège les rebelles, et dès qu'un accrochage aurait été signalé, les hélicoptères auraient décollé pour larguer 
tout autour de la zone des combats les soldats qui étaient en alerte dans les hélicos depuis l'aube. C'est 
ainsi que les rebelles auraient été encerclés et mis hors de combat pour longtemps... Les hélicoptères, 
revenant à leur base à vide, auraient eu tout le loisir de charger votre ravitaillement et de l'acheminer vers 
vous. C'est ce qui était prévu, mais les fellaghas ont changé d'attitude pendant la nuit. Ils ont probablement 
quitté le djebel ou se sont planqués au fin fond d'une grotte. Il n'y a eu aucun accrochage de la journée. Les 
renforts sont restés dans les hélicos à se morfondre tout le jour. Il a fallu la fin de cette journée d'opération 
pour libérer de leur attente d'intervention les hélicos qui devenaient du coup disponibles. Le temps de 
charger l'eau et les boîtes de ration, ils se sont empressés de venir à votre secours. Mais il s'en est fallu de 
peu pour que ce soit trop tard. Au P.C., tout le monde était conscient du calvaire que vous deviez endurer. 
Voilà les gars, on a fait pour le mieux. Mais on était certains qu'il y aurait des accrochages de bonne heure 
ce matin, vu le nombre qui ont eu lieu la  veille. 

Il doit être plus de 11 h du soir lorsque l'hélicoptère décolle pour rentrer à sa base après nous avoir 
distribué les vivres pour le lendemain et surtout la boisson, si précieuse dans le djebel. Maintenant nous 
allons dormir, repus, avec le moral revenu et sans soucis pour le lendemain. 

5 h 1/2, il faut se lever, si on peut dire, meurtris par notre matelas en terre battue. Frigorifié par la 
fraîcheur de la nuit, la topette de gnôle vient à mon secours et je ne suis pas le seul à l'avoir gardée 
précieusement. La journée que l'on va vivre aujourd'hui n'entrera pas dans les annales militaires. Il ne s'est 
rien passé, pas un coup de feu, pas un fellagha. Le calme partout, même à la radio, pas un message sauf 
celui qui, vers les 8 h du soir, nous libère en nous indiquant l'emplacement de nos véhicules. Au bout de 
trois heures de marche pour quitter le djebel et se retrouver dans la plaine, je reprends ma place dans le 
G.M.C., le dos contre la cabine où je vais pouvoir somnoler. Les copains sont déjà couchés sur le plancher 
avant même que le convoi ne s'ébranle. Nous sommes tout de même très fatigués. Vivement que l'on 
retrouve le camp, si inhospitalier soit-il, c'est le nôtre et c'est là que notre paillasse nous attend depuis 
plusieurs jours maintenant. 

Il est 2 h du matin lorsque l'on passe à Tlemcen. Les G.M.C. attaquent la montée qui va nous mener 
à Tal Terny, on dépasse Mansourah d'un kilomètre ou deux, quand le G.M.C s'arrête. Que se passe-t-il ? Je 
me penche au-dehors et je vois venir vers moi un chauffeur qui me dit : Appelle la jeep, je suis en panne 
sèche. Je me dépêche d'avertir le capitaine qui est en tête du convoi et je lui explique la situation. Sa 
réponse pour le chauffeur est : Qu'il se fasse prendre en remorque par un autre G.M.C. Sitôt dit, sitôt fait. Et 
on redémarre. Pas pour longtemps car un peu plus loin, c'est un autre camion qui n'a plus de carburant. Les 
réservoirs et les jerricans de secours sont vides. Il faut se rendre à l'évidence et le convoi se retrouve bloqué 
sur le bord de la route, en attendant cette fois le ravitaillement pour les moteurs. C'est à croire que la guigne 
nous poursuit ces jours-ci ! 

La seule solution est d'envoyer un message au bataillon afin que ce dernier vienne nous dépanner. 
Mais tout cela prend du temps. Le radio doit porter le message à l'officier de permanence, celui-ci est obligé 
de demander l'autorisation du commandant, puis réveiller le "service auto" pour qu'il charge sur un véhicule 
les fûts d'essence et le matériel de transvasement. Il faut aussi qu'une escorte se prépare pour se mettre en 
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protection du convoi, car ici les routes ne sont pas sûres. Il pourrait y avoir de mauvaises rencontres. Quant 
à nous, on dirait que ce n'est pas notre souci. Dans les véhicules, tout le monde roupille. Il y a même des 
ronflements qui se font entendre. Seuls les chauffeurs font les cent pas sur la route, le fusil à la main, pour 
nous protéger au cas où. 

Les soldats et mécanos du bataillon sont arrivés. Ils ont fait de leur mieux. Les réservoirs sont 
pleins, les jerricans aussi. Mais il va être 5 h du matin lorsque le convoi s'ébranle une fois de plus. Mais ce 
sera la bonne et on rentre dans le camp de Tal Terny avec le jour qui se lève. 

A cet instant, on a tout lieu de penser que l'opération est terminée, ce qui est exact, mais ce récit ne 
l'est pas. Il va y avoir un épisode de plus. Après s'être débarrassés des accessoires, armes, munitions, 
poste radio etc., on se rend aux cuisines pour le petit déjeuner, lequel va être très apprécié et c'est aussi ici 
que l'on apprend les nouvelles de ce qui s'est passé pendant notre absence. Et en nous servant le jus, le 
cuistot nous dit : 

- Et bien les copains, vous avez eu de la chance ! 
- Dis donc "planqué", tu te moques de nous ? 
- Mais pas du tout, écoutez-moi. 
 
Et il raconte : l'après-midi où on mourait à petit feu dans le djebel, ici au camp, une fatma se 

présente à la sentinelle, à l'entrée du camp, en lui demandant de voir le "chef". Le soldat l'emmène alors voir 
le lieutenant, qui est responsable du camp en l'absence du capitaine, et elle lui tient ce langage : Chef, les 
fellaghas sont en embuscade sur la route de Terny en surplomb de l'oued. Le lieutenant est bien embêté. Si 
c'est vrai, il faut y aller. Si c'est faux, c'est un piège et il ne faudrait pas y aller. Mais que faire ? Il prend la 
décision de s'y rendre avec une poignée de volontaires. Il ne peut pas rester dans le doute, surtout qu'il ne 
sait pas l'heure de notre retour. Si jamais la compagnie en rentrant tombait dans l'embuscade par sa faute, 
ce serait extrêmement grave. Il rassemble tout le monde, le peu qui reste, une vingtaine de soldats. Il 
demande dix volontaires, ce qui ne pose pas de problèmes après leur avoir expliqué la situation. Quant aux 
autres, il les envoie tous à la garde car c'est peut-être une feinte des rebelles qui pourraient attaquer le 
camp pendant son absence. 

Ils sont partis, la "fatma" leur servant de guide. Ils ont tous pris des mitraillettes. C'est la meilleure 
arme pour le combat rapproché. Ils font un grand détour dans le djebel pour arriver par l'arrière de 
l'embuscade, afin de surprendre les rebelles. Il y a environ trois quarts d'heure qu'ils sont partis, lorsque la 
"fatma" leur montre le haut d'une colline. Elle ne veut pas aller plus loin. C'est maintenant que tout va se 
jouer. Vrai ou faux, ils ne vont pas tarder à le savoir. Le terrain leur est favorable, avec des buissons et des 
arbustes où ils peuvent progresser sans se faire voir. Mais aussi sans précipitation car un simple bruit de 
leur part pourrait être fatal. Il y a longtemps que les mitraillettes sont armées, prêtes à faire feu. L'instant doit 
être terrible pour eux. Ils avancent encore, comme des félins. Il ne faut pas longtemps dans ces conditions 
pour apprendre la guérilla. 

Mètre par mètre, ils sont arrivés au surplomb de la route. En bas, il y a un petit pont, bien connu de 
nous pour être un vrai coupe-gorge. Le pont n'est pas long, dix mètres peut-être, mais il est étroit, avec la 
route qui y arrive et qui en repart, faisant un angle de 90° avec lui. Il faut à un G.M.C. pratiquement s'arrêter 
pour s'engager dessus, tellement c'est malaisé et le reste du convoi est arrêté pendant ce temps-là, ce qui le 
rend encore plus vulnérable. 

Les gars de la compagnie jettent un coup d'oeil à travers les broussailles. Les fellaghas sont là. 
C'était vrai. Sur un signe du lieutenant, un déluge de feu s'abat sur eux. Ils n'ont pas eu le temps de 
comprendre ce qu'il leur arrivait et ce n'est pas le jour à faire des prisonniers. Ils sont tous descendus en 
quelques secondes en ce lieu où ils croyaient semer la mort parmi nous. Ils étaient bien armés, avec trois 
fusils-mitrailleurs qui, bien sûr, ont été récupérés ; on ne serait pas rentrés ce soir-là, on était tellement loin, 
mais ils seraient revenus un autre soir et alors... 

Les gars de la compagnie ont fait demi-tour. La fatma avait disparu. J'espère pour elle que jamais 
les rebelles n'ont su qui les avaient vendus car elle serait grandement à plaindre. Mais nous non plus, nous 
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n'avons jamais su qui elle était, ni pourquoi elle avait fait ça avec les risques que cela comporte. Peut-être 
une vengeance ? On peut tout supposer. Lorsque j'étais dans le Fillaoussene, j'ai accusé les dieux de nous 
avoir abandonnés. Ils étaient tout simplement dans le Nador pour nous protéger, ils ne pouvaient pas être 
partout les pauvres ! 

 
Incendiaires sur ordres 

 

La nuit tombe sur cette ligne de crête du djebel. Les compagnies opérationnelles ont atteint leurs 
objectifs de fin d'opération. Ratissage et bouclage se terminent et le message final arrive enfin, nous 
autorisant à rentrer chez nous, en regagnant nos véhicules qui sont bien loin dans la plaine. Mais 
aujourd'hui, le message a une ligne supplémentaire pour toutes les compagnies qui sont ici en haut du 
djebel. Cette phrase, c'est : Mettez le feu partout. L'armée c'est l'armée, un ordre est un ordre et ça ne se 
discute pas. Il faut l'exécuter. 

Combien sommes-nous sur cette ligne de crête qui s'étend sur des dizaines de kilomètres ? Je ne 
sais pas, 1 500, 2 000 peut-être. C'est un effectif normal pour une opération et si il y a un soldat tous les dix 
mètres, ça se traduit par des kilomètres qui vont être la proie des flammes dans quelques instants. Les feux 
s'allument pour former bientôt un cordon incandescent à perte de vue. Nous sommes à la fin de l'été 1957. 
Les broussailles sont sèches, les touffes d'alfa s'enflamment presque spontanément et tout le djebel brûle à 
la vitesse de notre descente vers la plaine. 

Comme je suis radio, je n'ai pas à me prêter à cette sale besogne et si, il faut le dire, il y en a parmi 
nous qui se révèlent de parfaits pyromanes, beaucoup de voltigeurs mettent le feu à contrecoeur. Mais il faut 
le faire car ceux qui nous en ont donné l'ordre savent très bien notre position dans le djebel et de la plaine, 
ils peuvent observer la progression des flammes. La compagnie qui n'exécuterait pas les ordres pourrait 
bien être sanctionnée. 

La fatalité veut que l'on rencontre un douar sur notre chemin. Va-t-on y mettre le feu ? L'ordre est de 
mettre le feu partout. Des fatmas sont devant le douar avec leurs enfants. Il n'y a pas d'hommes. Pourquoi ? 
Je ne sais pas, ce sont peut-être des fellaghas ? Ou sont-ils partis par peur ? Je revois encore cet 
attroupement en bouclier de protection pour leurs maigres habitations couvertes d'alfa, les yeux inquiets et 
suppliants dans le reflet des incendies, les enfants tremblant de peur en cherchant la protection de leur 
mère. Même les chèvres au bord du sentier semblent nous dire : Qu'est-ce que l'on va manger demain ? 

Le capitaine lève le bras, donnant ainsi un signe négatif à l'attention de ses lieutenants. Ceux-ci sont 
chargés de faire respecter l'ordre du capitaine : Arrêtez de mettre le feu. Le douar est sauvé, et ce n'est que 
des kilomètres en aval qu'il va y avoir quelques tentatives pour rallumer l'incendie. Mais la fascination du feu 
a perdu de son emprise sur les pyromanes. Pour nous, notre souci principal, maintenant, c'est d'arriver aux 
camions au plus vite et de rentrer au camp. 

Je ne sais pas quelle autorité a donné l'ordre d'incendier ce djebel. Mais je sais que cette personne, 
si haut gradée soit-elle, n'a sûrement pas crapahuté dans un djebel incendié. Cela nous est déjà arrivés 
plusieurs fois et croyez-moi, c'est très dur, à chaque pas que vous faites, les cendres se soulèvent et avec la 
complicité de la sueur, on se retrouve méconnaissables au bout de quelque temps. Sans parler de cette 
atmosphère qui y règne, sans feuilles, sans chlorophylle. Cette sensation d'étouffer dans ce paysage 
dévasté. Crapahuter là-dedans devient vite un cauchemar lorsqu'il faut se frayer un chemin parmi les 
branchages noircis et raidis par le feu, qui vous blessent et vous meurtrissent le corps, surtout les bras et les 
jambes. Ce n'est déjà pas facile avec une végétation souple, mais dans ces conditions, cela devient très vite 
insupportable. 

Pour atteindre quel but se croit-on obligé de mettre le feu à un djebel ? Pour que les rebelles ne 
puissent pas se cacher ? Probablement, mais en oubliant un peu vite que pour nous il en est de même. 
Lorsque nous nous trouvons en ces lieux dégagés par le feu, à la vue de tous, et que devant nous se trouve 



 64

un amas de rochers ou un coin de broussailles ayant échappées aux flammes avec au milieu une 
mitrailleuse rebelle, on est loin d'avancer la fleur au fusil. 

Ce sera la seule et unique fois où l'on va nous demander d'être des incendiaires. Heureusement, car 
c'est un spectacle tellement barbare et d'un autre âge sans aucune efficacité, que je pense que ceux qui 
nous commandent l'ont compris. Mais un peu tard, il me semble ! 

 
 
 
 

Des kilomètres et des fellaghas 
 

A une vingtaine de mètres devant nous, un lieutenant avec une poignée d'hommes ouvre le chemin. 
Il est 11 h du soir. Nous venons de sortir du camp avec le capitaine et moi-même, car aujourd'hui, je suis 
son radio. Nous nous suivons en file indienne ainsi que les sections opérationnelles. La nuit est calme, un 
léger clair de lune nous permet de voir où on met les pieds. Pourtant, ce n'est pas une balade nocturne qui 
commence. Les hautes autorités organisatrices des opérations soupçonnent les véhicules qui convergent 
habituellement vers les djebels de mettre en éveil les guetteurs rebelles sur une imminente opération les 
concernant. Ainsi ils leur permettent d'avertir leurs bandes afin qu'elles puissent disparaître au fin fond de 
leurs caches afin de nous faire rentrer bredouilles. Ce n'est qu'une expérience, on nous a dit. 

L'opération doit commencer à 6 h du matin. Cela fait sept heures de marche à travers le djebel avant 
de se mettre en place pour le ratissage, soit plus de trente kilomètres. Le lieutenant, chef de file, nous 
emmène à une bonne allure, soit sur les plateaux du Nador, soit à flanc de colline ; on n'a pas de temps à 
perdre. Les pauses ne sont pas au programme. Nous ne sommes plus en Allemagne où on avait cinq 
minutes d'arrêt toutes les heures. Et les kilomètres passent. A l'arrière, tout le monde doit suivre car le radio, 
qui ferme la marche, ne me signale rien. Donc, tout va bien et comme dit la chanson "dans la troupe, y'a pas 
de jambe de bois". 

Il va être 5 h 1/2 du matin, lorsque le lieutenant se décide à ralentir et à attendre le capitaine. Après 
une brève concertation entre les deux officiers, cartes d'état-major à la main, ils sont d'accord sur le lieu. 
C'est bien ici que doit avoir lieu le départ du ratissage, on a une demi-heure d'avance que l'on va mettre à 
profit pour se reposer. Et dès que le capitaine lève le bras, tout le monde a compris et commence à se 
coucher dans les broussailles pour récupérer des forces au maximum en faisant reposer ses muscles en 
vue de l'opération. Dans les secondes qui suivent, plus personne n'est debout. Quant à moi, je suis allongé 
sur le ventre. C'est la seule position que mon barda me permet. Derrière, j'ai le poste radio, à gauche le 
bidon et la boîte de ration, à droite mon revolver au ceinturon et le pain dans la grande poche du pantalon 
de treillis. Je replie donc les bras devant moi et ils vont me servir de traversin. 

Il n'y a pas dix minutes que je suis dans cette position que je somnole un peu. Pourtant un 
frottement me rappelle à la réalité. Je me demande bien son origine. Je relève la tête en regardant autour de 
moi et dans la pénombre, je distingue le capitaine qui rampe vers moi. Dès qu'il voit que je le regarde, il se 
met l'index en travers des lèvres pour m'imposer le silence. Je ne comprends rien car je ne fais aucun bruit. 
Il arrive près de moi et il pointe son doigt vers l'oued qui est à 25 m en dessous de nous environ. C'est notre 
point de départ pour le ratissage. Je regarde dans la direction indiquée mais je ne vois rien car, si le ciel 
s'éclaircit avec le jour qui s'annonce, dans le vallon de l'oued il fait encore très sombre. 

J'écarquille les yeux. Il doit bien y avoir quelque chose. Quand tout à coup, je suis frappé de 
stupeur. Là, le long de l'oued, ça bouge, mais quoi ? Mes yeux se font à l'obscurité du vallon, on dirait des 
silhouettes humaines qui remontent l'oued en file indienne. Mais qui est-ce ? Des fellaghas probablement ou 
une compagnie de chez nous qui se serait égarée dans la nuit car, d'après le briefing, nous devrions être les 
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seuls dans ce coin-là. Le capitaine me demande d'appeler le P.C. opérationnel pour leur demander la 
position des autres compagnies et il me susurre à l'oreille notre position en coordonnées d'état-major. Il est 
marrant le capitaine ! Allez passer un message sans faire de bruit avec peut-être des fellaghas à une 
poignée de mètres de nous ! Il faudrait peu de chose pour que ce soit un carnage. Et si c'était une 
compagnie française ? Ce serait un combat fratricide auquel il  vaut mieux ne pas penser. 

J'ai toujours les bras repliés devant moi. Je creuse un petit trou dans le pli du coude pour y mettre le 
micro. Heureusement que lorsque je suis arrivé dans le secteur, je suis passé sur la fréquence 
opérationnelle. A voix basse et en articulant de mon mieux, j'appelle le P.C. Je suis surpris par sa réponse 
immédiate et distincte. Le message que je lui passe est succinct. Y a-t-il d'autres soldats que nous dans 
l'endroit déterminé par les coordonnées que je lui transmets ?  Sa réponse est courte. Il me rappelle. 

Le jour pointe tout doucement et cela nous permet d'en voir un peu plus dans l'oued. Les silhouettes 
maintenant sont distinctes. Tout donne à penser que ce sont des fellaghas : les chapeaux de brousse, leur 
démarche, leur armement qui paraît hétéroclite. Ils n'ont pas de foulards d'identification mais cela ne veut 
rien dire car nous non plus, nous n'avons pas reçu l'ordre de les mettre. Et ils passent toujours. C'est une 
armée complète qui défile sous nos yeux. Mais personne ne bouge, personne n'essaie de changer de place 
de peur de faire du bruit. Pourtant, si on avait la certitude que ce sont des rebelles, on ne laisserait pas 
passer une occasion pareille. 

Le radio du P.C. se décide à me rappeler. Il a eu du boulot pour contacter tout le monde et connaître 
leur position dans le djebel. Il est 6 h - 5. Sa réponse est qu'il n'y a personne dans ce secteur à part nous et 
que la plus proche des autres compagnies est à plus de deux kilomètres. C'était bien des fellaghas. Mais le 
dernier de la file a disparu à nos yeux il y a plusieurs minutes. Leur nombre a été évalué à plus de cent 
cinquante en fonction du temps de passage et de leur allure, on n'est pas plus avancés. On se relève. Le 
temps pour la pause est terminé. Il faut prendre place dans le djebel pour l'opération qui doit commencer à 6 
h. A cet instant, le capitaine me dit d'appeler le P.C. et de demander "autorité pour autorité". C'est du jargon 
des transmissions qui veut dire que la plus haute autorité de la compagnie veut communiquer avec la plus 
haute autorité du P.C., en principe un général mais quelquefois un colonel. J'établis la liaison radio et je lui 
cède le micro. Le capitaine lui explique la situation dans laquelle nous sommes. Faut-il poursuivre les 
fellaghas ou ratisser le djebel ? La réponse du général est la suivante : Les fellaghas sont dans le périmètre 
du secteur opérationnel et on devrait les retrouver dans la journée. Il va avertir toutes les compagnies du 
danger encouru pour qu'elles fassent preuve de vigilance dès maintenant. 

Le ratissage a commencé. La végétation n'est pas très dense ni très haute. Mais par contre, notre 
ligne de progression doit nous emmener vers le sommet des plateaux du djebel. L'ascension ne se passe 
pas trop mal, malgré nos kilomètres nocturnes. Les heures passent, calmes, sans accrochage de signalé, ni 
coup de feu même lointain. Personne n'a rencontré les fellaghas de l'oued. Pourtant, on n'a pas été les 
victimes d'une hallucination collective et je crois que le crapahutage se fait le doigt sur la gâchette par toutes 
les compagnies. 

Les avions Piper et T 6 sont arrivés pour nous prêter main-forte en cas de besoin. Ils survolent 
l'opération, tout en inspectant les taillis en dessous et ce sont eux qui vont repérer la bande de rebelles. Ils 
nous donnent la position des fellaghas, mais il faut aussi leur préciser la nôtre, car s'ils ouvrent le feu, il vaut 
mieux qu'il n'y ait aucune compagnie dans leur axe de tir. 

Le Piper s'est éloigné, laissant la place aux deux chasseurs T 6, lesquels remontent dans le ciel  ; 
puis le premier se met en piqué avec mitrailleuses et roquettes en action sur la bande repérée. Arrivé près 
du sol, il remonte en chandelle, laissant la place au deuxième appareil pour son oeuvre de mort car le 
déluge de feu se poursuit et il va continuer encore pendant quelques passages au-dessus des fellaghas. 
Dans leurs rangs, ce doit être la terreur avec ce feu venu du ciel contre lequel ils n'ont que peu de moyens 
de défense à part le "sauve-qui-peut" général. Mais à la vue de l'intensité des tirs aériens, il a dû y avoir de 
la casse sur terre. 

Ma compagnie ne passera pas sur le lieu où l'accrochage s'est déroulé, nous sommes beaucoup 
trop à gauche. Pourtant, vers midi, nous trouvons un fellagha dans un buisson. Il va falloir ouvrir l'oeil. Il y a 
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toutes les chances pour que l'on en trouve d'autres dans le coin, ce qui se révèle exact. Nous allons en 
cueillir une bonne dizaine, éparpillés sur le plateau, essoufflés, exténués, à bout de forces, surtout que 
certains sont blessés, peut-être pas gravement mais la souffrance est tout de même présente. Je me 
souviens surtout d'un qui a reçu une balle de mitrailleuse dans l'épaule. Il a dû la recevoir de très loin car 
autrement elle lui aurait arraché cette partie du corps. Mais elle est restée fichée dans l'omoplate. Notre 
infirmier a tout de même réussi à l'extraire et à désinfecter la plaie malgré les cris de douleur du fellagha qui 
tremble de fièvre ou de peur. 

Au début de l'après-midi, un hélicoptère est venu prendre livraison de ce petit monde. Je ne 
voudrais pas être à leur place car c'est probablement pour les interrogatoires à chaud de la part du service 
de renseignements, lequel va chercher par tous les moyens a en savoir un peu plus sur eux : d'où ils 
viennent, leur destination, leur chef, leur identité etc. Quant à nous, on ne nous laisse pas flâner. Il faut 
continuer à ratisser et fouiller ce djebel. Il faut le vider de tout rebelle. Tout est passé au peigne fin. Nos 
autorités ne sont pas rassasiées du succès de la journée, il leur en faut encore, mais c'est terminé pour 
aujourd'hui. Il n'y aura plus de coups de feu, malgré l'heure tardive à laquelle ils vont mettre fin à cette 
opération. 

Nos véhicules sont venus nous chercher sur la route d'Aïn Isser. Il nous reste encore quatre heures 
de marche pour enfin connaître le plaisir de monter dans un G.M.C. Il est aux environs de 2 h du matin 
lorsque le convoi s'ébranle en direction du camp. 

Au repas de midi, le capitaine est venu nous faire le bilan de cette opération. Il ne sait pas le nombre 
exact de fellaghas mis hors de combat dans ce djebel, mais très peu ont dû en réchapper. Car ceux qui 
n'ont pas été tués par l'aviation, ont été capturés par les compagnies et en ce qui nous concernent, nous 
nous sommes payé une balade de 87 km de baroud à pied depuis le soir où nous sommes partis, vers les 
11 h... 

 

 

16 octobre 1957 à la cote 1616 

 

Aujourd'hui, mercredi 16 octobre..., au coeur du djebel Nador..., le piton 1616 est en face de nous... 
C'est ici que la 7ème compagnie va connaître le sang et les larmes. 

N'anticipons pas. Il est 14 h, la boîte de ration vient de disparaître au fond de nos estomacs. Nous 
sommes sur un plateau avec peu de végétation. En face de nous, il y a le piton coté sur les cartes d'état-
major "1616". C'est notre axe de progression. Mais pour s'y rendre, il y a une vallée assez encaissée. Du 
crapahut en perspective ! A cet instant, certains voltigeurs avertissent le capitaine qu'ils ont vu des 
silhouettes sur le piton en face de nous. La progression s'arrête et effectivement, de temps en temps, on 
arrive à surprendre quelque chose qui court entre les buissons. Le capitaine appelle le P.C. en lui 
demandant un tir d'artillerie sur le piton. Le tir est refusé : Ce ne sont que quelques fellaghas égarés, vous 
verrez sur place, qu'ils nous disent. Ils vont déguerpir en vous voyant. La vallée est traversée sans 
encombre. Nous allons arriver bientôt à la cime de la colline lorsque l'on aperçoit sur notre gauche une 
falaise que l'on est obligés d'éviter pour ne pas se séparer. La largeur ratissée se réduit et la compagnie se 
regroupe malgré elle. Maintenant, la largeur fouillée n'excède pas 400 m. Nous arrivons sur le replat où 
nous avions aperçu des "choses". Nous sommes sur nos gardes. A une dizaine de mètres devant les 
premiers de la compagnie, notre éclaireur de pointe ouvre la progression, scrutant les buissons. Lorsqu'un 
fellagha apparaît entre deux broussailles, il lui lance d'une voix forte, le traditionnel ARROUA MENA FISSA, 
ce qui veut dire en français viens vers moi et en vitesse. Mais le rebelle n'a pas envie d'obéir et il tire une 
rafale de mitraillette dans la direction de notre éclaireur qui va être blessé à l'épaule. Ce n'est pas le moment 
de rester inactif. La riposte arrive en même temps. Tout le monde se jette à plat ventre lorsqu'on entend 
distinctement le chef fellagha donner des ordres aux rebelles. Première compagnie, deuxième compagnie, 
troisième compagnie, à l'assaut ! Nous venons de tomber dans une embuscade. Le coin idéal. Nous 
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sommes coincés entre la falaise et la cime du piton. La situation pour nous n'est pas brillante, le dispositif 
des rebelles est un immense fer à cheval et ma compagnie se retrouve au centre de celui-ci. Les fellaghas 
sortent des taillis. Il y en a deux ou trois dans chaque buisson, chaque broussaille ou rocher. Après coup, 
l'estimation de leur effectif sera de plus de 250. L'assaut nous est donné en hurlant et en tirant de toute la 
puissance de leurs armes. Le moment est crucial. Dans l'esprit arabe, le nombre est synonyme de force et il 
va falloir que nous nous battions à un contre trois, ce qui fait beaucoup, surtout que quelques instants plus 
tard, nous allons constater qu'ils possèdent une mitrailleuse planquée là-bas devant nous. La vague rebelle 
déferle vers nous avec comme seul objectif, nous engloutir à jamais. 

Pourtant, le chef rebelle vient de commettre une erreur grossière de tactique guerrière en faisant 
donner l'assaut à toutes ses compagnies à la fois. Ils arrivent sur nous en rangs serrés, au coude à coude. 
Toutes nos armes sont en action. Les fusils-mitrailleurs, comme toujours, sèment la mort dans le sillage de 
leurs rafales, les fusils prennent le temps de viser pour être plus efficaces. Les mitraillettes font barrage à 
l'avance des fellaghas et en moins d'une minute, il y a chez les rebelles, une centaine de morts ou blessés 
graves couchés sur le sol. Ils ne se relèveront pas. Ceux qui étaient à l'arrière de l'assaut ont compris qu'ils 
ne nous auraient pas aussi facilement que ça et que toutes nos balles ont fait mouche dans leurs rangs. Eux 
aussi sont contraints de s'allonger sur le sol pour éviter nos tirs. On a repoussé l'assaut mais il était temps. 
Ils étaient arrivés à une dizaine de mètres de nous. 

Maintenant, le combat s'égalise : eux avec leur mitrailleuse et nous avec nos fusils-mitrailleurs. Mais 
pas question de relever la tête. C'est un déluge de feu qui passe au-dessus de nous dont l'origine est la 
mitrailleuse. Nos tireurs l'ont bien compris et ils s'appliquent à la réduire au silence mais sans y parvenir. 
Chaque fois que le tireur est tué, il est remplacé par un autre. Lorsque l'accrochage sera terminé et que l'on 
fouillera l'emplacement de la mitrailleuse, les fellaghas l'auront emportée, mais en laissant les cadavres de 
six rebelles qui s'étaient remplacés à la gâchette. 

Les autres fellaghas ont compris que leurs armes sont inefficaces contre nous, car nous sommes 
planqués dans les cailloux. Mais ils ont trouvé un autre jeu de massacre. Ce sont des grenades qu'ils nous 
lancent. Ils doivent en être fournis, elles sont deux fois dangereuses, d'abord par leurs éclats, et ensuite par 
les cailloux qu'elles projettent sur nous, faisant de nombreux blessés.  

Les hélicoptères tournent au loin. Ils savent par expérience qu'il est inutile d'approcher. Ils ne 
pourront pas larguer les renforts à proximité. Les T 6 passent au maximum de leur vitesse à basse altitude 
avec le secret espoir d'affoler les rebelles mais sans conviction. Les seuls qui peuvent venir à notre secours 
seront encore les légionnaires qui crapahutent dans les vallées avoisinantes. Les guetteurs rebelles ont dû 
les repérer et sont allés prévenir les fellaghas de l'embuscade, car ceux-ci décrochent tout à coup et 
disparaissent dans le djebel en laissant sur place leurs compagnons d'armes cloués au sol par les blessures 
ou la mort. 

Les tirs se sont arrêtés mais pour nous ce n'est pas terminé. Le plus urgent est de désarmer avec 
prudence les blessés rebelles, car ceux-ci n'ayant plus rien à perdre, pourraient encore faire des victimes 
dans nos rangs. 

Qu'est devenue la 7ème compagnie ? Beaucoup ne se relèvent pas. On dénombre déjà trois morts. 
L'éclaireur de pointe, que l'on va retrouver déshabillé et lardé de coups de couteau avec seulement une 
balle dans le corps, un voltigeur tué par la mitrailleuse et un tireur au fusil-mitrailleur le ventre déchiqueté par 
une décharge de chevrotines. Il y a vingt-huit blessés plus ou moins gravement. Mais le pire, c'est qu'il y a 
un disparu. C'est le responsable des transmissions, le radio du capitaine ce jour-là. L'inquiétude monte 
parmi nous. A-t-il été fait prisonnier ? Ce n'est pas impossible dans la confusion. A force de quadriller le 
terrain, on entend des cris venant du côté de la falaise. Il gît en bas de celle-ci dans les broussailles et les 
éboulis, les deux jambes brisées. Il nous expliquera les faits sur son lit d'hôpital. Dès le début de 
l'accrochage, il a eu le fil de son micro coupé par une balle. Pour rétablir les transmissions, il a voulu faire 
une réparation de fortune en faisant une épissure sur les fils, lorsque soudain, il relève la tête. Il voit des 
fellaghas qui foncent sur lui. Il comprend le risque encouru et il se met à courir dans le sens opposé. Mais ce 
dernier l'emmène tout droit vers la falaise. Il faut choisir : ou tomber aux mains des rebelles ou sauter. Il 
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choisit la deuxième solution. Six à sept mètres de hauteur, le poste dans le dos. C'est un gars robuste, mais 
l'atterrissage est dur dans les cailloux des éboulis. Et c'est avec les deux jambes brisées et de multiples 
petites blessures qu'il a attendu la fin de l'embuscade dans une position très inconfortable. 

Les hélicoptères se sont posés. Les renforts ont débarqué, prenant possession du champ de bataille 
à notre place car on va être virés d'ici. Le mot n'est pas trop fort. On reçoit l'ordre de nous rendre 
immédiatement dans un camp qui se trouve sur la route d'Ain Isser. Pourquoi nous éloigner de ce lieu aussi 
rapidement ? Je ne sais pas. L'armée doit avoir ses raisons. Mais c'est à contrecoeur que l'on se met en 
route vers ce camp où l'on va arriver à la nuit tombante. Nos véhicules viendront nous rejoindre un peu plus 
tard. 

Le camp qui nous accueille est au courant de ce qui s'est passé cet après-midi. Ils savent qu'ils ne 
peuvent pas faire grand chose pour nous. Ils nous apportent de la bière, essayant de lier conversation avec 
nous. Mais ils se rendent vite compte que nous sommes en état de choc et que pour l'instant, il n'y a pas de 
discussion possible avec nous.  

Nous avons passé la nuit ici comme on a pu. Le sommeil ne veut pas venir. Trop de souvenirs 
récents repassent dans nos esprits et ce qu'il y a de pire, c'est qu'il en manque trente-deux. Au matin, ils 
nous ont payé le café. Merci les gars ! Ca fait plaisir de se sentir soutenus dans ce camp et d'être compris ! 
Nous sommes partis pour rentrer à Tal Terny. Les G.M.C. nous paraissent vides. On traverse Sebdou et on 
attaque la montée vers notre camp. A notre arrivée, on a vite compris qu'ici tout le monde est au courant. Ils 
ont la mine aussi déconfite que nous, mais ils ont la dignité de ne pas poser de questions. Ils ont appris la 
nouvelle lorsqu'un message est arrivé, demandant la religion de ceux qui sont morts ou sont grièvement 
blessés. On demande ceci pour respecter la pensée de celui qui en est l'objet et qui ne peut la formuler lui-
même. Quant au bataillon, il a bien fallu qu'il en informe le camp et pourquoi nous ne rentrerons que le 
lendemain matin. 

On a mangé un peu à midi, mais sans appétit. On tourne dans le camp comme des âmes en peine. 
On se rassemble devant le foyer. Quelques caisses de bière sont emportées sur le talus d'en face et l'on 
s'assoit sans grandes discussions. On est là depuis quelques instants lorsque le capitaine arrive, prend 
place au milieu de nous, puis se met à pleurer. Pour qu'un commandant de compagnie se comporte ainsi, il 
doit en avoir gros sur le coeur. La solitude doit être trop pesante pour lui aussi pour qu'il vienne rechercher 
notre présence. Et il nous dit : 

- Je vous ai fait tuer les gars, je vous ai fait tuer ! 
- Mais mon capitaine, vous n'y êtes pour rien. Vous avez demandé un tir d'artillerie qui vous a été 

refusé. Ce n'est pas de votre faute. 
- Si, j'aurais dû insister jusqu'à ce que l'on me l'accorde. Ca se serait passé autrement et maintenant 

nous serions tous ensemble. 
 
C'est dans l'épreuve que l'on a besoin des autres et je crois que c'est pour cela que, par réflexe, on 

s'est tous rassemblés sur ce talus, pour avoir un peu de réconfort en mesurant ensemble l'amitié qui nous lie 
les uns aux autres quel que soit le grade et que dans le malheur qui nous arrive, on aura besoin de toute 
l'affection des autres pour remonter la pente. Une chanson de ma jeunesse disait : "C'était mon copain et on 
me l'a tué". Aujourd'hui, elle n'est que trop d'actualité car le tireur au fusil-mitrailleur, tué par une décharge 
de chevrotines, faisait partie de mes bons copains. Je l'ai connu en Allemagne, tirailleur comme moi, venus 
en Algérie ensemble, mutés à la 7èmecompagnie ensemble, buvant la bière ensemble, crapahutant ensemble 
et maintenant il n'est plus. Nous devions également partir en permission tous les deux à la fin de l'année. Il 
va partir avant moi. Mais il ne reverra ni les siens ni son pays du centre de la France. Je suis abattu, 
désorienté. Je me souviens que, quelques jours auparavant, il amusait la galerie en ayant troqué son 
casque lourd pour un chapeau de paille aux larges bords, pris je ne sais où, dans quelque mechta peut-être 
? Il circulait dans le camp en chantant de sa petite voix fluette, pour faire rire les copains. Ceci est fini et bien 
fini. Il couchait dans la piaule en dessous de la station-radio ; et maintenant, lorsque je passe devant son lit 
dont la literie a été rendue au fourrier ainsi que son paquetage et ses affaires personnelles, ces dernières 
seront expédiées à sa famille, j'en ai gros sur le coeur. Que de fois je me suis assis sur le rebord de ce 
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plumard pour faire la causette ou boire une dernière bière ! Ecrire ces lignes, ce n'est rien. Les vivre, c'est 
autre chose. Rien d'étonnant à ma démarche auprès du capitaine, dès que j'ai su qu'une délégation de la 
compagnie pourrait assister aux obsèques de nos trois camarades, pour qu'il m'accorde la permission de 
m'y rendre. Il faut dire aussi que j'ai une bonne excuse car, par la force des choses, je suis devenu, malgré 
moi, responsable des transmissions et donc, je serai le radio du convoi qui va se rendre à Tlemcen pour les 
funérailles en fin de semaine. 

Nous sommes une vingtaine de la compagnie dans les G.M.C. qui pénétrons dans la cour de la 
caserne du Mechouar à Tlemcen. C'est ici que loge le général qui commande la division d'infanterie à 
laquelle on appartient. On nous emmène dans une salle où, sur des tréteaux, sont posés sept cercueils. Il y 
a les trois gars de chez nous et quatre légionnaires morts au combat eux aussi. Le général ne tarde pas à 
arriver, accompagné par plusieurs officiers, soit du 7ème régiment d'infanterie, soit de la Légion étrangère. Un 
aumônier militaire les accompagne. La cérémonie commence dans toute la sobriété militaire. Quelqu'un 
retrace la carrière militaire de chacun devant son cercueil. 

L'aumônier bénit ce dernier et récite une prière si le soldat qui a été fauché par la mitraille s'est 
déclaré catholique à son incorporation. Puis, c'est au tour du général de venir donner une médaille à titre 
posthume à ces pauvres bougres qui ne demandaient qu'à vivre, puis suivit une allocution destinée à 
souligner le courage de ces soldats tombés pour la bonne cause dans les djebels. 

Les trois cercueils de nos copains sont restés sur les tréteaux en attente de leur départ pour la 
France. Quant à ceux des légionnaires, ils sont chargés sur le plateau d'un dodge 6 X 6 pour les emporter 
au cimetière tout proche où il y a un carré réservé à la Légion. Garde-à-vous, sonnerie aux morts par les 
clairons de la Légion, descente des cercueils dans les fosses qui les attendaient et c'est fini. La cérémonie 
funèbre est terminée. Nous rejoignons alors nos véhicules car on veut aussi aller voir nos blessés à l'hôpital 
de Tlemcen et leur remonter le moral car ils en ont autant besoin que nous. Pourtant, nous n'en verrons que 
quelques-uns. Les blessés graves ont été évacués vers Oran ou Alger. Sur les vingt-neuf  blessés, 
seulement une petite dizaine rejoindra la compagnie quand leurs blessures légères seront guéries. Les 
autres seront rapatriés en France en espérant que les blessés graves auront pu s'en sortir après quelques 
semaines de soins. Mais nous n'avons jamais eu de leurs nouvelles. 

Semaine noire pour moi. Semaine inoubliable où l'on vieillit à vue d'oeil, et le destin, non content de 
m'avoir fait souffrir ici au sein de la compagnie, m'annonce des mauvaises nouvelles de France où un 
copain a été gravement accidenté. 

 

 

Sauvés par la maladie 
 

La vie reprend au camp. Mais rien n'est comme avant. Les gars n'ont pas digéré les pertes subies 
par la compagnie. Ils sont amers et on sent dans leur comportement le désir de vengeance. Pour l'instant, 
on ne nous envoie pas en opération. On sort dans le djebel en patrouille ou en reconnaissance. 
Heureusement que ces jours-là nous n'avons trouvé aucun fellagha ou Arabe sur notre chemin, car je crois 
qu'il y aurait eu des "bavures" comme on dit. Nous étions des sauvages mais maintenant nous sommes des 
fauves sanguinaires qui ne demandons qu'à en découdre. Il y a un an à peine que nous sommes partis à 
l'armée et pourtant quelle transformation en nous dans notre comportement. Il vaudrait mieux que l'on 
redescende sur terre sinon à quoi allons-nous ressembler après une autre année passée dans ces 
conditions. Il nous faudrait un événement extérieur et inattendu pour que l'on puisse chasser de nos 
cerveaux cette maudite embuscade et redevenir des gens normaux. 

Cet événement arriva totalement imprévisible. On se croyait protégés par nos barbelés, nos 
murettes et notre champ de mines. Pourtant, la petite bête est passée, sournoise et insolente, pour attaquer 
tous ceux qui se trouvaient sur son passage. Nous venons d'être attaqués par le virus de la grippe. Les 
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premiers touchés d'entre nous seront évacués sur le bataillon. Mais celui-ci ne tarde pas à nous faire savoir 
qu'il a ses propres malades et que l'infirmerie est pleine. Il faudra donc se soigner sur place avec les 
moyens du bord. 

Mon tour arriva quelques jours plus tard. Les virus m'ont attaqué sans crier gare. Mes anticorps sont 
surpris par cette attaque et ils battent en retraite. Mais pas question de hisser le drapeau blanc. Ils ont perdu 
la première manche mais il y en a d'autres à jouer. Quant à moi, j'accuse le coup. Juste le temps de poser le 
treillis et les godillots et je me retrouve sous les couvertures avec une fièvre de cheval. Inutile d'attendre un 
secours quelconque. Tout le monde est malade, même les infirmiers. Je sombre doucement dans une sorte 
de léthargie tout en perdant la notion des choses pendant plusieurs jours. Mais, dans mon organisme, la 
défense s'organise et on commence à combattre cet ennemi déloyal qui se permet de venir dans le corps 
des autres sans y être invité. Il va falloir quatre jours pour venir à bout de ces malotrus. Quatre jours passés 
sans bouger sous les couvertures, sans manger, sans boire, sans satisfaire des besoins naturels, 
totalement hors du monde. Et puis, un après-midi, j'ai senti que la bataille était gagnée. Je me suis assis sur 
le rebord de mon lit. Un regard circulaire autour de moi pour constater qu'il y a des bien-portants, mais 
d'autres sont encore sous les couvertures en attendant de gagner leur bataille à eux contre ces intrus.  

Lorsque j'ai remis le nez dehors, j'ai constaté qu'il avait neigé pendant que j'étais sous les 
couvertures. Mais il neige encore et il va neiger pendant plusieurs jours. Les températures sont négatives 
autant au dehors que dans les piaules, car le chauffage est inexistant à l'image du reste. Pas de cheminée, 
pas de poêle, pas de combustible. Tout ceci est remplacé par le caleçon long et la veste matelassée. La 
neige s'arrête de tomber tout de même quelques jours plus tard. Mais le piège s'est refermé sur nous. Il y a 
60 cm de neige tassée et gelée autour de nous. Le djebel a été enseveli. La route de Tlemcen à Sebdou est 
fermée. Ici on a des tanks mais pas de chasse-neige. Les conditions météo ont réussi le blocus du camp. 
Nous sommes assiégés par le manteau blanc, sans nourriture, sans eau et dans la totale impossibilité de 
sortir du camp même avec nos G.M.C. qui pourtant en ont vu d'autres. Mais ils refusent d'avancer dans 
cette blancheur épaisse.  

Bien sûr, le bataillon ne va pas nous laisser tomber, et l'hélicoptère vient nous ravitailler tous les 
matins. Mais si les repas sont normaux, tout le reste est rationné, surtout l'eau et la bière. Si cette dernière 
apparaît, vu de loin, comme non indispensable, pour nous c'est un symbole de lien entre nous et  un facteur 
important pour le moral. La ration, c'est une par jour et par bonhomme. C'est peu maintenant que l'on aurait 
le temps de trinquer. Quant à l'eau, la situation est plus grave. L'hélico en apporte quelques jerricans 
réservés aux cuisines. Il faut rayer du dictionnaire le mot lessive. La toilette est limitée à deux jours par 
semaine. Juste un quart pour mouiller le gant de toilette et faire mousser le savon à barbe. Avant il y en avait 
peu (1 000 litres par jour pour tout le camp), maintenant c'est la grande sécheresse et on n'a pas un bout de 
bois à enflammer pour faire fondre un peu de neige.  

L'hélicoptère a tout de même été une belle invention. Je me demande ce que l'on serait devenus s'il 
n'avait pas existé et surtout, en plus de la nourriture, il nous apporte le courrier qui nous met un peu de 
baume au coeur en lisant les missives de ceux qui pensent à nous mais qui sont loin. Par contre, on a le 
temps de leur répondre car notre emploi du temps n'est pas chargé. Même pas assez car, si la première 
semaine on avait plutôt tendance à en rire, le désoeuvrement s'est vite installé parmi nous. Les acharnés de 
jeux de cartes ne trouvent plus de partenaires, tous les livres ou revues existant dans le camp ont été lus et 
relus par tout le monde. On a beau se lever tard et se coucher après la soupe, l'ennui s'installe. Les 
sentinelles montent la garde sans conviction face à cette étendue impraticable pour nous mais aussi pour 
les fellaghas. Et ces derniers, s'ils sont toujours au fond de leurs grottes, doivent trouver le temps bien long, 
à moins qu'ils ne révisent leur tactique guerrière ? 

Cet état de chose, commencé à la fin octobre par la grippe, va être suivi par ce climat hivernal tout le 
mois de novembre. La neige ne fond pas. Les températures sont toujours en dessous du zéro, bien que 
nous n'en ayons pas la preuve car il n'existe aucun thermomètre dans le camp. Ce serait un luxe ici où l'on 
manque de tout, sauf de l'amitié humaine. 
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Il va falloir attendre le début décembre pour que le sirocco se décide à souffler en amenant de l'air 
chaud du Sahara vers l'Algérie. La neige fond assez rapidement, sauf dans le camp, car, à force de la 
piétiner, elle s'est transformée en glace. Mais ce n'est qu'une question de jours. La route est à peu près 
déblayée. Le convoi de ravitaillement par la route a pu passer. On peut aller à l'eau avec la citerne. On est 
sauvés malgré la boue laissée par la fonte de la neige. Mais le plus important, on a oublié l'embuscade, tout 
en gardant une pensée pour ceux qui nous ont quittés et qui ont rejoint la France. 

 

Retour aux Zarifètes 
 

Pendant que l'on se morfondait en attendant le dégel, une rumeur venue de je ne sais où, sans 
origine et sans possibilité de vérification, nous prédisait que la 7ème  compagnie allait partir en repos. Ce qui 
voulait dire que par groupe d'une quinzaine de soldats, et à tour de rôle, on devrait aller sur la côte 
méditerranéenne, du côté de Beni-Saf, dans un camp ou une caserne aménagé pour la détente des 
troufions qui ont passé trop de temps dans le djebel et qui sont un peu déphasés, ce qui est notre cas. Là-
bas, selon les "on dit", il y a cinéma, jeux de boule, baignade, pas de garde ni opération de maintien de 
l'ordre. La détente en un mot ! Mais faut-il y croire ? On essaie de s'en convaincre et on l'aurait bien mérité. 

Lorsque la neige a bien voulu nous libérer et que l'on nous annonce un rassemblement sur la piste 
hélicoptère pour 10 h du matin, tout le monde est convaincu que la rumeur va se concrétiser et que 
l'annonce d'un départ imminent pour les premiers sélectionnés va avoir lieu au cours de ce rassemblement. 
Et on se met à rêver en pensant aux quinze jours passés en farniente au bord de la Méditerranée. 

Le capitaine arrive avec des dossiers sous le bras sur le lieu du rassemblement. Après un bref 
"garde-à-vous", il nous adresse la parole en commençant par quelques futilités. Puis, il nous apprend que la 
7ème compagnie cessait d'être opérationnelle et qu'elle était remplacée dans les djebels par la 
5ème compagnie basée au camp des Zarifètes (petit sourire d'espoir dans les rangs, on va aller au cinéma au 
bord de la grande bleue). Seulement, le discours n'est pas fini. Il sort une liste de noms qu'il commence à 
énumérer. Comme d'habitude, à l'appel de son nom, on doit aller se rassembler un peu plus loin. Lorsque la 
liste se termine, nous sommes environ 80 à nous demander pourquoi nous sommes choisis. Bien entendu, 
je fais partie de la bande.  

Le capitaine renvoie ceux qui restent à leurs occupations et s'approche de nous. On comprend qu'il 
a encore autre chose à nous dire : Les gars, à compter d'aujourd'hui, vous êtes mutés à la 5ème compagnie, 
laquelle devient opérationnelle. Vous allez la rejoindre au camp des Zarifètes cet après-midi. Vous êtes 
mutés avec vos armes. Les chauffeurs qui sont parmi vous partiront avec leur G.M.C., l'infirmier avec sa 
trousse d'urgence, le radio avec un poste radio. Il termine avec un petit sourire, seul le cuistot qui est avec 
vous partira sans ses casseroles. Rompez les rangs, allez vous préparer. Le départ aura lieu à 16 h. Bonne 
chance et à bientôt peut-être. 

La rumeur était à moitié vraie. Mais pour nous, elle était fausse. On va crapahuter dans les djebels, 
de jour et de nuit, comme par le passé. Par contre, son origine a été découverte un peu plus tard, en 
constatant que notre avis de mutation était daté du 1er décembre et des fuites avaient dû se produire au 
niveau de notre service administratif. Mais nous n'avions pas pu être mutés à cause du blocus occasionné 
par la neige. Il a bien fallu attendre le dégel. 

Dans les rangs, personne n'est mécontent. La plupart d'entre nous connaissent déjà le camp des 
Zarifètes pour y avoir séjourné lors de notre arrivée sur la terre algérienne. Quitter Tal Terny est presque 
ressenti par nous comme une faveur. Bien sûr, il va falloir crapahuter, mais on en a l'habitude. Par contre, 
en rentrant d'opération, on pourra se laver, boire ou faire un baby-foot au foyer à la lueur des ampoules 
électriques. Tout ceci, on l'avait un peu oublié et c'est sans aucun pincement au coeur que l'on grimpe dans 
les G.M.C. dans le milieu de l'après-midi, avec armes et bagages. C'est la dernière fois que je verrai le camp 
désertique de Tal Terny. Je n'y suis jamais revenu, ni même passé sur la route en convoi. Notre champ 
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d'action dorénavant va plutôt être axé sur la portion de djebels qui domine Tlemcen ou d'autres 
environnants. 

L'arrivée au camp des Zarifètes a un air de retrouvailles. Les copains d'Allemagne que l'on avait 
laissés ici le soir de Pâques sont venus nous attendre. Tout le monde est ému de se retrouver après ces 
longs mois. C'est comme si on retrouvait sa famille. Je crois que ce soir on va avoir des choses à se dire. Le 
foyer a tout intérêt à avoir fait rentrer un camion de bière, car il va falloir arroser ça, malgré nos treillis usés 
par le djebel et nos godillots boueux qui tranchent avec leurs tenues repassées et leurs chaussures qui 
brillent. Ce soir, ce sera la fête des retrouvailles au foyer où il y a des tables, des chaises et de la lumière. 
Tout ce confort auquel on n'était plus habitués va nous faire perdre la tête, à moins que ce ne soit la bière ? 

 
 

La 5e compagnie et les déserteurs 
 

Il y a eu des couche tard cette nuit-là, des bières, des claques dans le dos, des tu te souviens. Que 
ça fait du bien de retrouver des copains ! Mais il a bien fallu aller se coucher ! On n'a pas eu à se soucier de 
garnir nos paillasses de paille car ici elles sont bourrées de crin ainsi que le traversin. Le sommeil a été de 
qualité. Pas de garde, pas de rafales tirées par des sentinelles. Nous ne sommes plus à la 7èmecompagnie et 
l'ambiance du camp n'est pas la même. On s'en aperçoit surtout au réveil du lendemain matin où l'on vient 
nous demander d'assister à la montée des couleurs au milieu du camp. Ici, on a toujours l'esprit militaire 
avec son protocole et ses traditions. Notre tenue est loin de ressembler à celle des soldats de la 5ème 
compagnie. Il faudra bien qu'ils nous acceptent tels quels. On n'a pas le temps de faire mieux. 

Nous voilà donc alignés au pied du mât du drapeau où deux surprises nous attendent. Tout d'abord, 
on voit arriver des baraques du fond du camp, deux sections de jeunes soldats (une soixantaine) de 
nationalité algérienne. On apprendra qu'ils sont ici depuis une quinzaine de jours, revenant de France où ils 
ont été faire leurs classes et ils sont ici en attente d'être mutés ailleurs, comme nous au printemps. Ils vont 
se rassembler à quelques dizaines de mètres de nous. La deuxième surprise, c'est qu'en jetant un coup 
d'oeil circulaire autour de nous, on s'aperçoit que nous sommes les seuls à être venus au drapeau avec nos 
armes. Mais à la 7ème compagnie, on nous a tellement rabâché qu'un soldat ne doit jamais se séparer de 
son moyen de défense, que c'est sans réfléchir que nous sommes venus avec. 

Le clairon est à sa place au pied du mât avec le soldat qui tient le drapeau et qui est chargé de 
monter les couleurs. On se croirait en Allemagne avec tout le faste militaire. Le capitaine arrive. Garde-à-
vous, salut, etc. Le gars accroche son drapeau à la corde. La sonnerie retentit et le soldat commence à 
hisser le drapeau vers le haut du mât. Lorsque tout à coup, venant du rassemblement des Algériens, on 
dirait une bousculade. Nous sommes au "garde-à-vous", mais la tentation est trop grande de regarder ce qui 
se passe, et sans trop bouger la tête, on regarde en coin pour se rendre compte de la cause du chahut. 
C'est ainsi que l'on voit une bonne vingtaine d'Arabes qui ont quitté leurs rangs et qui courent vers les 
barbelés en mauvais état à cet endroit. Le capitaine a tout vu lui aussi et malgré un bref instant d'hésitation, 
il se met à parler et à donner des ordres : Mais..., mais..., ils désertent ! Feu, les gars, feu, arrêtez-les ! 

Ah, on ne se le fait pas dire deux fois. Les mieux placés d'entre nous, au premier rang, ouvrent le 
feu instantanément sur les déserteurs. On se croirait au stand de tir dans une fête foraine, mais ici les cibles 
ne sont pas en carton. D'autres derrière nous ne prennent pas le risque de tirer de peur de blesser un des 
nôtres. Mais, par instinct ou réflexe, on quitte le rassemblement pour venir encercler tout ce petit monde. Le 
calme revient. Dans les barbelés gisent les morts et les blessés. Quant à ceux qui ont participé à la tentative 
de désertion mais qui ont renoncé à la vue de ce qui se passait devant eux, ils lèvent les bras aussi haut 
qu'ils le peuvent. Ils viennent de perdre la partie. A partir de cet instant, c'est nous qui reprenons l'initiative. 
On emmène d'abord ceux qui sont restés sur les rangs, pour aller les faire asseoir par terre au milieu du 
camp, en les espaçant pour qu'ils ne puissent pas communiquer entre eux. Une dizaine d'entre nous restent 
là pour les surveiller. 
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Maintenant, allons nous occuper des déserteurs. Ceux qui sont là, penauds, les mains en l'air, sont 
chargés d'aller récupérer leurs copains dans les barbelés. Leur tâche ne sera pas des plus faciles car les 
morts et blessés sont empêtrés dans les fils de fer. Le chef des déserteurs ou le meneur de bande est allé 
mourir de l'autre côté. C'est la seule satisfaction qu'il aura. Les blessés hurlent de douleur. Plus précisément 
un, dont je me suis toujours souvenu et qui doit souffrir le martyre car la balle qui l'a frappé est entrée par 
une fesse pour ressortir par le genou en arrachant tout sur son passage et en déchiquetant l'endroit de sa 
sortie. Il est vrai qu'à la faible distance du tireur, lorsqu'il a été blessé, une balle fait beaucoup de dégâts. 
Tous les déserteurs, qu'ils soient morts, blessés ou bien-portants, sont rassemblés dans un autre coin où ils 
vont être fouillés sommairement mais suffisamment pour voir s'ils n'ont pas d'armes sur eux. La fouille est 
négative, mais pourtant, elle nous a permis de mettre la main sur une carte du camp où beaucoup de 
choses  essentielles étaient notées : les entrées du camp, les postes de garde, l'appartement du capitaine, 
les logements des sections et aussi l'emplacement de la station-radio. Tout nous laisse à penser qu'une 
attaque du camp n'était pas improbable à plus ou moins longue échéance. Le capitaine a été en référer à 
ses supérieurs et il nous annonce que la D.S.T, viendra chercher tout ce petit monde dans l'après-midi. Vers 
les 3 h, on a vu arriver des camions bâchés avec des commandos comme escorte. Les apprentis fellaghas 
ont été chargés "manu militari" dans les véhicules et assis sur le plancher pour limiter les risques d'évasions. 
Mais ils embarquent aussi tous les autres, ce qui loin de nous déplaire car cette cohabitation ne nous disait 
rien qui vaille. Pour concrétiser ces lignes, je joins à cet épisode un extrait de lettre d'un copain concernant 
un fait divers qui a eu lieu à la 8ème compagnie et qui s'est déroulé alors que j'étais sur le bateau qui me 
ramenait en France à ma libération : 

Je ne sais pas si tu as appris avant ton départ des "Petits Perdreaux" le sale coup 
qui est arrivé à la 8èmecompagnie. Deux troufions qui ont été tués par un musulman qui est 
devenu subitement fou. C'est quand même malheureux de se faire "butter" aussi bêtement. 
Remarque à la 5ème ça devient inquiétant aussi maintenant. On ne se sent pas tellement en 
sécurité avec tous ceux qui font leurs classes, heureusement que je vais bientôt quitter tout 
ça. 

A part ça aucun nouveau à t'appendre, je pense que tu m'écriras sans trop tarder 
pour me donner des détails sur ton voyage. 

Très cher copain je te quitte en te souhaitant bonne chance dans cette 

nouvelle vie. 

Meilleures amitiés. 

Mimile. 

La question que tout le monde se pose après leur départ : pourquoi déserter à la montée des 
couleurs ? Notre déduction est unanime. "Il faut être con", et en plus à travers les barbelés, même s'ils sont 
en mauvais état ! La vérité, on ne l'a jamais sue et les explications qui pourraient justifier leur comportement 
ne sont que des suppositions : 

- Tout d'abord, il est certain qu'ils n'étaient pas au courant de notre mutation à la 5ème  compagnie. 
- Ils ne savaient pas que nous irions au drapeau en armes car ceux de la 5ème compagnie y allaient 

sans leur fusil. 
- Et apparemment, ils ignoraient que sur nos armes il y avait les chargeurs pleins de cartouches. 
 
Notre déduction, vraie ou fausse, c'est qu'ils avaient rendez-vous avec des rebelles à une heure 

précise dans la forêt de chênes-lièges en dessous du camp, probablement pour rejoindre la frontière 
marocaine en fin de journée pour pouvoir passer au Maroc au cours de la nuit. Ceci est très réalisable pour 
un marcheur un peu entraîné. Puis au Maroc, ils auraient suivi un entraînement patronné par des fellaghas, 
pour ensuite se retrouver en face de nous dans le djebel. Ils n'auront pas à le faire. Le destin ne leur a pas 
été favorable et on n'a jamais su ce qu'ils étaient devenus. 
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Mon premier prisonnier 
 

Le lendemain, il a bien fallu réorganiser les sections de la 5ème compagnie avec un savant dosage 
d'anciens de la 7ème et les troufions de la 5ème de la façon la plus homogène possible si cette nouvelle 
compagnie opérationnelle veut être efficace dans le djebel sans avoir à déplorer des pertes humaines de 
son côté. 

Quant à moi, je rejoins la station-radio à l'autre bout du camp vers la maison forestière où loge le 
capitaine. La station n'est pas plus coquette que celle de Tal Terny. C'est une ancienne écurie de chèvres 
dont la porte donne dans la cour à l'arrière de la maison. Elle est pavée avec de gros cailloux, comme la 
cour d'ailleurs. Par contre, les radios sont logés dans la cave au fond de la cour, mais les tonneaux n'y sont 
plus. Les standardistes sont séparés des radios en ayant leur "écurie" à eux. 0n fait vite connaissance 
surtout qu'un radio était avec moi en Allemagne. Mais il n'est pas graphiste et n'a aucun brevet, il a appris 
sur le tas. Le responsable de la station est un graphiste lui aussi. Il est à quelques mois de la quille. Dans la 
maison, le capitaine loge au premier étage. Le rez-de-chaussée est occupé par les armuriers, fourriers, 
planton et chauffeur du capitaine. Il reste encore de la place, alors ils m'invitent dans leur piaule. Le sol est 
carrelé, les murs sont peints. En un mot, c'est accueillant pour moi qui arrive de Tal Terny et en plus il y a un 
poêle dans un coin. Je ne peux pas refuser ce palace, surtout qu'ils me disent tu ne vas pas aller coucher 
dans la cave, tu seras très bien avec nous. Et c'est ainsi que j'ai pris mes nouvelles fonctions au camp des 
Zarifètes, lesquelles ne vont guère changer. Opérations bien sûr, mais en plus il y a toujours la garde à la 
ferme, et il y aura beaucoup plus de patrouilles et d'embuscades. Quant à la station-radio, ici aussi, on est 
de permanence six heures d'affilée avec le régime des vacations toutes les deux heures. Rien de changé. 

Et nous sommes retournés dans le djebel en opération. Les gars de la 5ème se sont vite accoutumés 
à cette nouvelle vie, bien qu'eux aussi ne soient pas très rassurés les premières fois, pas plus que nous on 
ne l'était en arrivant à la 7èmecompagnie. Mais je pense qu'ils nous font confiance et bientôt nous faisons des 
sections très soudées où l'amitié et la camaraderie prédominent. 

Noël 1957 est arrivé. Dans le civil, c'est une fête joyeuse, mais cette année le coeur n'y est pas. 
Nous sommes trop loin de chez nous, de notre famille ou de nos amis. Nos braves cuistots ont tout fait pour 
améliorer l'ordinaire avec les moyens du bord. Beaucoup d'entre nous ont reçu des colis de victuailles en 
provenance de ceux qui ne nous oublient pas en France. Même quelques-uns d'entre nous se sont 
débrouillés pour se rendre à Tlemcen avec le convoi hebdomadaire et nous ramener quelques bonnes 
bouteilles. Il a bien fallu toutes ces preuves d'amitié pour que le moral ne descende pas trop bas en ce jour 
de fête. Certains essaient de nous divertir tant bien que mal, mais on sent que, pour eux aussi, leurs 
pensées sont là-bas au pays natal. 

Nous avons passé les jours qui suivent en opérations dans les djebels environnants et Noël a vite 
été oublié avec le crapahut et le baroud. Ce soir-là, l'opération s'est terminée avant le coucher du soleil pour 
une fois. Maintenant on redescend dans la plaine retrouver nos véhicules. Le terrain n'est pas trop accidenté 
mais il y a pas mal de broussailles ou buissons en dessous de quelques rares chênes-lièges. On se faufile 
comme on peut dans ce labyrinthe et maintenant les camions ne devraient plus être très loin car, dans le 
soleil couchant, on aperçoit la plaine en dessous de nous. 

J'ai déjà fait beaucoup d'opérations et si mon subconscient est toujours vigilant, mes pensées sont 
ailleurs et lorsque mes yeux fouillent les taillis, c'est par réflexe ou machinalement. C'est pourquoi je 
sursaute violemment lorsque je réalise ce que je viens de voir dans le buisson. Sur ma droite, il y a deux 
yeux qui me regardent. Je lance le traditionnel ordre ARROUA MENA FISSA au fellagha qui est dans le 
buisson. Mais il m'a tellement surpris le bougre que j'en suis maladroit pour sortir mon pistolet de son étui. 
Heureusement pour moi le gars n'est pas armé et les copains qui sont aux alentours viennent encercler le 
buisson, ne laissant aucune chance au rebelle de s'échapper. Je viens de faire mon premier prisonnier. Il 
est là devant moi, les mains en l'air, habillé en treillis, vingt-cinq ans peut-être. Il est fouillé par les copains, 
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mais il n'a rien sur lui et surtout pas de carte d'identité. Maintenant notre progression vers les camions est 
stoppée. Toute la compagnie se met à rechercher l'arme éventuelle ou d'autres fellaghas dans les taillis 
environnants. Mais les recherches seront vaines et une demi-heure après on reprend la direction du retour. 

Nos suppositions vont bon train sur la présence de ce fellagha dans le taillis et on arrive à la 
conclusion que ce devait être un guetteur surveillant nos allées et venues dans le secteur. Mais ce n'était 
pas son jour de chance. Il a fallu qu'un radio regarde ce buisson, alors qu'il avait beaucoup de chance de ne 
pas être découvert. Le soir, il a passé la nuit au camp de prisonniers du régiment. 

 

Perdus 
 

Il a plu. Il pleut et il pleuvra encore. On est venu nous réveiller à 3 h du matin pour partir en 
opération. Le temps d'aller aux cuisines boire le jus, prendre la boîte de ration et faire le plein du bidon, il 
n'est pas 4 h quand le convoi quitte le camp. Ce jour-là, je suis radio arrière dans le dernier G.M.C. J'ai pris 
la capote car il fait froid. Nous sommes en janvier. Je la laisserai sur le plancher du camion pendant 
l'opération et je la retrouverai au retour car avec ce temps de chien, la chaleur ne sera pas pour aujourd'hui. 

Comme d'habitude, les G.M.C. nous ont amenés au plus près du point de départ. Mais lorsque l'on 
arrive à ce dernier après plus d'une heure de marche, l'aube nous trouve déjà trempés. On veut bien 
espérer que le soleil va se faire voir mais on n'y croit pas trop. L'opération commence mais la progression 
s'avère difficile et pénible. La glaise du djebel est rendue boueuse et collante par la pluie. Ce n'est pas une 
pluie abondante, mais c'est de celles dont les gouttes n'arrivent pas jusqu'au sol mais qui rentrent dans vos 
poches, vous glissent dans le cou. Le bord du casque a l'air d'un chéneau qui déborde mais avec les 
gouttes qui s'égrènent devant les yeux. La boue s'accroche aux godillots et déborde sur leur pourtour et 
comme moi je marche serré, la boue commence son ascension le long de la jambe du pantalon de treillis. A 
midi, elle a atteint le genou... Il pleut toujours. Un temps à ne pas mettre un fellagha dehors. Et pourtant, ils 
nous attendent. 

C'est ainsi que vers les 3 h de l'après-midi, des rafales partent en tous sens, nous obligeant à nous 
jeter à plat ventre par terre et à ramper dans la boue jusqu'au plus gros caillou qui se trouve dans les 
environs. Mais il vaut encore mieux emporter de la terre dans ses poches qu'une rafale dans la poitrine. 
L'accrochage n'a rien de sérieux et dès la riposte de notre part, les rebelles s'éparpillent dans les 
broussailles. Nous ne les reverrons pas de la journée. Eux aussi ne doivent pas avoir envie d'en découdre 
par un temps pareil car il pleut toujours. Je suis trempé jusqu'aux os. J'essaie de préserver le matériel radio 
sans trop y parvenir. Le micro est enfoui dans l'encolure de ma veste, les écouteurs enfoncés dans les 
oreilles. Quant au poste, son couvercle est fermé et j'espère qu'il est étanche autrement on va avoir des 
problèmes de transmission avec ce déluge. 

La journée se termine. Ce n'est pas trop tôt et à notre satisfaction générale, la pluie s'arrête. Mais 
notre soulagement sera de courte durée car une dizaine de minutes plus tard, on voit surgir le brouillard, 
conséquence directe de l'humidité existant depuis plus de vingt-quatre heures. Il prend possession du 
djebel, nous enveloppe. Les autorités sont contraintes de mettre fin à l'opération, celle-ci risquant de devenir 
dangereuse et inefficace avec cette purée de pois. 

Dès que l'on nous annonce l'emplacement de nos véhicules, la compagnie se rassemble en file 
indienne pour redescendre du djebel et moi je ferme la marche puisque je suis radio arrière. Mais il se fait 
tard et avec le brouillard la nuit arrive à grand pas et nous n'avons parcouru que quelques kilomètres. Autour 
de nous, ce sont les ténèbres complètes. L'allure s'est grandement ralentie. Je ne vois plus le gars qui me 
précède de cinquante centimètres. Pour un peu, je lui poserais la main sur l'épaule. C'est à tâtons que l'on 
essaie de continuer la progression sur le chemin du retour. Il faut tâter le terrain avec le bout du pied pour 
s'assurer qu'il n'y a pas un caillou ou un autre obstacle qui risquerait de nous faire tomber avec fracas dans 
les taillis que l'on ne voit pas dans cette nuit épaisse, impénétrable, oppressante. Les branches des taillis, 
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libérées par celui qui vous précède, viennent vous fouetter sans crier gare. Même avec précautions, 
personne ne peut empêcher cette flagellation tellement on se suit de près. 

Les heures passent doucement. Il va être minuit. Je n'ai pas l'impression que l'on a fait beaucoup de 
kilomètres. Le djebel est toujours là avec ses pièges et ses broussailles. Je ne peux pas m'empêcher de me 
poser des questions : "Et si on arrivait à la cime d'une falaise, que se passerait-il ? Il ne faudrait pas faire 
comme les moutons de Panurge, sauter jusqu'au dernier, ou si une bande de fellaghas avait la mauvaise 
idée de venir croiser notre chemin ? La surprise serait de taille !" 

Ces ténèbres commencent à ne pas me plaire du tout et, en plus de cette marche au jugé, 
maintenant je suis complètement glacé. Pendant la journée, en marchant normalement, on arrivait à se 
réchauffer malgré l'humidité, mais à présent, avec notre faible allure et à la descente, je me sens transformé 
en glaçon. Je claque des dents, le froid me congestionne. Je commence à avoir des doutes sur notre arrivée 
prochaine aux G.M.C. et aussi sur la direction que nous avons empruntée. Il est certain qu'elle était bonne 
au départ, mais maintenant j'en suis moins sûr, bien que je fasse grande confiance au capitaine. Mais même 
avec une boussole, s'il n'y a pas de point de repère, ce doit être très difficile. Un message radio émis par 
mon collègue en tête de la file indienne vient confirmer mes craintes. Il appelle le P.C. du régiment pour que 
ce dernier tire des fusées éclairantes selon certaines coordonnées. Maintenant, ce ne sont plus des doutes 
mais des certitudes. Nous nous sommes égarés dans ce djebel. Nous sommes perdus et bien perdus. J'ai 
beau écarquiller les yeux tous azimuts, je ne vois aucune fusée éclairante. La purée de pois où l'on baigne a 
dû empêcher leur lueur de parvenir jusqu'à nous. 

La descente continue pourtant, tant bien que mal. Je crois que l'on en a tous marre et je pense que 
toute la compagnie a compris que l'on crapahute pour rien. Aussi, vers 4 h du matin, ceux qui sont en tête 
de la file indienne décident de s'arrêter sur un petit replat. Tout le monde se regroupe autour d'eux. Le 
capitaine nous annonce qu'il ne sait plus où l'on se trouve et que l'on va attendre le jour ici. On lui demande 
si on peut faire du feu. Il bougonne un peu mais il accepte. Il est transi de froid lui aussi. Tout le monde est 
conscient que faire du feu au milieu du djebel, de nuit, relève de l'imprudence. C'est signaler aux fellaghas 
notre position. Mais si on réfléchit comme un rebelle, il doit se demander quel piège l'armée française est en 
train de lui tendre et il ne devrait pas venir fouiner dans les environs ni jouer le papillon autour de la lampe. 

Sitôt dit, sitôt fait. Une touffe d'alfa, des allumettes, une centaine de gars qui cassent des 
branchages dans les taillis les plus proches et bientôt un bon feu nous réchauffe et nous sèche. Peut-être 
que l'on va échapper à la pneumonie. En profitant chacun à notre tour de cette chaleur réconfortante et 
pendant que certains se réchauffent, les autres vont faire des provisions de bois. On se garde bien de faire 
trop d'ombres chinoises devant le feu car le danger existe quand même et nous attendons le jour plutôt 
couchés devant le feu que debout. 

Le jour se lève tout doucement. Le brouillard est parti. Il ne reste qu'un peu de brume sur les 
hauteurs. Le capitaine s'affaire avec sa boussole et ses cartes d'état-major pour retrouver où nous sommes. 
Nous n'avons aucune inquiétude. C'est un professionnel et nous ne sommes pas étonnés lorsqu'il nous 
appelle quelques minutes plus tard pour nous expliquer : A un endroit de la descente, nous avons changé 
de versant sans nous en apercevoir. C'est pour cela que nous ne sommes pas arrivés vers nos camions 
mais beaucoup plus à gauche. Il ne nous reste plus qu'à prendre la bonne direction en attendant que le 
soleil se lève pour finir de nous sécher et nous réchauffer. 

"Bon sang de bois !" On avait oublié nos chauffeurs. Que sont-ils devenus en passant la nuit ? 
Pourvu qu'ils soient encore là à nous attendre. A 8 h du matin, nous sommes fixés sur leur sort. On aperçoit 
au bas d'une colline les six G.M.C. et la jeep garés en cercle comme des chariots au temps du Far West 
face aux indiens. Dès que nos braves chauffeurs nous aperçoivent, ce sont des cris de joie qui nous sont 
destinés ainsi que de grands gestes amicaux. Les rejoindre ne nous prend que quelques minutes. Pour un 
peu, ils nous embrasseraient car, pour eux aussi, la nuit a été longue. Le dernier camion du regroupement 
est parti vers 1 h du matin, laissant les sept gars seuls au milieu du djebel avec simplement leurs fusils, 
même pas une mitraillette et bien sûr sans radio, sans mot de passe au cas où ils auraient eu de la visite 
inattendue. C'est ainsi qu'ils ont regroupé leurs véhicules en cercle pour mieux se défendre en cas 
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d'attaque, et sans parler du souci qu'ils se sont fait pour nous. Où est passée la compagnie, attaquée, 
égarée, bloquée au fond d'un ravin ? Et combien de temps faut-il nous attendre ? Jusqu'au lever du jour, 
jusqu'à midi ou jusqu'à ce que l'on s'inquiète de notre sort à tous au bataillon ? 

Maintenant, on comprend mieux leurs cris de joie dès qu'ils nous ont aperçus. Mais inutile de rester 
ici, rentrons vite au camp nous restaurer et boire une bière pour oublier cette sale nuit. Il faudra aussi penser 
à se décrotter et à se laver. On en a un sacré besoin ! 

 

 

Embuscade au col des Zarifètes 
 

Si les opérations sont des pièges à fellaghas et les patrouilles ont pour mission l'observation ou le 
renseignement, l'embuscade, c'est tout autre chose. Son seul but est de tuer tous ceux qui vont se présenter 
ou tomber dans le panneau. Ceci est valable pour tous les belligérants en présence. Celui qui tombe au 
milieu d'une embuscade n'a que peu de chances de s'en sortir sauf s'il a la baraka avec lui. 

Un lieutenant est venu à la station des transmissions pour demander un radio pour cette nuit. C'est 
une embuscade au col des Zarifètes. C'est à mon tour de sortir. Le rassemblement est prévu pour 11 h du 
soir. Après la soupe, je vais donc me reposer un peu sur mon lit car la nuit risque d'être longue. J'irai au 
foyer un autre soir. 

On sort du camp à l'heure prévue. Nous sommes cinq : le lieutenant, trois voltigeurs et moi-même, 
tous armés de mitraillettes car c'est l'arme idéale en combat de nuit. Pas besoin de viser, le nombre de 
cartouches par rafale balaie suffisamment de terrain pour atteindre l'ennemi. Nous traversons la route et 
nous rejoignons le djebel. Nous faisons une petite pause en regardant le sol pour habituer nos yeux à 
l'obscurité. Nous allons nous rendre sur le lieu de l'embuscade à travers les taillis, sans bruit. Il ne faut pas 
se faire repérer, autrement ce serait nous qui tomberions dans le guêpier. 

Il est minuit lorsque l'on arrive au col. La route doit être à une trentaine de mètres de nous, mais 
nous ne faisons que la deviner dans la pénombre. Le lieutenant cherche l'endroit idéal et il se décide en 
nous disant à voix basse c'est ici. Il nous désigne un petit replat qui surplombe le col. Maintenant, à nous de 
nous installer. Il faut en silence enlever les cailloux à l'endroit où on va se mettre à plat ventre pendant des 
heures peut-être, sans bouger, sans se relever. Alors il vaut mieux qu'il y ait un minimum de confort, et en 
rassemblant ces cailloux devant nous, ils pourront peut-être nous protéger en cas de grabuge. L'embuscade 
commence vraiment. On se couche à plat ventre. Le premier travail, c'est d'armer la mitraillette car cette 
manoeuvre produit toujours un bruit métallique que l'on entend de loin dans le silence nocturne du djebel. 

Quant à moi, j'envoie un message au radio du camp en lui signalant que nous sommes en place et 
que je quitte l'écoute. Je le rappellerai plus tard. J'éteins le poste radio car lui aussi est bruyant avec le bruit 
de fond lorsqu'il est en état de veille. Maintenant, nous ne devons plus être repérables. Même le chacal qui 
nous avait sentis et repérés dès notre sortie du camp se remet à japper (petit cri plaintif qui ressemble à des 
pleurs de jeunes enfants). Il s'est habitué à notre odeur et il nous oublie. Il vaut mieux car tout le monde sait 
que lorsque le chacal est silencieux, il y a du monde dans le coin. 

Voilà, nous sommes cinq dans le djebel, allongés à un mètre les uns des autres avec comme seule 
consigne surveiller le col. Ici, c'est un lieu de passage obligé pour les bandes de fellaghas qui viennent du 
Maroc pour se rendre dans les djebels algériens. Et aujourd'hui, nos services de renseignements devaient 
être suffisamment informés pour nous envoyer en embuscade ici. Et je suis persuadé que le lieutenant 
savait comment il devait orienter son petit groupe pour voir arriver l'ennemi en face et non pas dans le dos, 
on aurait eu bonne mine ! 

Maintenant, il faut s'armer de patience. Personne ne sait pour combien de temps nous sommes là, 
peut-être jusqu'au jour. On a beau vouloir rester vigilant au maximum, il y a toujours un moment où la 
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pensée s'évade pour rejoindre la France, parents et amis, lesquels sont loin de se douter que la terre du 
djebel me sert de paillasse. Mes yeux pourtant sont fixés sur ce qui est en dessous de nous. Il faut prendre 
des repères, savoir où sont les cailloux, rochers, buissons etc., de façon à ne pas les confondre avec 
l'ennemi éventuel. La lune a dû monter dans le ciel car on dirait que la nuit est moins noire. Pourtant, on ne 
distingue les choses que sur une vingtaine de mètres. Tout doucement, les minutes passent, faisant des 
demi-heures, puis des heures. Aucun de nous n'ose bouger, même pas s'étirer pour essayer de dégourdir 
les membres qui s'ankylosent. On a toujours le doigt sur le pontet de la mitraillette et on est aux aguets. Il ne 
nous viendrait pas à l'idée de boire un coup au bidon. Le risque de faire du bruit est trop grand et cela 
pourrait faire capoter l'embuscade et il n'est pas question de mettre la vie des copains en danger. Dans une 
embuscade comme celle-là, le radio est redevenu un soldat parmi les autres, avec ses droits et ses devoirs 
de combattant. C'est pour cela que je fouille des yeux les alentours, en espérant trouver quelque chose de 
suspect, ce qui justifierait notre présence ici. 

Il est plus de 3 h du matin, lorsque je réalise qu'il y a quelque chose de changé ici que j'ai du mal à 
définir. Je cherche pendant plusieurs secondes à analyser le changement, lorsque tout à coup, je réalise 
que dans le djebel qui nous environne, c'est le silence complet. Le chacal vient de se taire. Il y a du monde 
qui se promène, mais sûrement pas pour la cueillette des champignons. Finie l'envie de dormir ou de 
rêvasser au pays. J'ai tous les sens en éveil. Il faut guetter le moindre bruit ou geste provenant du col ou de 
ses environs. Je garde la tête immobile. Seuls les yeux cherchent dans la nuit des indices concernant la 
présence de rebelles dans le secteur. Il me faudra encore plusieurs minutes d'observation intense avant de 
deviner dans la nuit un mouvement. Mais est-ce que je peux faire confiance à mes yeux ? Il faut que cela se 
concrétise, ce qui ne saurait tarder si je ne me suis pas trompé. 

Ma vigilance ne s'est pas trompée. Je distingue encore mal. Là-bas, en contrebas, quelque chose se 
déplace. Mais au fil des secondes qui s'écoulent, le flou devient silhouette et dans quelques instants, elle va 
prendre forme humaine. Je tourne la tête doucement vers mon collègue qui est couché près de moi. Il me 
fait un petit signe de la tête. Lui aussi a vu. Nous sommes prêts. 

Le fellagha monte vers nous, légèrement sur la gauche. Sa démarche est sûre. Apparemment il sait 
où il va. Il ne nous a pas repérés. Il continue à monter vers nous, vers son destin, vers son exécution. Pour 
moi, le moment est intense. On va tuer quelqu'un de sang-froid et avec préméditation. J'ai la gorge qui se 
dessèche, la respiration devient courte mais je n'ai aucun scrupule. Je n'ai pas oublié les copains qui ont été 
tués ou blessés le 16 octobre. 

Le doigt a quitté le pontet de l'arme pour venir se poser sur la gâchette. Ce n'est plus qu'une 
question de secondes. Le fellagha continue son ascension, 15 m, 12 m, 10 m. Le lieutenant a appuyé sur la 
gâchette de son arme mais il n'y a pas deux balles qui sont sorties du canon que l'on a tous fait feu sur le 
rebelle. Cinq longues rafales le transpercent. Il est mort debout et ce n'est que quelques secondes après 
que son corps s'écroule dans les cailloux. Le calme revient après ce déluge de feu. Le chacal ne va 
sûrement plus japper de la nuit après ce vacarme. On attend quelques instants,  puis on se relève, les 
membres meurtris par cette longue inactivité. Le lieutenant et les voltigeurs vont fouiller le fellagha. C'est 
une sale besogne car il est dégoulinant de sang ou de viande arrachée. Je me garde bien d'y participer. En 
attendant, j'ai rallumé mon poste radio pour appeler le collègue qui est de permanence au camp et lui dire 
que nous allons rentrer, embuscade terminée, et prévenir les sentinelles de notre retour dans une heure 
environ. Il ne faudrait pas qu'elles nous prennent pour des ennemis. 

Le fellagha n'avait pas d'armes ni rien d'intéressant sur lui. Ce devait être un agent de liaison entre 
les bandes qui parcourt les djebels, tout au moins c'est ce qu'on pense à ce moment-là. Le retour se passe 
sans histoire et à 5 h du matin, on retrouve notre lit avec beaucoup de plaisir. Il est tout de même plus 
confortable que les cailloux du col des Zarifètes. 

Le récit de cette embuscade aurait dû s'arrêter ici comme beaucoup d'autres embuscades, mais 
celle-là va se révéler exceptionnelle et c'est pour cela que je l'ai choisie pour être racontée dans ce 
document sur la guerre d'Algérie avec les succès, les échecs, mais aussi les risques que nous avons 
encourus et parfois sans le savoir. 
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La journée s'est passée tranquillement. Je suis de permanence radio la nuit suivante de 8 h du soir 
à 2 h du matin, mais comme je me suis levé à midi, ce ne sera pas trop pénible, juste le temps de mettre 
mon courrier à jour. Le lendemain, dans la matinée, je suis au lavoir devant la maison forestière en train de 
laver quelques chaussettes, lorsque le radio qui est de permanence m'appelle : Viens vite, je crois qu'il y a 
un message en morse et que l'on nous appelle. Comme le gars n'est pas graphiste, il ne peut pas prendre le 
message. 

Dès que je rentre à la station, j'entends très bien dans le haut-parleur du poste notre indicatif en 
morse. Il y a bien quelqu'un qui nous appelle. Je lui réponds avec le code morse "qui m'appelle". Mon 
correspondant me donne son indicatif que je ne connais absolument pas, mais je verrai plus tard car il me 
demande si je suis prêt à prendre un message. Le temps de prendre un bloc-notes et un crayon, je lui 
réponds par l'affirmative. Le contenu du message m'étonne. Il me demande si on était en embuscade au col 
des Zarifètes la nuit du ... au ... et si on a accroché. Je lui réponds de rester à l'écoute et que je le rappellerai 
dans quelques instants. Je termine en accusant réception du message. Qu'est-ce que c'est que cette 
histoire ? Un inconnu est au courant de cette embuscade ? Il faut que je l'identifie et je sors du tiroir 
confidentiel les dossiers des transmissions classés "top secret", et à l'aide de ceux-ci, je ne mets pas très 
longtemps à trouver à qui appartient l'indicatif du message. C'est une compagnie de la Légion dont le camp 
doit se trouver du côté des "Abdellys". Fort de ces renseignements, je prends le message et je grimpe chez 
le capitaine pour le mettre au courant de tout ça. Il prend connaissance du message et il me regarde 
interrogateur :  

- Tu comprends quelque chose toi ? 
- Rien du tout mon capitaine. 

Il griffonne sur un bout de papier la réponse au message : Affirmatif, nous étions bien en embuscade 
au col des Zarifètes cette nuit-là et nous avons abattu un rebelle. Je redescends à la station-radio pour 
expédier la réponse au message. Le radio légionnaire me répond dès que je l'appelle et je lui transmets le 
message. Il accuse réception et il me dit qu'il me rappellera plus tard. 

Tout ceci n'a fait qu'aviver ma curiosité et aucune explication que l'on peut échafauder n'est valable. 
Il va bien falloir attendre le message de la Légion en espérant qu'il nous apporte l'explication aux questions 
que l'on se pose. Mais il faudra attendre le milieu de l'après-midi avant que le légionnaire nous donne de ses 
nouvelles. Voici en gros le contenu du message qu'il m'envoie : 

Au lever du jour, sa compagnie a accroché une bande de fellaghas, environ 150 rebelles. 
L'accrochage a été sérieux. Il y a eu des morts, des blessés, mais aussi des prisonniers rebelles qui ont été 
interrogés sur le champ. Ceux-ci ont révélé que leur bande venait du Maroc mais qu'au col des Zarifètes, 
leur guide a été abattu dans une embuscade et comme eux n'avaient pas été repérés et que la consigne qui 
leur avait été donnée était de ne rechercher l'accrochage à aucun prix, leur mission étant de rejoindre les 
djebels du centre de l'Algérie, ils n'ont pas ouvert le feu sur les cinq gars dont un radio qui faisaient partie de 
l'embuscade. Ils avaient attendu que la voie soit libre pour continuer leur chemin sans leur guide.  

Je crois bien que j'ai pâli en prenant le message, car les cinq gars de l'embuscade, c'était nous et le 
radio c'était moi. Savoir que l'on était observés à dix ou vingt mètres par 150 fellaghas, que nous avons eu 
la vie sauve grâce à une simple consigne donnée par un chef fellagha qui voulait que sa troupe n'aille en 
découdre qu'au milieu de l'Algérie, me donne bien le droit d'avoir une peur rétrospective. Et dire que sans 
l'accrochage de la Légion nous n'aurions jamais rien su. 

J'ai porté le message au capitaine. Je reste devant lui pendant qu'il en prend connaissance. Il prend 
son temps. Je crois même qu'il le relit une deuxième fois. Enfin, il relève la tête, il me regarde et au bout de 
plusieurs secondes, il me dit simplement : Vous l'avez échappé belle ! Je le salue et je m'en vais. 

Le service des transmissions est tenu à la discrétion totale en ce qui concerne les messages qui 
partent ou arrivent à la station. Pourtant, aujourd'hui, ce message je ne peux pas le garder pour moi tout 
seul. Je juge que les copains qui étaient avec moi en embuscade ont aussi le droit de savoir. Je vais les voir 
et je leur explique tout ça. Je les sens incrédules mais ils savent que je ne plaisante pas, surtout pas avec la 
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vie ou la mort. On sort quelques bières et on trinque en se disant que c'est bon de vivre. N'empêche que l'on 
comprend qu'il en faut peu pour rester en vie mais il en faut encore moins pour mourir... 

 

Signaux lumineux à la ferme 
 

La 5èmecompagnie garde toujours, de nuit, la ferme à côté de Mansourah et comme par le passé, le 
soir, les deux G.M.C. quittent le camp avec à leurs bords les sentinelles, le sergent de relève et le radio. Ce 
soir-là, c'est moi qui suis de sortie. Mais cela ne dérange personne d'aller passer la nuit dans cette ferme où 
l'on est toujours bien reçus. Les traditions n'ont pas changé depuis Pâques. Le broc de café nous attend 
toujours. Notre lit de paille est toujours suffisamment confortable et, jusqu'à présent, il n'y a eu que peu 
d'incidents. 

Cependant, cette nuit-là, tout ne va pas se passer pour le mieux. Vers minuit, un gars se tourne et 
se retourne dans la paille. Vraiment mal à l'aise, il souffre du ventre. On pense tous à une crise 
d'appendicite à le voir se recroqueviller et gémir. Au bout de quelques instants, il faut prendre une décision. 
J'appelle par radio le camp pour leur apprendre ce qui nous arrive. Le radio de permanence me dit qu'il me 
rappellera et de rester à l'écoute. Bien sûr, il faut qu'il en avertisse le capitaine, et la réponse qu'il nous fait 
parvenir est la suivante : C'est au malade de décider. Ou il peut attendre le matin, alors l'ambulance du 
bataillon sera au camp avec le toubib pour l'ausculter, ou bien il souffre trop, alors la compagnie viendra le 
récupérer pour le soigner soit à l'infirmerie du bataillon, soit à l'hôpital de Tlemcen. Le malade décide de 
serrer les dents jusqu'au matin si son état n'empire pas. 

Ce n'est pas tout. Il est dans l'impossibilité d'aller prendre son tour de garde de 2 h à 4 h du matin et 
parmi les sentinelles, personne n'a envie de se "payer" quatre heures de garde. Il faut les comprendre. Et 
c'est ainsi que je dis au sergent : Je vais aller prendre son tour de garde, mais avec les vacations à "heure 
pile", il faut prévenir la sentinelle qu'elle ne sera relevée qu'à "et cinq" et il faudra venir me remplacer à 
"moins cinq", en espérant qu'il n'y aura pas de message urgent à passer avec notre malade. 

 

C'est comme ça que je me retrouve sentinelle sur la petite plate-forme aménagée dans le toit du 
cuvage, face à l'étendue des vignobles. L'autre sentinelle s'en va en me disant rien à signaler, et c'est 
décontracté que je commence mon tour de garde. Il ne doit pas y avoir de clair de lune car la nuit est plutôt 
sombre. J'essaie pourtant de prendre des points de repère car il y a longtemps que je n'ai pas pris de garde 
ici. Tout est calme et tout en étant vigilant, je laisse mon esprit rêver au pays. Il doit y avoir un petit quart 
d'heure que je suis ici lorsque je sursaute violemment. Mes yeux viennent de voir quelque chose 
d'impensable. J'ai de la peine à le croire. Pourtant, je suis obligé de me rendre à l'évidence. Ici, dans la 
vigne en dessous de moi, des signaux lumineux s'allument, s'éteignent, éloignés de dizaine de mètres les 
uns des autres de toutes les couleurs. "Ils sont là", mais pourquoi ? J'essaie de ne pas céder à la panique et 
à la peur. Pourtant, je sens la frousse m'envahir, ce fluide glacial qui me parcourt l'échine a vite fait de me 
renseigner sur ma sérénité. Il faut que je réagisse calmement, sans précipitation et pour me donner du 
courage, j'arme la mitraillette en essayant de ne pas faire de bruit. Maintenant, je peux analyser la situation. 
Elle n'a pas changé. Ca s'allume, ça s'éteint. Se déplacent-ils ? Ou bien sont-ils si nombreux que ça ? 
Impossible de trouver une réponse. Je me dis que s'ils étaient venus pour attaquer la ferme, ce serait déjà 
fait ou alors ils attendent que je tire pour savoir mon emplacement exact ? Je décide de ne pas tirer pour 
l'instant. Je jugerai plus tard. Il existe, à un mètre au-dessus de ma tête, un projecteur gros comme une 
"lessiveuse". Je me garde bien de l'allumer. Ce serait la meilleure façon de ramasser une dizaine de rafales. 
Mais qu'est-ce qu'ils veulent ? Je me torture l'esprit, lorsque dans mon cerveau commence à germer une 
explication plausible. Ils sont en train de m'amuser pour détourner mon attention et m'empêcher de voir 
quelque chose mais quoi ? Mes déductions arrivent à me convaincre qu'il se passe des choses ailleurs. S'ils 
sont venus ici, c'est pour attaquer la ferme, mais le faire de l'extérieur est voué à l'échec. Alors il faut 
pénétrer à l'intérieur et pour y parvenir, il n'y a que les deux portails, celui de la cour et celui qui est en 
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dessous de moi à quatre ou cinq mètres sur ma droite. Je sais que ce dernier est très bien barricadé mais il 
est isolé, et avec quelques explosifs il ne va pas résister longtemps. Les fellaghas sont peut-être en train de 
le miner pendant que moi je regarde les signaux de toutes les couleurs. Il faut que je m'assure que personne 
ne traîne devant le portail, mais c'est malaisé. Le mur qui me protège est trop haut et trop large. Pourtant il 
faut que j'en ai le coeur net. Je pose la mitraillette à côté, avant de me mettre à plat ventre sur le mur. 
Maintenant je distingue le côté extérieur du portail, mais il fait sombre et je ne vois pas grand chose. 
J'observe pendant une bonne minute. Je ne vois rien bouger, ce qui me rassure. Je redescends de mon 
perchoir et je récupère mon arme. Le chemin qui ceinture les bâtiments se distingue par sa couleur 
blanchâtre et si quelqu'un venait à le traverser je suis convaincu que je pourrais l'apercevoir. Les minutes 
sont longues en attendant une éventuelle explosion. Au fur et à mesure que le temps passe j'arrive à me 
persuader que le portail n'est pas piégé. Je me contente de surveiller le chemin avec une attention soutenue 
en négligeant les signaux qui essaient toujours de me narguer. 

Mes deux heures vont se terminer. Ce n'est pas trop tôt car le sergent n'a pas fait de ronde. Je n'ai 
donc pas pu le mettre au courant. La relève arrive enfin. Je lui explique ce qui se passe dans le coin, ce qui 
n'est pas fait pour le rassurer. Mais je lui dis qu'il ne doit pas y avoir un grand danger car les fellaghas 
n'auraient pas attendu si longtemps s'ils avaient voulu agir contre la ferme et contre nous.  

Je rejoins donc le dortoir pour raconter ce qu'il se passe dans la vigne. Le sergent se rend sur place 
avec deux gars pour vérifier la fermeture efficace du portail et constater les jeux de lumière. Pendant ce 
temps, je fais la vacation avec le camp en signalant les incidents de la nuit et en donnant des nouvelles de 
notre malade. Son état est stationnaire mais pas brillant. Toujours recroquevillé dans cette paille, il me fait 
de la peine surtout qu'il a encore quatre heures à attendre avant d'être pris en charge par l'ambulance. Les 
soldats ne sont pas rassurés en sachant qu'une bande de fellaghas est à proximité. Certains vont se 
coucher dans les G.M.C. pour parer à toute éventualité. Mais rien ne se passera. Ils ont amusé la sentinelle 
qui m'a remplacé encore une vingtaine de minutes puis le calme est revenu. Au lever du jour, on a été faire 
une inspection rapide dans la vigne mais on y a vu que des traces de pas assez nombreuses sans autre 
indice et on ne peut pas rester plus longtemps ici car l'ambulance et le toubib doivent attendre le gars au 
camp. Le retour se passe sans histoire. Dès notre arrivée, le malade est transféré du G.M.C. à l'ambulance 
qui doit être un peu plus confortable que le camion. 

0n n'a eu que peu de nouvelles du gars. C'était bien une appendicite. Il a été dirigé sur l'hôpital de 
Tlemcen pour y être opéré. Mais on ne l'a jamais revu. Il est parti en convalescence et il a dû finir son 
service militaire en France. 

 

 
Pas de répit 

 

La rébellion est de plus en plus omniprésente. C'est presque au quotidien que les fellaghas font 
parler d'eux. Ils ont même abattu un hélicoptère entre notre camp et le col des Zarifètes. Il a fallu aller le 
garder quelques jours avant qu'il ne soit démonté en partie et emporté par les engins du génie. Au camp, ce 
n'est pas mieux. Une nuit, ils sont venus balancer par-dessus les barbelés un produit dans une boîte de 
conserve de 5 kg, lequel a pris feu en arrivant au sol. Il a brûlé pendant une bonne demi-heure. Je ne 
connais pas le produit incendiaire qui nous était destiné. Il n'a fait aucun dégât. Les sentinelles ont tiré mais 
sans résultat. A mon avis, les rebelles ont simplement voulu nous dire qu'ils existaient. Les jours suivants, ce 
fut plus grave. Par deux fois, à quelques jours d'intervalle, un des chauffeurs qui emmène la garde à la 
ferme a eu le réflexe de jeter son G.M.C. dans les vignes pour éviter une mine posée sur la piste pendant la 
nuit entre la ferme et Mansourah. Ce n'est plus un divertissement que d'aller prendre la garde chez le colon. 
Maintenant, chaque matin, il faut se rendre jusqu'à Mansourah à pied en inspectant la piste. Ce n'est pas 
très loin, mais on s'en serait bien passé. Le chauffeur a été décoré pour son réflexe salvateur dans les jours 
qui ont suivi. Il l'a bien mérité. Si les mines n'ont pas pu être efficaces sur la piste de la ferme, elles vont 
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l'être sur la route quelques jours plus tard. C'est ainsi qu'un matin, le radio de permanence sort en courant 
de la station en hurlant : Ils ont sauté, ils ont sauté ! 0n a compris qu'il s'agissait des camions de la ferme. 
Pendant que le radio va rendre compte au capitaine, on se rend à la station pour en savoir plus. J'appelle le 
radio. S'il a pu envoyer un message, c'est qu'il ne doit pas être blessé. Il nous raconte : C'est dans les 
tournants en dessus de Mansourah que cela c'est passé. Le radio était dans le 2ème G.M.C. Heureusement 
pour lui car le G.M.C. qui ouvrait la route a passé sur une mine avec les roues arrière du camion. 
L'explosion a arraché les roues, tordu le châssis et le véhicule a terminé sa course en contrebas de la route, 
couché contre un arbre. Mais il y a deux gars groggy qui sont toujours à l'arrière du camion. Les autres ont 
pu se dégager et revenir sur la route. Le capitaine est arrivé à la station. Mais avant, il a demandé aux chefs 
de section de se préparer à partir avec leurs hommes. Il téléphone au commandant du bataillon pour lui 
expliquer ce qui arrive et demander une ambulance sur les lieux le plus vite possible. Ici, c'est le branle-bas 
de combat. Les sections embarquent dans les G.M.C. pour se diriger vers le lieu tragique. Aucun radio ne 
part avec eux car il y en a déjà un sur place. Pourtant, on reste tous à la station dans un silence pesant en 
attendant des nouvelles sur la santé des deux gars. Lorsqu'elles arrivent, c'est la consternation parmi nous. 
Il y a un mort et l'autre est sérieusement touché à la colonne vertébrale. On saura plus tard qu'il restera 
paralysé à vie. C'est le premier mort de la 5ème compagnie. Autrement dit, ici, tout le monde est choqué et en 
plus, c'était des anciens tirailleurs d'Allemagne. On est arrivés tous ensemble sur la terre algérienne. 
Combien va-t-il en manquer le jour de la quille ? 

Les deux victimes ont été évacuées sur Tlemcen. Le G.M.C. a été rejoindre le tas de ferraille. Les 
sections sont de retour au camp. Le commandant du bataillon les accompagne, mais ce dernier n'a pas 
envie d'enterrer le fait divers. Il ne faut pas donner l'impression aux rebelles qu'ils ont gagné une bataille. 
C'est pour cela qu'avec le capitaine de la compagnie, ils s'installent dans la cour devant la station-radio pour 
organiser une petite opération pour l'après-midi dans le secteur où le camion a sauté. Le téléphone et la 
radio sont à deux pas ce qui permet de contacter des compagnies aux alentours pour venir nous prêter 
main-forte pour l'après-midi, nous pourrons peut-être venger nos copains. 

Le repas de midi est vite avalé. Il est 13 h lorsque l'on part pour le djebel. Nous sommes à pied, ce 
qui nous permettra de commencer le ratissage dès la sortie du camp. Sept ou huit compagnies ont répondu 
présent à la demande du commandant. Cela devrait représenter environ 800 soldats participant à cette mini-
opération. C'est à mon tour d'être le radio du capitaine. Mais vu les circonstances, je me retrouve radio du 
commandant. Je ne sais pas si je dois être flatté, mais je suis un peu ému surtout au départ. Puis le temps 
passant et comme il est presque sympa, l'atmosphère se déride assez rapidement. Mais par contre, il y a du 
boulot avec les ordres à donner aux autres compagnies, les messages à recevoir et à transmettre au 
commandant. Mais ça ne se passe pas trop mal et tout le monde met du coeur à l'ouvrage pour retrouver 
des indices sur la pose de cette mine meurtrière. Tous les douars de la région sont passés au peigne fin 
malgré les hurlements des fatmas. Après notre passage, tout est sens dessus dessous. On leur fait 
comprendre vertement que c'est de leur faute et que ce sera pire si on ressaute sur une mine dans le 
secteur. 

Mais aucun indice flagrant n'est découvert. Pas d'armes, pas de grenades, pas la moindre petite 
cartouche et l'heure tourne. Il va être 18 h. On commence à désespérer. Pourtant, une compagnie est en 
train de fouiller des taillis dans les contreforts au-dessus de Tlemcen lorsqu'un accrochage violent se fait 
entendre. De longues rafales partent dans les taillis. Nous ne sommes pas très loin de l'accrochage. Le 
commandant part dans la direction des rafales en me faisant signe de le suivre. Quelques minutes plus tard, 
tout se calme. La bataille est finie et lorsqu'on arrive sur les lieux, c'est pour constater qu'il y a quatre 
fellaghas étendus dans les broussailles, morts, victimes des rafales vengeresses. Aucune égratignure de 
notre côté, heureusement, parce que les rebelles ont été surpris, se croyant à l'abri et ne s'attendant pas à 
notre présence dans le secteur. 

Je me souviendrai toute ma vie de cet instant où le commandant, se retournant vers moi, me dit ces 
simples mots sortis tout droit d'une bande dessinée du Far West : T'as vu fils, si on les a envoyés aux pays 
des grandes chasses ! Et comme il avait une petite tendance à bégayer, je l'entends encore, surtout de la 
part d'un commandant de bataillon envers son radio d'une après-midi. 
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Nous sommes rentrés au camp. Les autres compagnies ont rejoint également leur campement. Pour 
nous, mission accomplie. Nos gars sont vengés. Mais malgré notre petite victoire de cette après-midi, il en 
manque deux au camp. On est tristes et la bière a un goût amer. 

 
 

Aïn Fezza 
 

Le temps s'est dégradé. C'est de la pluie ou du crachin au quotidien. Le vent souffle, il est glacial. 
L'hiver se fait sentir de nouveau après un répit en janvier. Ici au camp des Zarifètes, il y a tout de même des 
poêles dans les chambres et, surtout, le camp est entouré de chênes-lièges, donc de combustible tout 
trouvé. Avec haches, passe-partout et un peu de courage, on se réchauffe. 

Nous sommes à la mi-février. Nous sortons peu en opération. Notre emploi du temps est orienté, 
pour cette période, vers les "ouvertures de routes", car toutes ces histoires de mines dont nous avons 
souffert, ainsi que les autres camps, ont créé parmi les convois une certaine insécurité. Il faut donc rendre 
les déplacements le plus sûr possible, et c'est pour cela, qu'avant l'aube, on se rend sur les routes à travers 
le djebel avec une section tous les trois ou quatre kilomètres, pour être prêts au lever du jour à inspecter le 
tronçon de route qui est attribué à chacun, pour repérer toute mine qui aurait été posée pendant la nuit. Je 
crois que tous les camps du djebel sont soumis à la même inspection car les fellaghas ont dû bénéficier d'un 
gros arrivage de ces mines traîtresses. Pour continuer la journée, on se poste sur les hauteurs pour parer 
ou empêcher toute tentative d'embuscade et tous les convois profitent de cette sécurité apparente pour 
transporter et ravitailler les camps en victuailles, essence, munitions etc. Certains civils en profitent pour 
aller voir des parents ou amis dans d'autres bourgades, car les autres jours, ils ne se risqueraient pas sur 
les routes. 

La nouvelle est arrivée, soudaine, incroyable, incompréhensible. On croit à une plaisanterie de  
mauvais goût. La 5èmecompagnie déménage au complet avec armes, bagages, mais aussi avec tout ce qui 
lui appartient : le mobilier, les lits, les munitions, les baby-foot du foyer, etc. On part demain pour aller dans 
un camp dans la petite bourgade d'Aïn Fezza. Personnellement, je connais ce camp pour y avoir passé 
certaines nuits de départ en opération. Nous faisions halte pour dormir un peu dans ce camp, pour repartir 
au petit matin en opération dans les djebels environnants, tout ceci lorsque j'étais au camp de Tal Terny. 

Ici, nous allons être remplacés par une compagnie de la Légion étrangère. Quant à nous, nous 
allons également relever une compagnie de la Légion basée à Aïn Fezza. Allez comprendre l'armée ! Inutile 
de dire que le lendemain, le camp ressemble plus à un marché aux puces qu'à une base militaire. Les 
camions du train sont arrivés pour transporter tout ce matériel hétéroclite. Nous avons un camion réservé au 
service des transmissions et on empile à qui mieux mieux les postes radio, les piles de secours, les câbles 
téléphone et tout le stock d'archives, blocs-notes etc. Nous ne chargerons nos lits que demain matin. Il faut 
bien dormir car demain, il y a du boulot pour tout réinstaller dans le nouveau camp. 

Notre nouveau capitaine n'aura pas eu le temps de s'habituer à ses appartements. Il y a une 
quinzaine de jours qu'il est parmi nous. C'est un jeune. Il a une dizaine d'années de plus que nous, la 
trentaine légèrement dépassée. C'est un officier sympathique au premier abord, mais on sent chez lui le 
meneur d'hommes avec son sourire en coin, la parole douce, sachant se faire obéir du geste ou d'un mot 
sans élever la voix. Je crois qu'ici tout le monde est content de servir sous ses ordres et l'avenir va nous le 
confirmer. Il a un sens inné du commandement et de la tactique militaire (bien des années plus tard, un jour 
en écoutant la radio, j'ai entendu qu'un général qui portait le même nom que lui était le chef d'un corps 
expéditionnaire au Tchad. Je ne serais pas étonné si un jour j'apprenais que c'était la même et unique 
personne). 

Le jour s'est levé mais pas le soleil. Il pleut encore comme ces derniers jours. Il faut y aller. On 
charge les derniers lits dans le camion. Les cuistots nous ont distribué un repas froid mais ils ont été 
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généreux pour le pinard. Tout doit disparaître. Et vers midi, le détachement du train qui joue les 
déménageurs sort du camp des Zarifètes. Quant à nous, il reste encore quelques formalités à remplir avec 
le détachement de la Légion qui est venu prendre possession du camp avant l'arrivée du gros de la troupe 
dans la soirée. Et c'est avec quelques minutes de retard que l'on prend la route vers notre nouveau camp. 

Nous descendons sur Tlemcen comme nous l'avons déjà fait de si nombreuses fois que nous 
commençons à connaître la route avec son lot de tournants. Mais aujourd'hui, à la sortie de l'un d'eux, on 
voit, à quelques mètres devant nous, un camion de nos déménageurs en travers de la route, sa remorque 
est couchée sur le côté, à moitié en dessus du ravin, la bâche arrachée, les arceaux tordus. La remorque a 
dû glisser sur la chaussée mouillée. La roue est venue heurter le talus, ce qui a provoqué son renversement. 
Le spectacle qui nous est offert n'est pas beau à voir, mais cela aurait pu être pire car dans la remorque, il y 
avait nos munitions. Elles sont là, éparpillées dans le ravin. Les caisses sont éventrées. Les emballages ont 
souffert et maintenant, tout est mélangé en contrebas de la route. Les cartouches avec les grenades, les 
bandes de mitrailleuses avec les obus de mortiers... Pour l'instant, Dieu merci, rien n'a explosé, mais il va 
falloir ramasser tout ça. Le danger est réel. Une simple grenade aux trois quarts dégoupillée et tout peut 
sauter ! 

Le capitaine ne dit rien mais je le sens tendu, contrarié par ce contretemps dangereux, surtout que 
l'on est attendus à Aïn Fezza. Il fusille le pauvre chauffeur du regard. Ce dernier bredouille, ne trouvant 
aucune excuse justifiant le spectacle. Il y a des jours de prison qui s'annoncent pour lui : "Destruction du 
matériel de l'armée, a mis en péril la vie d'autres soldats", et la liste peut s'allonger pour peu que ses 
supérieurs veuillent lui faire payer le prix fort. 

Le capitaine donne des ordres. Une section est désignée pour dégager les munitions qui sont 
restées à l'intérieur de la remorque ou aux abords et la remettre sur ses roues. Une autre section va 
descendre dans le ravin en contournant le désastre, se mettre épaule contre épaule, le casque lourd à la 
main, vers les munitions qui ont roulé le plus loin, et en remontant les ramasser avec un maximum de 
précautions. Ils devront les déposer dans le casque et lorsqu'il sera plein, venir sur la route pour le 
transvider. Les autres soldats assureront la protection aux alentours en attendant de venir relever les 
ramasseurs de munitions. Le capitaine donne une consigne impérative : Silence total. Aucun bruit ne sera 
toléré de la part des soldats car il faut écouter attentivement tout bruit suspect annonçant une grenade en 
train de fuser avant d'exploser. Au moindre bruit de cet ordre, tout le monde doit se jeter à plat ventre en 
espérant avoir de la chance. 

Le capitaine m'a demandé d'avertir Aïn Fezza de notre retard. Mais j'ai beau insister des dizaines de 
fois, je suis dans l'impossibilité d'établir la liaison avec le camp. Le légionnaire de permanence a dû déjà 
débrancher son poste radio en vue de son départ. La seule solution que je trouve, c'est d'appeler le bataillon 
pour que ce dernier contacte Aïn Fezza par téléphone en leur annonçant que l'on a eu un incident sur la 
route et que nous arriverons bientôt. Je me garde bien de dire le genre d'incident qui a causé notre retard. 
Ils s'en débrouilleront en haut lieu. 

La cueillette se termine sans alerte. Les gars ont restauré quelques caisses en vue de mettre les 
grenades, que l'on juge les plus dangereuses, mais les cartouches sont posées en vrac dans les camions. 
L'armurier a du pain sur la planche pour trier tout ça. On ne va pas le voir au foyer de sitôt. 

Nous sommes enfin repartis avec plus d'une heure de retard et il pleut toujours. Notre arrivée dans 
ce nouveau camp n'est pas glorieuse mais on y est. Nous allons pouvoir nous installer pour la nuit. Demain 
on verra. 

 

Aïn Fezza - Oucheba - les Cascades 
 

La nuit s'est bien passée, mais maintenant, il y a de l'organisation en vue, car si cette nuit nous 
étions en surnombre au camp, il ne va pas en être de même dans le futur, car il y a trois camps réservés à 
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la 5ème compagnie : Aïn Fezza bien sûr, Oucheba, c'est un camp sur les hauteurs du djebel qui est en vis-à-
vis du Nador sur la gauche de la route de Lamoricière en venant d'Aïn Fezza et les Cascades, ce n'est pas 
un camp à vrai dire, mais un poste de garde important car c'est ici qu'il y a le pont du chemin de fer reliant 
Oran-Tlemcen et Oujda au Maroc. Ce pont est vital pour tout le monde car c'est le cordon ombilical de 
Tlemcen, donc de notre ravitaillement qu'il soit civil ou militaire. 

Une cinquantaine de soldats avec leurs officiers, radios, chauffeurs, sans oublier les cuistots 
prennent la direction du camp d'0ucheba pour aller relever les légionnaires qui ont bien voulu y passer une 
nuit supplémentaire. Le camp n'est pas très loin d'Aïn Fezza, 4 ou 5 km de piste montante pour arriver en ce 
lieu qui domine le djebel. Mais là-haut, ils vont peut-être se sentir un peu isolés bien qu'ils soient reliés à 
nous par radio et par téléphone. Laissons les s'installer. 

Ceux des Cascades se préparent également à rejoindre leur nid d'aigle, car le poste de garde est 
inaccessible par la route. La seule voie d'accès est la voie ferrée. C'est donc une draisine qui va venir les 
chercher et c'est elle également qui les ravitaillera dans le futur. C'est un sergent-chef qui aura la 
responsabilité du détachement et de la garde. Ils ne sont pas nombreux à partir, une bonne vingtaine, mais 
ils emmènent aussi cuistots, radios et ici on commence à manquer d'effectifs. Mais on nous rassure, des 
renforts devraient arriver les jours suivants. 

Le service des transmissions s'installe malgré tout. Les deux radios qui ont été mutés seront tout de 
même en contact avec nous toutes les deux heures pendant les vacations obligatoires. La station-radio est 
presque coquette par rapport à ce que j'ai connu. Le sol est bétonné, les murs sont crépis et peints, le coin 
radio est au fond de la pièce, le standard à l'entrée. Une fenêtre donne sur la cour. Par contre, nos lits sont 
dans une grande piaule qui peut loger une bonne soixantaine de soldats. Fini notre petit coin à nous. Tant 
pis ! 

Le camp n'est pas très grand, le quart de celui des Zarifètes. Il est accueillant. Les légionnaires nous 
ont laissé un camp en parfait état. Il y a même des pots de fleurs avec des géraniums sur les murettes, c'est 
tout dire ! Le foyer est suffisamment grand pour installer baby-foot et ping-pong. Lorsque l'on a connu Tal 
Terny, ici c'est un palace. Il y a l'eau, l'électricité. Les murs de protection sont solides. C'est pour cela que 
les postes de garde ne sont qu'au nombre de quatre, ce qui va permettre aux soldats de rester dans leur lit 
plus longtemps. Et pour couronner tout ça, le camp se trouve dans une bourgade d'apparence paisible, bien 
que dans l'avenir nous allions changer d'avis. 

Ici, il y a un petit bistrot, une épicerie, le bâtiment où logent les harkis du coin. Il y a une école, des 
fermes et bien sûr la gare. Mais comme souvent, il y a le côté européen et derrière, en allant sur le djebel 
Nador, il y a le douar où vivent les Arabes. 

Les jours qui suivent sont mis à profit pour faire la connaissance des environs du patelin et pour finir 
quelques travaux commencés par les légionnaires, comme le mirador ou le poste de garde à la gare. Nous 
l'avons installé sur le poste d'aiguillage avec des traverses de chemin de fer pour protéger la sentinelle. 
Pendant que les "soldats menuisiers" s'occupent à finir ces ouvrages, les transmissions y installent le 
téléphone. 

Quant aux patrouilles de reconnaissance du coin, elles nous apprennent qu'Aïn Fezza est à un 
carrefour de contrastes avec les deux djebels qui nous dominent de part et d'autre de la route, le Nador 
étant de loin le plus imposant. La route venant de Tlemcen arrive dans cette bourgade après avoir passé 
entre des falaises au-dessus des cascades et serpenté entre des rochers ou des coins à embuscades. Il va 
falloir être vigilants. Mais elle entre à Aïn Fezza en ligne droite, plate, accueillante, surtout que de l'autre 
côté de la bourgade, elle entre dans les vignes. Ces dernières sont coincées au chaud entre les djebels. Ici 
le vignoble doit faire des milliers d'hectares. Il occupe toute cette portion de terre jusqu'à Lamoricière, peut-
être même plus loin. 

Je crois que l'on va se plaire ici et la présence de quelques Européens "pieds-noirs" nous ramène 
un peu à la civilisation que l'on avait oubliée. La seule ombre au tableau, c'est que le responsable des 
transmissions et un standardiste vont avoir la quille, tant mieux pour eux, mais on va se retrouver en 
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manque d'effectifs à la station. Heureusement que pendant les permanences radio, s'il faut faire les 
vacations, bien sûr, toutes les deux heures avec les camps du coin, on a le droit de dormir entre deux 
vacations. Alors avec un réveil et un lit de camp, on devrait s'en sortir en attendant du renfort. Par contre ici, 
tous les messages seront transmis en morse, sauf ceux des patrouilles de la compagnie avec la station-
radio. Mais on en a vu d'autres et on y arrivera ! 

 
 

Exécution dans la neige 
 

Maintenant que nous sommes installés, il va falloir reprendre le chemin du djebel. Mais si nous 
allons faire moins d'opérations, par contre, on va faire appel à nous pour des "coups de mains", des 
patrouilles, embuscades, contrôles etc. Et c'est pour cela qu'aujourd'hui notre convoi se dirige vers les 8 h 
du matin en direction du P.C. du régiment à Lamoricière. 

Notre mission est de nous rendre au camp de prisonniers fellaghas, prendre livraison de l'un d'eux, 
lequel doit nous guider vers des grottes censées être des caches d'armes à la disposition des rebelles. Tout 
se passe comme prévu pour l'instant et le capitaine du service de renseignements, "le 2ème bureau", nous 
accompagne avec sa jeep et son chauffeur. C'est ainsi que, vers midi, nous arrivons dans un douar après 
avoir avalé des kilomètres de pistes dans les djebels. C'est le douar où vivait le prisonnier avant qu'il ne 
passe dans la clandestinité rebelle. 

Les véhicules sont restés à l'entrée du douar. Aussitôt débarqués, les gars prennent possession des 
ruelles et des environs. Le coin est sous haute surveillance. Le fellagha est avec les capitaines, et quelques 
soldats veillent sur lui. Je suis à quelques mètres du groupe lorsque arrive une fatma et quelques enfants. 
Je ne tarde pas à comprendre que c'est la famille du prisonnier, surtout lorsque je les vois tous se jeter dans 
les bras les uns des autres et s'embrasser. Il doit y avoir longtemps que tout ce monde est séparé. On a 
enlevé les menottes du prisonnier. Il ne risque pas de s'évader, il est surveillé par les gars du coin de l'oeil. 

Puisqu'il est midi, autant en profiter pour casser la croûte. On sort les boîtes de ration, le bidon est le 
bienvenu également. Les gamins du douar tournent autour de nous en quête de quelques friandises. Il fait 
beau. Mais l'heure tourne, il nous faut aller voir ces fameuses grottes. Les menottes sont remises au 
prisonnier. C'est la séparation avec sa famille dans les cris et les pleurs. On grimpe dans nos véhicules pour 
s'approcher un peu plus des grottes et du djebel. Après quelques kilomètres, on abandonne les camions à 
leurs chauffeurs pour aller vérifier les dires du prisonnier. La montée est raide avant de parvenir à la 
première grotte. Il faut l'encercler, mettre les fusils-mitrailleurs en batterie avant d'envoyer le fellagha dans la 
grotte, suivi de soldats, mitraillettes aux poings, le doigt sur la gâchette. S'il y a des armes, il y a peut-être 
des rebelles pour les garder. Ils ressortent plusieurs minutes après. La grotte est vide. Même pas un indice 
prouvant qu'elle a été utilisée par les fellaghas pour un dépôt quelconque. 

J'observe ce fellagha à la sortie de la grotte. Il n'est pas fier. Il bredouille quelque chose que je ne 
comprends pas. Il n'a rien d'un chef de guerre. Il tremble de peur. Il a dû passer dans la clandestinité pour 
faire comme les autres, à moins qu'il n'y ait été forcé. Il nous fait comprendre que ce doit être dans une autre 
grotte. Et on recommence l'ascension du piton en suivant notre guide involontaire. La deuxième grotte est 
repérée. Le scénario recommence, mais la fouille se révèle tout aussi infructueuse. Il nous fait signe de le 
suivre et on continue à grimper vers une éventuelle troisième grotte, que l'on trouve dans les broussailles. 
Mais ici comme pour les précédentes, la fouille ne donne rien.  

J'ai la vague impression que le fellagha se moque de nous. Il essaie de nous faire croire que l'on va 
trouver quelque chose et il nous emmène encore vers les hauteurs du djebel. Il connaît le coin par coeur. Il y 
a peut-être gardé les chèvres dans sa jeunesse. Et nous voilà partis vers une quatrième grotte. L'ascension 
se fait plus difficile car on vient de retrouver la neige, à cette altitude, elle n'a pas encore fondu. Il en reste 10 
à 15 cm selon les expositions. La grotte est trouvée et tout le monde espère que ce coup-là c'est la bonne, 
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de façon à ce que l'on ne soit pas venus ici pour rien. Mais il va bientôt falloir déchanter. Les gars sortent 
avec un signe négatif. Il se fait tard. Pourtant, le prisonnier recommence le crapahut vers d'autres sommets. 

Nous continuons à le suivre sur une centaine de mètres. Le capitaine du 2ème bureau le suit à peu de 
distance. Je suis à sa gauche. Notre capitaine est nettement derrière nous, à cet instant, je vois l'officier du 
renseignement chercher quelque chose dans sa poche droite, tout au moins c'est ce que je crois, alors qu'il 
est en train de sortir son revolver de l'étui. Il l'arme rapidement, le pointe vers la nuque du prisonnier et il fait 
feu. Je n'ai pas eu le temps de réfléchir, encore moins de détourner la tête. Je vois le corps du fellagha se 
tétaniser sous le choc de la balle meurtrière. Je détourne prestement mon regard de cette scène macabre. 
Mais il est trop tard, j'ai tout vu, sauf la chute du corps dans la neige qui sera son linceul. J'ai fait demi-tour 
sur moi-même et j'aperçois notre capitaine qui a déjà commencé la descente vers nos camions en faisant 
signe à tout le monde de le suivre. Je ne me fais pas prier, et c'est à grandes enjambées que j'essaie de le 
rejoindre. J'entends une deuxième détonation. "L'autre", là-haut, a dû donner le coup de grâce au prisonnier 
pour parfaire son assassinat. Mais personne ne regarde dans sa direction. Qu'il se débrouille maintenant 
avec son cadavre ! Le temps qu'il récupère les menottes, nous sommes déjà loin dans la descente, car on 
dévale le piton à grandes enjambées. Il ne nous rattrapera pas avant la vallée. On ne veut plus de sa 
présence. L'exécution de ce pauvre bougre nous a profondément choqués, y compris notre capitaine. Des 
morts, on en a vus déjà beaucoup. Pourquoi alors prendre cette exécution à coeur ? Peut-être simplement 
parce qu'à midi on a vu l'image d'une famille réunie, parents et enfants, pour un bref moment de bonheur 
dans l'instant des retrouvailles, et que ce soir, son cadavre est resté dans la neige, là-haut, dans le djebel, et 
que les chacals vont le faire disparaître dans les jours à venir. Nous ne sommes pas près de pardonner à 
cet officier de l'armée française de s'être comporté de cette façon aussi dégradante. Tuer, par derrière, un 
homme qui a un autre idéal que nous et qui a les menottes aux poignets, n'est pas digne d'être excusé. 

Lorsqu'il est arrivé à sa jeep, nous sommes déjà tous installés dans nos véhicules. Le départ est 
immédiat. Aucune parole. Nous passons devant le P.C. du régiment pour le raccompagner, mais nous 
ralentissons à peine. Et dès que sa jeep a quitté le convoi, nous nous empressons de rejoindre notre camp 
en essayant de retrouver un peu de sérénité. La journée a été éprouvante. 

 

 

Pas fiers de nous 
 

Bien que nous soyons très nombreux dans ce djebel pour cette opération, chaque compagnie a son 
propre ordre de mission. Elle crapahute à sa guise, pourvu que les ordres soient executés. La mission qui 
nous incombe est de fouiller systématiquement tous les douars qui se trouvent dans les vallées qui 
entourent le djebel. C'est ainsi que, dès le lever du jour, les fouilles commencent. 

Les douars qui subissent ces contrôles militaires aujourd'hui dans ces vallées, méritent à peine le 
nom de douar tellement la misère est grande ici. Ce ne sont pas des mechtas, même modestes, mais des 
cahutes faites d'un soubassement circulaire en pierre sèche de deux mètres environ de diamètre, surmonté 
d'une armature en branchages de forme pointue recouverte d'alfa pour essayer de lutter contre les 
intempéries. A l'intérieur, il n'y a rien, à part quelques nattes qui recouvrent le sol, et, dans un coin, on 
devine quelques ustensiles de cuisine de première nécessité. 

La misère de la misère. Tous les habitants sont dehors. Mais parmi eux, il n'y a aucun homme. Où 
sont-ils ? Ce n'est même pas la peine de le demander aux fatmas, elles nous tournent le dos sans répondre. 
Les enfants refusent les quelques friandises de nos boîtes de ration, peut-être par peur, mais je crois plutôt 
qu'ils n'ont jamais vu ni goûté un bonbon ou un bout de chocolat de leur vie. Seuls les "chibanis" (vieillards) 
nous regardent, assis sur le sol, avec le regard fier de ceux qui sont démunis de tout, surtout de l'essentiel. 
Comment peut-on survivre ici, dans ce désert habité où rien ne pousse ? Je n'ai même pas vu un point 
d'eau à proximité. La piste. n'est que poussière. Aucun endroit n'est cultivé parce qu'impossible à cultiver, 
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des chèvres squelettiques essaient de brouter quelques touffes d'alfa espérant les transformer en gobelets 
de lait pour nourrir la population. Le plus malheureux d'entre nous est un châtelain à la vue de cette misère. 

Tous les douars que nous allons traverser et fouiller au cours de cette journée seront à cette image. 
Il ne doit pas y avoir de jalousie de richesse entre eux, mais pas non plus d'échange d'un quelconque 
surplus de nourriture. Nos voltigeurs ne sont pas très ardents à la fouille, convaincus qu'ils ne trouveront rien 
dans ce tas de misère, surtout avec la chaleur qui règne dans ces vallées, sans parler des odeurs de 
"fauve", dues probablement aux chèvres, au manque d'eau, à l'absence d'hygiène la plus élémentaire dans 
ces coins oubliés de tous. 

C'est le milieu de l'après-midi. 0n sort d'un douar que l'on vient de fouiller sans résultat non plus, on 
va continuer dans ces vallées à la recherche d'un autre douar à inspecter. Mais devant nous, à deux ou trois 
cents mètres, se dresse un bosquet composé d'arbres maigrichons. Il est sur notre chemin et nous allons le 
traverser. Les gars de la compagnie sont en position de ratissage, éloignés d'une dizaine de mètres les uns 
des autres. Il n'y a donc qu'une équipe de voltigeurs qui passe dans ce petit bois. Le capitaine suit tout ce 
petit monde à une cinquantaine de mètres. Lorsque l'équipe s'arrête au milieu du bois et commence à 
regarder avec attention au pied d'un arbre chétif, on se demande ce qui a bien pu attirer leurs regards. Puis 
le caporal nous met au courant : Ici il y a de la terre qui a été remuée récemment. Ils sont sûrement venus y 
planquer leurs armes sachant que nous étions dans le coin, on va vérifier. Certains voltigeurs sont équipés 
de la pelle U.S. C'est une petite pelle repliable qui peut aussi servir de pioche et qui se porte à la ceinture. 
Les voilà qui se mettent au travail en creusant cette terre fraîchement remuée. 

Nous nous sommes tous arrêtés en attendant le résultat, on se sent fébriles car on ne doute pas 
que l'on va trouver quelque chose et après nos échecs répétés de la journée, ça nous remonterait le moral. 
C'est peut-être des armes, mais plus sûrement des munitions ou des grenades. A moins que ce ne soit des 
mines ? Chacun rêve à sa façon. Je me vois déjà envoyant un message au P.C. opérationnel pour leur 
apprendre la bonne nouvelle. Les gars y vont de bon coeur. Il y en a un qui crie : Il y a des chiffons en 
dessous. Ca se précise, on va bientôt être fixés. Puis quelques minutes plus tard, on les voit sortir du trou 
qu'ils viennent de dégager, un paquet de chiffons de forme cylindrique et d'un bon mètre de longueur avec 
un contour incertain, les chiffons étant mélangés avec de la terre. Tout ceci est posé au sol à proximité et le 
déballage commence. Nous sommes tous silencieux. Soudain, c'est un cri poussé par un soldat, un cri 
inhumain. Il hurle : C'est un gamin, c'est le cadavre d'un gamin !  

Enfer et damnation ! Le ciel  vient de nous tomber sur la tête. Nous venons de nous déshonorer. Le 
poids de la honte nous accable tous. Pour ceux qui voudraient douter de la véracité du contenu des chiffons, 
l'odeur qui parvient à nos narines nous prouve l'exactitude du cri du soldat. Nous sommes pétrifiés sur 
place. Nous sommes tous, à la compagnie, solidaires dans les bons et les mauvais moments mais 
aujourd'hui encore plus que les autres jours. Et il le faudra bien car nous ne serons pas trop nombreux pour 
porter le fardeau de la honte, involontairement causée par nous et notre désir de trouver des armes à tout 
prix. En croyant en deviner partout nous sommes penauds. Je jette un coup d'oeil du côté du douar pour voir 
si nous ne sommes pas épiés par les habitants, ce qui nous rendrait encore plus honteux. Mais 
heureusement, rien ne me permet de dire que nous sommes observés. Nos fossoyeurs, par ignorance, ont 
commencé à nettoyer la tombe de la terre qui est tombée dans le trou. Ce n'est pas un travail agréable, et 
c'est le mouchoir sur le nez qu'ils accomplissent la besogne. Le corps de l'enfant a rejoint une deuxième fois 
son tombeau entouré de linges, lesquels ne sont sûrement pas aussi bien disposés que la première fois. 
Qu'il nous pardonne ! Le corps est de nouveau enseveli. Les gars tassent un peu la terre, pendant que l'un 
d'entre eux casse une branche d'arbre pour balayer la tombe et les alentours pour faire disparaître toutes 
traces de l'exhumation. 

Nous sommes repartis silencieux, mais je suis bien incapable de dire ce qu'il s'est passé ensuite. Je 
ne sais pas où nous avons retrouvé nos véhicules, ni à quelle heure nous sommes rentrés au camp. Mon 
cerveau est bloqué sur l'image de ces chiffons que l'on sort d'un trou et qui renferment le corps d'un enfant. 
Cette image est là devant mes yeux et elle m'a poursuivi longtemps, même encore aujourd'hui. Je la revois 
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avec l'arbre en toile de fond. Cette journée a été terrible pour nous tous, et il n'y a jamais eu de 
commentaires entre nous. Le silence pour l'oubli. 

 
 

L'embuscade du dimanche 
 

Nous ne sommes plus que deux radios à la compagnie. Ceux qui étaient avec nous ont eu la quille 
et n'ont pas été remplacés. Alors, si on n'est pas de permanence, on est dans le djebel. Donc, ce dimanche 
matin, vers les 7 h, lorsque l'on est venu réveiller les sections pour partir, je sais très bien que j'en fais partie 
puisque je ne suis pas de permanence.  

On ne sait pas où on va, on nous a simplement dit d'être prêts à 8 h. Le café, une toilette rapide, 
j'enfile le poste radio et je fais les essais de transmissions pour vérifier que tout marche bien. A l'heure fixée, 
jeep et G.M.C. sortent du camp en prenant la direction de Tlemcen. Personne ne sait où nous allons sauf le 
capitaine qui a dû recevoir des ordres et qui doit les faire exécuter. 

Nous descendons vers les cascades. Nous traversons le pont qui les enjambe. Nous passons 
devant une guinguette abandonnée. Ici, la jeunesse devait s'amuser avant les événements. Notre convoi 
continue en direction de la ville. Mais à 2 ou 3 km de celle-ci, les véhicules se rangent sur le bas-côté. Le 
capitaine donne l'ordre de débarquer tout en rassemblant ses chefs de sections pour un briefing. Comme je 
suis le radio, je suis mis au courant de la suite des événements et pourquoi nous sommes là, en même 
temps que les lieutenants. 

C'est une embuscade à monter dans les collines qui surplombent Tlencem et la surveillance de tout 
ce qui peut sortir de la ville pour rejoindre le djebel. Nous sommes ici avec un fort effectif pour une 
embuscade, car le service de renseignements ne sait pas exactement où les rebelles passent pour gagner 
le djebel. Donc, nous allons barrer la montagne sur un bon kilomètre pour que les fellaghas tombent dans le 
panneau. 

0n grimpe dans les collines, profitant des broussailles pour ne pas être repérés car nous sommes en 
plein jour. Le plus discrètement du monde, chacun se met en place, camouflé par les buissons ou les 
rochers. Maintenant, chacun sait ce qu'il doit faire. Il faut éliminer physiquement tout ce qui va se présenter. 
Les armes sont prêtes. Il n'y a plus qu'à attendre dans le silence le plus complet. 

Le capitaine s'est installé au milieu de l'embuscade. Je suis à quelques mètres de lui, installé 
derrière un buisson. J'envoie un message au camp : Nous sommes en place. Maintenant, l'embuscade 
commence vraiment. Il doit être 9 h. Le temps passe. Les minutes s'ajoutent aux minutes pour en faire des 
heures dans le calme complet. Personne ne peut soupçonner notre présence ici. Chacun de nous joue son 
rôle à la perfection. Silence et vigilance s'impose. Il fait beau et en dessous de nous, au pied du djebel, 
Tlemcen. 

Il doit être un peu plus de 11 h lorsque, sur ma droite, je vois les copains échanger quelques coups 
d'oeil avec de discrets mouvements de tête. Je comprends qu'il se passe quelque chose en dessous de 
nous. Peut-être ont-ils vu des rebelles approcher ? Ma curiosité s'éveille. J'aimerais bien savoir ce qui se 
passe. Je regarde à travers le buisson qui me sert de camouflage, balayant du regard les taillis en dessous 
de nous. Mais l'observation est difficile avec la végétation. Pourtant la chance est avec moi un bref instant, à 
peine suffisant pour voir une silhouette monter vers nous, assez loin sur ma droite. Je me demande si j'ai 
bien vu pendant les quelques secondes de mon observation car ce ne sont pas des fellaghas que j'ai vus 
mais une femme habillée à l'européenne portant quelque chose à la main. Maintenant je ne la reverrai plus 
car la végétation la camoufle à mon regard. Il n'y a plus qu'à attendre la suite des événements. 

Je n'ai pas eu à attendre très longtemps. Comme dans toutes les embuscades, on attend que 
l'adversaire soit immanquable par ceux qui le guettent dans leur ligne de mire avant de déclencher le feu 
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mortel. C'est ce qui vient de se passer aujourd'hui encore. Le tir a été nourri mais bref. Les ennemis ne 
doivent pas être nombreux. Le silence est revenu. Tout le monde attend encore quelques instants avant 
d'aller voir car certaines embuscades nous ont servi de leçon. Le capitaine se relève et me fait signe de le 
suivre, on se dirige vers l'endroit où les tirs ont eu lieu, presque à l'extrême droite du bouclage. Le lieutenant 
de la section et quelques soldats sont dans les broussailles en dessous de l'embuscade. Nous nous 
dirigeons vers eux sans nous douter de la surprise qui nous attend. Arrivés vers eux, nous ne pouvons que 
constater qu'il y a un corps sans vie étendu sur le sol. C'est le cadavre d'une jeune femme, transpercé par 
les balles de l'embuscade. Les soldats l'ont retourné, le visage face au ciel, et c'est là que nous sommes 
frappés de stupeur, incrédules devant ce visage connu de nous et pour cause... C'est l'institutrice de l'école 
d'Aïn Fezza. A côté d'elle, un cabas plein de grenades qu'elle livrait à la rébellion. Nous avons été trahis par 
une Française qui faisait l'école à une trentaine de mètres du camp et que l'on voyait passer sur la route 
tous les jours. Le capitaine devait savoir qui devait tomber dans l'embuscade, ce qui expliquerait son silence 
du matin sur notre destination et quel en était l'objectif. 

Il est certain qu'à cette époque, le corps enseignant avait plutôt un idéal communiste et avait 
tendance à soutenir la rébellion en donnant tort à la France. Les soldats communistes qui étaient avec nous 
à la compagnie ne cachaient pas leur façon de penser, mais eux ne nous auraient pas trahis et ils 
partageaient le crapahut avec nous. 

Nous avons récupéré les grenades avant de prendre le chemin du retour avec un peu de marche 
pour rejoindre nos véhicules qui ont été se garer vers la guinguette abandonnée. J'ai passé le message : 
Mission accomplie, nous rentrons. 

Voilà comment s'est passé ce dimanche matin dans les broussailles où il a fallu tuer une personne 
qui donnait tort à son pays et qui collaborait avec nos ennemis. C'est comme ça que le lundi matin, un soldat 
du camp, instituteur dans le civil, a été faire l'école en remplacement de l'institutrice partie en voyage. C'est 
tout au moins ce qu'il a dit aux enfants. 

 

 

La permission 
 

Tout arrive à qui sait attendre ! Et j'ai attendu longtemps. Il y a quatorze mois que je n'ai pas revu le 
pays natal. C'est long, très long. Mais aujourd'hui, notre service comptable m'a appris la bonne nouvelle 
ainsi qu'à deux ou trois copains, on part en permission après-demain, 31 mars 1958, pour embarquer pour 
la France le 1er avril. Mais en attendant le départ, il faut faire la valise, rendre le paquetage. La literie, c'est 
les autres de la piaule qui iront la rendre au fourrier. Rien ne doit rester dans la chambre, on essaie 
d'échanger l'argent algérien que l'on possède contre des francs français. Enfin, le 31 au matin, nous 
sommes prêts. 

A 9 h du matin, après un au revoir aux gars de la compagnie, on rejoint la gare d'Aïn Fezza à pied 
car elle est à 100 m du camp, la valise d'un côté, la couverture de l'autre, la mitraillette en travers car on part 
avec son arme jusqu'à Oran, on va attendre le train Tlemcen-0ran. Pour une fois, ce n'est pas un convoi 
militaire. Dans les wagons, on côtoie aussi bien Arabes que pieds-noirs. Ça donne une impression bizarre à 
laquelle nous ne sommes pas habitués. Le temps s'est fâché. Il fait froid. Il a neigé un peu pendant la nuit. 
Les toits sont blancs. Mais nous, on part en permission. 

Nous arrivons à Oran en début d'après-midi. Des camions font la navette entre la gare et le D.I.M., 
on en profite, mais on arrive tout de même trop tard pour le repas de midi. L'après-midi se passe à trouver 
un lit pour la nuit, rendre nos armes et munitions à l'armurerie du D.I.M., sans oublier le reçu de l'armurier si 
on veut retrouver son arme au retour. Après, on se rend au service administratif pour diverses formalités, les 
tickets de bateau, les bons pour manger sur le bateau, le visa de la permission etc. 
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Enfin le jour s'achève. 0n va à la soupe et après au lit. Le réveil du lendemain, le café, la compote et 
la "Vache qui rit", tout ceci est classique. Après avoir récupéré les bagages, rassemblement dans la cour 
pour tous les permissionnaires ou les libérables qui se rendent en France. Nous sommes nombreux, un 
millier peut-être. Les camions arrivent pour nous descendre au port où le bateau nous attend, et on 
embarque après vérification de nos papiers. Le bateau s'appelle le Sidi-bel-Abbès. C'est pratiquement le 
frère jumeau du Président Cazalet qui m'a emmené en Algérie et nous sommes logés dans la cale sur une 
chaise longue comme d'habitude. Mais dès que les remorqueurs ont tiré le bateau à la sortie du port, nous 
pouvons monter sur le pont. Pour ma part, je n'hésite pas. Je grimpe là-haut, laissant sur ma chaise, valise 
et couverture, on verra plus tard. Mais sitôt sur le pont, ce n'est pas le soleil qui nous accueille, mais des 
bourrasques de vent. Les vagues passent par-dessus la jetée du port. La mer est houleuse, la cime des 
vagues est grise. Ce doit être du mauvais temps en perspective. Mais je ne suis pas marin et je ne connais 
pas les signes avant-coureurs d'une tempête. Mais comme je n'ai pas été malade à l'aller, aucune raison de 
m'inquiéter et je me mets gaillardement à l'avant du bateau comme une figure de proue. 

Je ne sais pas si le repas de midi a eu lieu dans la cale, je ne m'en suis pas inquiété et le "bon pour 
un repas" est resté dans ma poche. Je suis toujours à l'avant du bateau, mais, sur le pont, nous sommes de 
moins en moins nombreux. Il doit déjà y avoir des malades parmi nous. Quant à moi, ça ne va pas trop mal. 
Je suis là, subissant le tangage et le roulis du bateau qui lutte contre la tempête qui, au fil des heures, se fait 
de plus en plus forte. L'avant du bateau descend à un mètre ou deux dans les vagues, avant de remonter 
inexorablement vers les dix à douze mètres, sans parler du roulis qui par moment incline le bateau sous la 
pression des vagues dont quelques-unes arrivent à passer par-dessus le pont, nous douchant au passage. 

Ce doit être en fin d'après-midi que je me rends compte que je ne suis plus tout à fait en bonne 
santé. Mon estomac me rappelle sa présence et il me semble que je serais mieux couché que debout. 
J'attends quelques instants mais il faut que je prenne une décision. Je me dirige donc vers l'escalier qui doit 
me conduire vers la cale où m'attend ma chaise longue. Mes copains doivent être en bas car il y a 
longtemps que je les ai perdus de vue. J'arrive à la porte donnant sur l'escalier. Mais alors là, une odeur 
chaude, fétide, nauséabonde, remonte du fond de la cale et m'oblige à reculer. Même si je voulais insister, je 
crois que matériellement, je n'aurais pas pu, vu l'état de l'escalier. Il est couvert d'une bonne couche de 
vomissements, ce qui rend la  descente extrêmement dangereuse. Je risquerais de me retrouver en bas 
plus vite que je ne l'aurais voulu.  

Je me dirige donc vers les W.C., mais là aussi, le terrain est impraticable sur les derniers mètres et il 
n'y a pas que des vomissements qui sont éparpillés sur le sol. Il y a bien d'autres choses que je ne vais pas 
décrire. La seule solution qui me reste, c'est de retourner d'où je viens. Je commence par m'asseoir sur le 
pont, mais l'envie de me coucher est plus forte. Je m'allonge contre une manche à air en m'agrippant à elle 
comme je le peux. 

La nuit est arrivée mais la tempête ne faiblit pas. Mon estomac se tortille dans tous les sens, surtout 
qu'il est complètement vide depuis longtemps. Nous sommes maintenant très peu nombreux sur le pont, une 
vingtaine peut-être, tous plus malades les uns que les autres. Quatre soldats sont venus me rejoindre dans 
mon recoin. Peut-être ont-ils peur de passer par-dessus bord tellement la tempête fait rage, on se blottit les 
uns contre les autres à moitié inconscients, n'ayant plus aucune notion de l'heure ni de ce qui peut se 
passer autour de nous. De temps en temps, une vague plus furieuse que les autres vient nous tremper, tout 
en nettoyant le pont des souvenirs laissés par beaucoup d'estomacs. La nuit est longue et si la chaise 
longue de la cale est inconfortable, ici c'est bien pire. Mais tant pis pour moi, je me suis fait prendre au piège 
sur le pont au lieu de descendre lorsque cela était encore réalisable. 

Le jour se lève malgré tout. La tempête baisse en intensité. Le temps est clair mais frais. Les côtes 
françaises commencent à se dessiner à l'horizon. Je suis ankylosé. Je fais quelques pas sur le pont 
maintenant que ce dernier se décide à rester presque à l'horizontale. Je reprends suffisamment de forces 
pour affronter l'épreuve de la descente dans la cale. Il faut bien que j'aille récupérer mes bagages. Ca ne se 
passe pas trop mal. Les ventilateurs ont chassé les odeurs nauséabondes de la veille au soir. Quant à ce 
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qui jonche le sol, il vaut mieux ne pas regarder. J'ai retrouvé les copains. Ils sont contents de me revoir. Ils 
étaient inquiets sur mon sort, ne me voyant pas revenir prendre ma place dans la chaise longue pour la nuit. 

L'arrivée à Marseille se précise, on nous demande de monter sur le pont avec nos bagages car on 
va débarquer par une passerelle, on remonte en surface comme on peut, en s'entassant au maximum car 
on est nombreux à vouloir prendre l'air, on a tous des mines de papier mâché. Le port s'approche 
doucement et le bateau va accoster le long du quai de la Joliette. Le débarquement commence. Alors on 
aperçoit, sur le quai, le train qui nous attend, on n'aura pas à aller transiter par le D.I.M. de Marseille. Sitôt 
dans le train, je me rends aux lavabos pour essayer d'être un peu plus présentable en enlevant le sel qui me  
brûle le visage, amené par les bourrasques de la nuit, et nettoyer un peu le "costume" qui a grandement 
souffert ces dernières vingt-quatre heures. Je reviens retrouver les copains dans le compartiment lorsque 
j'aperçois sur le quai un marchand ambulant. Je lui achète sandwich et bière. Il faut que je me refasse une 
santé, le petit déjeuner du D.I.M. d'Oran étant resté au milieu de la Méditerranée. 

Le convoi s'ébranle. Il doit être 11 h du matin. Il emprunte les rues de Marseille au milieu des 
voitures. C'est pittoresque. Puis il retrouve les grandes lignes en direction de Lyon. Remonter la vallée du 
Rhône est un plaisir, surtout que l'on a appris que dans le train il y a un compartiment où on vend boissons 
et sandwichs auquel on a fait une visite. Il est aux environs de 9 h du soir lorsque le convoi arrive à Lyon-
Perrache. Il ne va pas plus loin. Maintenant c'est à nous de nous débrouiller pour nous rendre dans notre 
ville natale. Il y a un train en partance pour Roanne. Je saute dedans, tout en sachant que je n'aurai pas de 
correspondance à St-Etienne pour Montbrison. Pendant le trajet, je décide d'aller jusqu'à Montrond et après 
je déciderai sur place. A ma descente du train, j'ai la surprise d'être appelé par mon nom et celui qui vient de 
me reconnaître n'est autre qu'un copain d'enfance, militaire lui aussi, mais qui arrive de Berlin. 

Après les Comment tu vas ?, Qu'est-ce que tu deviens ?, il faut se décider sur la meilleure solution 
pour se rendre à Montbrison. 0n va aller jusqu'à Montrond-ville. Peut-être que là-bas on trouvera quelqu'un. 
Mais rien ne se présente à nous. Tout le monde dort. Il est minuit. Pourtant il y a encore une vitrine éclairée. 
C'est une bijouterie où le propriétaire des lieux travaille encore, on frappe et il vient nous ouvrir, on lui 
demande s'il y a le téléphone car on voudrait téléphoner à un taxi. Le brave homme accepte. Il refusera 
même que l'on paie la communication, celle-ci s'étant révélée inutile, les taxis montbrisonnais n'aiment pas 
être dérangés apparemment et refusent de venir nous chercher. Je croyais cette profession au service des 
clients, je me suis trompé. Le bijoutier est confus, s'il avait une voiture, il nous aurait emmenés, mais il n'en a 
point. Tant pis, merci quand même, brave homme ! 

On se retrouve à la rue, on se concerte. Mon copain veut aller à Montbrison à pied. Moi, j'aurais bien 
couché à la belle étoile avec ma couverture. Enfin, il arrive à me décider et c'est ainsi que deux bidasses 
traversent le pont de la Loire en prenant leur courage à deux mains pour une marche qui n'était pas prévue 
au programme, on ne s'affole pas, maintenant on a jusqu'au lever du jour pour arriver en ville. 0n décide de 
faire une pause chaque fois que l'on verrait une borne kilométrique. Mais si au début elles ne paraissent pas 
trop espacées, en fin de nuit, elles se font désirer. Et pourtant, on y est arrivé malgré notre fatigue. Je suis 
crevé. Depuis quatre jours que je suis parti, ce n'a pas été de tout repos. 0n se sépare à l'entrée de la ville. 
Chacun va essayer de retrouver sa famille respective au plus tôt. La permission va pouvoir commencer. 

La première des choses à faire, c'est de me reposer un peu, mais dès que je ferme les yeux, je revis 
la tempête. Ce lit qui se lève tout droit, se couche sur le côté, c'est infernal. Je me relève. Et puis, j'ai 
tellement de choses à dire. Mais je ne dirai pas tout, il est inutile que mon entourage se fasse trop de soucis 
lorsque je repartirai car Dieu seul sait quand j'aurai la quille. 

Que c'est bon une permission maintenant que je me suis refait une santé. Je suis accueilli partout à 
bras ouverts comme quelqu'un qui revient de loin. Tout le monde est aux petits soins pour moi, on me prête 
une mobylette pour me déplacer. Viens souper ce soir, Tiens, un saucisson ou veux-tu plutôt une étrenne ? 
Que les gens sont aimables ! Ça fait chaud au coeur. J'essaie de rester le plus souvent possible en famille. 
Ils le méritent bien, ils se font tellement de souci pour moi et ils savent, comme moi, qu'une permission, c'est 
court, très court. 
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C'est fini, il faut déjà repartir. Mon train est à 5 h du matin à Montrond, mais cette fois je n'irai pas à 
pied. Une personne charitable m'a proposé de m'y emmener en voiture, autrement il m'aurait fallu repartir la 
veille. Le train arrive. C'est la séparation, une fois de plus, avec ma famille, mes amis, mon pays natal. J'en 
ai gros sur le coeur de quitter tout ça, surtout que maintenant, je sais ce que je vais retrouver là-bas, les 
risques, le crapahut, la blessure ou peut-être pire. Mais je dis tout de même à ceux qui restent derrière moi 
au revoir. 

11 h du matin, le train entre dans la gare St-Charles à Marseille. Je sors en espérant trouver un 
camion qui fait la navette entre la gare et le D.I.M. mais il n'y en a point. Comme je n'ai pas envie de me 
payer un taxi, je m'assois par terre en attendant un éventuel camion. Il finit tout de même par arriver. Il n'est 
pas loin de midi. Dès mon arrivée au D.I.M., je vais tout de suite me faire enregistrer. Le soldat de service 
m'annonce qu'il n'y a plus que trois places sur le bateau. Je suis arrivé à temps, car maintenant que je suis 
sur le retour, il me tarde de retrouver la 5ème compagnie. Je n'aurais pas apprécié de rester ici, ne 
connaissant personne, en attendant un autre bateau. Je me rends au réfectoire avec mes "bons pour un 
repas" en espérant ainsi retrouver les copains de la compagnie, mais personne. D'ailleurs, avec le monde 
qu'il y a, il faudrait avoir de la chance. Et ce n'est que vers 3 h de l'après-midi que je les retrouve. Le cafard 
s'estompe, je ne suis plus seul. 

Après un souper en ville entre nous et quelques grandes bières, une nuit un peu courte, les camions 
qui nous descendent au port, l'embarquement, et nous voilà voguant vers l'Algérie, toujours sur le Sidi-bel-
Abbès. Je revois la manche à air où j'ai passé la nuit dans la tempête. Ça ne se reproduira pas, d'abord 
parce qu'il fait beau, pas de vent, et ma chaise longue m'attend. Je vais lui faire honneur et me reposer car 
une permission, ça fatigue aussi, et maintenant le pont du bateau, je connais ! La traversée se passe 
tranquillement. Je reste à fond de cale, à moitié somnolant et beaucoup font comme moi. Ils se reposent en 
attendant de débarquer à Oran. 

On a retrouvé le D.I.M. pour y passer la nuit. Mais avant de prendre le repas du soir, il faut aller 
récupérer nos armes. Je reprends possession de ma mitraillette qui m'a attendu dans le râtelier de 
l'armurerie. Je suis presque content de la retrouver, on a tellement crapahuté ensemble.  

Le réveil a eu lieu tôt le matin, on nous a descendus à la gare, et nous voilà partis pour le camp, 
toujours accompagnés d'Arabes et de soldats qui rejoignent leurs compagnies respectives. Il est un peu plus 
de 10 h du matin lorsque l'on aperçoit la pancarte Aïn Fezza. La permission est terminée. 

Une dernière anecdote avant de clore ce chapitre. Lorsque je rentre dans la cour du camp, il y a un 
sergent-chef qui vient nous dire bonjour et qui me dit que la nuit suivante il y a patrouille. Il va m'inscrire 
comme radio. Je lui réponds simplement que je n'irai pas et que je suis prêt à parier une caisse de bière 
avec lui. Pari tenu me répond-il ! Il a tort, car aux transmissions, celui qui rentre de permission a repos 
complet pendant 24 h. Les autres se chargent de faire son travail. Et c'est ainsi que le sergent a payé sa 
caisse de bière un soir au foyer dans la bonne humeur malgré son pari perdu. 

 

 
Sabotages sur la voie ferrée 

 

Il a bien fallu reprendre le collier. Le radio du P.C. du régiment qui était venu me remplacer pendant 
ma permission est reparti à Lamoricière. J'ai retrouvé tout ce que j'avais laissé : le djebel, les opérations, les 
permanences. Mais cette nuit-là, je suis de repos, tout au moins je me suis couché dans l'espoir de ne pas 
être dérangé. Pourtant, une sourde explosion me réveille aux environs d'une heure du matin. J'entends mon 
voisin de lit se dire : Ca y est, ils l'ont fait ressauter. Je lui demande de m'expliquer : C'est la troisième fois 
depuis que l'on est à Aïn Fezza, qu'ils font sauter la voie ferrée. Tu n'y étais pas, tu étais en France et 
maintenant il va falloir aller voir les dégâts. Le gars sait comment ça se passe dans ces cas-là. Quelques 
instants après on vient me chercher. Il faut un radio pour accompagner la patrouille de reconnaissance. 
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En sortant du camp, on se dirige vers la gare. L'explosion a eu lieu en direction de Tlemcen comme 
les précédentes. Nous allons donc inspecter les rails jusqu'à ce que l'on trouve le lieu du sabotage. Nous 
sommes cinq, comme d'habitude. Deux vont contrôler le bon état des rails, le chef de patrouille se tient au 
milieu de la voie et les deux autres, dont je fais partie, sont en protection de part et d'autre du ballast. La 
progression est lente. Il faut bien sûr contrôler le bon état de la voie, mais voir s'il n'y a pas des choses 
suspectes le long des rails qui pourraient être des mines ou des explosifs. Quant à moi, j'observe le djebel 
aux alentours au cas où des silhouettes se faufileraient dans la nuit. Ma mitraillette me tient compagnie et 
me rassure car la voie ferrée longe le djebel Nador avec tous ses pitons qui ont l'air de nous menacer. 

On a parcouru peut-être plus de quinze cents mètres. Jusque-là, la voie est intacte. Rien à signaler. 
Mais devant nous se dresse une colline pas assez haute pour justifier un tunnel. Elle a donc été taillée pour 
permettre le passage de la voie, on s'arrête pour mesurer le risque qui peut nous menacer. Si on passe tous 
les cinq dans la travée et que les fellaghas en bouchent les deux côtés avec mitraillage à l'appui ce sera fini 
pour nous car c'est un coin idéal pour un piège mortel. Pourtant, il faut vérifier cette portion de voie. C'est 
indispensable pour la sécurité des trains du lendemain, on se sépare donc, le chef et les deux gars qui 
vérifient les rails passeront dans la travée, pendant que les deux autres monteront chacun sur le grand talus 
qui est devant eux. Inutile de dire que je ne suis pas rassuré de grimper là-haut, tout seul, sans espoir de 
secours si les fellaghas m'attendent au sommet. 

La première des choses à faire, c'est d'armer la mitraillette, le doigt crispé sur la gâchette. Je sais 
que le chargeur qui est enclenché sur l'arme est rempli de balles traçantes pour les tirs de nuit. Je vous jure 
que je n'ai pas envie de dormir lorsque j'attaque l'ascension du monticule. Il y a quelques rochers ou 
broussailles, suffisamment pour cacher du monde. Je m'ordonne de garder mon sang-froid. Ma vie et celle 
des copains en dépend. Je regarde souvent en arrière, il ne faut pas se laisser surprendre. J'arrive à la cime 
de la butte. Le plus dur est passé, car si les fellaghas nous avaient tendu une embuscade on le saurait déjà, 
les armes auraient parlé. Je redescends la colline. Je me sens mieux. Les trois contrôleurs de rails nous 
attendent. C'est normal ils ont pris le chemin le plus court. Mais ils n'ont toujours rien trouvé. 

Le tunnel qui rejoint le pont ferroviaire des cascades est à une grosse centaine de mètres, on 
continue donc notre inspection. Mais nous n'irons pas loin. Un des gars chargé de la vérification lève le bras, 
on a compris c'est ici. Le rail est déchiqueté sur une cinquantaine de centimètres. Le ballast a souffert, 
quelques traverses sont soulevées. Mais on continue notre mission jusqu'au tunnel. Rien n'est à signaler. 
J'envoie un message au camp, en précisant le lieu et les dégâts pour qu'ils en avertissent les C.F.A. 
(Chemins de Fer Algériens), car à l'aube, il va falloir réparer tout ça pour que les trains puissent à nouveau 
circuler. Ils viendront avec la draisine chargée du matériel nécessaire et une escorte en protection. Notre 
mission pour cette nuit est remplie, on fait demi-tour en se gardant bien de suivre les rails, on rentre au 
camp à travers le djebel car on risque moins de faire de mauvaises rencontres. 

Ce n'est pas le dernier sabotage de cette voie ferrée et j'y suis revenu d'autres fois avec le même 
scénario. Mais je ne suis jamais parti du camp sans une certaine frousse que j'essayais de maîtriser et je 
n'étais pas le seul. 

 

3 mai 1958 
 

3 mai ! Je n'aime pas cette date qui a laissé trop de mauvais souvenirs à ma famille à cause de 
tristes événements survenus ce jour-là, et suffisamment nombreux pour que l'on devienne superstitieux. S'il 
m'arrivait quelque chose aujourd'hui, la superstition ne serait pas près de s'éteindre. Et c'est dans cet état 
d'esprit que je grimpe dans la jeep au milieu de la nuit pour partir en opération quelque part dans un djebel. 

L'aurore arrive, le jour va se lever. Notre convoi grimpe sur une piste taillée au bulldozer au milieu 
du djebel, en direction d'une ligne de crête que l'on soupçonne dans la brume matinale. Au cours de la nuit, 
un détachement d'artillerie est venu se joindre à notre convoi, avec canons et munitions. Arrivé à une 
centaine de mètres de la cime de la colline, le convoi s'arrête. Tout le monde descend. Les ordres sont 
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donnés aux chefs de section. Il faut qu'ils mettent leur effectif en bouclage de l'autre côté de la ligne de 
crête, à quelques dizaines de mètres en contrebas, ce qui se fait sans bruit dans le petit matin. Le capitaine 
discute encore un peu avec l'officier d'artillerie, puis va prendre place au milieu du bouclage. Je le suis de 
quelques mètres et, comme les copains, je m'installe dans les broussailles qui ne sont pas très denses à cet 
endroit, mais suffisantes pour se camoufler. 

Les messages qui arrivent m'apprennent que la colline qui est en face de nous est soi-disant un 
terrain d'entraînement pour apprentis fellaghas et le but de l'opération est de pilonner à l'artillerie la colline 
pour semer la panique ou la mort dans les rangs rebelles. Il vaut mieux que ce soit les obus qui aillent voir 
ce qui se passe en face que ma compagnie. 

Pendant que l'on s'installait en bouclage, l'artillerie a dû se mettre en batterie et à 8 h précises, tout 
se déclenche. Les obus vont exploser là-bas en face, tous azimuts. Le tir est nourri, intense. Les pièces 
d'artillerie doivent tirer au maximum de leur possibilité. Les obus passent au-dessus de nous avec leurs 
sifflements caractéristiques. C'est impressionnant. Mais la cadence de tir va bientôt diminuer, laissant place 
à des tirs plus espacés, mais le point de chute de l'obus est totalement imprévisible, de façon à désorienter 
le fellagha qui oserait encore se promener dans les broussailles. 

Les tirs à basse cadence vont durer jusqu'à midi. Puis tout s'arrête, le silence revient. Que s'est-il 
passé en face ? Personne ne le sait, on n'a vu personne essayer de s'enfuir. Maintenant, notre crainte, c'est 
que l'on nous demande d'y aller voir. Il vaut donc mieux que l'on casse la croûte tout de suite. Les boîtes de 
ration sortent des poches des treillis et chacun de nous va pique-niquer derrière son buisson ou son rocher. 
Je dirais presque qu'il fait un temps à ça, car c'est une belle journée printanière. Le soleil est chaud, on est 
bien. 

Le casse-croûte est terminé. Aucun message n'est arrivé. C'est le silence radio. Je me demande 
même si nous ne sommes pas tout seul sur ce piton. Seulement voilà, l'inactivité, le silence, la chaleur et la 
digestion, tout cela incite à la somnolence. J'ai du mal à résister au sommeil qui me guette et j'ai de bonnes 
raisons de croire que certains sont dans les bras de Morphée. D'autres que j'aperçois ont apporté des petits 
livres de bandes dessinées. Tout le monde se repose, c'est toujours ça de pris. Et le temps passe. Lorsque 
tout à coup, sans crier gare, une rafale de mitraillette déchire le silence à une petite centaine de mètres de 
nous, puis plus rien. Un accident ? Peut-être... Le capitaine me demande de le suivre. 0n va aller aux 
renseignements, on se dirige donc vers l'endroit d'où la rafale est partie, on voit un soldat debout, mitraillette 
à la main, et à trois mètres devant lui, un spectacle incroyable. Il y a un trou dans le sol. Les jambes d'un 
fellagha sont encore à l'intérieur. Le corps est couché sur le sol, transpercé par la rafale. Je n'en crois pas 
mes yeux. Le soldat raconte : J'étais là, assis par terre, lorsque la touffe d'alfa que vous voyez à côté du trou 
s'est mise à bouger, car c'est elle qui le camouflait à la vue de tous. D'abord j'ai cru que mes yeux me 
faisaient une farce avec le soleil en face, mais bientôt, elle a basculé, laissant libre l'orifice. J'ai vu sortir une 
tête, puis un corps s'aidant de ses bras pour se hisser à l'extérieur. C'est là que j'ai tiré sans me poser de 
question, mais ça surprend ! 

On a fini d'extirper le corps du fellagha à l'extérieur du trou. La fouille ne donne rien. Il n'a ni papier 
ni arme sur lui. Cette cache nous inquiète. Les lieutenants sont venus aux renseignements, y compris les 
soldats des alentours. Impossible de rien voir de l'extérieur et pas question de descendre là-dedans, c'est 
trop dangereux. La lampe électrique du capitaine est inefficace. Il faudrait un gros projecteur pour pouvoir 
inspecter de la surface ce qu'il y a en dessous du trou. Quant à son existence ici, il doit s'agir d'une entrée 
de grotte. Dans les Causses en France, on appellerait ça un "aven". Alors on se résigne à balancer des 
grenades dans le trou au cas où il aurait d'autres fellaghas cachés là-dessous, ce qui n'est peut-être pas 
impossible, car plus on réfléchit, plus on arrive à la même conclusion. Si sur la colline en face c'était 
vraiment un terrain d'entraînement, il fallait bien que les fellaghas puissent manoeuvrer en toute sécurité. 
Des guetteurs étaient donc indispensables sur les lignes de crête environnantes, pour voir arriver les 
compagnies opérationnelles françaises, ce qui permettait par signaux, d'avertir leurs frères d'armes avant 
que nous arrivions. C'est sûrement ce qui a dû se passer ce matin et le guetteur de service après avoir 
entendu le pilonnage du matin, suivi de ce calme silencieux du début d'après-midi, le fellagha a dû être 
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convaincu que nous étions partis. Il a jugé bon de revenir en surface reprendre son guet qu'il avait dû quitter 
en voyant arriver notre convoi dans le petit matin. Mal lui en a pris. Il est mort un 3 mai. 

Après quelques échanges de messages avec le P.C. opérationnel, nous recevons l'ordre de 
décrocher et de rentrer chez nous. Il n'est pas très tard, 5 h du soir peut-être. C'est une des opérations où 
on a le moins crapahuté, 1 km environ, on ne va pas le regretter, car on s'attendait à aller voir la colline d'en 
face. Je ne sais pas si une compagnie y est allée, mais nous n'avons jamais su le résultat. Et si le guetteur, 
que l'on suppose, a bien fait son travail, il se peut que ce soit un coup d'épée dans l'eau avec un résultat nul. 
Quant à moi, je suis bien content que ce jour se termine en rejoignant le camp en bonne santé. Mais la 
famille du fellagha va peut-être dorénavant voir le 3 mai avec un peu d'appréhension, allez savoir. 

 
 

Ca n'arrive qu'à moi 
 

Il doit être un peu plus de 8 h du matin lorsque le capitaine pousse la porte de la station-radio pour 
nous annoncer qu'il va y avoir un convoi sur Lamoricière au P.C. du régiment où il est convoqué pour un 
briefing. Sûrement une opération en vue. Il lui faut un radio. Comme c'est mon tour de "sortir", je vais 
installer le poste radio sur la jeep pour que tout soit prêt pour le départ. 

Le convoi sort du camp aux environs de 9 h. La jeep ouvre la route, suivie de deux G.M.C. avec à 
leurs bords une section en protection. Le voyage se passe très bien. La route serpente au milieu des vignes 
où les Arabes et pieds-noirs s'affairent avec tracteurs et pulvérisateurs. Nous voici donc arrivés au P.C.. La 
jeep s'arrête devant le bureau du colonel. Les G.M.C. vont se garer au parking qui leur est réservé. Le 
capitaine est descendu de la jeep, ce qui permet au chauffeur d'aller lui aussi se garer une vingtaine de 
mètres plus loin avec les jeeps des officiers du régiment. 

Le chauffeur de la jeep me dit à cet instant : Je vais jusqu'au service auto, si le capitaine revient 
avant moi, tu viens me chercher - D'accord, compte sur moi. Je reste donc seul dans la jeep. Les G.M.C. 
sont de l'autre côté de la cour. Le foyer est fermé. Je suis donc condamné à rester ici. Il va se passer une 
chose qui n'était pas prévue au programme. Je m'endors à poings fermés dans la jeep. Je devais avoir du 
sommeil en retard, mais dû à quoi ? Fatigue, patrouille la nuit précédente ou bien je me suis couché tard en 
jouant quelques bières au "421" au foyer, ce qui est fort possible. Je ne sais pas combien de temps j'ai 
dormi. Je suis réveillé par une tape sur l'épaule. Dans mon esprit endormi, je me dis : "Ce doit être un radio 
du régiment", car depuis le temps, je les connais. J'ouvre un oeil et je vois une main tendue vers moi. Une 
poignée de main, ça ne se refuse pas et je serre la main tendue cordialement. Mais à cet instant, j'ouvre le 
deuxième oeil. Et qu'est-ce que je vois, un commandant, là, devant moi, et je suis en train de lui serrer la 
main. Je la lâche aussitôt mais il est trop tard, je lui ai bel et bien serré la pince. Je bredouille, je ne peux pas 
me mettre au garde-à-vous, je suis coincé au fond de la jeep. J'esquisse un salut comme je peux, mais la 
honte m'envahit. C'est le commandant qui va me sortir de ce mauvais pas. Il fait comme si rien ne s'était 
passé. Peut-être qu'il est aussi mal à l'aise que moi de s'être fait serrer la main par un simple appelé du 
contingent. Il me dit :  

- Est-ce que je peux passer un message à ma compagnie ? 
- Bien sûr mon commandant, si vous me donnez l'indicatif et la fréquence. 

Et dès qu'il m'a donné les renseignements, je m'empresse de lui donner satisfaction, trop heureux 
de m'en tirer à si bon compte. Il passe son message, me remercie et il s'en va. Je ne saurai jamais qui il 
était. Je suis là à méditer sur ce qui vient de m'arriver lorsque le chauffeur de la jeep est de retour du service 
auto. C'est un copain du même âge que moi, ancien tirailleur lui aussi, je ne vais pas lui cacher cette 
anecdote, on rit de bon coeur de ma mésaventure, tout en plaisantant sur les officiers qui osent réveiller des 
troufions, lorsque j'entends derrière moi : Vous êtes bien gais tous les deux. C'est le capitaine. Je me sens 
obligé de recommencer mon récit et lui aussi se tord de rire à mes dépens. Il aurait tort de se priver et ce 
n'est pas si souvent que l'on peut se marrer ici. 
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Je ne sais pas lequel des deux a vendu la mèche au camp, mais je vous jure que pendant plusieurs 
jours je me suis fais chiner par les gars de la compagnie : Monsieur fraternise avec les officiers supérieurs - 
Dans peu de temps tu auras des galons sur les épaules, etc. Mais ces petites phrases sont dites avec 
tellement d'amitié que je ne peux que rire avec eux ! 

 
 

Une page d'histoire 
 

Depuis la fin de 1954, les Européens d'Alger vivent dans une fièvre qui monte de semaine en 
semaine. Ils pensent que tout le monde leur ment. Ils ont assisté à l'écroulement de la présence française 
au Maroc et en Tunisie. Ils ont peur d'une issue semblable. L'armée est perplexe car en Indochine, après dix 
ans d'un conflit pourri, la guerre s'est terminée par la défaite héroïque de la cuvette de Biên Biên Phu suivie 
de la pitoyable expédition de Suez en 1956 et l'abandon de la Tunisie et du Maroc, maintenant c'est au tour 
de l'Algérie. Que va-t-elle devenir ? 

La IVème République est moribonde. Les gouvernements et présidents du Conseil se succèdent à 
grande vitesse. Celui de Félix Gaillard est tombé le 15 avril. Il expédie toujours les affaires courantes, mais 
beaucoup sont convaincus que le problème algérien ne sera pas résolu par la IVème République, et certains, 
comme Jacques Chaban-Delmas, pensent à de Gaulle et à son retour si la situation changeait. Mais il est 
loin de faire l'unanimité. Pourtant, l'idée fait son chemin dans le rang des gaullistes, surtout après la crise 
ministérielle du 15 avril et devant l'impuissance du régime. Ils espèrent que le président René Coty pourrait 
avoir recours au général de Gaulle. 

Mardi 13 mai 1958 : Journée mémorable à Alger et cette date restera dans les annales du conflit 
algérien. En France, Pierre Pflimlin est candidat à la présidence du Conseil et son investiture devrait avoir 
lieu dans la soirée après le débat et le vote. Mais à Alger, les pieds-noirs ne veulent pas de lui car il a la 
réputation d'être un bradeur. Ils ont peur que l'Algérie devienne indépendante comme la Tunisie ou le 
Maroc. La grève générale est donc décidée pendant que va se dérouler le débat d'investiture, donc à partir 
de 15 h ce 13 mai. 

15 h. Les rideaux de fer des magasins s'abaissent. Les employés quittent leurs bureaux. Les 
ouvriers abandonnent leurs ateliers, les autobus s'arrêtent. Tout ceci dans une belle unanimité. Les 
Algériens rejoignent la casbah. Une manifestation est prévue au plateau des Glières autour du monument 
aux morts où les autorités doivent rendre hommage à trois appelés du contingent fusillés par le F.L.N. 
quelques jours plus tôt. Mais la manifestation s'échauffe. Des jeunes gens mettent à sac le centre culturel 
américain qui est sur leur passage. La foule grossit. Maintenant, ils sont 25 à 30 000 personnes de plus en 
plus excitées. Ils foncent sur le bâtiment du Journal d'Alger, mais les parachutistes interviennent avant qu'il 
n'y ait des dégâts sérieux. Cela ne suffit pas, et pendant que le général Salan dépose une gerbe au 
monument aux morts, le bâtiment du ministère de l'Algérie est la cible des manifestants. Les C.R.S. de 
garde battent en retraite, laissant le chemin libre aux assaillants, lesquels ont vite fait de prendre possession 
du bâtiment. Vitres cassées, dossiers répandus au sol ou jetés par les fenêtres, et maintenant la foule exige 
un gouvernement de salut public. Les généraux Salan et Massu se rendent au ministère mais la foule refuse 
de l'évacuer tant qu'elle ne connaîtra pas le résultat du vote au palais Bourbon. L'armée est donc obligée de 
réagir. Face à la menace, elle décide de constituer un comité de salut public. Dans ce comité, il y aura 5 
militaires, 7 civils et 4 musulmans. 

Dès qu'il est constitué, Massu donne lecture du télégramme qu'il vient d'adresser au président Coty 
pour l'informer de la création du comité. Et il continue en haranguant la foule : L'armée est de coeur avec 
vous, nous resterons avec vous dans le calme en attendant une réponse de Paris. A minuit, le général 
Salan, dans un communiqué à la radio, annonce "qu'il prend en main les destinées de l'Algérie française".  
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Au palais Bourbon, le vote a lieu. Il est positif et, à 3 h 30 du matin, avec le soutien socialiste, 
Pflimlin est investi. Il est désormais président du Conseil et chef du gouvernement. Mais ce sera le dernier 
de la IVème République. Il a été élu par 274 voix contre 129 et 137 abstentions. A 3 h 50, un conseil 
extraordinaire a lieu à l'Elysée, sous la présidence de René Coty. Félix Gaillard passe immédiatement les 
pouvoirs à son successeur, mais son dernier acte a été de couper toutes les communications aériennes et 
maritimes avec l'Algérie. Les gaullistes, qui espéraient une crise gouvernementale qui aurait facilité le retour 
du Général, sont désespérés. Même Chaban-Delmas dit : Il ne reviendra pas. Tout est foutu, rentrons chez 
nous.  

Mercredi 14 mai 1958 : Il est très tôt à Colombey-les-deux-Eglises lorsque le réveil du général de 
Gaulle sonne. Ce dernier, comme tous les mercredis, se rend à Paris, à son bureau de la rue Solférino où 
l'attend un volumineux courrier. Les appels et les ralliements à sa personne se multiplient. Le comité de 
salut public formé à Alger supplie le Général de rompre le silence. Chaban-Delmas lui téléphone en disant : 
Votre heure approche mon Général. Il répond : Mais non, personne ne veut de moi. C'est Georges Bidault 
qui lui écrit : Je vous adjure de jeter dans la balance le poids de votre nom et de votre parole pour le salut de 
la patrie en péril. Mais tous diront : Il reste impénétrable. Il est la grande inconnue de ce 14 mai. 

Pendant ce temps-là, à Alger, la foule est toujours sur le forum, mais elle commence à s'éclaircir. 
Leur victoire de la nuit n'a pu empêcher l'investiture du gouvernement Pflimlin et vers 10 h du matin, la grève 
générale est de nouveau décrétée, malgré une déclaration du gouvernement rassurante pour les 
manifestants : Aucune politique d'abandon ne sera pratiquée, une paix victorieuse récompensera l'effort de 
notre armée, les liens qui unissent l'Algérie à la France ne seront pas rompus, etc. C'est donc dans 
l'équivoque que se termine à Alger ce 14 mai. 

Jeudi 15 mai 1958 et les jours suivants : Cette journée va marquer un tournant décisif dans l'histoire. 
A Alger, le général Salan bascule du côté gaulliste en criant : Vive de Gaulle, et en France, il est annoncé 
une déclaration à 17 h que publiera le secrétariat du général de Gaulle. Quant au gouvernement, le ministre 
des Affaires étrangères dit : Nous sommes en face d'une révolution. Comme promis, à heure dite, la 
déclaration du Général est communiquée aux journalistes : on parle de la dégradation de l'Etat, du trouble 
de l'armée au combat, de la dislocation nationale, de la France aux prises avec des problèmes trop rudes 
pour le régime des partis, suivi de : Naguère le pays m'a fait confiance pour le conduire tout entier jusqu'à 
son salut, qu'il sache qu'aujourd'hui, je me tiens prêt à assumer les pouvoirs de la République devant les 
épreuves qui montent de nouveau vers lui. 

La déclaration du général de Gaulle a provoqué un véritable enthousiasme à Alger. Les comités de 
salut public se constituent dans toute l'Algérie, suivant l'exemple d'Alger, en multipliant les appels au général 
de Gaulle. L'armée se substitue au pouvoir civil pour restaurer la vie administrative. Pourtant, le général 
Salan reste prudent, disant qu'il va continuer la lutte contre les rebelles. 

L'ancien gouverneur général de l'Algérie, Jacques Soustelle, qui est estimé en Algérie et qui est 
gaulliste, est bloqué en France puisqu'il n'y a plus de liaisons avec l'Algérie. Il va  pourtant réussir à 
"s'évader" en passant par la Suisse. Pour Salan, c'est une catastrophe car il a les pleins pouvoirs en Algérie. 
Les deux hommes arriveront pourtant à un compromis le samedi 17 mai. L'arrivée de Soustelle est déjà 
connue et la foule se dirige vers le forum. Soustelle s'y rend également en apprenant que Pflimlin ne veut 
pas démissionner. Lorsqu'il apparaît au balcon, il est ovationné par une foule déchaînée et vibrante 
d'enthousiasme. Ils sont là, 60 000 à l'acclamer. Soustelle ne dit que quelques mots et termine par Vive la 
République !  vive l'Algérie française ! vive la France ! vive de Gaulle ! Et aux journalistes, il dira : Il faut un 
arbitrage national, une autorité, celle du général de Gaulle. Maintenant, les Algériens sont convaincus qu'ils 
ont désormais un chef et en cette fin de semaine, ils peuvent partir en week-end rassurés, surtout que le 
lundi 19 mai sera marqué par la conférence de presse de de Gaulle, car elle a été annoncée le vendredi 16 
mai. 

Lundi 19 mai 1958 : 15 h au palais d'Orsay. Le Général va prendre la parole devant les journalistes, 
mais aussi devant le Tout-Paris de la politique et du monde. 0n constate qu'il n'a pas vieilli. C'est avec 
émotion que tous ceux qui sont présents voient s'avancer vers la table, un homme dont le nom représente 
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tant de choses pour la France. Il commence sa déclaration avec une voix un peu sourde, mais qui ne va pas 
tarder à s'éclaircir devant les dizaines de magnétophones. Ce qui se passe en ce moment en Algérie par 
rapport à la métropole, peut conduire à une crise nationale extrêmement grave, mais aussi, ce peut être le 
début d'une sorte de résurrection. Voilà pourquoi le moment m'a semblé venu où il pourrait m'être possible 
d'être utile encore une fois à la France. 

De Gaulle vient de poser directement sa candidature ; elle apparaît comme le trait d'union entre les 
deux bords de la Méditerranée. En Algérie, Soustelle, inlassable, s'emploie à rassembler pieds-noirs et 
musulmans pour acclamer d'une seule voix le nom de la France. Ils sont prêts à imposer au gouvernement 
et au parlement le retour du Général même par la force, et il est question d'envoyer les paras sur Paris avec 
l'appui de ceux de France et des unités blindées, basées dans la région parisienne. Ce sera l'opération 
Résurrection, où il est précisé qu'il n'est pas question de se battre mais de forcer Pierre Pflimlin à 
démissionner. Mais elle n'aura jamais lieu. Pendant ce temps-là, dans les djebels, les combats continuent : 
447 rebelles tués et 16 soldats qui ont trouvé la mort en ce mois de mai. 

Quant au gouvernement, sa situation est dramatique. Trois de ses ministres ont démissionné et 
dans la nuit du 26 au 27 mai, le général de Gaulle a une entrevue secrète avec Pierre Pflimlin. 

Mardi 27 mai 1958 : c'est la rentrée du long week-end de la Pentecôte. Les Français reprennent le 
travail sans se douter qu'à midi, ils vont être mis au courant du contenu d'une nouvelle déclaration du 
Général par l'intermédiaire de son secrétariat : J'ai entamé hier un processus régulier nécessaire à 
l'établissement d'un gouvernement républicain capable d'assurer l'unité et l'indépendance du pays. Je 
compte que ce processus va se poursuivre et que le pays fera voir, par son calme et sa dignité, qu'il 
souhaite le voir aboutir. J'attends des forces terrestres, navales et aériennes, qu'elles demeurent 
exemplaires. 

Les Français ne comprennent pas pourquoi de Gaulle parle comme un chef de gouvernement alors 
qu'il n'a pas été élu et comment peut-il prendre une décision de son propre chef ?Tout simplement parce 
qu'ils ne sont pas au courant de la réunion secrète entre les deux hommes et encore moins de ce qu'il s'est 
dit. Car si Pierre Pflimlin s'accroche désespérément aux restes de la IVème République, de Gaulle, qui sait 
exactement où il va, veut y aller très vite. Il se garde bien de dire à Pflimlin qu'il va faire une déclaration le 
lendemain à midi. Ce dernier l'apprend beaucoup trop tard pour arrêter la diffusion et il se précipite à 
l'Elysée pour demander au président René Coty ce qu'il doit faire. Ce dernier répond : Ne faites rien. Mais 
ne rien faire, c'est s'effacer devant de Gaulle. 

Conscient de l'impuissance de son gouvernement et poussé de toutes parts vers la sortie, presque 
encouragé par le président de la République, Pierre Pflimlin n'a d'autre solution que de porter sa démission 
au palais de l'Elysée, C'est ce qu'il fait le mercredi 28 peu avant l'aube. Le président René Coty, selon la 
tradition, refuse provisoirement, mais la vacance du pouvoir est créée. Le chef de l'Etat peut commencer ses 
consultations. Il décide donc d'envoyer les présidents des assemblées auprès du Général pour s'enquérir de 
ses intentions. Une délégation venue d'Alger se rend à Colombey pour tenir le Général au courant de ce 
qu'il se passe à Alger. Ils l'informent de l'opération Résurrection et lorsqu'ils repartent, ils croisent une 
voiture, celle d'un directeur de la banque "Rothschild" ; il se nomme Georges Pompidou. 

L'entrevue avec les présidents des assemblées est difficile. Le Général brosse un tableau assez 
sombre de la situation : il ne peut réussir que s'il bénéficie de larges pouvoirs. Il pose ses conditions pour 
accéder à la tête du gouvernement. Il bénéficiera d'une procédure exceptionnelle, ne se présentera pas 
devant l'Assemblée nationale et recevra les pleins pouvoirs pour un an, le Parlement étant mis en congé 
durant cette période, et enfin,  le Général mettra à profit ce  temps pour préparer une nouvelle constitution 
qui sera proposée au peuple par voie de référendum. Les présidents des assemblées poussent des hauts 
cris et l'accord ne se fait pas. Tant pis, dira le Général. 

Les présidents ont été rendre compte à l'Elysée. René Coty les écoute en silence et leur souhaite 
une bonne nuit. Il est 1 h du matin. A cet instant, en France, il y a un homme seul dans le calme de l'Elysée. 
Le président de la République doit prendre une décision, car il n'y a plus de démocratie en France, et il lui 
appartient d'aiguiller le destin de la patrie. 
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Jeudi 29 mai, 10 h du matin : un communiqué de l'Elysée annonce un message du président de la 
République au Parlement, dans les journaux, les stations de radio, les agences de presse. C'est le branle-
bas de combat, et à 15 h, il est donné lecture du texte du président de la République : Nous voici maintenant 
au bord de la guerre civile, dans le péril de la patrie et de la République. Je me suis tourné vers le plus 
illustre des Français, vers celui qui, pendant les années les plus sombres de notre histoire, fut notre chef 
pour la reconquête de la liberté et qui, ayant réalisé autour de lui l'unanimité nationale, refusa la dictature 
pour rétablir la République. Je demande au général de Gaulle de bien vouloir venir conférer avec le chef de 
l'Etat et d'examiner avec lui, ce qui, dans le cadre de la légalité républicaine, est immédiatement nécessaire 
à un gouvernement de salut national et ce qui pourra, à échéance plus ou moins proche, être fait ensuite 
pour une réforme profonde de nos institutions. 

A 16 h, le Général quitte la Boisserie pour Paris. Après un détour par la rue Solférino, il arrive à 
l'Elysée. Dans la cour du palais, c'est le spectacle des grands jours avec des centaines de journalistes, des 
photographes, des radioreporters ou cameramen de la télévision. Il est 20 h 45 lorsque l'entretien prend fin. 
M. Coty reconduit son visiteur jusqu'à sa voiture. Le Général a quitté l'Elysée depuis trois quarts d'heure 
lorsque le service de presse présidentiel publie un communiqué annonçant que le général de Gaulle a été 
pressenti pour former le nouveau gouvernement et qu'il a accepté. Quant au secrétariat du Général, il 
confirme l'événement en posant les conditions du président pressenti : Je demande, pour une durée 
déterminée, les pleins pouvoirs nécessaires pour agir dans la très grave situation actuelle, suivis d'une 
modification de la constitution et de soumettre au pays par voie de référendum les changements qui doivent 
y être apportés. Je ne saurais entreprendre la tâche de conduire l'Etat et la nation que si ces conditions 
indispensables m'étaient consenties avec la grande et large confiance qu'exige le salut de la France, de 
l'Etat et de la République. Je compte sur le concours ardent et résolu du peuple français tout entier, les 
événements qui nous pressent peuvent, d'un jour à l'autre, devenir tragiques. 

Il reste au général de Gaulle à être investi. Le président Coty a beaucoup insisté sur l'aspect 
constitutionnel du processus qui doit amener de Gaulle au pouvoir. Le Général a tout intérêt a ce que la 
légitimité du nouveau régime ne puisse être contestée. Le vendredi 30 mai, il y a beaucoup de monde à 
Colombey, y compris Vincent Auriol et Guy Mollet. Le Général a su trouver les arguments susceptibles de 
convaincre ses visiteurs. Sur le plan politique, les choses se présentent plutôt bien et il va recevoir, le 
samedi 31, les leaders des partis. Ils sont 26 qui participent à cette réunion à l'hôtel La Pérouse. La réunion 
durera 70 minutes. Il y a quelques passes d'armes, mais l'atmosphère est assez détendue. Le débat 
d'investiture est prévu pour le dimanche 1er juin. De Gaulle envoie un télégramme au général Salan : Ce que 
l'armée a fait, elle l'a bien fait. Dites mon salut aux Algériens. Dites-leur que, tous unis, nous aurons le 
succès. Cela, c'est le souci de désamorcer la bombe qui était sur le point d'éclater dans le peuple algérien. 

Le dimanche 1er juin à 15 h au palais Bourbon, c'est le débat d'investiture. De Gaulle joue le jeu en 
venant s'asseoir au banc du gouvernement jusqu'à ce que André Le Troquer lui donne la parole. Dans sa 
déclaration d'investiture, il demande les pleins pouvoirs pour une durée de six mois. Au terme de cette 
période, avec l'ordre rétabli, l'espoir retrouvé en Algérie, l'union refaite dans la nation, les pouvoirs publics 
pourront reprendre le cours normal de leur fonctionnement. La constitution sera élaborée et soumise au 
peuple par voie de référendum, le suffrage universel étant la source de tout pouvoir. Après sa déclaration, le 
Général quitte l'hémicycle, laissant la place aux autres orateurs. Ils seront au nombre de dix-sept. 

Dans la soirée, l'Assemblée nationale investit le général de Gaulle des "pouvoirs de la République" 
par 329 voix contre 224. Maintenant il reste au Général à se rendre à Alger. Le voyage est fixé au mercredi 
4 juin. La veille, il reçoit plusieurs personnalités venues d'Algérie pour lui dire tous les espoirs que les 
Algériens mettent en lui. Même le général Salan a fait le déplacement pour lui présenter l'armée d'Algérie. 

Le voyage commence sous un soleil éclatant et quand la caravelle présidentielle se pose sur 
l'aérodrome de Maison-Blanche à Alger, en ce 4 juin, il est 11 h 32. Le Général est en uniforme. Il est salué 
par les généraux présents à Alger ainsi que par des membres du comité de salut public et diverses 
personnalités musulmanes. Pendant le trajet de l'aéroport au Palais d'été, des acclamations montent de la 
foule : Vive la France, vive l'Algérie française. C'est un déferlement d'ovations qui le salue et à 19 h, lorsqu'il 
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apparaît au balcon du ministère, il y a ici des centaines de milliers d'Algérois déchaînés et frénétiques. Le 
Général en est surpris et c'est de ce balcon qu'il va lancer l'inoubliable : Je vous ai compris. Je vois que la 
route que vous avez ouverte en Algérie, c'est celle de la rénovation et de la fraternité. Dans son discours, 
s'adressant aux rebelles, il dit : Moi, de Gaulle, à ceux-là, j'ouvre les portes de la réconciliation. 

Le lendemain, il continue son voyage par Constantine où il évoque les dix millions de Français qui 
vivent en Algérie et à Bône, il affirme qu'il ne peut y avoir pour tous qu'un seul droit et un seul devoir. Le 
lendemain 6 juin à 0ran, il proclame : L'Algérie est une terre française aujourd'hui et pour toujours. Puis il se 
rend à la Sénia, l'aérodrome d'0ran où l'attend la caravelle qui va le ramener dans la métropole. 

Si les Français d'Algérie sont ivres d'enthousiasme, il n'en est pas de même dans les djebels. Un 
responsable du F.L.N déclare : Nous rejetons absolument les plans de de Gaulle en Algérie, et beaucoup se 
disent : S'il parle de pacification et d'intégration, c'est évidemment la poursuite de la guerre. Et le dialogue 
de sourds va continuer. 

Voici cette page d'histoire relatant ce qui s'est passé en ce mois de mai 1958 où le cours des 
choses a pris une autre direction. J'ai glané ces faits historiques dans les récits des historiens de l'époque 
afin d'en faire un résumé succinct pour une meilleure compréhension de cette guerre d'Algérie aux multiples 
facettes, qu'elles soient politiques ou militaires. 

Et pendant ce temps-là, que sommes-nous devenus dans les djebels où l'information arrive peu ou 
très mal ? Seul notre courrier personnel nous apporte les "on dit" de France. Mais ici, pas d'information 
officielle de la part de nos supérieurs et les fellaghas sont toujours omniprésents. Quant aux opérations, 
elles sont toujours d'actualité, le djebel sauvage est toujours là. 

Il y a eu quelques tentatives de fraternisation entre l'armée et le peuple arabe. Les colonels du 
régiment en ont pris l'initiative. C'est ainsi qu'un beau jour, il y eut une prise d'armes dans le djebel, du côté 
d'0ucheba. Nous avons passé la matinée à aller dans les douars, pour convaincre la population de  monter 
dans nos G.M.C. pour les transporter jusqu'au lieu de la prise d'armes. Nous n'avons pas rencontré 
d'hostilité de la part de ces gens-là. Ils doivent se prêter au jeu au début de l'après-midi. On leur remet des 
petits drapeaux, surtout aux enfants, les banderoles étant réservées aux adultes. Les compagnies qui 
doivent présenter les armes arrivent avec leurs véhicules. Quant à nous, on se retire pour aller former un 
cordon de protection autour de la prise d'armes, en effet, les fellaghas pourraient bien faire parler d'eux car 
le mot fraternisation, ils ne le connaissent pas. Ils veulent simplement l'Algérie algérienne en nous renvoyant 
en France par la force. Pour l'instant, on ne parle pas de négociation. 

Une anecdote pour souligner le climat de méfiance ou de suspicion qui devait régner dans les états-
majors en ce printemps 1958. Il doit être un peu plus de 10 h du soir. Je prends le frais dans la cour du 
camp en attendant 11 h, l'heure des vacations avec les alentours car je suis de permanence cette nuit. 
Après j'irai m'allonger sur mon lit de camp. Je discute un peu avec les gars qui sortent du foyer et qui vont 
se coucher. Mon attention est attirée par le bruit d'un avion. C'est bizarre. Un avion de nuit, ici, on n'a jamais 
vu ça. Je lève la tête à la recherche de ses feux de position. Mais j'ai beau fouiller le ciel, l'avion est 
introuvable. Mais ce qui avive encore plus ma curiosité, c'est qu'il tourne au-dessus du camp. 

J'étouffe un juron. Je viens de me souvenir que j'ai reçu un message, il y a une dizaine de jours, de 
la part de la Sénia, l'aérodrome d'0ran, nous demandant de signaler immédiatement tout avion suspect 
volant tous feux éteints. Je fonce à la station-radio et je ne tarde pas à retrouver le double du message 
(l'original ayant été remis au capitaine dès sa réception). Mon papier à la main, je frappe chez le capitaine 
pour lui expliquer ce qui se passe. 0n ressort tous les deux. L'avion est toujours là. Le capitaine me griffonne 
un message à expédier au plus vite à 0ran avec les coordonnées du camp. Je rentre à la station, je mets au 
propre le message. Le temps de caler mon poste sur la fréquence radio de la Sénia et je les appelle en 
morse bien entendu. Je suis surpris de leur promptitude à me répondre. Je les reçois "cinq sur cinq", aussi 
distinct que si j'avais appelé Tlemcen. Je leur passe le message. Mon correspondant me demande 
d'attendre sur sa fréquence et au bout de quelques minutes, il me dit simplement qu'il se charge de l'avion et 
que je peux quitter l'écoute. Sincèrement, je ne pense pas que ce soit un avion ennemi, mais plutôt un avion 
espion envoyé par de hautes autorités pour tester notre vigilance et le respect des consignes données. Il 
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s'en est fallu de peu pour que l'on soit pris en défaut car je suis persuadé qu'aucune sentinelle n'a eu 
connaissance du message envoyé par 0ran. Le capitaine a dû considérer cette consigne comme secondaire 
et l'avion a dû aller tourner sur d'autres camps en passant la nuit . 

 

 

Le déserteur 
 
Si le service des transmissions est chargé de recevoir ou d'envoyer des messages, c'est aussi lui 

qui reçoit les télégrammes privés venant de France et destinés à quelques soldats, souvent de mauvaises 
nouvelles, décès ou accidents. Mais aujourd'hui, c'est un télégramme porteur de bonnes nouvelles. Le 
cogérant du foyer du soldat vient d'être père de famille pour la deuxième fois. Ce n'est pas à nous d'avertir 
directement l'intéressé, c'est le capitaine, donc c'est à lui que l'on remet le télégramme. 

Notre père de famille est donc mis au courant par le capitaine et il en profite pour lui demander la 
permission à laquelle il a droit. Bien entendu, le capitaine accepte et voilà l'heureux père partant en 
permission le lendemain. 

Jusqu'ici tout va bien. L'affaire se complique le surlendemain lorsque l'autre gérant du foyer constate 
qu'il n'y a plus un sou dans la caisse. Le gars est parti avec. A-t-il été surpris par cette naissance qui est 
arrivée peut-être plus vite que prévue ? N'avait-il plus un sou vaillant ? Mais dans tous les cas, il aurait pu en 
parler autour de lui. Nous sommes tous mécontents de son comportement, surtout qu'il n'y a plus d'argent 
pour acheter la bière à notre fournisseur. Le capitaine, qui a été mis au courant, vient à notre secours en 
mettant la main au portefeuille pour permettre de payer la prochaine livraison, espérant bien que le gars va 
tout rembourser à son retour. 

Les jours passent. Le temps de la permission aussi. Il aurait dû rentrer hier. Peut-être a-t-il été 
retardé au D.I.M. ou a-t-il loupé le bateau ? Il arrivera les jours suivants ! Mais toujours personne. 0n 
commence à envoyer des messages au régiment pour savoir ce qu'il est devenu. Les réponses sont 
négatives. Personne ne sait. Les recherches continuent en France mais la gendarmerie de sa région n'arrive 
pas à retrouver sa trace. Il n'est pas chez lui, ni dans sa famille. L'affaire commence à être grave car 
maintenant, il est porté déserteur en temps de conflit, ce qui aggrave son cas. 

Il va y avoir un mois qu'il est parti. La gendarmerie française, qui nous tient au courant, a toujours 
des réponses négatives. Au camp, tout le monde pense qu'il est parti à l'étranger, son pays natal n'étant pas 
très loin de la frontière. Maintenant au camp, on ne parle plus de lui. Il a été remplacé au foyer par un autre 
soldat et son souvenir tombe dans les oubliettes.  

Mettez-vous quelques secondes dans la peau de la sentinelle qui garde l'entrée du camp pendant 
cette matinée. Le train Oran-Tlemcen vient de repartir après l'arrêt en gare d'Aïn Fezza. Et que voit notre 
brave sentinelle ? Un soldat qui débouche de la ruelle qui descend de la gare et qui n'est d'autre que notre 
déserteur ! La sentinelle doit se demander si elle rêve. Elle en tombe des nues. Elle n'y croit pas. Elle met en 
doute ses yeux qui regardent pourtant l'ancien gérant du foyer passer devant elle en lui disant Bonjour et qui 
rentre dans la cour du camp. 

Ce dont notre déserteur ne se doute peut-être pas à cet instant, c'est qu'il vient de perdre la liberté 
pour longtemps. Lorsque l'on rentre au camp après une absence prolongée, la première des choses à faire, 
c'est d'aller se présenter au commandant de la compagnie, en l'occurrence le capitaine. Et c'est ce que fait 
notre gars. Mais dès qu'il s'est présenté le capitaine le fait asseoir et sort de son bureau. Il se dirige vers la 
première piaule venue, demande à deux gars qu'il rencontre de prendre leur arme et de le suivre. De retour 
dans le bureau, il demande aux deux soldats de prendre en charge le déserteur, de l'emmener dans la cour, 
le faire asseoir par terre, ne pas lui adresser la parole et de le garder le temps de former un convoi pour 
l'emmener au bataillon. Là-bas, il y a des prisons, ici il n'y en a pas. 
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Le convoi est parti avec le déserteur, assis sur le plancher du G.M.C. comme un prisonnier fellagha 
et surveillé par les gars de l'escorte. C'est l'autre radio qui est dans la jeep et qui est chargé de la liaison 
avec le camp. Dès son arrivée au bataillon, lequel a changé de camp lui aussi récemment, il se trouve dans 
les contreforts du Nador juste au-dessus de Tlemcen avec un nom charmant "les petits perdreaux", le 
déserteur est pris en charge par les sentinelles du camp pour l'emmener en prison. Elles l'attendaient, le 
capitaine ayant téléphoné au commandant du bataillon lui annonçant le retour inattendu du déserteur. Le 
convoi ne s'attarde pas au bataillon, et à midi, il est de retour à Aïn Fezza. 

L'après-midi, il est annoncé un rassemblement pour tout le monde dans la cour du camp. Que se 
passe-t-il encore ? Le capitaine arrive et après le "garde-à-vous", "repos", il prend la parole : Vous savez 
tous que notre déserteur est revenu. C'est grave pour lui, bien qu'il ait des circonstances atténuantes. Il est 
revenu de son plein gré et nous sommes en pacification et non en guerre. Mais de longs mois de prison 
l'attendent, alors que dans quelques mois il aurait été libéré, étant père de deux enfants. Vous savez aussi 
qu'il est parti avec la caisse du foyer et je tiens à vous demander ce que vous en pensez. Faut-il faire le 
silence là-dessus, ou bien tout dévoiler pour alourdir les charges qui pèsent contre lui ? Je vous demande 
votre avis et ce sera à vous de décider. Il est certain que si on fait silence sur la caisse, la bière sera plus 
chère pendant quelque temps. Nous allons voter à main levée. Que ceux qui sont pour le silence lèvent la 
main. C'est à l'unanimité que l'on lève le bras, capitaine y compris. Personne ne saura au procès, l'histoire 
de la caisse du foyer. 

Nous n'avons eu que peu d'échos du procès et de son déroulement, et n'avons pas su où était 
passé ce soldat pendant sa désertion. Ce que l'on a su, c'est qu'il a été accusé de 26 jours de désertion et 
qu'il a été condamné à deux ans de forteresse à 0ran. Pendant quelques mois, nous avons payé la bière 
30 F au lieu de 25 F (francs de l'époque) et je ne pense pas que le capitaine ait retiré sa mise qu'il avait 
généreusement avancée pour nous permettre de nous désaltérer. J'espère que notre petit sacrifice sur le 
prix de la bière a épargné à celui qui était notre copain avant l'événement heureux, quelques mois de prison 
supplémentaires. 

 

L'attaque du camp d'Oucheba 
 

Un petit bruit me tire de ma somnolence. Je suis allongé sur mon lit de camp à côté des postes radio 
car je suis de permanence de nuit une fois de plus. Et comme nous ne sommes toujours que deux radios, je 
passe plus de temps sur ce lit de camp que sur celui de ma piaule. 

A 1 h du matin, j'ai fait les vacations habituelles. J'ai remonté mon réveil pour 3 h et, maintenant, 
j'essaie de me rendormir au plus vite. Ce petit bruit, je l'ai identifié. C'est celui de la porte de la station qui 
s'ouvre. Il doit être 1 h 1/2 environ. Celui qui a poussé la porte cherche l'interrupteur, et à la lueur de la 
lampe qui vient de s'allumer, je reconnais le sergent chargé de la relève des sentinelles. Il vient vers moi et 
me questionne : 

- Dis donc ! Tu as fait la vacation avec 0ucheba ? 
- Bien sûr ! 
- Ils ne t'ont rien signalé ? 
- Non, rien, pourquoi ? 
- Les sentinelles signalent depuis plusieurs minutes des coups de feu et des rafales d'armes 

automatiques dans cette direction, on est inquiets ! 
- C'est que je ne peux plus les appeler. Eux aussi, après la vacation, ils ont éteint leur poste. 

Le standardiste qui a son lit à l'autre bout de la station et qui a été réveillé par notre conversation, a 
tout entendu, il se dresse sur son lit pour nous dire : Il n'y a qu'à leur téléphoner, on est tellement habitués à 
la radio que je n'avais plus pensé au téléphone. Et bien sûr, c'est la solution dans ce cas-là. Le standardiste 
s'assoit devant son standard, tripote ses cordons et ses fiches, tourne la manivelle d'appel... Retourne la 
manivelle une fois de plus et s'arrête. Il se tourne vers nous, le visage inquiet. Il finit par nous dire : La ligne 
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est coupée. La manivelle tourne dans le vide. Les fellaghas sont passés par là ! Maintenant, notre seule 
chance d'entrer en communication avec 0ucheba, c'est la radio. Je m'installe et je tourne le bouton de mise 
en route. J'ai encore les doigts sur ce dernier quand j'entends dans le haut-parleur : 

- Jumeau bleu, jumeau bleu, ici jumeau bleu un qui vous appelle, répondez. 
- Ici jumeau bleu, j'écoute (j'entends un ouf de soulagement du radio d'0ucheba). 
- Jumeau bleu de jumeau bleu un, nous sommes attaqués. Les fellaghas nous encerclent. Nous 

demandons du renfort d'urgence nous avons déjà deux blessés. A vous ! 
- Ici jumeau bleu. J'en réfère à l'autorité. Restez à l'écoute. 

Le sergent ne s'attarde pas. Il faut réveiller le capitaine, et avec son accord, tout le reste de la 
troupe. Dans la minute qui suit, tout le camp est en effervescence. Toutes les sections ont sauté dans les 
godillots. 0n prend les armes et le bidon pour se retrouver dans la cour pour le départ. Les G.M.C. 
manoeuvrent pour se mettre en file indienne en position de convoi. Le radio est venu chercher son poste à 
la station. Le capitaine l'a précédé, me demandant à parler avec le lieutenant d'0ucheba. Ce dernier lui 
retrace ce que l'on savait déjà. La situation est stationnaire. Il n'y a pas d'autres blessés. Le capitaine lui 
demande de ne pas risquer la vie des soldats inutilement, mais de surveiller surtout les points faibles, les 
portes, portails, et veiller à ce que les fellaghas ne s'approchent pas du camp car ils pourraient utiliser des 
grenades, ces dernières pourraient faire du dégât. 

Lorsque le capitaine sort, tout le monde est prêt. Il se dirige vers les camions. Il fait un signe négatif, 
et s'adressant aux chauffeurs, il leur dit : Non les gars, on ne va pas prendre les G.M.C., nous allons y aller 
à pied à travers le djebel. Ca va nous prendre un quart d'heure de plus, mais c'est plus prudent, car s'ils ont 
coupé le téléphone, ils peuvent très bien avoir miné la piste et nous attendre en embuscade. Ils se doutent 
bien que l'on va aller au secours d'0ucheba. 

Le capitaine sort du camp le premier, suivi de toute la troupe. Le radio fait un essai de transmission 
avec moi avant d'en faire un avec le radio d'0ucheba. A partir de maintenant, je n'ai plus qu'un rôle 
secondaire à jouer. Mais il faut que je reste à l'écoute, il peut se passer tant de choses pendant les heures à 
venir. 

La compagnie doit crapahuter dur dans le djebel pour pouvoir se porter au secours des copains le 
plus vite possible. Comme mon poste radio est calé sur la même fréquence, je vais savoir tout ce qui va se 
passer là-haut. Il y a peut-être un quart d'heure qu'ils sont en route, lorsque le sergent de relève revient me 
voir. Il m'annonce que les tirs ont cessé. Les fellaghas doivent décrocher et s'évanouir dans la nuit. J'en ai la 
confirmation lorsque le radio d'0ucheba appelle la compagnie pour leur annoncer le départ des fellaghas. Ils 
n'ont pas attendu les renforts. Ils se doutaient bien de leur arrivée imminente. Mais le capitaine veut en avoir 
le coeur net. Il appelle 0ucheba en disant de prévenir tout le monde, surtout les sentinelles, qu'il va faire un 
ratissage sérieux autour du camp, pour s'assurer qu'il ne reste pas de rebelles dans le secteur, morts, 
blessés ou bien en vie et en embuscade. Mais les alentours vont se révéler vides de tout occupant et, la 
patrouille de contrôle terminée, la compagnie rentre au camp d'0ucheba en attendant le jour pour revenir à 
Aïn Fezza. 

Au petit jour, j'ai reçu un message d'0ucheba, me demandant de prendre contact avec l'hôpital de 
Tlemcen, pour qu'il envoie un hélicoptère chercher les deux blessés, leurs blessures ne sont pas très 
graves, mais il faut les soigner et les hospitaliser quelques jours, ce que je m'empresse de faire. 

Les gars de la compagnie sont sur le chemin du retour maintenant que le jour est levé. Ils reviennent 
par la piste en fouillant du regard le sol, à la recherche de choses douteuses qui pourraient être des mines. 
Ce ne doit pas être une promenade de santé. Ce n'est pas le moment de se laisser distraire. Cette fouille 
minutieuse va donner raison au capitaine. Il y a deux mines sur la piste, enfouies au ras de la terre, 
espacées d'une bonne dizaine de mètres. C'est dans ces moments-là que l'on reconnaît la valeur d'un 
commandant de compagnie qui a un sens inné du baroud et des pièges dans lesquels il ne faut pas tomber. 
S'ils étaient partis en G.M.C. au cours de la nuit, ça aurait été un carnage avec les camions bourrés de 
soldats même si  les rebelles ne les attendaient pas en embuscade. 
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Sur ordre du capitaine, j'ai envoyé un message au P.C. du régiment, pour qu'il envoie un démineur 
dans l'après-midi. En attendant, les mines seront signalées par des branchages récupérés aux alentours. 
Comme prévu, l'après-midi, le démineur et son équipe sont là. Ils partent avec une section de protection de 
chez nous, mais aussi un standardiste qui est chargé de repérer et réparer la coupure sur la ligne 
téléphonique reliant les deux camps. 

Lorsque tout ce petit monde revient au camp, mission accomplie, les mines ayant été désarmorcées 
et récupérées, le téléphone rétabli, tous se retrouvent dans la cour du camp pour boire une bière bien 
méritée. J'ai un coup au coeur en voyant le gars chargé du déminage. C'était mon voisin de lit lorsque j'étais 
en Allemagne. Les retrouvailles sont chaleureuses mais trop brèves car il faut qu'il rentre à Lamoricière. 
Après son départ, je pense que l'armée a tout de même du culot pour faire exécuter un boulot aussi 
dangereux par un appelé du contingent. 

 

Cupide à en mourir 
 

Le jour se lève dans la fraîcheur matinale qui a engourdi nos muscles. 0n se réveille au bord de ce 
chemin où l'on vient de passer la nuit entre deux vignobles. La mise en route est dure pour tout le monde. La 
topette de gnôle vite avalée essaie de nous réchauffer. Elle va remplacer le café et le petit déjeuner car 
nous sommes bien loin du camp. 

La compagnie est partie depuis hier matin avant le lever du soleil. Les camions nous ont largués 
dans les plaines de Tlemcen. Ca change du djebel. Ici, le terrain est cultivé. Il y a des villages, des maisons. 
Ce n'est plus le désert. La raison de notre présence ici, soi-disant, c'est que les fellaghas ont quitté le djebel 
pour semer la terreur dans ces plaines, avec embuscades, mines, assassinats et collecte de l'impôt de 
rébellion. Malheur à celui qui ne veut pas payer ! Notre mission est de les retrouver. Alors les fouilles 
systématiques vont continuer. Chaque coin ou recoin va être passé au peigne fin, surtout dans les douars 
qui se trouvent sur notre route. Il vaut mieux que les portes soient ouvertes s'ils ne veulent pas faire venir le 
menuisier après notre passage. Mais aussi chaque bosquet, chaque haie va avoir droit à notre visite. 0n doit 
inspecter chaque endroit où un homme peut se cacher. Il y a du pain sur la planche. 

Pourtant la première journée n'a rien donné. Pas de fellaghas, même pas un indice. Inutile 
d'interroger les fatmas des douars, elles ne savent rien, n'ont rien vu et n'ont entendu parler de rien. Pas de 
coopération à en attendre. Et c'est à cause de cette journée infructueuse que le haut commandement nous 
a demandés de bivouaquer sur place et de continuer les fouilles le lendemain. Voilà ce qui explique notre 
présence en bordure de ce vignoble dans l'aube naissante et sans vivres pour la journée. Ici nous 
trouverons de quoi survivre, c'est la différence qu'il y a avec le djebel. 

Les sections de la compagnie sont éparpillées en fonction des fouilles qui se présentent à nous, tout 
en gardant tout de même une liaison à vue entre nous. C'est ainsi que vers les 9 h du matin, nous 
remontons un vignoble en légère pente avec, en haut de celui-ci, une maison pas très grande avec une cour 
intérieure, fermée de l'autre côté par quelques dépendances. Une section crapahute à une centaine de 
mètres devant le capitaine en direction de la maison pour la fouiller. Moi, je ferme la marche, les autres 
sections étant de part et d'autre de nous, mais éloignées de plusieurs centaines de mètres. 

La section qui nous précède arrive aux abords de la maison. Les gars pénètrent dans la cour par 
une porte qui donne sur le vignoble, et ils disparaissent derrière le mur qui ferme la cour de ce côté. Le 
capitaine et moi-même nous nous en approchons sans nous hâter. Il y a quelques minutes que les gars sont 
dans la maison lorsque des éclats de voix nous parviennent, on s'engueule là-haut. Les soldats ne doivent 
pas être accueillis à bras ouverts. Puis une rafale de mitraillette nous fait sursauter. Le capitaine presse le 
pas. Je le suis. Et à notre tour on pénètre dans la cour. Il y a un sergent au milieu de cette dernière. Les 
soldats fouillent l'intérieur et le long du mur de la maison, il y a un corps allongé par terre, recroquevillé, le 
visage légèrement tourné vers le sol. Il est là, en chemise claire, manches retroussées. Du sang s'échappe 
encore de son corps, aussitôt absorbé par la terre battue de la cour. Je sens le capitaine contrarié. Il 
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interroge le sergent : Que s'est-il passé ? Le sous-officier répond décontracté : Ce con, il voulait nous faire 
payer l'eau !, en pointant son doigt vers un robinet scellé dans le mur. Le capitaine ne fait pas de 
commentaires. Mais je crois qu'il aurait préféré une solution moins radicale, bien que ce ne soit sûrement 
pas lui qui aurait toléré que l'on fasse payer l'eau à sa compagnie après une nuit à la belle étoile et deux 
jours de crapahut. Mais ce qui est fait est fait. On ne peut pas faire marche arrière. Alors il se dirige vers le 
robinet, rempli son bidon et sort de la cour par l'autre portail. A mon tour, je fais le plein d'eau, puis je vais le 
rejoindre à l'extérieur. Mais il n'aura pas besoin de moi, ce sera le silence radio sur l'affaire. 

Pauvre pied-noir ! Il est mort en croyant gagner quelques piécettes sur le dos des soldats français 
qui ont été envoyés en Algérie précisément pour le défendre et pour qu'il puisse garder ses biens, son 
vignoble, sa terre natale car il a sûrement vu le jour à Tlemcen ou dans les environs. Il est certain qu'il n'en 
était pas à son coup d'essai, mais aujourd'hui, il a eu affaire à une compagnie opérationnelle qui parcourt le 
djebel le jour, la nuit, la semaine, le dimanche. Il ne faut pas compter sur elle pour mettre la main à la poche 
pour de l'eau. Et je repense au commandant du bataillon lorsque nous sommes arrivés en Algérie, aux 
Zarifètes, où il nous expliquait que l'armée, c'était la loi ici et qu'il valait mieux tirer sur un innocent que de se 
faire descendre par un salopard. Pourtant, je ne crois pas que ce soit un appelé qui ait appuyé sur la 
gâchette. Je soupçonne le sergent mais je n'en ai jamais eu confirmation. Nous n'en avons pas reparlé, pas 
même entre nous, et dans certaines circonstances, il vaut mieux garder le silence. 

 

Le garde-barrière 
 

Dimanche après-midi, je me relève de la sieste. Pour l'instant, il n'y a rien au programme. Je 
paresse dans la cour du camp en compagnie de deux copains. Le foyer est fermé jusqu'à ce soir. On 
discute bien de banalités pendant quelques instants, mais on commence à s'ennuyer, on n'est pas habitués 
à l'oisiveté. Lorsque l'un d'entre nous a une idée : Si on allait boire une bière chez le chibani ? C'est le 
minuscule bistrot d'Aïn Fezza. Sitôt dit, sitôt fait. Juste le temps d'avertir les copains, car s'ils ont besoin de 
nous, il faut qu'ils sachent où nous trouver, et nous voilà sur la route. Le bistrot est à une centaine de 
mètres. Il est vraiment sans prétention. Le bar, c'est une planche posée sur des tréteaux, trois tables, 
quelques bancs et c'est tout. Pas de publicité pour un apéritif quelconque, on s'en fout, nous sommes venus 
boire une bière et on s'installe au "bar". Dans le bistrot, il y a des Arabes, plutôt âgés, qui sirotent leur thé à 
la menthe, pendant que nous, on déguste notre canette. Mais nous sommes toujours désoeuvrés. Si on 
avait su, nous serions venus à quatre, nous aurions fait une belote ! dit l'un de nous. A côté de nous, au bar, 
il y a le garde-barrière du passage à niveau qui se trouve à deux cents mètres du camp, sur la route de 
Lamoricière. On le connaît depuis le temps que nous sommes ici, on le voit passer souvent sur la route, et il 
nous dit : Si vous voulez les gars, je veux bien faire le quatrième. Je sais jouer à la belote. Nous sommes 
d'accord. On s'installe à une table. Le patron des lieux nous apporte tapis et jeu de cartes et nous 
commençons à jouer. Qui a gagné ? Qui a perdu ? Il y a longtemps que je l'ai oublié. Mais tout se passe 
bien car nous sommes tous des amateurs qui recherchons plutôt la détente que le succès. 

Maintenant, les heures passent plus vite et l'heure de la soupe approche, on arrête de jouer. Le 
temps de saluer tout le monde, et nous voilà sur le chemin du retour. Dès l'entrée du camp, je vois dans la 
cour un lieutenant qui semble m'attendre. Il me fait signe et il me dit :  

- Cette nuit, il y a embuscade, il me faut un radio. Le départ est prévu pour 11 h.  
- Mon lieutenant, je crois bien que c'est mon tour car j'étais de permanence la nuit passée. 
- Reposez-vous avant de partir, la nuit sera dure. J'irai vous réveiller. 

Je suis le conseil et dès la soupe avalée, je vais m'allonger sur mon lit et dormir un peu pour que le 
sommeil ne vienne pas trop me taquiner lorsque je serai à l'affût dans le djebel. Dans la piaule, les gars 
respectent le repos de ceux qui vont aller passer la nuit dehors. Il faut dire qu'un jour ou l'autre leur tour 
viendra. 



 107

11 h, on sort du camp. Je viens de faire les essais radio. Tout va bien. Le lieutenant ouvre la 
marche, on se dirige vers le djebel qui se trouve entre Oucheba et le vignoble de la vallée qui rejoint 
Lamoricière. Après une dizaine de minutes de marche, on fait la pause pour habituer nos yeux à l'obscurité 
en regardant le sol ou aux alentours, en recherchant les détails pour forcer notre vue à voir dans la nuit. 
Bien sûr, maintenant, il ne faudrait pas lever la tête pour regarder la lune, l'exercice serait à refaire.  

Dans ce djebel, la végétation n'est pas très haute. Le crapahut ne présente pas de difficultés. Les 
collines ne sont pas très abruptes. Par contre, on ne peut pas se camoufler le long des buissons. Le chacal 
ne se fait plus entendre. On espère qu'il est le seul à savoir que nous sommes ici car il nous a sentis et 
comme il est peureux, il ne se fait pas remarquer. Mais ce silence signifie pour tous qu'il y a quelqu'un dans 
le djebel. 

Il doit être un peu plus de minuit lorsque le lieutenant nous fait comprendre, d'un geste, que nous 
sommes arrivés. Il cherche l'endroit idéal pour l'embuscade, pendant que nous observons les alentours à la 
lueur d'un faible clair de lune. Maintenant, nous allons prendre possession de l'emplacement choisi par 
l'officier. Chacun se prépare à affronter les longues heures de veille et de vigilance avec beaucoup de 
patience. Chacun de nous aménage son poste pour qu'il soit un peu plus confortable en enlevant les 
cailloux qui risquent de rendre l'attente douloureuse, lorsque l'on est à plat ventre pendant longtemps. 
J'envoie un message discret au camp, simplement pour signaler que nous sommes en place et que je quitte 
l'écoute. Je rappellerai plus tard et j'éteins mon poste. 

Maintenant l'embuscade commence vraiment. Les mitraillettes sont armées avec le moins de bruit 
possible et chacun doit se faire une idée topographique des lieux, on se trouve en léger contrebas d'une 
ligne de crête. En dessous de nous, dans l'obscurité, on devine une vallée ; un repli de terrain part de cette 
dernière, passe devant nous à une dizaine de mètres pour aboutir à la cime de la colline, quelques 
broussailles dispersées ça et là. Un spectacle de djebel, ni plus ni moins. 

L'attente commence, nous ne savons pas combien de temps nous allons rester dans cette position. 
Si on n'a pas de chance, peut-être jusqu'au jour, ou bien si les fellaghas, que l'on est censé attendre, veulent 
bien passer dans une heure, ce serait mieux. Mais une inconnue persiste. Combien seront-ils ? Quelques-
uns ou une grosse bande ? S'ils se présentaient une centaine, oserions-nous ouvrir le feu ? Il ne faut pas se 
poser trop de questions, on a bien le temps de voir. Il n'y aura peut-être personne au rendez-vous. Ceux qui 
sont en embuscade ont toujours un atout supplémentaire et l'effet de surprise joue un grand rôle dans le 
résultat de l'accrochage. 

Le chacal s'est remis à japper. C'est bon signe. Il nous a oubliés. Par contre, en ce qui nous 
concerne, il faut maintenir tous nos sens en éveil, surtout voir et écouter. C'est relativement éprouvant de 
surveiller ce djebel et à force de rechercher un mouvement quelconque vers la vallée on arrive à voir bouger 
les buissons. Il y a des moments où le sommeil vient vous taquiner. Les yeux se ferment tout seuls. Il faut se 
faire violence pour résister en se faisant peur soi-même, on ne dort pas lorsque l'on a la frousse. Pourtant, 
ça existe de s'endormir. Un gars de la compagnie, au cours d'une patrouille, l'a appris à ses dépens. Il était 
le dernier des cinq de la patrouille lorsque celle-ci s'est arrêtée pour une pause d'observation aux alentours. 
Il s'est endormi pendant quelques instants, mais lorsqu'il s'est réveillé, il n'y avait plus personne et ce n'est 
qu'en rentrant au camp que le chef de patrouille s'est aperçu de son absence. Il était impensable d'aller le 
chercher dans le djebel. La seule solution était d'attendre et d'avertir les sentinelles de ne pas ouvrir le feu si 
quelqu'un se présentait au camp. Tout s'est bien terminé, il a attendu le jour pour rentrer et à 8 h 1/2 du 
matin, on l'a vu arriver sain et sauf mais assez penaud je crois. 

Les heures ont passé, assez pénibles. Notre patience est mise à rude épreuve. Que de fois j'ai 
compté et recompté les buissons pour me distraire ! Quelle heure peut-il être ? A mon avis, on doit 
approcher des 3 h du matin, lorsque ce que tout le monde ici attendait vient de se produire. Le chacal est 
silencieux. Je n'ai plus sommeil. Je fouille du regard le djebel devant moi, les fellaghas sont-ils ici ou ailleurs 
? Je ne sais pas mais ils sont dans le coin. Vont-ils passer à une portée de mitraillette ? Il est difficile de 
répondre à toutes ces questions que chacun se pose car le moment est devenu intense. C'est dans ces 
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instants que la salive se fait rare. J'ai la gorge sèche et j'attends en fouillant du regard, que je veux le plus 
perçant possible, le repli de terrain qui monte vers nous. 

Si, j'en suis sûr ! ou presque sûr. Ca a bougé là-bas dans le fond. Le doigt se déplace doucement et 
vient prendre place sur la gâchette de ma mitraillette. Ce qui me semble remuer a une forme bizarre, plutôt 
arrondie et assez volumineuse par rapport à une silhouette humaine. Sans se presser, la chose monte vers 
nous. Lorsqu'elle est à une quinzaine de mètres, mes yeux détaillent un peu plus et je peux apercevoir qu'il 
s'agit bien d'une forme humaine avec un cabas dans chaque main. Je devine un sac tyrolien dans le dos. 
Mais au fil des mois, je suis devenu méfiant et je me désintéresse un peu du gars pour observer les arrières 
et les côtés de ce colporteur nocturne. J'ai encore très présente dans ma mémoire l'embuscade du col des 
Zarifètes au cours de laquelle nous avons eu beaucoup de chance. Mais je ne vois rien, rien de rien. Je 
recommence à mettre le fellagha dans ma ligne de mire. Le dénouement est proche. Encore quelques 
mètres et ce sera fini. Dix mètres au maximum. Le lieutenant a ouvert le tir, aussitôt suivi de nos cinq rafales 
qui déchirent le gars et son chargement. Ce fut bref. Il s'affaisse devant nous dans ce maigre clair de lune. 
Personne ne bouge parmi nous, on attend encore plusieurs minutes en observant les alentours. Maintenant 
on n'est pas pressés. Il faut s'assurer au mieux qu'il n'y a personne d'autre dans le coin. Enfin, on se relève, 
le corps endolori par cette longue attente, couché sur la terre ferme. On s'étire un peu avant de se diriger 
vers notre victime. Les voltigeurs commencent à récupérer les cabas et le sac tyrolien. Je me tiens à l'écart, 
ce n'est pas mon rôle de participer à la fouille car elle a déjà commencé. Il faut savoir s'il n'a rien sur lui, 
quelques messages peut-être ? ou de l'argent ? Les voltigeurs retournent le corps pour finir la fouille. Je suis 
assez surpris de les entendre parler à voix basse. C'est inhabituel. Je m'approche un peu par curiosité. Un 
copain vient me susurrer à l'oreille : C'est le garde-barrière. Je viens de recevoir un coup de massue. Je ne 
veux pas y croire et je vais vérifier moi-même de près le cadavre. Je suis bien obligé de me rendre à 
l'évidence. C'est bien mon partenaire à la belote de cet après-midi. Je suis abasourdi ! Moi, j'ai joué aux 
cartes avec un fellagha ! Je suis mal à l'aise. Jamais je n'aurais cru ça possible. J'en aurais pris les paris. Le 
lieutenant met fin à mes pensées : Allez, on rentre. Les gars se chargent des cabas et du sac tyrolien 
pendant que j'envoie un message à la compagnie : Mission accomplie, on rentre. 

Nous sommes revenus au camp par un autre chemin qu'à l'aller. Nous descendons du djebel 
directement vers le vignoble et nous allons longer celui-ci jusqu'à Aïn Fezza, on risque moins des 
mauvaises rencontres car les fellaghas qui attendaient le garde-barrière ont bien entendu nos rafales et ils 
risquent de venir voir ce qui se passe. Il est plus prudent de partir dans la direction opposée. 

Dans les cabas et le sac tyrolien qui ont été fouillés au camp, il n'y a que des victuailles, des boîtes 
de conserve, du riz etc., souvent transpercés par nos balles. Aucun renseignement sur le rôle que jouait le 
garde-barrière vis-à-vis des rebelles, mais il n'est pas impossible qu'il surveillait nos faits et gestes pour les 
leur communiquer. 

Je suis retourné boire une bière au bistrot du chibani. Mais je n'ai plus joué à la belote, et au bar, il 
n'y avait plus de garde-barrière. 

 

 

Message flash 
 

Le téléphone sonne. Je me réveille à moitié, sur mon lit de camp à la station-radio où je suis de 
permanence. Il va être 2 h du matin. Je me dis : ça fera du boulot pour le standardiste, c'est assez souvent 
qu'il dort toute la nuit. Je me réjouis trop tôt car un instant plus tard il m'appelle : Mets-toi à l'écoute, le 
régiment a un message pour toi. Je rouspète. Il ne peut pas attendre la vacation de 3 h au lieu de me 
réveiller, encore un qui veut faire du zèle pour tromper l'ennui ! C'est de mauvais poil que je m'installe 
devant les postes radio. J'allume le poste pour travailler en graphie car, avec le régiment, les transmissions 
se font toujours en morse. Dès qu'il est en service, j'entends mon correspondant qui m'appelle et après la 
procédure préliminaire, il commence son message. Lorsqu'il arrive dans l'en-tête au degré d'urgence, je me 
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dis : Il doit se tromper, cette urgence n'existe pas. Mais je continue à écrire tout en pensant à ce "ta-ta-ti-ti" 
(qui est la lettre Z). Lorsque tout à coup, je me souviens l'avoir appris au stage mais elle n'est jamais utilisée, 
tout au moins jusqu'à ce jour. C'est le degré le plus élevé de toutes les urgences, encore au-dessus de 
l'urgence "extrême urgence opération". J'ai un léger tremblement pour continuer à prendre le message car 
cette urgence est l'urgence "FLASH" qui donne les pleins pouvoirs au radio pour faire exécuter l'ordre 
contenu dans le message dont voici le texte : Portez-vous immédiatement avec le maximum d'effectif pour 
une embuscade aux coordonnées suivantes..., une bande de deux cent cinquante rebelles descend le 
Nador pour l'autre djebel ! Arrêtez-les. Exécution. J'accuse réception du message. Maintenant, c'est à moi 
de jouer. Je n'ai qu'une solution, aller réveiller le capitaine. Je m'habille un peu par décence, le message et 
une lampe électrique à la main, je vais frapper à la porte de sa chambre. Personne ne répond. Le temps 
presse. Je rentre. A l'aide de ma lampe, je trouve l'interrupteur. Maintenant que la piaule est éclairée, je me 
dirige vers son lit. Je l'appelle plusieurs fois, de plus en plus fort. Rien n'y fait, il dort comme un sonneur, le 
bougre. Tant pis, j'emploie les grands moyens en le secouant comme un prunier. C'est plutôt cocasse. 
Heureusement que personne ne me voit. Enfin, il se décide à ouvrir un oeil. Je le mets rapidement au 
courant du contenu du message. J'ai l'impression qu'il n'a pas tout compris mais par réflexe, il me dit : Va 
dire aux lieutenants d'aller réveiller leur section. Je me rends dare-dare dans leur chambrée et j'ai beaucoup 
moins de scrupules à les réveiller. C'est avec un petit brin de vengeance que je les secoue. Ca me 
dédommagera de toutes les fois qu'ils m'ont réveillé en pleine nuit pour partir en opération ou patrouille 
quelconque. Je crois même que j'ai un petit sourire lorsque je les vois traverser la cour en pyjama et 
pantoufles pour aller avertir la troupe. 

Je rentre à la station. Quelques instants plus tard, le capitaine, réveillé et habillé, vient me rejoindre 
pour relire le message. Il a avec lui ses cartes d'état-major pour situer le lieu où la compagnie doit se rendre 
au plus vite. Il fait le point en fonction des coordonnées du message et il se dit : Bon sang ! Mais c'est de 
l'autre côté du passage à niveau, à une centaine de mètres ! Je ne réponds rien car l'autre radio vient de 
rentrer à la station prendre possession de son poste. Dehors, tout le monde est prêt. Le capitaine va 
retrouver ses sections pour le départ. Le radio qui l'accompagne fait avec moi les essais obligatoires avant 
de partir. Et voilà toute la compagnie qui sort du camp, laissant sur place juste ce qu'il faut de sentinelles 
pour garder le camp.  

Petit à petit, l'inquiétude me gagne. Je sais où ils vont et le risque encouru. Ils doivent être à peine 
quatre-vingt-dix, les fellaghas, d'après le message, deux cent cinquante. Ca fait un contre trois. C'est 
beaucoup. Comment cela va-t-il se passer ? Auront-ils le temps de se mettre en embuscade avant l'arrivée 
des rebelles ? Je ne suis pas le seul à être inquiet. Le régiment me demande déjà comment ça se passe. 
Là-bas aussi, ils sont conscients du danger. Le sergent de relève des sentinelles vient lui aussi aux 
nouvelles de temps en temps. Mais je n'en ai point. Je ne peux pas appeler l'autre radio à cause du bruit 
que je peux provoquer sur son poste radio. Lui seul a le droit de m'appeler s'il le juge utile. Je suis 
condamné à attendre, inactif et soucieux. Tout peut se déclencher d'un moment à l'autre et à la faible 
distance qui nous sépare, on va vite être fixé sur l'intensité de l'accrochage par le nombre de rafales tirées 
de part et d'autre des deux camps. Mais pour l'instant, c'est le silence. Je me creuse la cervelle. Les 
fellaghas sont-ils déjà passés ? Je ne le pense pas car la compagnie a fait diligence pour se préparer et se 
rendre sur les lieux. Les fellaghas ont-ils repéré l'embuscade et se préparent-ils à lui donner l'assaut ? Je ne 
le sais pas. Je suis ici à me morfondre entre ces quatre murs. Je n'ai ni envie de lire ou d'écrire mon 
courrier. J'attends. 

Les heures passent, une à une, lentement. Le régiment continue à me demander des nouvelles de 
temps en temps, mais c'est toujours le silence. Par contre, plus le temps passe, plus je reprends confiance 
car les fellaghas ne passeront pas ici en bande s'ils ne sont pas assurés de la complicité de la nuit dans 
l'autre djebel où il leur faut le temps de se planquer avant le lever du jour. 

Maintenant l'aube se lève. Je reprends espoir. C'est à cet instant que le radio de l'embuscade 
m'appelle : Mission terminée, nous rentrons. Je m'empresse d'envoyer le message au régiment pour leur 
communiquer le retour de la compagnie et "rien à signaler". 
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Ils sont rentrés fourbus, fatigués, mais en bonne santé, l'embuscade ayant échoué. 
Personnellement, je ne le regrette pas car à force de côtoyer le danger au quotidien, je commence à en être 
fatigué de cette guerre qui n'en finit pas, bien au contraire. Maintenant, ce sont de fortes bandes rebelles qui 
sillonnent le secteur. Ce ne sont plus des fellaghas isolés du temps comme au camp de Tal Terny. 

 

 
Dernier dimanche de juillet 1958 

 

Et dire qu'à Montbrison ils s'amusent ! C'est la fête patronale : la Saint-Aubrin. La jeunesse doit s'en 
donner à coeur joie. Ils ont bien raison. Mais est-ce que je serai parmi eux l'année prochaine ? Je l'espère. 
En attendant, je me morfonds à la station-radio où je suis, une fois de plus, de permanence. Je viens de 
faire les vacations de 11 h du soir et je m'apprête à m'étendre sur mon lit de camp en attendant les 
prochaines vacations dans deux heures lorsque... 

Tiens ! Un coup de fusil ! C'est une sentinelle qui a dû tirer. C'est inhabituel. Ce doit être le premier 
coup de fusil tiré par une sentinelle depuis notre arrivée à Aïn Fezza. Peut-être un accident ? Surtout un seul 
coup de feu, c'est bizarre et ma curiosité est encore avivée lorsque j'entends à l'extérieur des éclats de voix. 
Je comprends que ce sont les officiers qui sortent du mess après une ultime partie de tarot. Mais pourquoi 
parlent-ils si fort ? 

C'est à cet instant que la mitraille se déclenche. Des rafales de fusils-mitrailleurs s'abattent sur le 
camp. Un lieutenant pousse la porte de la station, suivi d'un Arabe. Je n'ai pas le temps de poser des 
questions. L'officier me dit : On est attaqués. Fais asseoir l'Arabe dans un coin, je t'expliquerai plus tard. 
Que vient faire ce chibani dans le camp à cette heure-ci ? Il tremble comme une feuille, impossible de 
prononcer une parole. Il me fait comprendre qu'il a soif. Je lui donne le litre d'eau que je m'étais préparé 
pour la nuit. Il boit à grandes rasades. Je lui fais signe de s'asseoir dans un coin et de ne plus bouger. Je ne 
sais même pas à qui j'ai affaire : ami ou ennemi ? Je le saurai plus tard. Mais pour le moment, je mets mon 
pistolet à la ceinture, on ne sait jamais. 

Dehors, c'est le branle-bas de combat. Les rafales des fusils-mitrailleurs rebelles traversent le camp. 
Ils se sont installés à chaque pointe que forme notre camp de forme triangulaire. Les balles traçantes 
passent par-dessus les murettes ou viennent s'aplatir sur ces dernières ou dans les toitures d'en face. Leur 
sillage lumineux est impressionnant, de quoi donner la frousse à quelqu'un de non averti. Il n'a pas fallu 
longtemps pour jeter les gars hors de leur plumard. Les treillis enfilés à la hâte par-dessus pyjama ou maillot 
de corps, pieds nus dans leurs godillots délacés, ils rejoignent leur poste de combat respectif en rampant ou 
courbés au maximum l'arme à la main. Ils vont défendre le camp, le copain ou eux-mêmes. Le capitaine ira 
sur le terrain lui aussi pour organiser la défense mais aussi pour calmer leur ardeur : Ne prenez pas de 
risques les gars, le camp est solide. Laissez les gaspiller leurs cartouches contre les murs. Ce sera autant 
que l'on ne retrouvera pas dans le djebel. Défendez surtout les entrées du camp au cas où ils voudraient 
nous donner l'assaut. Que nos fusils-mitrailleurs se mettent en batterie devant portes et portails et ils ne 
rentreront pas. Surveillez également l'oued qui longe le camp où les rebelles pourraient s'infiltrer et nous 
balancer des grenades qui seraient beaucoup plus meurtrières. Mais les rafales sont échangées de part et 
d'autre. Si nous, on a les murettes, les fellaghas, eux, sont nichés dans des trous naturels du terrain et 
impossibles à déloger. 

J'ai vu une partie de la mise en place de la défense d'un oeil, dans un coin de la petite fenêtre de la 
station qui donne sur la cour, lorsque je sursaute. Bon sang de bon sang ! J'ai des consignes bien précises 
à suivre en cas d'attaque du camp et j'allais les oublier. Elles sont pourtant placardées sur le mur vers les 
postes radio, bien visibles, où il est précisé qu'en cas d'attaque, le radio doit,  de son propre chef, demander 
le tir d'artillerie N°..., suivi de l'indicatif radio des artilleurs et leur fréquence, car le camp est protégé par 
l'artillerie depuis le temps des légionnaires. Cela consiste à tirer des obus tout autour du camp pour le 
dégager des assaillants, qu'ils soient mis hors de combat ou qu'ils prennent la poudre d'escampette. Je cale 
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mon poste sur la fréquence et j'appelle en demandant le tir numéroté car nous sommes attaqués. Le radio 
artilleur accuse réception du message et me demande d'attendre sur sa fréquence. C'est à ce moment que 
le capitaine entrebâille la porte pour me demander si j'ai appelé l'artillerie.  

- J'attends la réponse, mon capitaine.  
- Bien, je reviendrai aux nouvelles. 

La fusillade fait toujours rage. Ils vont finir par démolir les murettes si ça continue. Moi, j'attends mon 
correspondant impatiemment. Je ne doute pas de sa bonne volonté. Il faut qu'il trouve l'officier de 
permanence, qu'il ait le feu vert du commandant, qu'il réveille les artilleurs, que ceux-ci mettent leurs pièces 
en batterie etc. Une dizaine de minutes se sont écoulées lorsqu'il me rappelle. Ils vont tirer un obus 
fumigène vers la piste d'Oucheba en face du camp. Il faudra leur dire si l'obus est tombé au bon endroit. 

Il va falloir que j'y aille pour constater la précision du tir. Il ne faudrait pas qu'il tombe ailleurs car ils 
seraient obligés de corriger la trajectoire et cela prendrait encore du temps. J'enfile le casque lourd et je sors 
dans la mitraille. Ce sont les dix premiers mètres les plus difficiles, et c'est courbé, les genoux pliés, que je 
les parcours. Maintenant, je suis dans l'angle mort le long d'une piaule où je ne crains rien. Je me redresse 
et j'avance jusqu'à voir l'endroit où le fumigène doit tomber. Je n'ai pas à attendre longtemps. Une lueur et 
une colonne de fumée s'élevant du bord de la piste me renseigne sur la précision du tir. Inutile de rester là. 
Je retourne à la station par le même chemin. Aussitôt, je préviens l'artillerie : Tir correct, continuez. Les obus 
se mettent à tomber, régulièrement espacés, en temps et en distance, ce qui a pour effet de calmer l'ardeur 
des fellaghas car les obus se rapprochent de plus en plus du premier nid où sont planqués les fusils-
mitrailleurs rebelles. Ils n'ont plus qu'une solution, c'est de décrocher au plus vite. Et c'est ce qu'ils font. 
L'intensité des tirs, qu'ils soient amis ou ennemis, baisse rapidement pour arriver au silence complet. Je 
comprends que l'attaque est terminée. Alors j'appelle l'artillerie en leur demandant de suspendre le tir et 
c'est ce qu'ils font dans la minute qui suit. Le silence est le bienvenu car il y a plus d'une demi-heure que 
l'attaque du camp a commencé, on s'en tire bien. Il n'y a aucun blessé. Le capitaine entre dans la station et 
demande à téléphoner au commandant de l'escadron d'artillerie. Il le remercie chaleureusement de l'appui 
qu'il nous a apporté lors de l'attaque et pour avoir répondu à notre appel avec diligence et efficacité. 

Dehors, les commentaires vont bon train, chacun racontant sa participation à la défense. Et, les 
gosiers qui étaient déjà secs, finissent de se dessécher. Le capitaine fait alors ouvrir le foyer pour que tout le 
monde se désaltère, officiers compris. Même le standardiste va chercher quelques bières pour étancher 
notre soif, on l'a bien mérité comme tout le monde. 

Je me souviens à cet instant qu'il y a un gars de la compagnie qui est oublié de tous depuis le début 
de l'attaque. C'est la pauvre sentinelle qui est de garde à la gare, tout seul sur le toit du poste d'aiguillage, 
protégé par des traverses de chemin de fer. Pendant leur tour de garde, les sentinelles ont la bonne 
habitude de tirer l'échelle mobile d'accès avec eux sur la dalle qui sert de toit où elles montent la garde pour 
augmenter leur sécurité. Je lui demande donc de ses nouvelles par téléphone. Il n'a pas eu trop peur. Il est 
même convaincu que les fellaghas ne savaient pas qu'il y avait une sentinelle dans le coin. Par contre, il n'a 
rien vu de la mise en place des rebelles avant l'attaque. Mais pour le reste, il était aux premières loges, à 
soixante ou quatre-vingts mètres, et il s'est bien gardé de se manifester, ce qui aurait été d'ailleurs 
parfaitement inutile. Mais la relève de la garde à la gare pour le reste de la nuit s'est faite sous la protection 
des mitraillettes d'une dizaine de soldats, craignant que des fellaghas traînent encore dans le coin. Il n'y eut 
aucun incident. 

Alors ! Et mon chibani qui est toujours assis dans un coin de la station ! Quelle est son histoire ? 
Comme promis, le lieutenant est revenu à la station et il m'a expliqué. Mais pour cela, il faut remonter avant 
l'attaque du camp, une demi-heure peut-être. Les fellaghas prennent position en silence autour du camp. Ils 
doivent préparer leurs armes et munitions mais ils sont accompagnés d'un commando qui a pour mission de 
kidnapper le chibani en question. Il paraît que c'est un indicateur de l'armée française mais je n'en ai jamais 
eu la preuve. Ils pénètrent donc chez lui en force, l'empoignent, le font sortir et l'entraînent vers le djebel. Le 
chibani sait ce qui l'attend. Tout d'abord, la torture au couteau, pour finir égorgé par ses bourreaux. C'est 
pour ceci que lorsqu'ils arrivent vers la route de Tlemcen, l'Arabe, n'ayant plus rien à perdre, se débat avec 



 112

l'énergie du désespoir et arrive à fausser compagnie aux rebelles. Ces derniers sont pris au piège. Ils ne 
peuvent pas courir après lui car il va dans la direction du camp qui est à 80 m environ et les sentinelles 
veillent. Et ils ne peuvent pas lui tirer dessus car ce serait révéler leur présence dans le secteur avant que 
leurs compagnons d'armes soient en place pour l'attaque. L'Arabe s'approche en courant du camp. 
Seulement, il y a les sentinelles. Une d'elles l'aperçoit et fait feu dans sa direction, croyant avoir affaire à un 
ennemi. La sentinelle qui a tiré n'est pas un novice. Elle fait partie des six tireurs d'élite de la compagnie qui 
utilisent le fusil à lunette. Ils ont suivi un stage de formation pour ça et un entraînement sérieux. Pourtant, il 
l'a manqué. La balle a dû passer sous le bras ou au ras du cou de l'Arabe mais ne l'a pas touché. La 
sentinelle n'en est pas revenue. D'accord, elle n'a pas visé et l'Arabe courait mais cela nous a fait dire que 
ce dernier avait une sacrée baraka ce soir-là. Echapper deux fois à la mort en si peu de temps ! Je 
comprends mieux pourquoi il tremblait et la soif qui le tenaillait en arrivant à la station. Après le coup de feu, 
l'Arabe lève les mains en l'air en criant : France, France. La sentinelle qui est dans l'abri à l'entrée du camp 
le laisse approcher puis l'emmène dans la cour au moment où les officiers sortaient du mess. Et c'est à eux 
qu'il a tout expliqué par bribes, la gorge nouée par la peur, mais il est en vie. La suite, vous la connaissez. 

Le lendemain, on a fait l'état des lieux. Les murs ont souffert surtout, bien sûr, ceux qui étaient 
directement exposés à la mitraille. Mais les toitures aussi, les tôles ondulées ont été transformées en 
passoire. Mais il n'y a rien de catastrophique car parmi les soldats de la compagnie, il y en a qui sont 
maçons dans le civil et c'est avec plaisir qu'ils vont reprendre la truelle en bouchant les trous et restaurant la 
toiture. Mais nos murettes défensives ont présenté quelques lacunes pendant l'attaque. Il manque des 
meurtrières au ras du sol pour que les fusils-mitrailleurs puissent être encore plus efficaces. Maintenant, tout 
le monde met la main à l'ouvrage pendant que les G.M.C. vont chercher ciment et tôles ondulées au 
bataillon ou charger des cailloux dans le djebel voisin pour renforcer encore la sécurité du camp. 

Pourquoi cette attaque contre le camp ? On ne le saura jamais. Mais on doit avoir mauvaise 
réputation dans le secteur car en patrouille ou en embuscade, on a déjà envoyé pas mal de fellaghas 
mordre la poussière et peut-être qu'ils n'ont pas oublié leur jeûne forcé car leur garde-barrière ravitailleur 
n'est jamais arrivé parmi eux avec le casse-croûte une certaine nuit. 

 

 

Opération photos 
 

Nous sommes en train de prendre le petit déjeuner à la station entre radios et standardistes lorsque 
le téléphone sonne. C'est pour le capitaine. Le gars de service lui passe la communication et revient prendre 
sa place à la table. Quelques instants plus tard, le capitaine pousse la porte de la station en demandant si 
un radio veut partir avec une autre compagnie pour la journée. C'est difficile de lui dire Non et comme c'est à 
mon tour d'être de balade dans le djebel, j'accepte. Il me dit alors de me préparer car la compagnie en 
question va passer me prendre dans une demi-heure. La mission de cette compagnie est d'aller chercher 
des gendarmes à Lamoricière pour que ces derniers prennent des photos des fellaghas tués au cours d'un 
accrochage il y a quarante-huit heures, en vue de leur identification. 

Je suis fin prêt lorsque les soldats de la compagnie arrivent au camp pour m'emmener avec eux. Le 
capitaine de cette dernière vient saluer le nôtre en passant, puis il me donne les instructions nécessaires 
concernant les transmissions, l'indicatif de la compagnie, la fréquence sur laquelle je vais travailler etc., car 
momentanément je ne fais plus partie de la 5ème compagnie. La silhouette de ce capitaine est toujours 
restée dans ma mémoire. Il est grand, pas loin de 1 m 90. Mais ceci n'est rien. Il est rouquin comme ce n'est 
pas possible. Il a tellement de taches de rousseur que l'on ne trouverait pas suffisamment de place pour en 
rajouter une, de quoi faire pâlir un Ecossais ! Il est sympa et décontracté. La journée ne devrait pas mal se 
passer. Il a même pensé à moi en m'apportant une boîte de ration. 

C'est parti. Je suis dans la jeep avec lui, roulant dans la direction de Lamoricière. Tout se passe 
bien. Les gendarmes sont prêts eux aussi, appareils photo autour du cou, de vrais reporters avec leurs 
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treillis bien propres et bien repassés. Ils grimpent dans les G.M.C., puis nous prenons la route d'Aïn Isser. 
Nous roulons peut-être encore une vingtaine de kilomètres avant de garer les véhicules. Et maintenant, 
direction le djebel. Les soldats s'éparpillent un peu mais comme c'est une marche d'approche, ils ne 
s'éloignent pas de l'axe de progression. A midi, nous sommes au sommet du djebel. Le capitaine nous invite 
à ouvrir nos boîtes de ration et à casser la croûte. Personne ne se fait prier et c'est planqué dans les 
broussailles que l'on reprend des forces. 

Après le "banquet", nous sommes repartis en direction de notre objectif. Le capitaine consulte ses 
cartes d'état-major et me dit : Ce n'est plus très loin. Et effectivement, au bout de 3 ou 4 km de crapahut, on 
aperçoit en face de nous, à mi-pente de la colline, des formes incertaines, des rochers, de rares taillis. C'est 
là que l'accrochage a eu lieu, on traverse le petit vallon, mais dès que l'on attaque la remontée de la colline, 
l'odeur des cadavres en décomposition en plein soleil m'oblige à mettre mon mouchoir sur le nez pour filtrer 
cette odeur nauséabonde. Le capitaine me fait signe, on va partir sur la droite et se mettre le dos au vent de 
façon à ce que l'odeur parte dans le sens opposé. 

Les gendarmes n'ont pas le sourire. Je les vois s'avancer vers les morts. Eux aussi se mettent le 
mouchoir sur la figure avant de commencer la séance photos. Il va falloir tous les photographier de face et 
de profil. Il y en a au moins une quarantaine éparpillés dans les rochers. L'accrochage a dû être sévère là 
aussi, mais l'artillerie n'a pas dû intervenir car leurs corps paraissent intacts si je peux en juger à la distance 
où je suis. Des traces de balles apparaissent. Ils sont enflés, le ventre gonflé par la mort et la chaleur. Je me 
dis qu'il y a des jours il vaut mieux être radio et regarder ça de loin. 

La séance photos a commencé, les gendarmes le doigt sur le déclic et les soldats faisant prendre 
aux cadavres la position souhaitée pour la photo. Je me demande tout de même si l'identification sera 
possible à partir de ces clichés car ce ne sera sûrement pas beau à voir. Reconnaître quelqu'un en 
analysant la photo d'un cadavre ne doit pas être évident. Peut-être que ces photos vont simplement aller 
grossir les archives de la guerre d'Algérie car la paix revenue, il va y en avoir des "portés disparus". 

Ce que je vois à l'arrière des preneurs de photos me fige d'horreur. Les soldats restés disponibles 
sont en train de se comporter en pillards de cadavres. Je les vois déshabiller ceux qui ont été déjà 
photographiés, récupérer chapeaux de brousse, pataugas, vestes. Ils fouillent les poches espérant trouver 
quelques objets qu'ils vont emporter comme trophée. A moins qu'ils ne cherchent de l'argent ou quelques 
montres. Je vois les grandes poches de leur pantalon de treillis grossir au fur et à mesure que le pillage 
avance. C'est une honte. Je n'ai encore jamais vu ça, que ce soit à la 7ème compagnie ou à la 5ème. Je n'ai 
jamais vu un soldat se comporter de cette façon. Notre capitaine aurait sûrement mis le holà à cette pratique 
alors qu'ici l'officier semble indifférent. Ce n'est pas son affaire. Je suis écoeuré. 

Je ne comprends pas ces comportements. Ce n'est pas de la vengeance, autrement ma compagnie 
aurait eu de belles occasions pour faire de même. Je crois plutôt que c'est l'ambiance de charognard qui doit 
régner dans leur camp. Enfin, les photos sont terminées, on est repartis en passant par Aïn Fezza et c'est 
avec grand plaisir que je retrouve ma compagnie, le camp et les copains. Eux au moins ont les mains 
propres. 

 

Le poltron 
 

Le capitaine est parti en permission pour une dizaine de jours. Il l'a bien mérité et comme on dit 
"chacun son tour". Mais pour lui, le voyage sera plus rapide car il part en avion. Mais pendant son absence, 
au camp, il faut bien un commandant de compagnie et dans l'armée, celui qui prend la place de l'absent, 
c'est "le plus ancien dans le grade le plus élevé". Aujourd'hui c'est donc un lieutenant engagé qui a été muté 
à la compagnie il y a quelques semaines. On ne peut pas dire qu'il soit antipathique, mais le courant ne 
passe pas entre nous. C'est un buveur de whisky qui crapahute la peur au ventre. Pour un professionnel, ce 
n'est pas fort et il n'engendre pas autour de lui une confiance spontanée. On ne s'affole pas, il n'est le 
commandant à bord que pour quelques jours. 
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Les sentinelles veillent sur la sécurité du camp pendant que dans les piaules tout le monde dort, y 
compris moi-même car c'est ma nuit de repos. Il ne doit pas être loin de minuit lorsqu'une explosion nous 
réveille en sursaut, faisant trembler portes et tôles ondulées. A l'extérieur, on entend le lieutenant qui hurle 
Alerte, alerte. Il est facilement reconnaissable car il a un "cheveu sur la langue". A cette époque, je dormais 
dans le lit du haut d'un ensemble superposé et à côté de la porte. Je n'avais qu'à tendre la main pour tourner 
le loquet et entrebâiller cette dernière. C'est ce que je fis. J'ai tout de suite compris qu'il n'y avait pas de 
danger car le lieutenant gesticulait au milieu de la cour ; s'il avait risqué quelque chose, il ne se donnerait 
pas en spectacle en criant Alerte. Mais je suis convaincu qu'il a balancé une grenade dans la cour. Il doit se 
croire en manoeuvre le pauvre ! Je referme la porte en disant à la cantonade : C'est le lieut qui fait le con et 
je me retourne dans mon lit, bien décidé à continuer ma nuit. 

Dans la piaule où je suis, il y a deux sections. Une opérationnelle, l'autre que l'on appelle "section de 
commandement" et qui regroupe tous les services annexes, chauffeurs, cuistots, infirmiers, radios, 
standardistes, interprète, planton etc. Et si l'autre section s'habille et prend les armes pour aller à l'exercice, 
nous on reste sous les couvertures, n'ayant pas envie de nous prêter à cette mascarade. Il a dû s'écouler 
deux ou trois minutes, lorsque la porte s'ouvre violemment. La lampe s'allume et on entend le lieutenant qui 
hurle : 

- Et alors z'avez pas entendu ? 
- Entendu quoi mon lieutenant ? 
- Vous vous foutez de ma gueule. Tout le monde dehors dans une minute et z'allez en baver les 

gugusses. 

Maintenant c'est un ordre. Il n'y a plus qu'à s'exécuter. On se lève donc et on s'habille sans 
précipitation et on se retrouve dans la cour à notre tour. Le lieutenant renvoit les autres sections au lit, puis il 
s'adresse à moi en me demandant d'aller chercher un poste radio et qu'il va nous emmener en patrouille par 
punition. Je m'empresse doucement de lui obéir. 

Lorsque je reviens dans la cour, je rejoins la petite troupe. On est une bonne vingtaine. L'ambiance 
est détendue. Il y a des murmures, des sourires, on rit sous cape. Je me demande si le lieutenant a pris une 
bonne initiative en voulant nous emmener en patrouille. Le dernier whisky qu'il a bu au mess des officiers a 
peut-être été un mauvais conseiller en lui faisant balancer une grenade dans le camp. Il se pourrait que ce 
soit l'arroseur arrosé. Tout ceci ne me dit rien qui vaille.  

On sort du camp en troupeau mais, aussitôt sur la route, les premiers gars de la bande prennent des 
initiatives, et sans ordres, ils prennent la direction de Lamoricière, se répartissant de part et d'autre de la 
route. La cadence s'accélère. Le lieutenant est relégué à l'arrière et moi, je ferme la marche. Dès que l'on 
arrive au vignoble, les gars s'engagent dans celui-ci en se partageant. Certains suivent le côté bas, les 
autres le haut. Ce n'est pas une allure de patrouille mais plutôt un pas de charge. Le lieutenant, pour se 
sentir protégé, s'engage dans le milieu du vignoble. L'interprète le suit à quelques mètres, et moi, je suis 
toujours derrière. 

A cet instant, je crois bien que c'est le lieutenant qui va en baver et non nous comme il le souhaitait. 
Depuis le départ, il n'a pris aucune initiative, aucun ordre. Il a le trac. En lui-même, il doit se dire qu'il s'est 
fourré dans un guêpier. Je ne sais pas ce que les gars lui réservent mais il est certain qu'il va se passer 
quelque chose. Peut-être une fausse embuscade en tirant tous azimuts, ne serait-ce que pour le voir ramper 
dans la vigne, ça lui apprendrait peut-être le métier et qu'il ne faut pas confondre des bleus en manoeuvre et 
des gars qui ont dix-huit mois de djebel et de guérilla. 

Pourtant, la surprise attendue ne va pas venir de nos baroudeurs mais de l'interprète. Je le vois se 
rapprocher du lieutenant, il prend un air affolé et, à voix basse, il lui dit : 

- Mon lieutenant, vous avez vu les signaux ? 
- Les signaux ! Quels signaux ? 
- Les signaux verts et rouges en dessous de nous dans la vigne. 
- T'en es sûr ? 
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- Affirmatif. (quelques secondes se passent). Vite, vite, mon lieutenant, là-haut, là-haut, ça continue. 
Ceux-là sont jaunes et bleus. Vous les avez vus, ceux-là ? Ils étaient bien visibles. 

- Et non, je regardais en bas. Bon allez les gars, faisons demi-tour autrement on va se les faire 
couper dans cette vigne. Dites-leur que la patrouille est finie. 

Nous avons fait demi-tour à cause des signaux lumineux qui n'existaient, vous l'avez compris, que 
dans l'imagination de l'interprète. Il n'y avait ni signaux ni fellaghas dans le vignoble, mais une section qui 
avait envie de rigoler aux dépens d'un lieutenant mort de peur et le plus petit stratagème a réussi à l'affoler. 
Moi, je trouve que la patrouille s'est très bien passée, ça aurait pu être plus grave si les éclaireurs de pointe 
nous avaient entraînés vers le djebel dans les taillis en ayant pour objectif de perdre le lieutenant, en le 
laissant seul au milieu des broussailles. La leçon aurait été plus cruelle mais elle lui aurait fait comprendre 
qu'ici on n'a pas besoin de mariolle, surtout s'il s'agit de celui qui est responsable de la compagnie en 
l'absence du capitaine. 

Lorsque nous rentrons dans la chambrée, un éclat de rire général souligne notre retour. Mais il 
cache un peu d'inquiétude. Qu'est-ce qu'il peut se passer si un jour on a affaire à un incident ou un 
accrochage sérieux ? Qui va prendre le commandement ? Un autre lieutenant ? Il n'en a pas le droit, la 
hiérarchie avant tout. 

Tout a une fin, même une permission de capitaine et son retour est accueilli avec joie de notre part. 
Je n'ai jamais su s'il avait été mis au courant de cette fameuse patrouille par punition. La seule chose que je 
sais, c'est que le lieutenant en question a été muté ailleurs une quinzaine de jours plus tard.  

 

 

Dimanche 14 septembre 1958 
 

Bon sang, que j'ai bien dormi ! Et je dors encore. Il doit être plus de 9 h du matin, ça fait du bien 
d'être de repos et de passer une nuit complète dans son lit. C'est tellement rare, et on ne le sait qu'au réveil,  
que personne n'est venu vous chercher pour courir le djebel. La garde du petit matin a apporté le café au lit 
à tout le camp. Seulement moi, je n'en ai pas voulu. Je n'en bois plus depuis plusieurs mois car mon 
estomac a été mis à rude épreuve avec les quarts de "Nescafé" engloutis pendant nos longues heures de 
permanence nocturne où il fallait rester reveillé à tout prix et maintenant il refuse catégoriquement ce 
breuvage en le renvoyant plus vite qu'il n'est rentré. 

Cette quiétude ne pouvait pas durer. La porte s'ouvre brusquement, un lieutenant apparaît en nous 
disant : Vite, vite les gars, la 6ème compagnie est tombée dans une embuscade sur un piton du Nador qui 
domine Aïn Fezza. On va à leur secours, faites vite ! Il n'a pas besoin de le dire, on est déjà en dehors des 
plumards en train de s'habiller, sommeillant à moitié. Mais il faut se dépêcher, c'est une compagnie du 
bataillon, donc des copains. Et plus vite on sera là-haut, plus vite leur cauchemar prendra fin, on sait ce que 
c'est que d'attendre des renforts couchés dans les cailloux avec la mitraille qui passe au-dessus de vos 
têtes. 

Dans ces circonstances, il n'y a pas de "tire-au-cul" et quelques minutes après l'alerte, nos véhicules 
sortent du camp et prennent la direction de Tlemcen. J'ai gardé le poste sur le dos. Je n'ai pas voulu le 
mettre sur son support dans la jeep, ça m'aurait fait perdre du temps. Les chauffeurs aussi savent qu'il faut 
faire vite et les G.M.C. avalent les deux ou trois kilomètres qui nous séparent du pied du djebel en un temps 
record. 

Le convoi s'arrête dès que le capitaine lève le bras. Tout le monde saute des véhicules et se met à 
courir en direction du piton où a lieu l'accrochage. Maintenant, on entend distinctement les rafales qui sont 
échangées là-haut, à la cime de ce djebel. La première partie de notre progression ne se passe pas trop 
mal. C'est un faux plat rempli de cailloux sur deux ou trois cents mètres. Il est parcouru au maximum de nos 
possibilités. Tout le monde court, du capitaine au soldat de 2ème classe. Ca crapahute dur. On arrive au pied 
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du piton. Le paysage change, les broussailles nous attendent. Mais il n'y a pas qu'elles. La pente est 
devenue raide pour ne pas dire abrupte. Je ne peux pas en dire le pourcentage, mais en jargon de pays "ça 
monte tout droit", sans parler de la végétation qui nous accueille. Elle n'est pas très dense mais elle atteint 
deux à trois mètres de haut, gênant ainsi la vision et la progression. 

Et pour mon malheur, je viens de constater une chose à laquelle je ne m'attendais pas, c'est que 
croyant bien faire en partant, j'ai mis sur le poste la grande antenne pour avoir une meilleure transmission 
avec la 6ème compagnie. Mais ici, l'antenne ne passe plus et je vais finir par la casser. Je me résigne donc à 
mettre l'antenne courte, celle qui passe partout grâce à son embase sur ressort. 

Ce n'est pas très long à changer une antenne. En temps normal, il y a toujours un copain dans le 
coin qui la dévisse et met l'autre à la place. Mais aujourd'hui, il n'y a personne. Ils sont trop occupés à arriver 
là-haut au plus vite. Je ne peux compter que sur moi-même. 

Il n'y a qu'une solution. Il faut que je pose le poste. Je m'allonge sur le dos pour libérer les bretelles 
du poste, puis je m'empresse de faire le changement d'antennes, de plier la grande et de la fourrer dans son 
étui. Je reprends le poste sur le dos en faisant la manoeuvre inverse et me voilà prêt à repartir.  

Combien de temps ai-je mis pour faire l'inversion d'antenne ? Une minute et demie ? Deux minutes 
peut-être ? Mais cela a suffit pour que le reste de la compagnie m'ait distancé et ait disparu à mes yeux. 
Quelque chose vient de s'ancrer dans mon esprit : "Il faut que je les rattrape". Et c'est le ventre vide avec le 
poids du poste dans le dos (17 kg) que je me lance à leur poursuite. Ils ne doivent pas être loin, 100 ou 
200 m. En opération normale ou en terrain plat, je ne me ferais pas trop de souci, mais aujourd'hui, tout est 
différent, avec ce djebel qui se dresse devant moi comme un obstacle infranchissable. Pourtant il le faut. Il 
faut grimper. Il faut que je les rattrape. Je suis le seul radio et s'ils avaient besoin de moi ? Je me donne au 
maximum, suant, transpirant. Je ne fais pas de cadeaux à mes muscles avec cette obsession : il faut que je 
les rattrape. Je fais appel à toutes mes réserves.. Je me rends compte pourtant que je tire un peu trop sur la 
ficelle. Je suis en train de m'asphyxier. Tant pis, je soufflerai plus tard. J'en bave au sens figuré, mais aussi 
au sens propre. Les copains me diront plus tard que j'avais de l'écume jusqu'à la ceinture. J'arrive pourtant à 
apercevoir les lâchés du peloton. Je les rattrape. Ils souffrent eux aussi pourtant ils n'ont que leur fusil. J'en 
dépasse quelques-uns et je viens me mettre derrière un soldat en calquant ma marche sur la sienne. Il 
avance d'un pas, j'avance d'un pas. A cet instant, il crapahute dans ce que l'on appelle "un sentier de 
chèvres", bien qu'aucune chèvre n'a dû passer par là. C'est une bande de terrain d'une vingtaine de 
centimètres de large où aucune végétation ne pousse. Elle part du haut du djebel pour terminer vers l'oued 
dans la vallée. C'est simplement le cheminement des eaux de pluie qui empruntent ce passage car elles ne 
s'infiltrent pas, le terrain étant presque imperméable. 

Le gars qui marche devant moi vient de s'arrêter. Je fais de même et là, en quelques secondes, tout 
va s'écrouler en moi. Je roule dans les broussailles, inconscient. Je viens de m'évanouir. Le fusible a sauté. 
Le moteur n'a plus de carburant. Je paie le forcing que je m'étais imposé jusque-là. 

Combien de temps suis-je resté inconscient ? Je ne le sais pas. Qui m'a sorti des broussailles pour 
me tirer jusqu'à un petit replat à proximité ? Je ne le saurai jamais. Je reprends vie tout doucement. Je suis 
couché sur le côté. J'ai toujours le poste sur le dos. Les fesses me font mal. Elles ont été victimes des 
piqûres que m'a fait l'infirmier pour me remettre en état. Ce sont des seringues de guerre qui ont un 
ballonnet de caoutchouc, vulcanisé sur l'aiguille, rempli de produit et la piqûre se fait à travers les vêtements 
car ici le temps presse, ce n'est pas l'hôpital. 

Sous l'action des piqûres, mes forces reviennent. Tout doucement, je me sens revivre. Je réussis à 
me mettre à genoux. Je regarde autour de moi. Il y a peu de monde, le capitaine, son planton, l'infirmier et 
un sergent. Tout le reste de la compagnie a continué son ascension pour aller au secours de ceux qui sont 
là-haut sur la colline, victimes de l'embuscade. Je réussis à me mettre debout. Ce n'est pas la forme 
olympique mais ça devrait aller. Certaines phrases me parviennent aux oreilles. Sur le moment, je n'y 
prends pas garde, mais petit à petit, je me rends compte que j'en suis l'objet : Les radios ne sont que des 
forts en gueule, ils sont costauds surtout au foyer pour vider les bières, pas foutus de monter cette petite 
côte sans se faire remarquer et en faisant perdre du temps à la compagnie... J'en passe et des meilleures. 
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L'auteur de ces phrases au vitriol n'est autre que le sergent. Il est en face de moi, à 3 ou 4 m. Il ne s'attend 
pas à une réaction de ma part, vu l'état où je suis encore. Pourtant il se trompe lourdement. Je ne vais pas 
laisser passer cet affront venant d'un sergent de pacotille avec ses vingt-cinq ans d'armée et analphabète. Il 
va me le payer cher car je suis prêt à tout. D'un geste rageur, j'arrache le fusil des mains du planton, je 
manoeuvre la culasse pour introduire une cartouche dans le canon. Je mets le doigt sur la gâchette, le fusil 
en direction des pieds du sergent, et maintenant je lui lance : Vous allez redire ce que vous venez de dire et 
je vous envoie en enfer. Un silence de mort s'abat sur notre petit groupe. Le sergent a compris que je ne 
plaisante pas. S'il ouvre la bouche, il est mort. Je n'ai qu'à relever le canon de quelques dizaines de 
centimètres et la balle va lui arracher les tripes. La mort va survenir en une demi-heure dans d'atroces 
souffrances mais je suis prêt à l'envoyer au royaume des taupes. Je dois être affreux à voir, le visage 
déformé par la souffrance que je viens de subir et l'injustice verbale de ce bon à rien qui aurait mieux fait de 
continuer à crapahuter avec les autres au lieu de verser son fiel sur un gars qui était encore dans les 
pommes il y a quelques instants. Je le fixe méchamment et d'un air décidé. Immobile comme tout le monde 
ici, personne n'ose parler ni bouger de peur que je commette l'irréparable. Personne ne me dit : Fais pas le 
con. Le sergent est transformé en statue de sel. Cette situation n'a jamais dû lui arriver en vingt-cinq ans de 
carrière. Il a dû pâlir à son tour et moi, je suis toujours là, le doigt sur la gâchette, le regard fixé sur lui 
comme un chien d'arrêt sur du gibier. Et j'espère bien qu'il va se souvenir de la leçon au cas où il aurait la 
vie sauve. Mais pour l'instant, rien n'est acquis et je ne suis pas pressé tant que je suis maître de la 
situation. 

Combien de temps a duré cette atmosphère de peloton d'exécution ? Une éternité, c'est sûr, pour 
tout le monde où le moindre incident pourrait faire tout basculer. 40 secondes, 50 peut-être, mais je ne 
pense pas être arrivé à la minute. C'est long, très long. Enfin, je décide que la leçon a assez duré. 
Doucement, le doigt quitte la gâchette et sans précipitation, je manoeuvre la culasse, une fois de plus pour 
ôter la cartouche du canon. Je la remets dans le chargeur, je libère le percuteur en pointant le canon vers le 
ciel et je rends le fusil à son propriétaire. Autour de moi, on doit commencer à mieux respirer. Et c'est à cet 
instant que le capitaine rompt le silence en disant : Allez les gars, en avant. 

De ce triste moment, personne ne m'en a jamais reparlé. Je suis même convaincu que le reste de la 
compagnie n'a jamais été au courant de cette péripétie. Le sergent ne s'est pas vanté des conséquences de 
sa calomnie. Et si les premiers jours on s'est ignoré, tout est redevenu normal entre nous par la suite. 
L'infirmier qui est, par profession, tenu à la discrétion, n'a rien dit non plus. Le planton aurait pu m'en parler, 
c'est sûr, car on est bon copain, mais il a un petit défaut. Il est bègue et pour peu qu'il soit ému, il ne peut 
pas en sortir une, alors il s'abstient. Mais le capitaine aurait pu me tirer les oreilles. Seulement, il ne m'a pas 
sanctionné sur le champ, après c'est trop tard, et puis, je ne sais pas s'il était aussi mécontent que ça de la 
leçon infligée à son sergent car ce dernier n'est pas d'une grande utilité à la compagnie, alors qu'un radio, 
ça peut servir. 

Nous sommes repartis en direction de l'accrochage de la 6ème compagnie. Là-haut, tout doit être 
terminé, on n'entend plus ni rafales ni coups de feu. Je grimpe avec les autres. J'ai l'impression de 
crapahuter comme un automate mais ça va. Lorsque nous sommes arrivés sur le lieu de l'embuscade, c'est 
le spectacle d'après bataille qui se présente à nous, des corps humains qui jonchent le sol, des morts, des 
blessés qui gémissent. Dans les deux camps, il y a eu de la casse. Deux morts à la 6ème compagnie et de 
nombreux blessés que les infirmiers soignent de leur mieux en attendant les hélicoptères de Tlemcen. Je 
n'ai jamais connu le bilan des pertes côté fellaghas, mais cela n'a pas été une partie de plaisir pour eux non 
plus à voir les nombreux corps étendus sans vie et les blessés qui attendent la mort. Ma compagnie est en 
train de fouiller les alentours pour retrouver d'éventuels cadavres ou armes abandonnées. Je commence à 
en avoir assez de ces spectacles de mort. Surtout que personne n'entrevoit la fin de ce conflit, de cette 
guerre dont personne ne veut prononcer le nom. Pourtant, elle est là, bien présente. 

Notre rôle est terminé, mission accomplie. J'envoie un message au P.C. du régiment pour leur faire 
un compte rendu de la situation présente en espérant bien que le colonel va nous libérer de notre mission 
afin que l'on puisse redescendre dans la vallée pour le repas de midi qui doit nous attendre. Mais l'officier 
est très clair : Poursuivez-les, retrouvez-les, faites leur payer leurs crimes etc. C'est un ordre. Il n'y a plus 
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qu'à y aller. 0n se renseigne un peu sur la direction prise par les fellaghas pour leur retraite et on se lance à 
leur poursuite sans grande conviction. On est convaincus qu'ils sont déjà planqués au fin fond d'une grotte 
pour se faire oublier. La situation pour nous n'est pas rassurante, car bientôt, on se retrouve seuls dans le 
djebel. Si jamais on tombe dans une embuscade, il ne faudra pas attendre des renforts dans l'immédiat. 
Seuls les hélicos pourront venir à notre secours. En opération, il y a suffisamment de monde pour que l'un 
vienne au secours de l'autre, mais maintenant nous sommes seuls, tout seuls. Notre unique atout, c'est que 
l'on a une certaine expérience du djebel et personne ne se risque en terrain découvert. Chacun se faufile 
dans les broussailles pour se dissimuler à la vue d'éventuels guetteurs ennemis. Il faut tout de même se 
renseigner s'il y a quelques bandes de rebelles dans le coin et lorsque l'on rencontre sur notre chemin un 
piton un peu plus élevé que les autres, on grimpe là-haut, on s'installe, chacun fouillant le djebel avec ses 
moyens, avec ses yeux ou, pour les officiers, à l'aide de jumelles. Mais nos observations sont négatives 
malgré ces miradors improvisés. C'est à croire que le djebel est vide. Et la progression reprend. 

Cela va durer jusqu'à la tombée de la nuit. Le colonel décide enfin de mettre un terme à notre 
odyssée solitaire. Il nous a envoyé nos véhicules nous récupérer sur la route d'Ain Isseri. Lorsque nous 
rejoignons ceux-ci, la nuit s'est installée. Nous sommes enfin sur le chemin du retour. Mais il va être assez 
long car les G.M.C. vont être obligés de contourner le djebel pour nous ramener au bercail, car dans cette 
journée, nous avons traversé complètement le Nador, une trentaine de kilomètres. Il est un peu plus de 21 h 
lorsque notre convoi pénètre dans la cour du camp d'Aïn Fezza. 

Le temps que nos cuistots servent la soupe, chacun de nous va se libérer de son arme, ses 
cartouches, etc., on fait le plein du bidon, les chauffeurs, celui de leur camion et nous voilà avec notre 
gamelle, prêts pour le repas du soir. Il y a dans la cour du camp une immense table, et chacun de nous y 
prend place pour se restaurer car on a plutôt faim. Le dernier repas remonte à plus de vingt-quatre heures. 

Je ne finirai pas le contenu de ma gamelle. Un lieutenant arrive vers nous en disant : Les gars, on 
repart. Il y a une bande de fellaghas qui descend le Nador du côté des cascades. Il faut l'intercepter. Les 
gamelles sont restées sur la table. Chacun va se préparer à repartir. J'enfile le poste. Il n'aura pas eu le 
temps de refroidir. Je grimpe dans la jeep, le poste sur le dos (j'ai gardé la petite antenne). Les G.M.C. 
manoeuvrent, tout le monde embarque. Nous sommes prêts à partir lorsque le capitaine arrive. Il donne ses 
instructions : Les véhicules rouleront tous phares éteints sauf les black-out (phares minuscules qui éclairent 
la route sur quelques mètres à l'avant du véhicule). Les portes arrière resteront ouvertes pour éviter les 
bruits provoqués par leur ouverture, et dès que le convoi s'arrêtera, tout le monde doit sauter des camions et 
se planquer dans les fossés. Les G.M.C. repartiront de suite jusqu'aux cascades, feront demi-tour et 
remonteront au camp tous phares allumés comme un convoi qui se promène. 

On roule sur deux ou trois kilomètres dans l'obscurité à vitesse réduite car les chauffeurs n'ont pas 
envie de nous envoyer dans le décor, surtout que ce n'est pas plat par ici. La jeep s'est arrêtée. Les G.M.C 
qui la suivent font de même et selon les consignes données, tout le monde saute des véhicules et 
s'accroupit au bord de la piste en attendant les ordres. Les lieutenants viennent prendre les dernières 
instructions auprès du capitaine. La vallée est en face de la route et vient se perdre dans l'oued en 
contrebas de cette dernière. Les gars vont se mettre en embuscade deux par deux à 5 m de distance, de 
façon à barrer le passage par où les fellaghas devraient passer. Le capitaine signale à ses officiers le point 
de ralliement si la situation devenait périlleuse. C'est un petit arbre tout rabougri qui essaie de pousser à 
quelques mètres de l'autre côté de la route. C'est ici qu'ils pourront venir aux renseignements s'ils le 
souhaitent. Ce sera le P.C. du capitaine. Exécution. Tout le monde se met en place dans le parfait silence. 
Le capitaine, son planton et moi-même, nous allons nous installer sous l'arbre. Il faut faire vite car nos 
G.M.C. ne vont pas tarder à remonter et il ne faut pas se faire voir dans leurs phares. 

L'attente commence. Il va encore falloir de la patience en attendant cette bande de fellaghas 
signalée dans le secteur. Ce sont toujours ces bandes qui viennent du Maroc et avec lesquelles on s'est 
déjà frottés plusieurs fois. Leur parcours est connu. De la frontière marocaine, ils viennent sur le col des 
Zarifètes, contournent Tlemcen en restant sur le haut des contreforts qui surplombent la ville. C'est ainsi 
qu'ils arrivent en dessus d'Aïn Fezza, et dans le coin, ils changent de djebel pour pouvoir pénétrer plus 
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profondément dans le pays algérien. C'est peut-être une de ces bandes qui a attaqué Oucheba et Aïn 
Fezza. L'embuscade du matin avec la 6ème compagnie avait peut-être pour origine des rebelles venant du 
pays limitrophe. Ce ne sont que des suppositions invérifiables. 

J'ai posé mon poste sur le sol mais j'ai toujours les écouteurs sur les oreilles et le micro n'est pas 
loin car je suis en écoute permanente. Et si le radio du camp n'a pas le droit de m'appeler de peur de faire 
du bruit, moi je peux l'appeler à tout moment. Et je suis comme tout le monde, j'attends dans le plus grand 
silence. Nul ne pourrait soupçonner qu'il y a en dessous de nous une petite centaine de soldats vigilants, le 
doigt sur la gâchette. Ils sont prêts à recevoir comme il se doit le détachement rebelle. 

Le temps passe. Il est plus de minuit. Certains lieutenants viennent aux nouvelles, mais il n'y en a 
pas. Alors ils rebroussent chemin et vont rejoindre leurs hommes. Et la veille se prolonge. Le doute 
commence à  s'installer. Et s'ils ne venaient pas ? Ont-ils changé de route ? Pourquoi ? Nous auraient-ils 
repérés ? Personne ne peut répondre à ces questions mais tout peut encore arriver. 

Je ne sais pas si une petite lune s'est levée, mais la nuit me paraît moins noire. Il est vrai qu'il va 
être 2 h du matin. On discute à voix basse avec le capitaine et il me dit : 

- C'est dur depuis ce matin. 
- Mon capitaine, aujourd'hui j'en ai plein le dos. Je n'en peux plus. 
- Allez, ne t'en fais pas. J'ai reçu une brioche dans un colis on va la manger. 

Le capitaine joint le geste à la parole. Il sort la brioche du sac tyrolien du planton, la partage en trois 
et fait la distribution. Une part au planton, une part pour moi et il garde la dernière. Je ne sais pas si 
beaucoup d'anciens d'Algérie liront ces lignes, mais j'aimerais savoir si, parmi eux, il y en a un autre qui a 
mangé une part de brioche offerte par son capitaine à 2 h du matin en embuscade dans le djebel sous un 
arbre maigrichon. Je ne pense pas qu'il y en ait beaucoup dans mon cas. Et une fois de plus, je suis obligé 
de reconnaître la valeur humaine de cet officier hors pair. 

Les lieutenants sont revenus aux nouvelles, mais on n'en a aucune. J'ai appelé de temps en temps 
le radio de permanence au camp, mais lui non plus ne sait rien. Ni le régiment, ni le bataillon n'ont donné 
signe de vie. Ici, on commence tous à trouver le temps long. Les gars dans les broussailles doivent se 
demander ce que l'on fait ici, car depuis la veille, il aurait dû se passer quelque chose si les fellaghas étaient 
dans le coin. Le capitaine devine ce qu'ils peuvent ressentir. Il les autorise à sommeiller chacun leur tour 
puisqu'ils sont par équipe de deux, par lieutenants interposés, à condition qu'il y en ait toujours un de 
vigilant. Et c'est dans cette ambiance de "demi-veille" que la nuit se termine. Le jour commence à pointer 
lorsque j'appelle une fois de plus le radio du camp. Cette fois c'est la bonne. Le régiment nous autorise à 
décrocher dès que l'on voudra. On ne se le fait pas dire deux fois. Le rassemblement a lieu sur la route. Un 
rapide coup d'oeil pour s'assurer que tout le monde est là avec son barda et nous voilà rentrant à pied au 
camp. 

Nos gamelles sont toujours sur la table. On fera la vaisselle après le petit déjeuner. Il a intérêt à être 
copieux autrement les cuistots vont avoir des reproches mérités. Mais ils n'ont pas été chiches et on peut se 
rassasier à souhait et on n'a pas été dérangés. Et maintenant au lit.  

Je n'ai dormi que jusqu'à midi car il faut que j'aille relever le radio de permanence. Il est devant ses 
postes radio depuis samedi soir. Ca fait trente-six heures sans dormir, à part la nuit du samedi où il n'avait 
qu'une vacation toutes les deux heures. Il a dû trouver le temps long et je ne veux pas abuser de sa 
patience. 

Pendant les jours qui ont suivi ce week-end, je me suis senti fatigué. J'ai du mal à mettre un pied 
devant l'autre. Je vais me plaindre à l'infirmier. Sa réponse m'inquiète : 

- C'est normal. 
- Comment c'est normal ? Il doit bien y avoir une explication. 
- Oui et je vais te la donner. Dimanche matin, pendant que tu étais évanoui, je t'ai fait les piqûres 

qu'il fallait, mais je t'ai aussi dopé dur autrement tu n'aurais pas fini la journée. T'as compris ? Alors 
maintenant tu récupères et tu élimines la drogue. 
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Je crois que ce dopage n'a pas qu'agi sur mes jambes du lundi, mais aussi sur mon comportement 
envers ce sergent lors de mon réveil. J'avais peut-être des circonstances atténuantes. 

 

 

La ferme Cohen 
 

Je commençais à me faire à l'idée que je finirais mon service militaire à Aïn Fezza et que ce camp 
me verrait partir à la quille joyeux et libéré de cette ambiance de guerre si rien de fâcheux ne m'était arrivé 
d'ici là. Et bien non, la nouvelle est arrivée en fin de semaine. On déménage une fois de plus avec armes et 
bagages comme on dit. C'est le déménagement complet comme aux Zarifètes : les lits, les munitions, le 
barda, les cuisines etc. Nous allons être remplacés ici par un détachement du 5ème Régiment d'infanterie. 
Quant à nous, on va partir pour rejoindre Lamoricière où se trouve toujours le P.C. du régiment. Le colonel 
doit souhaiter que l'on soit près de lui, bien que l'on se demande pourquoi ? Car on s'éloigne encore du P.C. 
du 2ème bataillon et le 1er bataillon est tout proche de Lamoricière. Mais il ne faut pas chercher à comprendre. 
Ce qui est encore moins compréhensible, c'est que le camp où on doit aller n'est pas libre avant plusieurs 
semaines. En attendant, on sera hébergés dans une ferme à l'entrée de Lamoricière en venant de Tlemcen. 
Et c'est ainsi que l'on a dit adieu au camp d'Aïn Fezza en ce samedi. Il y a six mois que nous étions ici et il 
s'en est passé des choses pendant ce laps de temps, des bonnes et des mauvaises. Mais il faut reconnaître 
que l'on se sentait chez nous ici, malgré toutes les péripéties que l'on a vécues. 

Et c'est ainsi que nous sommes arrivés à la ferme Cohen. Ce n'est pas un camp. Il n'y a pas de 
mirador. Les barbelés qui existent protègent plutôt le maître des lieux qui habite ici. Il y a quelques postes de 
garde qu'il va falloir aménager, mais qui ont dû servir à quelques détachements de soldats venant monter la 
garde de nuit. La cour est immense. Les bâtiments aussi, mais ils sont surtout réservés à abriter le matériel 
agricole nécessaire pour travailler les 1 089 hectares de vignes que possède le propriétaire. Bien sûr, il y a 
les bâtiments réservés à la fabrication et au stockage du vin. C'est immense, une vraie usine à pinard, avec 
cette multitude de cuves, de citernes, pompes, des tuyaux partout, sans parler des pressoirs, érafleuses, 
etc. En un mot, de quoi faire beaucoup de vin. Mais qu'est-ce qu'il reste comme bâtiments pour nous ? Il y a 
une grange, pas très grande, pour loger tout le monde car les gars d'0ucheba et des cascades sont venus 
nous rejoindre. Les transmissions ne savent pas trop où s'installer. Il y a un hangar dans un coin vers la 
grange. Je demande l'avis des radios et standardistes s'ils sont prêts à passer quelques jours sous cet abri 
de fortune. Tout le monde est d'accord. Ce ne sera pas très confortable, mais on sera entre nous au lieu 
d'être avec les cent cinquante autres dans la grange, on les aime bien, mais ils font un peu de bruit lorsqu'ils 
sont tous ensemble. Et on déballe notre mobilier. Le lit et le paquetage prennent place sous le hangar entre 
une citerne et des charrues. C'est folklorique mais on s'en fout, à la guerre comme à la guerre ! Et ici on 
devrait être peinards car il n'y a pas de standard téléphonique, pas de permanence radio, sauf lorsqu'il y a 
patrouille ou embuscade dans les environs. S'il y a des problèmes, on n'a qu'à avertir le P.C. du régiment 
qui se trouve à deux pas de l'autre côté de l'oued qui coule au pied de la ferme. Pourtant, faut-il dormir 
tranquille car au-dessus de la ferme, il y a la médina, la ville arabe de Lamoricière. Ils sont ici de 3 000 à 3 
500 Arabes logés dans de petites maisons blanches avec des rues. C'est un spectacle auquel nous n'étions 
pas habitués. Jusqu'à présent, on a surtout connu les douars et ses mechtas. Entre la médina et la ferme, il 
y a la voie ferrée qui relie Oran à Tlemcen. 

Pendant ce temps-là, dans les vignobles qui s'étalent dans la vallée entre Lamoricière et Aïn Fezza, 
c'est l'effervescence. Ils sont en pleines vendanges. A la ferme, c'est un va-et-vient incessant des tracteurs 
avec leur benne basculante remplie de raisin en direction des cuvages. Vendanger une superficie pareille, il 
doit falloir de la main-d'oeuvre, laquelle doit être facile à trouver avec la médina à côté. Mais il faut faire vite 
car les raisins doivent arriver à maturité pratiquement à la même période, car le vignoble est d'un seul 
tenant. Quant à nous, on se réserve le droit d'aller goûter le vin nouveau un de ces soirs. 
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28 septembre 1958 

 

Nous sommes à peine installés dans cette ferme que l'on se voit confier une mission hors du 
commun. C'est à nous d'organiser les élections du dimanche suivant, le 28 septembre 1958. C'est le 
référendum promis par le général de Gaulle pour approuver la nouvelle constitution qui devrait amener la 
France à la 5ème République avec la rénovation des institutions nationales. 

C'est à nous de nous occuper du secteur arabe, Médina et douars du coin, et il n'y a pas de temps à 
perdre, il ne reste que peu de jours avant dimanche et rien n'est organisé, même pas les listes électorales. 
Et c'est ainsi que nous nous sommes rendus dans les douars pour essayer de dresser des listes, leur 
expliquer le vote, pourquoi voter et comment. Nous rassemblons tout le monde et notre interprète fait de son 
mieux mais sans grande conviction. Vont-ils vouloir venir voter ? Ce n'est pas sûr car les rebelles sont 
contre le référendum et ils menacent de représailles ceux qui iront voter. C'est pour cela que l'on sort 
souvent en patrouille de nuit, pour traquer les fellaghas qui viendraient menacer les populations arabes. 
Mais il n'y eut pas d'accrochages. 

Si les véhicules de la compagnie sillonnent les alentours pour semer la bonne parole et voir ce qui 
se passe, les gars qui sont restés à la ferme ne sont pas inactifs. Il faut préparer le bureau de vote dans un 
coin de la cour. Il n'y aura pas d'isoloir. Tant pis, on s'en passera. Il y a une urne, c'est déjà pas mal, mais je 
ne sais pas où elle a été récupérée. Et c'est ainsi que nous sommes arrivés au samedi soir. On se couche 
de bonne heure, demain il y a du travail pour tous. 

Il n'est pas encore 3 h du matin lorsqu'on vient me réveiller pour partir avec la jeep radio. Je serai en 
liaison directe avec le P.C. du régiment. Notre mission de la nuit, c'est d'emmener des soldats dans les 
douars concernés par le vote à la ferme, pour les protéger des représailles des rebelles et pour forcer un 
peu les Arabes adultes à grimper dans les G.M.C. qui viendront les chercher dans la journée pour aller 
voter. Jusqu'au lever du jour, la jeep et un G.M.C. ont fait les va-et-vient entre la ferme et les douars, partant 
avec des soldats, revenant à vide, puis repartant vers un autre douar après avoir rempli le G.M.C. d'autres 
soldats. Je crois que dans la jeep, le chauffeur et moi-même, on voit la vie du bon côté. On se promène. Le 
capitaine doit toujours dormir et comme il reste de la place dans la jeep, on a comblé celle-ci avec des 
caisses de bière, auxquelles on a fait honneur très souvent. Ce n'est pas le moment de se laisser aller. 

Au petit jour, tout le monde est en place. Les douars sont sous la protection de l'armée et comme on 
a un moment de répit en attendant l'heure de début de vote, on en profite pour aller voir si les cuistots  ont 
quelque chose à nous donner pour notre petit déjeuner, on commence à avoir faim après les bières de la 
nuit. Mais la pause est de courte durée. Il faut repartir pour les douars, avec cette fois-ci, tous nos G.M.C. 
pour ramener à la ferme les électeurs, tout au moins ceux qui voudront voter. Mais ceci, c'est l'inconnu. Et 
c'est ainsi que, douar après douar, on charge dans nos véhicules la population, laquelle, à notre surprise, 
est plutôt enchantée, peut-être pas de voter, mais d'aller faire un tour en G.M.C. Les gamins se bousculent 
pour partir eux aussi en balade avec leur mère. Par contre, les hommes sont rares, mis à part les chibanis. 

Arrivés à la ferme, tout le monde descend. Les soldats les guident vers le bureau de vote improvisé. 
Apparemment, beaucoup de fatmas ne savent pas voter. C'est probablement la première fois de leur vie. Ce 
n'est pas grave. Les soldats présents se chargent de mettre dans l'enveloppe le bulletin qu'ils jugent bon. Ils 
leur laissent tout de même le soin de mettre l'enveloppe dans l'urne. Il faut reconnaître que le vote tient un 
peu de la mascarade, mais ça ne choque personne. Pendant que votent tous ces gens-là, les G.M.C. et la 
jeep radio sont repartis vers un autre douar pour prendre en charge d'autres électeurs. Tout se passe très 
bien. Aucun incident n'est à signaler. Les seuls messages que j'ai eu à envoyer, c'est pour donner notre 
position sur le terrain au cas où... 

La ronde des véhicules continue. Lorsqu'un douar a fini de voter, on ramène ses habitants dans 
leurs mechtas. Ils ont l'air contents de leur journée, surtout les enfants qui n'ont pas envie de descendre des 
G.M.C. Les cris de leurs mères ne sont pas de trop pour les faire obéir. Ils doivent se sentir favorisés par 
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rapport à ceux de la Médina qui n'ont pas pu prendre les camions de l'armée car leurs parents vont voter à 
pied. Ils habitent à quelques centaines de mètres. 

A midi, j'ai été remplacé dans la jeep par l'autre radio, mais le chauffeur continue à sillonner le djebel 
avec d'innombrables aller et retour. Ce soir, il va y avoir des kilomètres au compteur. 

D'après les historiens, voici le résultat de ce référendum : on enregistre 84,9 % de votants, 
participation record de toute l'histoire électorale française. Il y a 79,25 % de "oui". En Algérie, le "oui" avec 
3 357 763 voix contre 118 631, atteint 96 % des suffrages exprimés et près de 99 % au Sahara. Tout ceci, 
c'est un succès extraordinaire et incontestable pour de Gaulle. 

 

 

La patrouille du soir 

 

Après notre déménagement d'Aïn Fezza pour la ferme, notre installation dans cette ferme et 
l'organisation du vote pour le référendum, nous sommes redevenus des baroudeurs, des pousse-cailloux 
comme on dit. Nous avons continué à traquer les rebelles, car rien n'est changé. Si nous faisons un peu 
moins d'opérations, ces dernières sont remplacées par des patrouilles ou des embuscades, de jour comme 
de nuit. C'est ainsi que ce soir-là, après la soupe, on sort de la ferme à cinq, comme d'habitude, pour une 
patrouille dans le coin. 

La nuit s'installe lorsque l'on franchit le portail de la ferme qui donne sur la route. Il est rare que nous 
partions à cette heure-ci. En principe, on sort plutôt entre 23 h et 2 h du matin, mais il vaut peut-être mieux 
changer nos habitudes. Les fellaghas doivent bien avoir leur service de renseignements avec la Médina à 
côté, il leur est facile de nous épier. 

Nous prenons donc la direction de Tlemcen dans le crépuscule avancé. Après quelques centaines 
de mètres, nous avons, en contrebas de la route, tout le vignoble aux grandes étendues. Un talus rejoint la 
route par une forte pente d'une dizaine de mètres. A notre gauche, un autre talus, montant celui-là, soutient 
la voie ferrée Oran-Tlemcen qui passe au-dessus de nous. Et encore en dessus de la voie ferrée, il y a la 
Médina. Voici à peu près le décor où nous nous trouvons à cet instant. Marchant dans le fossé du côté talus 
du chemin de fer, je suis au milieu de la patrouille. Devant moi, il y a le sergent et l'éclaireur. Derrière, deux 
voltigeurs ferment la marche. C'est à cet instant qu'un petit bruit nous met en éveil, et on voit, dévalant le 
talus du chemin de fer, une ombre, une silhouette qui saute sur la route en courant, traverse celle-ci avant 
de plonger derrière l'autre talus, disparaissant à nos yeux dans la nuit. Seul l'éclaireur a eu le temps d'armer 
sa mitraillette, mais il est déjà trop tard lorsqu'il appuie sur la gâchette. 0n traverse la route à notre tour tout 
en armant nos armes. Mais en arrivant sur l'autre bord, nous ne pouvons que constater que l'individu a 
disparu dans la nuit noire du vignoble. Tant pis, on lâche nos rafales tous azimuts en dessous de nous, on 
ne s'arrête que lorsque la culasse de nos armes rend un bruit métallique qui veut dire qu'il n'y a plus de 
cartouches dans le chargeur. 0n se rapproche un peu pour se concerter sur la marche à suivre maintenant, 
tout en enclenchant un nouveau chargeur sur nos armes. Faut-il continuer la patrouille ? En principe, c'est 
inutile. Après le vacarme que l'on vient de faire, tout le djebel sait qu'il y a une patrouille dehors et les 
fellaghas seront sur leur garde, à moins qu'ils nous attendent en embuscade ? A défaut de voir, on écoute si 
le moindre petit bruit se faisait entendre à partir du vignoble. Mais on a beau prêter le maximum d'attention, 
rien ne peut nous renseigner sur la présence du fellagha dans le coin, où est-il planqué ? Le long des ceps 
de vigne ? 0u il est déjà loin. Il est inutile de le chercher, ce serait peine perdue. 0n se décide donc à aller 
demander conseil au capitaine pour la suite à donner à la patrouille, la ferme n'étant qu'à quelques minutes. 
Le capitaine peut très bien nous dire de continuer ou de repartir au milieu de la nuit, mais sa décision est 
tout autre : Allez vous coucher les gars, on verra ça un autre soir. Inutile de dire que l'ordre a été exécuté 
sur le champ. Jamais une patrouille n'a été aussi courte et on ne va pas s'en plaindre. 
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Le lendemain matin, vers les 9 ou 10 h, un Arabe arrive à la ferme et demande à voir le capitaine. 
Un soldat passant par là, emmène donc l'Arabe chez le commandant de compagnie. L'Arabe a une drôle de 
révélation à faire. Il a découvert, en allant voir les vignes pour les vendanges, le cadavre d'un homme habillé 
en treillis, mais il ne l'a pas touché. Le capitaine a vite fait de faire le rapprochement avec la patrouille de la 
veille. Il demande alors à un lieutenant de rassembler sa section en vue d'un départ imminent. Il me fait 
signe de me préparer ainsi qu'à l'interprète, et quelques minutes plus tard, la petite troupe sort de la ferme 
avec l'Arabe comme guide. Un petit chemin nous emmène dans les vignes. Au milieu, il y a deux Arabes qui 
semblent nous attendre. Dès que l'on arrive près d'eux, on voit à leurs pieds, le mort en treillis. Il est à plat 
ventre, face contre terre. Quelques traces de balles apparaissent sur ses vêtements, un peu de sang. 0n ne 
saura jamais à qui appartenait la rafale qui lui a fait mordre la poussière. Les soldats le retournent, le 
fouillent comme à l'accoutumée, mais rien ne va nous renseigner, aucun papier, aucune arme, rien. Les 
deux Arabes qui nous attendaient discutent entre eux. L'interprète tend l'oreille puis se mêle à la 
conversation. Quant à nous, on s'interroge. Que peuvent-ils dire ? Après quelques instants, l'interprète 
s'adresse à nous. Un des Arabes connaît le fellagha. C'est un gars de la Médina. Il sait où il habite. Il 
connaît son nom. Le capitaine appelle le chef de section : Prenez une dizaine d'hommes, allez à la Médina 
et essayez de ramener quelqu'un de sa famille. L'Arabe va vous emmener. Les voilà partis. Pendant ce 
temps, les autres gars de la section fouillent la vigne à la recherche de quelques indices ou éventuellement 
d'une arme. Mais les fouilles resteront vaines. 

Il a dû falloir une demi-heure au lieutenant pour faire l'aller et retour à la Médina. Et on le voit arriver 
avec une fatma au milieu de la petite troupe. Comme on connaît le comportement des fatmas devant la mort 
de l'un des leurs, on s'attend à des hurlements. Elle va s'arracher les cheveux, se griffer. En un mot, du 
grand spectacle. Mais pour l'instant, elle s'approche, impassible, du cadavre, le regarde et commence à 
parler avec l'Arabe qui a reconnu le fellagha. Mais le ton monte assez rapidement entre les deux, et même 
nous qui ne comprenons pas l'arabe, on n'a aucune difficulté à comprendre ce qu'ils se disent en 
s'engueulant. L'Arabe dit que c'est son fils et la fatma dit qu'elle ne le connaît pas. Ce dialogue avec 
beaucoup de décibels, dure quelques minutes, puis tout à coup, la fatma tourne les talons et s'en va vers la 
Médina, nous laissant là, perplexes. 

On n'a jamais su la vérité sur le lien de parenté qui pouvait exister entre la victime et la fatma. Etait-
ce réellement son fils ou bien un inconnu ? A-t-elle renié sa progéniture de peur des représailles éventuelles 
? Je ne saurai le dire. On se rassemble et on reprend la direction de la ferme en s'interrogeant sur le 
comportement d'une éventuelle mère de famille qui aurait, dans ce cas-là, une certaine force de caractère. 

On a laissé les Arabes dans la vigne. Mais à ce que j'ai pu comprendre, ils vont lui donner une 
sépulture à ce fellagha qui, ce soir-là, n'a pas eu la baraka et va retrouver ses ancêtres, là, en bordure d'une 
vigne. 

 

La Médina 
 

Ici, à la compagnie, nous sommes tous convaincus que la Médina est une pépinière de fellaghas, 
mais malgré nos patrouilles de jour ou de nuit, rien n'a pu nous en apporter la preuve. Pourtant, la patrouille 
du soir durant laquelle un fellagha a trouvé la mort nous conforte dans notre conviction. Il va bien falloir en 
avoir le coeur net et savoir, si possible, le rôle de cette bourgade dans la rébellion. Et c'est ainsi que l'on va 
essayer de leur tendre un piège. 

Le repas du soir a été englouti, on grimpe dans les véhicules avec le maximum d'effectif, ne laissant 
sur place que les soldats de garde pour la nuit. Le convoi sort de la ferme en se dirigeant sur Tlemcen. Il fait 
nuit. Les G.M.C. et jeep allument leurs phares, on roule à vitesse normale, comme si on allait participer à 
une opération lointaine, avec toute la nuit pour nous y rendre. Et on roule ainsi sur une bonne dizaine de 
kilomètres, jusqu'à ce que l'on trouve un endroit propice pour faire demi-tour. Dès que nous l'avons trouvé, 
le convoi s'arrête, éteint ses phares, laissant seulement les "black out" et après que chaque véhicule eut 
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manoeuvré, on se retrouve en direction de Lamoricière. A vitesse prudente, à cause du peu de visibilité des 
chauffeurs, nous revenons sur nos pas. Mais tout le convoi stoppe sur le bas-côté de la route à environ 3 km 
de Lamoricière. L'ordre de débarquer en silence a été donné. Le capitaine demande aux chauffeurs de 
rester sur place une bonne heure, puis de rentrer à la ferme. Maintenant, il a pris la tête de la compagnie, on 
se dirige tout droit vers les cimes du djebel, on grimpe ainsi peut-être sur 2 km avant de prendre la direction 
de la Médina. Le but de la manoeuvre est d'arriver vers cette dernière par le côté djebel, le côté où les 
guetteurs, s'il y en a, ne nous attendent pas. Il doit être vers les 11 h du soir lorsque nous apercevons la 
lisière de la ville arabe. Maintenant, il va falloir l'encercler sans le moindre bruit. Personne ne doit savoir que 
nous sommes ici, surtout pas les chiens qui pourraient donner l'alerte sans le savoir avec leurs aboiements. 
Mais tout se passe bien et chacun s'installe du mieux possible car la nuit risque d'être longue. 

Du haut de la colline, nous avons vu rentrer nos véhicules à vitesse normale, tous phares allumés, 
comme s'ils avaient été déposer la compagnie du côté de Tlemcen, alors que nous sommes ici, à une 
centaine de mètres, cachés, invisibles, déjà aux aguets car cette nuit, il va falloir veiller de tous côtés. Les 
fellaghas peuvent très bien venir du djebel pour se ravitailler ou prendre des nouvelles, ou sortir de la 
Médina et rejoindre le djebel à la faveur de la nuit. C'est donc une des rares fois que l'on monte une 
embuscade tête-bêche. Tout arrive. 

Maintenant, chacun de nous s'est installé en bouclage autour de la Médina en se dissimulant et se 
protégeant derrière le plus gros caillou qui se trouve près de lui. J'en fais autant et j'envoie au P.C. du 
régiment le message : Nous sommes en place. A partir de cet instant, l'embuscade commence vraiment. 
Tout le monde est attentif à ce qui se passe autour de lui, écoutant le moindre bruit, essayant de percer les 
ténèbres pour deviner quelques présences à proximité. Tout le monde est aux aguets car personne ne 
doute que l'on va avoir affaire aux rebelles pendant cette nuit-là. 

La Médina est grande et nous sommes pas de trop pour en faire un bouclage efficace. Les soldats 
sont espacés malgré l'effectif allégé du côté de la ferme car les fellaghas ne passeront pas par là. En plus, il 
y a les sentinelles de la ferme qui montent la garde. La longue attente commence, sans bouger. Personne 
ne doit se déplacer vers un autre soldat, même pas les lieutenants. Rien ne doit trahir notre présence. Il en 
va de la réussite ou de l'échec de notre sortie nocturne. Et chacun se sent seul au milieu des autres pour 
lutter contre le sommeil ou l'envie de rêvasser en songeant au pays et à ceux qui nous attendent mais qui 
doivent dormir comme des bienheureux à cette heure-ci. Et ils ont raison, car je crois que maintenant nous 
sommes des spécialistes des nuits blanches. 

Les heures s'écoulent avec une lenteur incroyable. On espère que quelques fellaghas vont se 
présenter, tout d'abord pour que nous ne montions pas la garde à titre gratuit. Et il ne faut pas oublier que 
nous sommes ici en Algérie pour mater la rébellion et rétablir l'ordre. C'est ce que l'on nous a dit, le fellagha 
est toujours notre ennemi. Il fera tout pour nous chasser ou nous anéantir. A nous de ne pas baisser les 
bras et de réagir en faisant notre boulot de soldats aux ordres de la France, mais que de sacrifices, de 
souffrances, de nuits blanches. Et il n'y a pas de répit, pas de trêve ni de cessez-le-feu. Seule "la quille" peut 
nous sortir de là. C'est ce que je ressens derrière mon caillou en m'armant de patience pour cette nuit de 
veille. 

Le temps passe dans un silence religieux. Aucun bruit, même le chacal, qui d'habitude nous tient 
compagnie pendant les embuscades nocturnes, nous a laissés tomber. Nous sommes beaucoup trop près 
des habitations et comme il est d'un naturel peureux, il est resté dans le djebel. 

La nuit s'écoule, minute après minute, toujours rien à signaler. Nous devons être les seuls à veiller 
aux alentours. Les fellaghas n'ont pas dû avoir leurs permissions de sortie ou sont trop fatigués, ils 
récupèrent au fond de leur grotte. Quant à moi, je me sens un peu floué car j'étais convaincu que j'aurais à 
appuyer sur la gâchette de ma mitraillette avant le milieu de la nuit. Et je n'aurai pas à m'en servir, ni moi ni 
les autres. Les fellaghas ne sont pas venus au rendez-vous que l'on espérait et on a espéré jusqu'au petit 
matin. 

La lueur de l'aube nous a trouvés toujours embusqués derrière nos cailloux ou broussailles, les 
muscles raidis par l'inactivité et la fraîcheur du petit matin. Le capitaine nous fait signe que c'est terminé. 
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J'envoie un message au P.C. : Nous levons l'embuscade, et mon boulot est terminé. Comme les autres, je 
désarme la mitraillette qui nous a été d'aucune utilité en cette longue nuit. Tant pis, nos espoirs ont été 
déçus. Maintenant, il est urgent de rentrer à la ferme prendre un bon petit déjeuner copieux et après au lit 
jusqu'à midi. 

Nos convictions sur la Médina et ses fellaghas sont restées intactes dans notre esprit, mais pourtant 
nous n'avons jamais tenté une deuxième expérience.  0n aurait peut-être eu plus de chance ? 

 

 

Saès 

 

Ouf ! C'est pas trop tôt ! On vient d'apprendre que le camp qui nous était promis est enfin libre. Il se 
nomme Saès. Il se trouve au bord de la ville de Lamoricière, en contrebas de cette dernière sur une petite 
route. Ce n'est pas très loin de la ferme, mais de l'autre côté de la ville, à un bon kilomètre peut-être, on 
n'aura besoin de personne pour déménager, nos G.M.C. suffiront. Tout le monde est content de partir. Les 
transmissions commençaient à avoir froid la nuit sous le hangar et pour tout dire, les gars ne se sentaient 
pas chez eux ici dans cette ferme. Les colons étaient discrets et gentils mais je crois qu'ils nous supportaient 
parce que les circonstances les obligeaient à nous donner l'hospitalité et l'armée ne leur a peut-être pas 
demandé leur avis. Il faut reconnaître que cent cinquante troufions dans une cour avec leurs G.M.C., ça tient 
de la place, mais tout ceci se termine. Nous avons dû rester cinq semaines dans cette ferme. Nous arrivons 
bientôt à la fin octobre et le temps se rafraîchit. 

Je découvre notre nouveau camp en même temps que les copains. Malgré la faible distance qui le 
sépare de la ferme, nous n'étions jamais venu rôder dans les parages. Le camp est assez grand pour loger 
tout le monde sans problèmes. La troupe prend possession des baraques "Maroc", lesquelles sont divisées 
en piaules de six lits superposés. Il y a un réfectoire spacieux, le foyer du soldat est à la même image. Il y a 
une baraque séparée pour les sous-officiers et, dans le camp, il y a surtout deux villas qui ont dû être 
réquisitionnées. Dans la plus grande, s'installent le capitaine, les services administratifs et comptables ainsi 
que le mess. Quant à la deuxième ce sont les officiers qui viennent y déposer leurs bardas. Il reste une 
pièce de libre qui est destinée "aux transmissions". Imaginez un peu ma surprise ? Moi qui ai commencé à 
dormir comme je pouvais dans des écuries de chèvres, m'installer dans ce luxe, avec carrelage, tapisserie, 
une grande fenêtre qui donne sur le jardin, les douches juste à côté (ce sont les officiers qui paieront les 
bouteilles de gaz). Un vrai palace pour moi. La seule ombre au tableau, c'est que nous ne sommes plus que 
deux aux transmissions. Les standardistes ont eu la quille ces derniers temps à la ferme. Il va y avoir du 
boulot et on ne sera que deux pour s'occuper à la fois de la radio et du téléphone. On ne pourra plus aller 
trinquer ensemble au foyer car il y en aura toujours un de permanence de jour comme de nuit. Ce n'est pas 
grave, on boira bien la bière dans notre chambre qui sert également de station. 

Au bout du camp, il y a un mirador qui domine, avec sa sentinelle pendant la journée, laquelle est 
chargée de surveiller non pas le djebel car on lui tourne le dos, mais les champs d'orangers ; les haies ou 
les terrains aux alentours où les fellaghas pourraient s'infiltrer. Quant à la garde de nuit autour du camp, ce 
sont souvent les chiens du peloton cynophile, qui se trouve à une centaine de mètres de notre camp, qui 
montent la garde. Leur laisse est reliée à un fil de fer qui longe le camp et il serait suicidaire de s'aventurer 
de nuit dans ce "no man's land" même pour nous qui sommes pourtant des militaires. Les chiens ont 
compris que dans cette bande de terrain, aucun être humain ne doit pénétrer sauf leurs maîtres. 

Très souvent, le matin, un G.M.C. va jusqu'au camp des prisonniers fellaghas qui se trouve vers le 
P.C. du régiment et nous en ramène une dizaine pour faire les corvées, nettoyer le camp, éplucher les 
patates, vider les poubelles... Nos voisins, les officiers, n'ont pas mis longtemps à comprendre le parti qu'ils 
pouvaient tirer d'avoir des "femmes de ménage" à disposition. Ils en ont réquisitionné un pour laver leurs 
treillis, cirer les chaussures et ils nous invitent à en profiter. On ne se le fait pas dire deux fois. Le prisonnier 
n'a pas l'air dangereux et il s'acquitte de sa tâche avec bonne volonté. Les chaussettes et treillis sont 
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propres, les godillots brillent, ce qui m'incite à être correct envers lui. Et dès que je le connais un peu mieux, 
car c'est le même qui revient tous les jours, je lui donne pain et "Vache qui rit" avec un peu de chocolat. 
L'autre radio lui donne des cigarettes. Notre serviteur est aux anges. Le matin, il vient nous voir pour qu'on 
lui donne du boulot avant d'aller voir les officiers. Je le soupçonne d'emporter un peu du pain qu'on lui donne 
à quelques-uns de ses copains du camp de prisonniers. Certains n'ont pas sa chance et il le sait. 

 

 
Mon deuxième prisonnier 

 

Je viens de porter le message au capitaine. Il a été expédié par le service de renseignements du 
régiment. Le contenu du texte est simple, il faut que la compagnie se tienne prête à aller patrouiller l'après-
midi et comme c'est à mon tour d'aller me promener dans la nature, sitôt le repas de midi terminé, je me 
prépare à partir, harnaché comme d'habitude. Je fixe le poste radio sur la jeep, les G.M.C. prennent leur 
position de départ. Les sections arrivent, grimpent dans les véhicules. Tout est prêt en attendant le 
capitaine, quand une jeep arrive au camp. Elle est conduite par un lieutenant avec un radio à l'arrière. Pour 
une fois, je ne serai pas tout seul dans le djebel. Le capitaine arrive et c'est un briefing avec le lieutenant. Ce 
dernier explique au capitaine notre mission. Il faut retrouver un fellagha répondant au nom de ... , lequel a 
été signalé dans les collines en dessous de Lamoricière. Il faut le trouver à tout prix et en vie. Chacun de 
nous aura carte blanche pourvu qu'on lui mette la main dessus. Il décrit le périmètre où il a été repéré et où 
le ratissage doit commencer. Mais il nous invite à être discrets, à avoir l'air de promeneurs plutôt que de 
soldats participant à une opération en bonne et due forme. Il ne faut pas effrayer l'individu en question qui 
pourrait s'enfuir en nous voyant arriver. 

Nous voilà partis, notre capitaine est monté dans la jeep du lieutenant du service de 
renseignements, ce qui fait que dans la jeep radio de la compagnie, il n'y a que le chauffeur et moi-même. 
Une petite balade comme ça n'est pas pour me déplaire. Nous avons parcouru une bonne dizaine de 
kilomètres lorsque nous arrivons à un carrefour. Le convoi s'arrête. Le capitaine donne ses dernières 
instructions, répète à tout le monde le nom de l'Arabe recherché, rappelle que l'on patrouille à notre guise, 
soit à pied, soit en véhicule, pourvu que l'on contrôle le maximum de personnes que nous allons rencontrer 
dans le secteur. Quant à moi, il me demande de faire la liaison entre les sections au cas où il y aurait de 
l'imprévu. 

Les G.M.C s'éparpillent dans la nature, chacun prenant une route différente au carrefour. Quant à 
nous, le chauffeur de la jeep et moi-même, on part sans but bien précis, on est en promenade, tout en 
regardant la direction où les G.M.C. s'éloignent si on veut aller prendre des nouvelles tout à l'heure. Le 
G.M.C. qui nous précède sur cette piste est déjà loin devant nous, mais on ne va pas tarder à le rattraper 
car un douar se présente au loin et les soldats du camion sont en train de le fouiller et d'y faire un contrôle 
d'identité. Le chauffeur arrête la jeep à une centaine de mètres du G.M.C., en attendant le résultat du 
contrôle. Un sous-officier vient nous voir une vingtaine de minutes plus tard pour nous annoncer que la 
fouille a été négative. Munis de ces renseignements, nous faisons demi-tour, à la recherche d'un autre 
G.M.C. pour aller aux nouvelles. Et c'est ainsi que nous allons tous les retrouver, les uns après les autres. 
Mais pour tous, les contrôles sont négatifs. Et au fur et à mesure des renseignements, j'en informe le radio 
du lieutenant du 2ème Bureau. 

Les heures passent. Le périmètre de terrain imposé au départ a été fouillé, mais les résultats restent 
négatifs. Aucune trace du fellagha en question. Ce doit être quelqu'un d'important dans la hiérarchie de la 
rébellion pour que l'on s'intéresse à lui d'aussi près en haut lieu. Maintenant les sections de la compagnie 
vont voir beaucoup plus loin que la zone annoncée au départ, et nous, dans notre jeep, on perd un peu le 
contact avec certains. N'importe comment, il va bientôt falloir prendre le chemin du retour car le soleil baisse 
à l'horizon et il a été dit que tout le monde doit se retrouver au carrefour à la tombée de la nuit. 
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De la position où nous sommes pour rejoindre le lieu de rendez-vous, la piste décrit une très large 
courbe de plusieurs kilomètres, et comme à cet instant nous sommes seuls à prendre des décisions et peut-
être mal conseillés par l'esprit aventurier de la jeunesse, on décide de prendre le chemin le plus court, en 
ligne droite à travers champs. Ceux qui se présentent devant nous au début de notre raid, ce sont des 
terrains labourés, peut-être même ensemencés. Mais qu'importe, on se plaît à faire du tout-terrain avec la 
jeep. Mais elle doit mieux connaître les cailloux du djebel que la terre meuble et le chauffeur également, on 
a déjà parcouru plusieurs centaines de mètres lorsque, devant nous, la terre devient plus brune mais on n'y 
prend pas garde, on continue bravement et ce qui devait arriver arriva, on sent le devant de la jeep 
s'abaisser doucement et dans la seconde qui suit, c'est au tour de l'arrière à descendre au niveau de l'avant, 
on vient simplement de tomber dans une mouillère, ce que l'on appellerait dans le Forez une "narce"... 

Nous voilà dans de beaux draps ! La jeep s'est arrêtée d'elle-même, les quatre roues tournent sur 
place. Le dessous de la jeep repose sur le sol. Marche avant, marche arrière, rien n'y fait. La glaise 
s'agglutine sur les pneus comme sur un tour de potier. Je demande au chauffeur d'arrêter les manoeuvres 
qui ne font qu'engloutir le véhicule un peu plus. Mais que faire ? Je ne vois pas comment on va se sortir de 
ce piège gluant. La première solution qui me vient à l'esprit, c'est d'appeler le capitaine par radio, pour qu'il 
m'envoie un G.M.C avec un treuil. Evidemment j'aurai droit à des remontrances. Mais je n'ai même pas une 
carte d'état-major pour lui indiquer où l'on se trouve. J'essaie de ne pas paniquer et de trouver une autre 
solution. Je suis debout dans la jeep à observer autour de moi. Ce n'est pas beau à voir maintenant que l'on 
a remué la boue. C'est l'eau qui environne le véhicule. C'est à cet instant que j'aperçois en contrebas, vers 
une haie, cinq Arabes qui s'affairent aux travaux des champs. Je les appelle de ma voix la plus forte Arroua 
mena fissa. Les Arabes lèvent la tête et nous regardent. C'est sûr qu'ils ont compris notre situation et ils 
doivent rire sous cape. Je leur fais des grands signes pour qu'ils viennent vers nous. Ils ont compris, ils 
montent vers nous. Dès leur arrivée, ils savent ce que j'attends d'eux et ils se mettent à tirer la jeep vers 
l'arrière. Leurs efforts combinés avec la marche arrière nous sortent du piège en quelques minutes, on fait 
faire demi-tour à la jeep car maintenant on a compris qu'il vaut mieux aller reprendre la piste où on l'avait 
laissée pour notre escapade. 

A cet instant, je me souviens du "pourquoi nous sommes ici" et machinalement je demande leurs 
cartes d'identité. Vous l'avez deviné, parmi les cinq, il y a celui que l'on recherche depuis le début de l'après-
midi. Je redeviens un soldat qui doit obéir aux ordres. Je passe sur la banquette arrière et je le fais installer 
à côté du chauffeur, comme ça je pourrai le surveiller. Rejoindre le carrefour ne nous prend pas beaucoup 
de temps. N'empêche que tout le monde nous attend. Dès que nous sommes arrivés, le capitaine 
s'approche de nous. Je ne lui laisse pas le temps de me poser des questions sur l'état de la jeep. Je lui dis 
simplement de demander la carte d'identité de l'Arabe qui nous accompagne. C'est ce qu'il fait aussitôt. Puis 
il me regarde en me jetant un coup d'oeil approbateur, tout en faisant signe à l'Arabe de monter dans le 
G.M.C. le plus proche. Le convoi redémarre pour rentrer à Lamoricière. Mais arrivés au camp, seuls le 
G.M.C. où se trouve le fellagha et la jeep du 2ème Bureau continuent leur route vers le P.C. du régiment. 

Qui était cet Arabe tant recherché ? Pourquoi était-il dans la région avec les indigènes du coin ? Et 
qui l'avait dénoncé ? Que des questions sans réponses. Quant à moi, toute ma vie je me suis demandé si 
j'avais bien fait de le faire prisonnier et je me pose encore la question.  

 
 

Noël 1958 
 

C'est le troisième Noël que je vais passer à l'armée et il va se révéler encore plus triste que les 
autres. Mais pour l'instant, nous ne sommes que le 24 décembre vers les 2 h de l'après-midi. 

Le haut-parleur du poste radio se fait entendre. Encore un message en perspective ! C'est mon 
collègue qui s'installe pour prendre le message. Quant à moi, j'attends la fin de la transmission pour en 
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prendre connaissance, ce qui m'intéresse au plus haut point car c'est à mon tour d'être radio du capitaine et 
la promenade n'est pas loin. 

Mon collègue me tend le message en me demandant de le porter au capitaine, mais avant, j'en 
prends connaissance car je pense être concerné par son contenu qui est en gros ceci : Se porter sur le 
terrain selon les coordonnées suivantes..., avec toutes les sections disponibles. Ordres vous seront donnés 
sur place. Exécution immédiate. 

Je porte le message au capitaine. Celui-ci le lit, puis me demande de me préparer à partir et d'avertir 
les lieutenants du départ imminent de leur section. Je rejoins la station pour aller prendre arme et poste 
radio. Mais je ne sais pas où nous allons, ni dans quelle direction, et surtout ce que l'on va y faire en cette 
veille de Noël. 

Maintenant on sort de Lamoricière en prenant la route d'Ain Isser Sebdou. Les préparatifs du départ 
n'ont pas pris beaucoup de temps. C'est par réflexe que l'on grimpe dans nos véhicules, maintenant chacun 
a sa place sur les banquettes depuis le temps que l'on pratique ces départs d'urgence, on est rodés comme 
on dit. 

Nous avons parcouru une bonne dizaine de kilomètres sur cette piste avant d'apercevoir, sur notre 
droite, des véhicules assez variés : des G.M.C., jeeps, command cars, half-track, etc. Mais il y a aussi du 
"beau monde", les colonels du régiment, des commandants, mais aussi des officiers du génie que l'on voit 
rarement dans le djebel. Nous arrivons à destination, et dès que nos G.M.C. et jeeps sont garés, le capitaine 
va au briefing pour savoir ce qui nous attend. Pour le moment, on reste dans les véhicules en attendant son 
retour. 

Une dizaine de minutes plus tard, il revient vers nous en nous faisant signe de débarquer. Il met 
brièvement ses lieutenants au courant. On va grimper dans le djebel devant nous pour aller protéger une 
grotte. Ce n'est pas loin, un kilomètre tout au plus, on se met donc en route dans cette direction, on en saura 
davantage plus tard.  

La grotte est rapidement en vue car le djebel n'est pas trop méchant avec nos muscles, la montée 
se fait aisément. Quelques buissons ou rochers nous tiennent compagnie. C'est un peu une promenade, 
surtout que le temps est au beau avec un soleil de fin d'automne. Il y a du monde aux alentours de la grotte 
et dès que l'on s'approche un capitaine vient à notre rencontre. Il vient expliquer à notre commandant de 
compagnie pourquoi nous sommes ici et ce que l'on attend de nous. Sa compagnie est en bouclage autour 
de la grotte depuis les premières lueurs du jour. Ses gars n'ont rien mangé depuis la veille au soir et nous 
sommes ici pour les relever de façon qu'ils puissent aller se restaurer et se reposer. Ils ne se le font pas dire 
deux fois. Sur un geste de leur capitaine, ils prennent la descente en direction de leurs véhicules. Quant à 
nous, on prend leur place autour de la grotte, sans trop savoir quelle est notre mission. Devant l'entrée de la 
grotte, il y a une quinzaine de militaires plus ou moins gradés. Notre capitaine va aux renseignements 
auprès d'eux car il faut tout de même savoir ce qu'il se passe là-dedans. Enfin, au bout d'un long moment, il 
est de retour parmi nous. D'un geste, il invite ses chefs de sections à venir le voir et comme je suis à côté de 
lui, je vais profiter des renseignements dont il a eu connaissance. 

Cette grotte, paisible au premier abord, cache un danger. Il y a à l'intérieur une soixantaine de 
fellaghas qui ont été surpris par une patrouille alors qu'ils pénétraient à l'intérieur de celle-ci dans le milieu 
de la nuit. Les gars de la patrouille ont bloqué la sortie de la grotte en attendant du renfort, lequel est arrivé 
sous la forme de la compagnie que l'on vient de relever. A la levée du jour, les autorités du P.C. du régiment 
et le service de renseignements sont arrivés, voulant probablement assister au spectacle de fellaghas se 
rendant à l'armée française. Mais c'était sans compter sur la volonté fanatique de ceux qui sont à l'intérieur 
de la grotte. Ils refusent purement et simplement de se rendre. La partie n'est pas gagnée pour ceux qui 
attendent en spectateurs. Les heures passent, ça promet d'être long et personne ne peut savoir comment 
cela va se terminer. Les choses en sont là quand il est fait appel à nous au début de l'après-midi. 

Maintenant l'impatience gagne nos officiers du régiment et on commence à lancer des ultimatums à 
ceux qui ne veulent toujours pas sortir de la grotte. Il y a même ici des prisonniers fellaghas sous bonne 
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escorte que l'on a amenés de Lamoricière et que l'on fait entrer dans la grotte pour convaincre leurs 
compagnons d'armes de sortir, de se laisser faire prisonniers et ainsi rester en vie au lieu de rester à 
l'intérieur où tout peut arriver. Mais rien n'y fait. Ils répondent par la négative en tirant des coups de feu dans 
leur direction.  

Les ultimatums se succèdent sans résultat. La dernière menace, proférée par l'armée française à 
l'attention des fellaghas, est que l'on va faire sauter la grotte s'ils ne sortent pas avant une heure. Aucune 
réponse. Pourtant, ce n'est pas une menace en l'air. Les gars du génie, qui étaient plutôt inactifs jusqu'à 
présent, commencent à repérer les lieux. Ils doivent faire un plan de minage de la grotte pour que les 
explosifs soient le plus efficaces possible. Tout ceci, je le sais par le capitaine qui va aux renseignements de 
temps à autre et c'est pour cela que je ne suis pas autrement surpris lorsque je vois arriver des dodges qui 
ont réussi à grimper jusque-là pour livrer leurs chargements d'explosifs et aussi des projecteurs sur batteries 
car maintenant la nuit n'est pas loin. 

Il faut tout de même, dans ce récit, que je décrive sommairement cette grotte imprenable où se sont 
réfugiés les fellaghas. Telle que le capitaine m'en a fait la description, l'entrée qui donne sur l'extérieur est 
assez petite, un mètre cinquante de haut sur deux mètres de large. Elle est suivie d'un couloir de même 
dimension environ, d'une longueur d'une bonne dizaine de mètres. Au bout, il y a une courbe assez 
prononcée qui aboutit à la grotte proprement dite. C'est là que se sont réfugiés les fellaghas. C'est à cause 
de cette courbe que personne ne peut ouvrir le feu sur son ennemi. 

Les artificiers maintenant savent ce qu'ils ont à faire. Ils déchargent les caisses de T.N.T. des 
dodges et tout le matériel qui va avec. Il doit y avoir des apprentis parmi eux car je vois des officiers leur 
donner des explications. Les projecteurs sont allumés car ce sont les dernières lueurs du jour. Ils éclairent le 
fond du couloir pour parer à toute éventualité. Des fusils-mitrailleurs se postent à l'entrée du couloir. Les 
artificiers vont pouvoir travailler. 

Lorsqu'ils se retirent du couloir, il fait nuit depuis longtemps. Les tireurs au fusil-mitrailleur reculent 
également. Les projecteurs sont retirés. Un dernier ultimatum est envoyé au porte-voix en français et en 
arabe, leur expliquant ce qui va arriver s'ils ne sortent pas pour se constituer prisonniers. Il est fixé à 10 h du 
soir. Aucune réponse.  

10 h du soir arrivent, on vient nous demander de reculer dans le djebel d'une centaine de mètres 
pour que l'on soit en sécurité lors de l'explosion imminente, on obéit aux ordres immédiatement, inutile de 
prendre des risques en jouant les spectateurs. Pourtant, l'explosion annoncée se fait attendre. L'interprète 
au porte-voix annonce aux fellaghas que l'ultimatum est reporté à 23 h, mais ce sera le dernier. Libre à eux 
de sortir ou de rester. Il n'y aura plus de contact avec eux et l'explosion aura lieu sans aucun avertissement. 

Un projecteur éclaire l'entrée de la grotte d'assez loin, ce qui nous permet de voir s'il y a des 
fellaghas qui sortent. Mais toujours rien. Le temps passe. Il fait froid. C'est dans le silence que l'on attend le 
dénouement de ce piège. Nous sommes convaincus pourtant de l'issue fatale car s'ils avaient voulu sortir, 
ce serait déjà fait. 

Il est 11 h, on se sent mal à l'aise en attendant l'exécution de la sentence qui doit arriver d'un instant 
à l'autre. La minute fatidique a sonné. Quelqu'un a dû appuyer sur le bouton. Une brève lueur, suivie d'un 
fracas assourdissant. La terre tremble sous nos pieds. Un nuage de poussière passe au- dessus de nous. 
Le vacarme s'estompe. C'est fini. Il n'y a plus d'entrée de grotte. La montagne a diminué de hauteur. Le 
projecteur éclaire des éboulis aux contours imprécis. Les 400 kg de T.N.T. installés dans le couloir ont été 
sans pitié pour la montagne et ses occupants. Le silence s'installe. Un silence gênant pour nous tous, dur à 
supporter surtout que l'on pense qu'en France, au même instant, les cloches des églises carillonnent pour 
annoncer Noël avec tous ses messages de paix et d'amour entre les hommes. Ici, c'est un Noël de guerre, 
un jour comme un autre. Les belligérants n'ont jamais tenu compte du calendrier pour s'entre-tuer et se 
donner bonne conscience par la suite. 

Quant à nous, on est toujours en bouclage autour de cette grotte en ruine. Je ne sais pas pourquoi 
nous restons ici. Nous sommes tout seuls. Les artificiers sont redescendus aux camions au bord de la route. 
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Ce n'est que vers 2 h du matin que mon poste radio me rappelle à la réalité. C'est un message du régiment 
qui m'annonce que l'on va être relevés dans quelques instants par une autre compagnie. Il me donne 
également le mot de passe afin de ne pas confondre la relève avec d'éventuels fellaghas. A son arrivée, il 
n'y a pas de palabres inutiles. 0n se dépêche de redescendre vers nos G.M.C. pour qu'ils nous ramènent au 
plus vite au camp pour quelques heures de sommeil réparateur. 

Le soleil est levé depuis longtemps lorsque je me décide à sortir du lit. L'autre radio a été prendre 
l'air dans le camp et il me rapporte des nouvelles. Une bande de copains courageux ont pris des récipients 
et, bien sûr, leurs armes, pour aller cueillir des oranges dans les orangeraies en dessous du camp. Ils 
veulent que le camp fête Noël tout de même en nous préparant une copieuse salade de fruits avec leur 
cueillette. L'ordinaire n'a été que peu amélioré, peut-être un quart de pinard en plus. C'est pour ceci, 
certainement, que je n'ai jamais oublié cette salade de fruits, préparée par les copains pour leurs copains. 
Je ne me souviens pas s'il y avait beaucoup de sucre, mais dans le saladier, il y avait énormément d'amitié. 

Pendant ce temps-là, sur le terrain autour de la grotte (je l'ai appris plus tard), s'affairaient une 
pelleteuse et un bulldozer du génie pour déblayer la grotte, pour avoir accès aux cadavres des fellaghas 
tués par l'onde de choc de l'explosion. Ils étaient là, dans la grotte presque intacte, la bouche ouverte, morts 
instantanément, fanatiques jusqu'au sacrifice, n'ayant pas voulu lever les bras pour se laisser faire  
prisonniers. Peut-être que ça s'appelle de la bravoure. 

 

 

La quille 

 

L'année 1958 se termine. Toujours aucune nouvelle de notre libération, même pas une rumeur. 
Pourtant, c'est à notre tour d'aller revoir la France, notre famille et tous nos proches. Le contingent qui nous 
précédait a été libéré lorsque nous étions encore à la ferme Cohen. Mais pour l'instant, nous sommes dans 
l'ignorance absolue d'une date éventuelle. Ils ne nous restent plus qu'à espérer.  

C'est dans cet état d'esprit que nous avons pourtant décidé de fêter la quille, un dimanche après-
midi, en espérant que le régiment n'ait pas besoin de nous. Le capitaine en a peut-être soufflé deux mots à 
l'oreille du colonel car nous n'avons pas été dérangés. 

Tout le monde a mis la main à la pâte, au sens propre comme au sens figuré. Il y a parmi nous des 
pâtissiers qui vont pouvoir exercer leurs talents pour une fois, car ils sont baroudeurs comme les autres. Il y 
en a même un qui est tireur au fusil-mitrailleur. Ce sont eux qui sont chargés de réaliser la "pièce montée" 
avec tout en haut le sigle 56-2-B qui est le numéro de notre contingent. Et ils l'ont très bien réussie, malgré 
le peu de moyens. Les autres ne restent pas inactifs. Certains sont de corvée en ville pour nous ramener de 
"bonnes bouteilles" et quelques gâteries. Pendant ce temps, les autres mettent le couvert, les tables et 
tabourets etc. Il faut que ce soit coquet et accueillant, on l'a bien mérité ! C'est après un apéritif digne de ce 
nom que l'on se met à table. Les officiers sont invités bien sûr, avec le capitaine à la place d'honneur comme 
un chef de famille car c'est lui qui a veillé sur nous depuis si longtemps. La seule petite ombre au tableau, 
c'est aux transmissions. Nous ne sommes que deux, mais deux "quillards", alors il va falloir se remplacer à 
tour de rôle car il faut qu'il y en ait toujours un de permanence. Nous sommes quarante-six libérables à la 
compagnie. Il n'y a aucun manquant à cette cérémonie mémorable. Ce sont les plus jeunes qui montent la 
garde, on leur paiera quelques tournées de bière un autre jour, pendant que l'on est dans les frais un peu 
plus ou un peu moins, qu'importe ! 

Les plats arrivent au fur et à mesure que se déroule l'après-midi. Nos cuistots se sont surpassés 
pour en faire un repas gastronomique, malgré le peu de moyens mis à leur disposition par l'armée française. 
Mais ils ont mis un point d'honneur à ce que ce soit réussi pour gâter leurs anciens, tout ceci arrosé de bons 
vins. L'atmosphère se réchauffe et se détend au fil des heures. Lorsque le café arrive, de nombreuses 
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chansons ont déjà été entonnées par l'assistance et le pousse-café ne fait que renforcer les cordes vocales. 
Tout le monde chante, même ceux qui bégaient. Quelle ambiance ! Quel dommage si nous avions loupé ça ! 

Le capitaine est ému. Il va perdre bientôt le tiers de l'effectif de la compagnie, et le pire, c'est que 
beaucoup d'entre nous détiennent des points clés, que ce soit son chauffeur, son planton, son comptable. 
Tous sont "quillards", en passant par les radios, certains chauffeurs de G.M.C., infirmiers caporaux, chef de 
voltige et tous les baroudeurs qui connaissent le métier à fond à force de courir le djebel. Même un 
lieutenant, chef de section, est "quillard". Tout ceci, le capitaine le sait, car si nous, on lui fait une confiance 
aveugle, il sait, lui aussi, qu'il peut compter sur nous, de jour, de nuit, à tout moment. Nous, on va partir et il 
lui faudra former de nouveaux arrivants pour nous remplacer. Et il faut du temps pour former une compagnie 
homogène et solidaire. C'est peut-être pour tout ceci qu'il est de plus en plus loquace au fil des heures. Lui, 
si sobre habituellement, a dû goûter à l'alcool ce soir-là, et dans la nuit, il est monté sur la table pour nous 
chanter des chansons de corps de garde dont il est intarissable. Et pendant ce temps-là, tout en écoutant 
ses chansons, nous venons d'inventer un nouveau rite religieux digne d'une secte. Nous avons récupéré 
son calot et chacun, à tour de rôle, va verser à l'intérieur une bière bien pleine et la boire dans le calot avec 
le plus de dignité possible. Pas question de rire, et tout le monde y passera. Le lendemain, il faudra qu'il 
investisse dans un autre couvre-chef. 

Cette fête de la quille de la 56-2-B s'est terminée tard dans la nuit. Personne n'est saoul, mais tout le 
monde a un peu bu,  le degré d'alcoolémie doit tout de même être loin du zéro. Nous sommes tous heureux 
que cela se soit aussi bien passé. Mais pour l'instant, nous n'en savons pas plus sur notre libération... 

L'année 1959 est arrivée depuis quelques jours. Je suis seul à la station lorsque le régiment 
m'annonce un message. Je dois prendre bloc-notes et crayon sans grande conviction. Un message de plus 
ou de moins, peu importe. Pourtant, celui-là va me combler de joie. Il concerne une visite médicale de 
libération, à passer le lendemain, pour sept gars parmi les quarante-six "quillards" et j'en fais partie ! Dieu 
soit loué !  On va partir prioritaires sur les autres, lesquels vont être obligés d'attendre encore. Dès que 
l'autre radio est de retour, je m'empresse de porter le message au capitaine. Il me gratifie d'un petit sourire 
en me disant "veinard". J'ai un bon copain qui est caporal dans une section. Il fait partie des sept. Je me 
décide d'aller l'avertir. Je le trouve en train d'écrire à sa mère. Il a le moral à zéro. On l'aura donc jamais 
cette quille ! qu'il me dit. Sans rien lui dire, je lui range son papier à lettres et je lui demande de me payer 
une bière. Le foyer doit être ouvert à cette heure-ci. Il est étonné mais il s'exécute et dès que nous sommes 
dehors, je lui annonce la bonne nouvelle. Il comprend très bien que je ne pouvais pas dévoiler le contenu du 
message devant les copains de la piaule. Je n'ai jamais su s'il avait fini la lettre à sa famille car nous 
sommes restés un certain temps au foyer. Que la bière est bonne ! 

Dorénavant, tout va aller très vite. La visite médicale n'est qu'une formalité, on l'a passée à 
l'infirmerie du camp. C'est le toubib qui vient avec nous en opération qui s'est occupé de nous examiner, tout 
ça dans une ambiance joyeuse. L'après-midi a été consacré à préparer le paquetage, la valise. Ne rien 
oublier, car demain matin, on quitte le camp pour toujours. 

Les G.M.C. nous emmènent au bataillon. Nous avons troqué nos treillis usés contre la tenue de ville. 
Maintenant on y croit. Dans l'escorte qui nous accompagne, il y a aussi des copains de notre contingent, 
lesquels devront patienter encore quelque temps avant de prendre la route du bataillon pour aller rendre le 
paquetage. Mais ils ne sont pas jaloux. Ils sont même contents pour nous. 

L'après-midi nous allons aux "petits perdreaux", c'est le lieu-dit où le bataillon a son camp. Nous 
avons rendu le paquetage. Le fourrier est tolérant s'il nous manque une paire de chaussettes ou quelques 
caleçons. Après c'est au tour de l'armurier à nous recevoir pour rendre notre arme individuelle ainsi que nos 
munitions. C'est avec un petit pincement au coeur que je vois disparaître ma mitraillette, on était bons 
copains tous les deux, compagnons de tous les instants, bons ou mauvais. Que de fois elle m'a rassuré 
dans les moments difficiles ! Avec elle, je n'avais plus peur. 

N'oublions pas le côté administratif. Tout d'abord, la solde. Elle est la bienvenue, car ces derniers 
temps, on a mis souvent la main au porte-monnaie, on n'a pas la quille tous les jours ! Quant au reste, rien 
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de changé, billets de train, bons de transport, bons pour les repas... La seule chose qui change, c'est que 
l'on nous remet la fameuse permission libérable avec notre livret militaire. Notre service militaire se termine. 

Dans la nuit, on est venu nous réveiller. Le train pour Oran part au petit jour et il n'est pas question 
de le manquer. Un convoi nous descend à la gare de Tlemcen dans la nuit. Nous sommes presque des 
voyageurs comme les autres dans cette gare, mêlés au reste des voyageurs civils. Il y a des Arabes, mais 
aussi beaucoup de pieds-noirs. Partent-ils pour la France ? Ce n'est pas impossible. Eux non plus ne voient 
pas la fin de cette guerre relativement proche. Quant à moi, je ne vois pas de changements depuis mon 
arrivée, il va y avoir bientôt deux ans. La rébellion se porte bien, les fellaghas sont toujours dans les djebels 
et l'armée française est toujours sur le "qui vive". 

Nous sommes assis sur un banc en attendant le train. Devant moi, sur le quai, il y a une femme 
accompagnée d'une jeune fille de douze ou treize ans. Cette dernière est en possession d'une sorte de 
cerceau aux couleurs vives qui attire mon regard. Elle le manipule, passe son corps à travers, le ressort. 
Ceci ne m'étonne pas, on a bien le droit de s'amuser à cet âge, mais je me demande bien à quoi peut servir 
cet instrument. Je n'en ai jamais vu de ma vie et je n'en vois aucune utilité, ni à quoi il peut servir. Il va falloir 
que je rentre en France pour que je me rende compte du retard que j'ai pris avec la vie civile. Ce cerceau 
qui m'a tant intrigué n'est ni plus ni moins qu'un amusement qui fait fureur à l'époque mais à notre insu, c'est 
le fameux "Houla Hoop", mais personne ne nous avait mis au courant. 

Le train est parti. C'est la première partie de notre retour au pays. Il fait jour et je revois défiler sous 
la fenêtre du wagon tant de souvenirs : la colline où l'institutrice a eu affaire à nous, le pont des cascades 
qu'un détachement de la 5ème compagnie a gardé pendant de longs mois, la sortie des tunnels où les 
fellaghas prenaient un malin plaisir à faire sauter la voie ferrée, la bourgade d'Aïn Fezza où l'on a vécu de 
bons et de mauvais moments, le passage à niveau, il y a peut-être un nouveau garde-barrière, et toujours 
aussi imposant avec ses falaises, le djebel Nador que l'on a parcouru en long, en large, et en travers une 
multitude de fois. Il me semble qu'il y a une éternité que je suis arrivé dans le coin n'ayant aucune idée de ce 
qui m'attendait. Je quitte tout avec joie mais aussi avec un brin de mélancolie. C'est dommage d'être venus 
ici pour faire la guerre, on aurait été si bien en temps de paix ! 

Arrêt à Lamoricière. D'autres "quillards" montent dans le train, ceux des autres bataillons ou même 
P.C. du régiment. Mais sur le quai, sont présents les copains de la 5ème compagnie qui sont venus nous dire 
un dernier adieu. On ne se reverra plus, sauf à de rares exceptions. Discrètement, sans se faire voir, on 
écrase une larme au coin de l'oeil. C'est une famille qui se sépare pour toujours, on se promet de s'écrire, 
de se revoir, mais au fond de nous, nous savons tous que c'est terminé. Finie la devise Un pour tous, tous 
pour un. Maintenant, cela va être chacun pour soi et c'est ce qui assombrit la joie de la quille. 

A Oran, rien à dire. Nous ne sommes que de passage et nous sommes considérés comme tel, de 
simples inconnus qui passent, des numéros en quelque sorte. Nous n'y attachons aucune importance. Le 
soir, nous sommes allés souper en ville, boire quelques bières, mais notre souci primordial, c'est que 
demain on prend le bateau pour la France et on rentre au D.I.M. avant qu'il ne soit trop tard. 

J'ai gardé un mauvais souvenir d'une traversée en bateau. Mes copains aussi se méfient de la 
tempête et comme on a quatre sous en poche, on se paie le luxe d'une cabine au centre du bateau. Comme 
ça, on sentira moins l'effet de la mer sur le bateau au cas où la Méditerranée voudrait nous laisser le 
souvenir d'une désagréable traversée. 

Marseille ! Marseille, nous revoilà ! Les quais de la Joliette nous tendent les bras. Nous allons 
débarquer ici sans billet de retour pour le djebel. C'est incroyable, le train nous attend. Nous n'avons qu'à 
changer de moyen de transport et malgré toute la lenteur administrative et militaire, le convoi s'ébranle en 
direction de la vallée du Rhône. Nous allons remonter vers le nord à la vitesse d'un convoi militaire. Ce n'est 
pas encore aujourd'hui que l'on va battre des records de vitesse. Nous nous approchons de Lyon avec un 
serrement de coeur. Le convoi ne va pas plus loin. C'est le moment de la séparation. Maintenant chacun 
pour soi. On va partir chacun de notre côté pour rejoindre notre famille. Après le dernier adieu et les 
promesses de s'écrire, chacun se renseigne sur un train éventuel en partance pour retrouver notre coin de 
France à nous, celui de notre jeunesse. 
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Il se fait tard. J'ai encore un train pour Saint-Etienne. Je le prends tout en sachant très bien que je 
suis condamné à y passer la nuit car il n'y aura plus de train pour Montbrison. Tant pis, j'attendrai le 
lendemain. Maintenant, je ne suis plus à quelques heures près et je ne veux pas recommencer l'odyssée de 
faire Montrond-Montbrison à pied comme pour la permission. 

Samedi 10 janvier 1959 : j'ai sauté dans le premier autorail en partance pour Montbrison. Les bancs 
de la salle d'attente de la gare de Châteaucreux sont plutôt durs mais j'ai sommeillé quand même dans 
l'obscurité car la gare est fermée la nuit. Maintenant cette micheline roule vers Montbrison, vers ma famille, 
mes amis, vers tous ceux qui m'attendent. Dès la sortie de la gare, je me dirige vers la gendarmerie pour 
faire viser ma permission, comme ça je serai débarrassé de ma dernière obligation militaire. 

C'est jour de marché et, dans les rues, je croise beaucoup de visages connus. Un bonjour, un brin 
de causette, tu es de retour ? Tu arrives en permission ? Mais je ne m'attarde pas trop. J'ai des personnes à 
retrouver en priorité, celles qui m'ont attendu depuis si longtemps et surtout ma mère, pour mettre fin à ses 
soucis et ses angoisses pour son fils. Elle a dû s'en faire du souci, surtout que dans la région, certains ont 
été tués pendant cette guerre qui n'en finit pas. 

Le week-end s'est bien passé. La famille, les proches, amis et copains m'ont pris en charge. Pas le 
temps de souffler. Des copains plus âgés que moi ont été libérés eux aussi il y a plusieurs mois mais 
certains n'ont pas connu la vie de baroudeur que j'ai vécue. Les retrouvailles sont chaleureuses. Il y a si 
longtemps que l'on ne s'est vus. 

Mais le lundi, cette ambiance de fête est terminée. Chacun va vaquer à ses occupations 
professionnelles et reprend ses soucis de la semaine. Dans le civil, il faut bien gagner sa croûte. Je les 
comprends mais moi, que vais-je devenir ? 

Je me sens hors du temps, complètement déphasé. Je ne fais plus partie de leur monde. Il y a des 
tas de choses que mon esprit ne comprend pas, ne comprend plus. J'ai vu dans une vitrine une espèce de 
caisse en bois avec une vitre bizarre sur l'avant. Il y a des images qui défilent. Qu'est-ce que c'est que ce 
truc ? Renseignements pris, il paraît que ça s'appelle une télévision. A quoi ça peut servir dans la vie de 
tous les jours ? Et il y a des tas de choses comme ça. Des vieux quartiers de Montbrison ont été rasés pour 
faire place à de grandes bâtisses toutes neuves, avec de multiples étages. Il paraît que ce sont des H.L.M. 
Je me suis assis dans l'herbe pour faire le point. Je suis affreusement seul. Je suis convaincu que tous ceux 
qui m'entourent pensent que je vais reprendre le cours de la vie où je l'ai laissée le 9 novembre 1956. 

Ils ne se rendent pas compte que j'ai perdu mes points de repère. Je suis seul au milieu des autres. 
Que vais-je devenir ? Avec cette tête bourrée de souvenirs de la 5ème compagnie où l'on se comprenait sans 
rien dire ou presque. Aujourd'hui, je dirai presque que c'était comme une secte avec un seul souci : rester 
vivant. Mais les questions pécuniaires étaient loin derrière, tant que dans le camp il y avait un seul soldat 
possédant un porte-monnaie un peu garni. Mais maintenant, je ne vois autour de moi que des personnes qui 
se lèvent le matin pour gagner "leur pain" alors qu'à mes yeux, la vie, il faut la vivre sans l'appât du gain, 
sans égoïsme. Pourquoi tous ces gens qui se dépêchent, sans voir autrui. Est-ce que je vais m'y faire à 
cette nouvelle vie. Il faudra bien pourtant. Moi aussi, il faudra que je me mette au travail, à des heures fixes, 
réglementées, que je dorme toutes les nuits dans mon lit, que je me lève toujours à la même heure ; et ceux 
qui vont me commander n'auront pas les valeurs humaines du capitaine que j'ai laissé là-bas. J'aimerais 
parler de la vie que j'ai menée pendant cette guerre, mais je sens que l'on m'écoute poliment, sans plus. Je 
comprends qu'ils ont leurs soucis quotidiens et ils doivent se dire en pensant à nous, les soldats libérés : "Ils 
sont revenus vivants, faut pas se plaindre". Mais ça n'apaise pas mes états d'âme. Cette guerre m'a collé un 
boulet dans la tête dont je n'arriverai pas à me défaire. Tous les jours, toutes les nuits depuis que je suis 
rentré, je repense à l'Algérie et à tous ceux que j'ai connus et qui m'ont aidé à supporter cette vie trop dure 
pour un gars de vingt ans. Eux aussi doivent se poser des tas de questions et se sentir si seuls. Maintenant, 
nous sommes isolés les uns des autres. Pour se refaire une place dans la vie civile, à nous de nous 
débrouiller, chacun à sa façon. Lorsque l'on nous a appelés à la vie militaire, on nous a pris en charge 
pendant quelques mois. Il devrait en être de même pour le retour à la vie civile, une cure d'adaptation ne 
nous ferait pas de mal. 
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On n'arrête pas le cours du temps. Les jours ont passé, les semaines aussi. Je suis un peu plus 
serein. Mes angoisses des premiers jours de vie civile s'estompent. Je sors tout de même avec mon 
couteau à cran d'arrêt et mon poing américain dans la poche, ça me rassure. Je perds tout doucement cette 
manie de toujours regarder autour de moi pour prévenir un danger imaginaire. Au cinéma, je recommence à 
regarder le film au lieu d'observer les autres spectateurs autour de moi et surtout derrière. J'ai du mal à 
comprendre pourquoi ceux qui m'entourent sont si peu méfiants envers les gens qui les entourent. 

Les mois et les années ont passé. Je n'ai jamais pu me libérer de ces souvenirs. Ils sont 
profondément ancrés dans ma mémoire, indélébiles, inoubliables. Ils ont hanté mes nuits et occupé mon 
esprit le jour. Mon entourage a dû pâtir en subissant mon comportement et mon état d'esprit et ceci, sans 
que j'en aie conscience. Mais je pense que ces lignes, que je viens d'écrire, vont me libérer de tous ces 
souvenirs. Je ne serai plus le gardien de ces faits de guerre vécus ces années-là. Maintenant, c'est à elles 
de conserver, pour ceux qui viendront, ces souvenirs de baroud dans les djebels, de cette guerre que l'on 
nous avait présentée sous le nom de pacification. Avant de clore ce recueil d'événements vécus, j'aimerais 
donner quelques coups de chapeau à certaines personnes que j'ai côtoyées pendant tout ce temps : 

Tout d'abord, aux officiers qui ont prouvé, pour la plupart, leur valeur de soldat dans la connaissance 
des tactiques de guérilla, tout en respectant au plus haut point les personnes qu'ils avaient sous leurs 
ordres, avec comme souci principal, de nous voir partir à la quille en bonne santé. 

Aux infirmiers qui couraient sous les balles pour porter secours aux blessés, au mépris du danger 
pour eux-mêmes. 

Aux cuistots, lesquels ont sacrifié souvent leurs heures de repos pour que l'on trouve, à notre retour 
du djebel, un repas chaud, quelle que soit l'heure du jour ou de la nuit. 

Aux chauffeurs, qui nous ont toujours ramenés à bon port malgré l'état des pistes et leurs pièges. 
Nous n'avons jamais eu un accident, si minime soit-il. Rappelons-nous encore que ce sont eux qui 
montaient la garde au retour d'opération pour nous permettre de nous reposer. 

A tous les baroudeurs et à tous les services de la compagnie, les humbles et les sans grade. Je les 
remercie d'avoir su préserver entre nous l'esprit de solidarité et de fraternité qui nous a toujours unis, en 
mettant un point d'honneur à respecter la devise du chevalier Bayard que le 7ème régiment d'infanterie a fait 
sienne  :  

Sans peur et sans reproche. 
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