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Présentation 
 

Ces souvenirs ont été recueillis, parmi bien d’autres, dans les carnets de notre père 
André Fraisse. Ils furent écrits entre 1928 et 1933 puis emportés en Indochine où ils 
faillirent disparaître pendant la guerre. 

Après avoir achevé une licence d’histoire et géographie, notre père fut reçu au 
concours de recrutement de rédacteurs des services civils de l’Indochine. Le départ eu 
lieu en juillet 1933. 

Bien plus tard, après le coup de force japonais de mars 1945 en Indochine et la 
capitulation du Japon en septembre, nos parents, ainsi que tous les Français de Vientiane, 
furent évacués en hâte du Laos vers la Thaïlande en raison du nouveau danger que 
représentaient les troupes annamites. 

Les caisses contenant la plus grande partie de leurs bagages, dont ces carnets, 
furent abandonnées au Laos pendant plus de 2 ans. Grâce à la bienveillance de Laotiens 
amis elles furent ensuite remises à monseigneur Bayet, évêque de Thaïlande, né à Apinac 
en 1900, que nos parents connaissaient bien. Il se chargea de nous les réexpédier. 

La famille paternelle d’André Fraisse est originaire de Noirétable, Chalmazel et 
Montbrison. Ses ancêtres, du côté maternel, étaient originaires d’Apinac. En 1928 ses 
parents s’installèrent dans l’Yonne, mais chaque année la famille revenait passer ses 
vacances d’été dans la Loire. 

Après une longue carrière d’administrateur de la France d’outre-mer, en Indochine 
puis en Afrique, de 1933 à 1960, André Fraisse fut nommé administrateur civil au 
ministère de l’Agriculture à Paris. A cette époque il fit paraître dans des revues agricoles, 
et autres, plusieurs articles sur le monde rural. 

Au fil de ses souvenirs, à travers ses réflexions personnelles et son regard, nous 
découvrons un peu l’âme et la vie quotidienne, vers 1930, d’un village du Haut-Forez situé 
au carrefour du Forez, de l’Auvergne et du Velay. 

 Françoise Cadiou                 
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Apinac 

 

 

 

 
 

 



Familles et patois 

 

 

Sous la lumière du ciel d’été de lointains souvenirs ressurgissent. Au temps de mon 
enfance, dans ce haut pays où les plateaux foréziens rejoignent le Velay, j’ai appris à 
vanner le seigle et à battre le blé au fléau, l’écoussou en patois du pays. 

C’était l’époque où les granges résonnaient encore du bruit des fléaux. Ils 
rythmaient la vie des villages à grands coups sourds et lointains comme le battement d’un 
cœur. On devinait le nombre des batteurs d’après le rythme des coups. Dans la nuit d’été, 
il nous arrivait de marcher au clair de lune sur les sentiers et de rencontrer des paysans 
qui moissonnaient à la faucille, le voulan.  

Et le soir, aux veillées, j’entendais toutes les histoires du passé de nos montagnes. 
Je me souviens des hommes assis, bavardant près du feu, tandis que les femmes, 
réunies dans une petite pièce, le gabinet, faisaient de la dentelle au carreau. Elles 
s’éclairaient avec une seule lampe, le creusio, posée sur une table au centre de la pièce. 
Sa lumière se réfléchissait à travers les boules de verre remplies d‘eau sur le travail en 
cours. Lorsque nous retournions chez nous les faibles lueurs des fenêtres éclairaient à 
peine les ruelles. Au-delà c’était l’obscurité dense des terres et des bois.                                              

Apinac est le berceau de nos ancêtres Mosnier et Cheyssac. Ma famille a aimé ce 
pays et cet horizon est empli de tous les rêves de notre jeunesse. Nous arrivions chaque 
année au début de l’été, bien avant nos parents. Une voiture traînée par un cheval nous 
attendait à la gare d’Estivareilles et nous conduisait, à travers des bois pleins de nuit, 
jusqu’au village obscur où l’électricité ne fut installée qu’en 1930. 

Nous passions de longues vacances dans le vieux château des seigneurs d’Apinac 
et nous y retrouvions avec joie notre grand-père Emile Claude. Originaire d’Alsace il avait 
épousé en 1879 Marie Mosnier, la fille du boulanger. Notre grand-mère mourut en 1921, 
j’avais alors 12 ans. Les Mosnier, nos ancêtres, originaires du Vialaron et des 
Grenouilloux près de Saint-Pal-en-Chalancon, vinrent habiter la partie nord du vieux 
château féodal qu’ils avaient achetée en 1806. Dans le grand salon, aux murs couverts de 
boiseries, la vaste et belle cheminée est ornée de curieuses fleurs de pierre.  

Cette pièce était entourée de lits-clos maintenant transformés en placards. 
J’imagine les paysans montagnards qui s’y endormaient jadis au temps où la neige 
couvrait le village. La sibère et l’auvergnasse devaient frapper la tour féodale et rabattre 
dans la cour de blancs tourbillons. On se chauffait difficilement autrefois pendant les 
hivers de montagne. Le charbon étant inconnu on utilisait uniquement des troncs d’arbres, 
du frêne surtout car il donne plus de chaleur. 

En hiver, quand mon arrière-grand-père Mosnier montait se coucher, il disait à mon 
arrière-grand-mère :  

Entends l’aoura que fiole ! - le vent qui siffle - mettons-nous vite sous notre bonne 
couverture de Catalogne.  

En ce temps-là les colporteurs apportaient des couvertures en laine d’Espagne que 
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les paysans achetaient. Ils disaient aussi : Plus la chevetta - la chouette - crie, plus il fera 
froid. 

On appelle sibère la tempête de neige. Le plus mauvais vent de la montagne c’est 
la traverse, appelée aussi auvergnasse car elle vient du nord-ouest et amène la neige. La 
bise, ou vent du Nord, est appelée ici la montatsère ou montarchère car le village de 
Montarcher est situé juste au nord d’Apinac. La bise amène le beau temps l’été. L’aoura 
noère c’est le vent noir qui vient du Sud-Ouest, chargé de nuages, et amène la pluie. 
Quant au vent blanc c’est un vent du Midi sans pluie. On disait du vent d’Est qu’il était le 
cheval du vent du Midi car il précédait le vent de la pluie. Pour dire l’est on disait de vers le 
matin, et l’ouest de vers le soir. 

 Dans le vaste salon des seigneurs de jadis, j’écoute le lent tic-tac de la vieille 
horloge au disque de cuivre orné d’un soleil et il me revient ce souvenir d’un soir où nous 
parlions de nos morts. Un petit pot, rempli de fleurs, se renversa tout seul sur la table… 
Quel revenant invisible  l’avait heurté ! Nos morts reviennent-ils lorsque nous parlons 
d’eux ? 

A côté du salon se trouve la salle des gardes avec son dallage irrégulier et dans un 
coin, près de la porte, la vieille pompe grinçante du puits. Cette pièce est devenue notre 
salle à manger et près du fourneau où chante la bouilloire les fagots résineux embaument. 

Tout près de la porte, dans un renfoncement, se trouve une fenêtre très basse qui 
donne sur la cour. Lorsque j’étais enfant j’aimais m’asseoir devant pour jouer et j’admirais, 
dans l’une des vitres, une énorme bulle d’air qui représentait un œuf de façon parfaite. Un 
jour nous étions rentrés très vite de promenade car l’orage approchait et par cette fenêtre 
je le regardais arriver, cela m’impressionnait fort. 

Devant la grille, en bas de la cour, nous pouvions voir passer les chars débordant 
de foin et les troupeaux de vaches auvergnates à robe rouge. Elles franchissaient la 
grande porte en ogive du XVe siècle. A cette époque les vaches portaient un nom : la 
Mourra - la noire -, la Bardelle - blanche et rouge -, la Blonda, la Rouga, etc. Et les bergers 
leur parlaient patois : veune, veune, blou, blou. Les chiens aussi ne comprenaient que le 
patois : Va la quere, zouzou, la Blonda !… - va la chercher… - Adiu-la ! piqua-la à l’aigue, 
mène-la à l’eau -, ou bien : Ah tia ! Ah tia ! pour aller les chercher, et oussu !… pour 
chasser le chien. 

A la sortie du village, près de la chapelle Saint-Roch, se trouve le petit cimetière. 
Là, devant l’immense paysage qui se déroule jusqu’au Velay, j’évoque parfois le souvenir 
de ces morts du pays et de ceux dont subsistent en moi le sang et l’amour de ces terres, 
de ces prés, de ces bois, de ces ruisseaux de montagne.                                                                  

Jean Mosnier, mon aïeul, est venu reposer là après avoir nourri Apinac de sa farine 
et de ses veilles. Il a été boulanger toute sa vie comme son père Jacques. Jacques 
Mosnier est né au Vialaron près de Saint-Pal. A dix-huit ans, il partit faire son tour de 
France de compagnon-boulanger et en 1806 il est venu s’établir dans le vieux château où 
il a construit son four dans la vieille tour carrée. 

Jean Mosnier, son fils, naquit dans ce château en 1810 et y mourut en 1880. On 
l’appelait Dzan le broundzier ce qui en patois veut dire Jean le boulanger. Ma grand-mère 
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me racontait que son père s’apercevait parfois qu’un pain manquait… mais il disait 
simplement : Encore un qui avait faim !  

 Il travaillait nuit et jour en dessous de la petite chambre à l’étroite fenêtre que nous 
appelions l’oratoire. Lorsque j’y monte par l’escalier de bois, je suis toujours saisi par une 
odeur de foin qui doit venir d’une grange voisine. Dans cette petite chambre, sur des 
rayons de bois, se trouvent de vieux livres alsaciens en caractères gothiques que mon 
grand-père maternel, Emile Claude, avait ramenés d’Offendorf, village de la plaine du Rhin 
où naquirent ses ancêtres. A l’étage, juste au-dessus, se trouve une autre chambre que 
nous appelions la chambre du lard car mes grands-parents y suspendaient leur lard, le 
bacou en patois. 

Toute la famille Mosnier est née dans ce château d’Apinac. Les sept enfants de 
Jean Mosnier et de Marguerite Cheyssac y sont nés de 1837 à 1859 : Marie morte à six 
ans, Mariette qui devint bonne de curé, Félix père de Claude devenu épicier à Saint-
Etienne, Claude aubergiste à la Bourgeat d’Apinac, Jacques maçon à Saillant près de 
Viverols, Marie-Philomène, ma grand-mère, et Catherine épouse de Jean-Marie Ollier, 
menuisier à Apinac. 

Des grandes chambres du premier étage, nous apercevions l’horizon de montagnes 
et de bois jusqu’à Serres. Pendant une partie des vacances, nous dormions seuls dans 
ces chambres immenses avec mon frère et ma sœur. Les soirs étaient impressionnants 
quand nous montions nous coucher munis d’une bougie. Les légendes des brigands 
d’autrefois et de ces vagabonds qui hantaient les routes d’Auvergne, du Velay et du Forez 
nous revenaient.  

Je mettais près de mon lit un grand sabre d’abordage pris à la panoplie du salon et 
mon frère un nerf de bœuf à poignée de plomb. Ainsi nous dormions plus tranquilles. Nous 
songions à toutes les vieilles histoires entendues et à ce boulet qui, une nuit, tomba du 
mur dans l’escalier de bois. Était-il le vestige de quelque siège lointain. Nous repensions 
aussi à cette légende des filles du châtelain qui auraient été emmenées au Puy par des 
révolutionnaires et dont les fantômes revenaient parfois… 

Je me souviens d’un vieux cahier de musique, que je n’ai plus retrouvé, portant le 
nom d’un sire de Polignac. Il évoquait pour moi ces jeunes filles d’autrefois jouant du 
clavecin. Nous entendions parfois dans le grenier, au-dessus de nos chambres, le 
trottinement des rats. On aurait dit une bande de lutins. La cave profonde nous intriguait 
beaucoup car on y voit, au bas des escaliers, l’entrée éboulée d’un souterrain. 

Avant l’arrivée de nos parents, Rose Garnier s’occupait de notre linge et de nos 
repas. Elle nous préparait des râpées de pomme de terre avec des œufs battus ou une 
miasse, sorte de gâteau obtenu en versant de la pâte à beignets sur des cerises. 

Avec Marius Gagnaire, devenu à son tour le boulanger du village, nous nous 
amusions à nous laisser descendre à toute vitesse dans la cour en pente, sur un chariot 
de bois, jusqu’à la rue. 

J’aimais surtout accompagner mon grand-père et mes oncles à travers les grands 
bois. Ils m’emmenaient jusqu’à la source de Fontfrède et nous allions boire aussi l’eau 
d’une source cachée près des Rivourines, au-dessous de Serres. Elle coule en plein bois, 
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sur des graviers, dans une petite grotte fermée par des airelliers et des fougères. 

Etant enfant mon oncle, Louis Claude, passait l’été avec sa marraine, la tante 
Catherine, épouse de Jean-Marie Ollier. Il se souvenait qu’elle avait installé, en 1888, une 
épicerie dans le grand salon du château. Par la suite ils ont déménagé et ouvert cette 
épicerie sur la place du puits. Elle fut tenue ensuite par leur fille, notre cousine Jeanne 
Ollier épouse de Adrien Fraisse.  

La nuit mon oncle Louis, qui avait alors quatre ou cinq ans, dormait avec eux dans 
l’une des grandes chambres du premier étage. Parfois il avait peur et, en se réveillant, il 
pleurait. Ne pouvant le calmer, la tante Catherine le mettait hors de la chambre et fermait 
la porte. Bien sûr, les cris redoublaient, d’autant plus que la tante disait que s’il continuait, 
le drâ - le diable en patois - allait l’entendre et venir le prendre. Alors, à demi mort de peur 
il réintégrait son lit et s’endormait pour de bon.  

Mon oncle Louis jouait pendant les vacances avec ses cousins Gagnaire et d’autres 
camarades. Ils inventaient des sottises et aimaient grimper sur un gros cerisier dont les 
branches donnaient jusque sur le toit d’un brave vieux que l’on surnommait Nom d’état, 
puis ils jetaient des pierres dans la cheminée au fond de laquelle bouillait la marmite de ce 
pauvre vieux. Aussitôt, on l’entendait crier son juron favori : Nom d’état !… Nom d’état ! et 
bien vite les galopins redescendaient par où ils étaient montés. 

Ce brave vieux vivait seul à l’époque et devait avoir plus de soixante-dix ans. Il était 
royaliste et ne portait pas dans son cœur les républicains. Il avait un chien sans race, au 
pelage pommelé, qu’il avait dressé. Lorsqu’il lui disait : Vive le roi ! le chien aboyait de 
plaisir et lorsqu’il disait : A bas la république ! il poussait un grognement de fureur. Nom 
d’état habitait la première maison sur le chemin qui part en face de l’auberge de Claude 
Mosnier et va rejoindre les communaux de la route de Serres. Il a fini ses jours à l’hospice 
de Saint-Bonnet-le-Château laissant sa maison à des parents éloignés. 

Un peu plus loin sur la grande-route, se trouve une ancienne ferme habitée 
autrefois par un instituteur en retraite surnommé Piala-poula - plume-poule - en patois. Cet 
instituteur, d’époque napoléonienne, n’arrêtait pas de faire des discours et lorsqu’il était en 
discussion avec quelqu’un qui n’était pas de son avis, il se plaisait à répéter : Connaissez-
vous seulement le carré de l’hypoténuse ? 

En ce temps-là, à Apinac, l’esprit était convivial car tous se connaissaient et 
s’entraidaient et chacun avait un surnom : Il y avait le Plampougni, le Piôzu, le Sapient, le 
Bitsu, le Dius, le Chapeyge, l’Angiou, le Bori, le Yaya, le Cassou, le Beni, le Pronet, etc. 

Les femmes avaient aussi leur surnom : la Pommelette, la Sauvignette, la Pronette, 
la Rate, la Matoune, la Fiolette - qui se fiolait car elle aimait goûter le vin -, la Zouave - car 
son mari avait été zouave -, la Lance - car son mari avait été lancier. Il y avait aussi le Biré 
et la Birette, le Bochot et la Bochasse, le Miause et la Miause, etc. Mon oncle Louis les 
connaissait tous. 

L’auberge de la Bourgeat, qui devint par la suite l’auberge fleurie se trouvait à 
l’entrée d’Apinac, la deuxième maison sur la gauche. Mon oncle Louis y passait une partie 
de l’été et y retrouvait ses cousins germains : Jean Mosnier devenu conducteur de fiacre à 
Saint-Etienne, André resté paysan à Apinac, ses cousines Marie et Philomène et ses 
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cousins Gagnaire.  

En continuant vers le bourg, du même côté que l’auberge et un peu plus loin, se 
trouvait la petite ferme des Broise, diminutif d’Ambroise. Ces deux braves vieux vivotaient 
avec deux vaches. La Toinon, femme du Broise, faisait de la dentelle, les jambes croisées, 
assise sur un épais tapis de fougères dans la petite pièce qu’on appelait le gabinet, 
contiguë à l’écurie. Ainsi l’hiver, grâce à la présence des bêtes, la température restait 
agréable. 

Dans le fond se trouvait le lit-placard garni de paille d’avoine, la baloufe, sur 
laquelle était posée une paillasse garnie de feuilles de hêtre. 

Le Broise portait, nuit et jour, un bonnet pointu d’une couleur indéfinissable. La 
Toinon portait également un bonnet noué par deux brides. Dans leur cheminée, la 
tsamineya, flambait toute l’année un feu de bois que le Broise attisait avec un soufflet, la 
boufette. Sur ce feu cuisait la nourriture de l’époque : du lard - le bacou -, des tsiou - 
choux - et des truffes - pommes de terre, produits de leur petit jardin.  

A cela s’ajoutaient les saucissons et la viande salée de leur cochon, et aussi 
quelques fromages. De temps en temps ils achetaient de la viande fraîche chez le 
boucher du bourg. Le beurre et les œufs étaient vendus aux coquetiers de passage qui 
n’étaient pas généreux, six sous la livre de beurre ! Le coquetier passait à Apinac le 
mercredi en revenant du marché de Saint-Pal-en-Chalencon et s’arrêtait vers la croix de 
mission. 

Autrefois quand les gens étaient miséreux, les pommes de terre remplaçaient 
souvent le pain. On les mangeait avec du petit lait. Elles étaient servies dans une grande 
bachasse posée sur un trépied de bois, la chèvre, autour de laquelle les gens 
s’asseyaient. On prenait les pommes de terre à la main et on buvait une sorte de vin 
obtenu en laissant macérer des graines d’alisier dans un tonneau. On rangeait le pain - lou 
paoua - dans le courreou, le grand tiroir de la table. Le petit tiroir - la yetta - servait à 
ranger les couverts. De l’autre côté de la route, presque en face de chez les Broise se 
trouvait une ancienne ferme avec un mounteo, montée, permettant aux chars de foin de 
monter avec l’attelage jusque dans la grange. 

Mon oncle me disait qu’en son enfance, elle appartenait à sa grand-tante Mion. 
Après elle sa fille, la Guite, a passé là toute son existence. On se réunissait chez elle un 
peu comme chez une béate - une biatte. Les béates étaient des femmes célibataires, mi-
religieuses, mi-laïques, qui propagèrent la foi dans tout le Velay depuis la fin du XVIIe 
siècle. Elles aidaient les mères et enseignaient le catéchisme, la lecture et le calcul aux 
enfants. Le soir, elles rassemblaient les familles dans leurs maisons pour prier et 
apprendre aux femmes l’art de la dentelle au carreau. Elles étaient toujours habillées de 
noir. 

Chez la Guite donc, tout en faisant de la dentelle dans le gabinet, on disait de 
nombreuses prières pour les pécheurs. Cette maison appartient maintenant à ses 
héritiers, nos cousins Gagnaire. Odette Gagnaire expliquait que la pauvre tante Guite ne 
se faisait pas toujours obéir lorsqu’elle appelait son jeune neveu : Marius, viens vite réciter 
le chapelet dans le petit gabinet ! Mais Marius préférait aller jouer avec ses cousins du 
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même âge dans le prêchon de Claude Mosnier. On appelait prêchon le petit pré attenant à 
la maison. Marius, père d’Odette, s’amusait beaucoup à grimper dans les arbres et voilà 
qu’un jour il tomba du gros tilleul et ne bougea plus. Un des cousins courut aussitôt chez 
la tante Guite en criant : Le grand Gagnaire, il est mort !… Le grand Gagnaire, il est mort 
!…  

  Pendant nos vacances d’été, j’entendais toujours parler patois autour de moi. Ma 
grand-mère, ma grand-tante Catherine, la Rose Garnier le parlaient couramment. J’avais 
noté quelques-uns de ces vieux mots tels que je les entendais prononcer car le patois 
d’Apinac, patois provençal ou occitan, ne s’écrivait pas. L’abbé Guinand, curé d’Apinac, 
faisait tous ses sermons en patois. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 11

Le patois 
 

Pour les villages proches 
on disait : 
Chantalaère : St-Hilaire 
Ichuan : Usson 
Chinpa : St- Pal 
Echtivalilles : Estivareilles 
Légné : Leignecq 
Danié : Daniecq 
Combria : Combreau 
Le Breu : le Breuil 
 
Les animaux avaient leur 
nom patois : 
N’ane : un âne 
Ablonde : la salamandre 
Arte : la mite 
Artesan : le martin-
pêcheur, car on 
prétendait que pour 
chasser les mites il fallait 
suspendre le corps séché 
de cet oiseau dans un 
coin de la maison. 
Alota : l’alouette 
Busa : buse 
Broutapigna : bec-croisé, 
oiseau qui mange les 
graines des pignes et fait 
des provisions comme 
les écureuils. 
Beleta : la belette  
Bou : le bouc 
Chioula : la chèvre 
Clousse : poule 
couveuse 
Crapao : le crapaud 
Cheveta : la chouette 
Cailloun : le porc ou la 
caille, la truie 
Derboun : la taupe 
Dzambre : écrevisse 
Dzaï : le coq 

Élé : le bélier 
Elissu : hérisson 
Éculeo : écureuil 
Fla : la brebis - désigne 
aussi le feu 
Foena : la fouine 
Granouille : grenouille 
Grillé : grillon 
Larmisa : "larmuse" ou 
lézard 
Mula : la mule 
Moutu : le mouton 
Moutse : mouche ou 
abeille 
Moutial : la belette 
Ozé : oiseau 
Pioza : puce 
Punaege : punaise 
Putoe : putois 
Saere : serpent 
Setaè : moucheron qui va 
et vient en volant comme 
les scieurs de long 
Tsava : cheval 
Trouète : truites 
Tabare : taon 
Vatsa : vache 
 
Autre mots et 
expressions de la vie 
courante : 
Paere : père 
Maere : mère 
Maeju : maison 
Maé : panetière 
Arméson : armoire 
Tour : rouet 
Taoulé : table 
Courréou : tiroir pour le 
pain 
Yetta : tiroir pour les 
serviettes et couverts  

Tseule, tchaleil : petite 
lampe que l’on suspend 
Uula : marmite à anse 
Paneïla : panier à linge 
Boutilla : bouteille 
Boué : bois 
Bodze : sac 
Tsamineya : cheminée 
Boufette : soufflet, pour 
activer le feu 
Balaye : balais ou genêt 
Tchila : chaise 
Éstala : échelle 
Saboun : savon 
Devantoïle : tablier 
Pilu : pilon (sert à écraser 
les pommes de terre pour 
la pâté des cochons) 
Peïlu : grande marmite 
sans pieds 
Baruetta : brouette 
Bouffe : souffler 
Creusio : lampe de 
dentellière que l’on pose 
sur une petite table 
Bada : ouvrir 
Tsersa, quère : chercher 
Aigue : eau 
Paoua : pain 
Bacou : lard 
Mandza : manger 
Penécher : sommeiller 
Sé : soif 
Moutsu : tison 
Dzonoere : trou du 
poulailler par où entrent 
les poules. 
Tramezan : petit blé de 
printemps ou seigle 
Saratiou : églantier 
Ché ou tchiez : monticule 
rocailleux planté de pins 
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Cherise : cerise 
Migaude : fraise 
Tsami : chemin 
Raouta : route 
Vianove, de via-nova : 
route nouvelle, route 
d’Apinac.  
Couère : pré communal 
Préchon : petit pré 
attenant à la maison 
Lou confitchou : les 
‘’confites’’ ou prunes 
tombées de l’arbre. 
Bié : bouleau 
Tsaèna : chêne 
Pi : pin 
Rio : ruisseau 
Ribouère : rivière 
Pibele : peuplier 
Tsampagnou : 
champignon 
Tsiou : chou 
Truffe : pomme de terre 
Chalada : salade 
Chantarelle : chanterelle 
ou girolle 
Bla : blé 
Erdze : orge 
Chiva : avoine 
Reviole : regain 
Garne : fagot de 
branches de pin 
Mola : meule 
Maé : main 
Djolié : oreilles 
Na : nez 
Gordza : bouche 
Lou di : les doigts 
N’é : un œil 
Lou yé : les yeux 

Plaou ou piaou : cheveux 
Machuré : sale 
Fenillan : fainéant 
Merdaillu ! : (insulte) 
Lutchi : lutin 
Deveilla : réveillé 
Petourler : jouer de la 
musique 
Chalande : Noël 
Setaère : scieur de long 
Broundzier : boulanger 
Marider : marier 
Maridade : la mariée 
Boun jour, boun an ! : 
bonne année ! 
Mé : mois 
Mô ou patafiné : mort 
Viou : un 
Doué : deux 
Tré : trois 
… : quatre 
Chien : cinq 
Soé : six 
Chéta : sept 
Voé : huit 
Néo : neuf 
Dé : dix 
Vonze : onze 
Dudze : douze 
Treudzé : treize 
Dizané : dix-neuf 
Vien : vingt 
Bé : bien 
Ob na : oui 
Tegni : tenir 
Dzotti : se toucher 
Bita : mettre 
Sou ! Sou ! : expression 
pour faire avancer les 
porcs (sus  en latin) 

L’aoura que fiole : le vent 
qui siffle 
Montatsère (vent du Nord 
- vent de Montarcher au 
nord d’Apinac) 
Aouranoère : le vent noir 
(vent d‘Ouest) 
Auvergnasse : ou 
traverse, vent du Nord-
Ouest 
Diu : lundi 
Dimar : mardi 
Dimerc : mercredi 
Dieuze : jeudi 
Divendre : vendredi 
Sande : samedi 
Diamandze : dimanche 
Medzun : midi 
Quante hura : quelle 
heure est-il ? 
Aller a la dine : aller dîner 
E tié, n’en volé plu ? : et 
toi tu n’en veux plus ? 
Quant'a : quel âge a-t-il ? 
Vé fé mua : il va faire 
orage 
Me plagna : je me plains 
E couma qua ! : C’est 
comme ça ! 
On se véna : on vient 
Avoir un grabot dans 
l’œil, un gravier 
Bi obe : peut-être bien 
Ve quere oun balaye : va 
chercher un balai 
Lou sande  n’en passa 
maï : les samedis, il en 
passe davantage 
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Au village 
 

 

* 
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Vieilles histoires 

 
 

Certains après-midi d’été nous allions nous promener sur la Vianove, à l’est du 
bourg. On prétend que cette route suit le tracé de l’ancienne estrade gauloise, ou route 
des marchands allant du Puy à Lyon et passant par la Monzie, Gachat, Apinac, 
Estivareilles etc. En continuant la grand-route, en direction de Saint-Pal nous passions 
devant la maison de la Zouave et nous nous y arrêtions à chaque fois.  

Elle était assise dans son pré à l’ombre d’un cerisier et, tout en faisant de la 
dentelle, au carreau, elle aimait nous raconter les histoires du pays. Comme toutes les 
fillettes de ces montagnes, elle avait appris la dentelle dès l’âge de quatre ans en 
commençant par le sarasson, dessin le plus facile. On lui payait sa dentelle douze francs 
le mètre et pour faire un mètre de belle dentelle il lui fallait travailler dix heures par jour 
pendant deux jours.  

 On lui avait dit que lorsque saint François-Régis, traversant des villages, voyait des 
femmes sans ouvrage, il leur taillait des fuseaux avec son couteau. Au XVIIe siècle, La 
Louvesc était l’un des pays de mission de saint François-Régis, l’apôtre du Velay 
jusqu’aux limites du Haut-Forez. Aussi fut-il choisi après sa mort comme saint patron par 
les dentellières et un vitrail de l’église de La Louvesc le représente tenant un carreau de 
dentellière, sorte de coussin carré et rigide sur lequel on croisait les fuseaux. Il avait prédit 
que la dentelle au fuseau ne mourrait jamais.     

La Zouave était allée douze fois à La Louvesc en pèlerinage près du corps de saint 
François. Partant à pied d’Apinac, il fallait parcourir environ quatre-vingts kilomètres 
pendant deux jours, dormir à la belle étoile, puis revenir !… 

On lui avait appris que pendant la Révolution, les prêtres s’étaient cachés au moulin 
de Vignal et y avaient laissé dans un placard la pierre sur laquelle ils disaient la messe. Ce 
moulin situé à l’écart du village était isolé par la neige pendant les longs hivers de jadis et 
les loups venaient rôder dans les bois tout proches.  

Elle avait entendu dire que les seigneurs d’Apinac réclamaient une gerbe toutes les 
dix et avait connu un vieil homme qui prétendait que le souterrain de Leignecq aboutissait 
sur le plateau de Saint-Hilaire et qu’il était le seul à en connaître la sortie. 

Aux veillées on parlait des récoltes, du temps, des bêtes, de la santé… La Pronette 
expliquait qu’elle soignait ses rhumatismes en les frottant avec des orties.  

Les commérages ne manquaient pas non plus… On disait de la Victorine, qui était 
la meilleure ouvrière au carreau, qu’elle buvait de l’arquebuse… ou bien que la Baratière 
ne marchait pas droit l’autre jour !… Elle s’est cognée dans un char de buttes. On avait 
aussi aperçu plusieurs fois la Mariette qui ne craignait pas de partir seule dans les bois la 
nuit avec sa petite hache et sa lanterne pour marauder du bois… et un autre qui partait 
braconner les trouètes - truites - et les dzambres -écrevisses - à la nuit tombée avec une 
lampe !…  

Inévitablement revenaient, de temps en temps, quelques histoires terrifiantes… La 
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Souvignette parlait de ces vagabonds mystérieux que l’on apercevait parfois sur les 
routes. Certains souvenirs datent de 1880-1890 et, à cette époque, les routes n’étaient 
pas sûres. Les "roulants", ou vagabonds, qui y traînaient n’étaient pas recommandables et 
les loups erraient encore pendant les rudes hivers. 

Maria nous racontait une fois qu’un homme était entré brusquement dans leur 
cuisine et s’était installé sur une chaise en demandant qu’on lui fasse cuire les 
champignons qu’il venait de ramasser. Mais après avoir mangé, il ne voulait plus repartir ! 
La Maria, qui se trouvait seule avec sa vieille mère, essaya de le chasser avec le pique-
feu mais l’autre ne bougeait pas. Alors elle courut chercher Benoît Garnier, le Beni, qui 
arriva aussitôt avec un bâton, suivi de sa femme la Rose. Devant les menaces de 
l’homme, le roulant, finit par partir dans la nuit. 

La Marie-Louise Souvignet, sœur de Maria, se souvenait, elle aussi, d’un soir où un 
colporteur s’était arrêté sur le petit espace qui se trouve juste devant leur maison. Il a fait 
cuire son omelette sur trois pierres, puis il est reparti avec la nuit tandis qu’elles 
s’effrayaient déjà à la pensée qu’il allait passer la nuit devant chez elles. En effet à Apinac, 
de nombreuses fenêtres n’avaient pas de volets et seuls quelques riches propriétaires 
faisaient mettre des barreaux à celles du rez-de-chaussée. 

En septembre 1930, il m’est arrivé d’apercevoir un de ces vagabonds traversant le 
village. Il portait une longue veste et un pantalon de velours tout décolorés. Il avait un 
vague chapeau déformé et d’énormes sabots de bois. Il portait sur l’épaule sa bodze, sac 
de toile contenant sans doute quelques provisions et de l’autre main, il tenait une longue 
perche d’environ deux mètres. Son regard disparaissait sous le chapeau et il se parlait à 
lui-même. 

A cette même époque il est arrivé à Jeanne Garnier et à la Marie-Louise de revenir 
à Apinac à pied, chacune seule et de nuit, depuis la gare d’Estivareilles où s’arrêtait le 
dernier train de neuf heures venant de Saint-Étienne. Cette marche de cinq kilomètres, 
avec la traversée des bois du grand tournant dans la nuit, était impressionnante. 

Mon oncle Jean-Louis Claude, médecin à Saint-Bonnet-le-Château vers 1925, fut 
appelé une nuit en plein hiver. Comme la neige l’empêchait de partir en auto il prit sa 
pelisse, son passe- montagne, son revolver et une lanterne. Il suivit l’homme qui était venu 
le chercher, mais au retour il était seul. Il ne retrouva plus le chemin, ni ses traces et se 
perdit. Au petit jour il s’en tira enfin mais fut longtemps malade. 



 

Les dentellières 

 

Groupe de dentellières d'Apinac 

 

 

Notre cousine Jeanne Ollier 
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Ma mère m’avait, elle aussi, raconté un souvenir émouvant qui date de 1867. Sa mère, 
Marie-Philomène  Mosnier, était  alors une fillette  de onze ans. L’argent manquait à la 
maison et un matin de fin d’hiver elle fut chargée par sa mère d’aller vendre de la dentelle 
à Craponne, à quinze kilomètres de là. 

Mon arrière-grand-mère, Marguerite Cheyssac, lui recommanda de s’acheter un 
petit pain et un fromage puis elle l’accompagna jusqu’au pont de Combassy car il faisait 
encore nuit et la petite avait peur d’y voir l’homme blanc de Combassy. 

 

 
Chemin de Combassy 

En fin d’après-midi elle revint rapportant l’argent de la dentelle et le fromage et le pain 
auxquels elle n’avait pas touché. 

Il faisait froid et la neige avait formé toute une frange de grelots au bas de sa robe. 
Mon arrière-grand-mère était peut-être bien fatiguée pour laisser partir ainsi, seule et si 
loin, sa fillette. Elle devait mourir deux ans plus tard. 

A cette époque la grande salle d’entrée du château d’Apinac n’était pas disposée 
comme elle l’est aujourd’hui. L’escalier de bois accédait autrement à l’étage et dessous se 
trouvait une large caisse garnie de paille où dormaient ma grand-mère et sa sœur, ma 
grand-tante Catherine. Leur mère couchait tout près d’elles dans l’actuel "placard à 
lunettes" qui était alors un lit-clos. Elle s’y installait le soir, sa lampe auprès d’elle, et 
lorsque tout le monde dormait elle faisait de la dentelle. Elle préférait rester à côté de ses 
filles au lieu de travailler près du four de boulanger où elle aurait eu plus chaud.  

L’hiver, il était impossible de dormir dans les immenses chambres du premier étage 
car elles étaient trop difficiles à chauffer, étant très hautes de plafond et exposées au vent 
du Nord.  

Et parfois nous parlions des loups !… En restait-il à Apinac en 1930 ? Cela n’est 
pas impossible et je puis affirmer qu’ils venaient encore rôder tout près du village vers 
1900. 

En 1870 ma grand-mère, alors petite bergère, en a vu un à Leschamps près 
d’Apinac et jadis, dans les bois de Daniecq, les chasseurs ont tué un énorme loup de 
soixante-dix kilos. 
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Le brave abbé Guinand, enterré dans la chapelle de Saint-Roch en 1917, aimait 
beaucoup les bêtes. Mes parents le recevaient parfois à dîner. Il avait une perdrix et des 
cailles en cage, des lapins, des poules… Un jour un paysan lui apporta une nichée de trois 
jolis louveteaux. L’abbé Guinant s’attendrit, en garda un et s’y attacha. Mais devenu gros, 
ce loup menait chez lui une vie impossible. Aussi, à contre-cœur, il dut le donner à l’un de 
ces meneurs de loups, sorciers jeteurs de sorts, qui parcouraient alors les campagnes. En 
1945 encore, des chasseurs ont trouvé toute une nichée de louveteaux dans les bois de 
Cacharat. 

 

 
 

Ma grand-mère nous avait aussi raconté un souvenir effrayant de sa jeunesse. Elle 
se trouvait chez des parents à Serres, au-dessus d’Apinac et filait sa laine près du foyer 
tandis qu’au dehors la neige tombait dru et que la bise sifflait. Soudain ceux qui veillaient 
près du feu virent avec terreur, à travers les fenêtres basses et sans barreaux, les 
museaux pointus de plusieurs loups embuer les vitres. Il n’y avait pas de fusil dans la 
maison. Ils étaient poussés par la faim mais finirent par s’éloigner inquiétés sans doute par 
la lueur du feu 1.  

Il y avait encore toutes ces légendes et ces croyances tenaces que l’on se 
transmettait depuis des générations les soirs d’hiver : les histoires de loups-garous que 
l’on voyait courir par des nuits de neige ou la chasse maligne (ou royale) qu’on entendait 
passer dans un bruit de tonnerre par les nuits sans lune. Ces croyances anciennes sont 
sans doute bien antérieures au christianisme. Les paysans d’autrefois sentaient à 
certaines heures autour d’eux un monde redoutable. Ce souvenir ne s’est pas effacé car la 

                                                 
1 Pendant l’hiver 1956, si rigoureux, les Bransiet et habitants de la Bourgeat ont vu des traces de loups dans 
la neige près des habitations (précision donnée par Odette Gagnaire, notre cousine décédée en 2005 à 93 
ans). 
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peur est un sentiment qui laisse une marque profonde. Ils ne croyaient pas toujours aux 
explications naturelles et éprouvaient encore la hantise des forces invisibles et des êtres 
mystérieux. A l’abri dans leurs maisons basses ils se racontaient de vieilles légendes, 
certaines teintées de couleurs sombres évoquant un passé sauvage. 

On croyait aux lutchis - les lutins - qui défaisaient les lits le jour et la nuit 
embrouillaient les fuseaux des dentellières. Pendant la nuit ils comptaient et recomptaient 
les noix de la dernière récolte sans pouvoir prononcer le chiffre quatre car il est composé 
d’une croix. La nuit encore ils traînaient les chenêts et la crémaillère dans la cuisine sans 
que l’on puisse retrouver trace au matin de tout ce vacarme. On parlait aussi de ce feu, 
chez les Pronet, qui errait de pièce en pièce sans s’éteindre et de ce lutchi qui pesait sur 
les dormeurs la nuit gênant leur respiration. 

On craignait davantage l’homme blanc de Combassy qui sautait la nuit à la bride 
des chevaux ou celui de Leschamps qui surgissait au lever du jour quand sonnait la 
première messe. 

Plus redouté encore est le drâ, - le diable. Il cordait les crins des chevaux ou les 
portait sur les toits… Il rendait lou moutu tout batteret - les moutons tout bossus - ou se 
changeait en veau qu’on ne peut pas attraper etc. Seuls le signe de la croix, l’eau bénite et 
la sonnerie de l’angélus le mettent en fuite. 

Une fois chez le Jean-Marie on avait eu peur… C’était un soir d’hiver, la Maria filait 
sa laine et Jeanne sa fille tricotait à côté d’elle. Dans la pièce basse les fromages 
séchaient sur une planche et les saucissons pendaient aux poutres. Il y avait trois lits, 
deux lits de noyer très hauts et un lit-clos que l’on pouvait fermer comme une armoire avec 
deux battants de porte. Soudain la Maria arrêta son rouet et regarda la cheminée. C’est le 
vent ! dit Jeanne. Le rouet ronfla encore tandis que la laine se dévidait sous la lumière de 
la lampe à huile. Les bûches de pin flambaient. Une ronde d’étincelles vint alors tourner 
sur les flammes…   

La Maria regarda. C’est le vent ! répétait la Jeanne. Soudain la cheminée gémit et 
Maria repoussa son rouet. C’est le drâ ! On dit qu’il rôde près des Ores et voilà qu’il est 
venu ici. Alors Maria regarda au mur le Christ et la Vierge de porcelaine abritée sous un 
globe de verre et se signa. Au même moment le Jean-Marie entra. Il s’approcha du feu, 
s’assit sur l’escabeau de cerisier et posa ses pieds tout contre la braise. C’est le vent de la 
neige ! dit-il. La nuit devint plus noire et bientôt tous trois se mirent au lit. Vers minuit le 
vent cessa et soudain les chiens se mirent à aboyer. La Maria se redressa : J’entends 
parler dit-elle. On marche dehors dit Jeanne.  

Le Jean-Marie s’habilla et la Jeanne prit la lanterne. Ils entrouvrirent la porte. La 
première neige était tombée et Jeanne vit tout de suite des pas dans cette neige. 
Quelqu’un en sabots, était passé. Pour courir dans la nuit… dit la Jeanne sans achever. Il 
a de grands pieds ! remarqua Jean-Marie. C’est le drâ ! reprit la Maria. C’est peut-être 
bien celui qui est aux Ores puisqu’ils en parlent tant dit Jeanne. Le drâ court partout ! 
répondit la Maria. Je saurai bien, demain je suivrai les traces dit le Jean-Marie et ils 
retournèrent se coucher.  

Mais le lendemain une couche de neige avait tout recouvert et les traces avaient 
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disparu. Alors le Jean-Marie ajouta : C’était peut-être un braconnier… ou bien un de ces 
bohémiens qui traversent l’Auvergne… Les mendiants d’autrefois n’avaient pas bonne 
réputation. On les traitait de jeteurs de sort ou sorciers : Ils donnent des malédictions et 
font crever les bêtes !  On disait de l’un d’eux qu’il avait donné tellement de poux à une 
femme qu’elle ne pouvait plus s’en débarrasser !…  

Pour conjurer les maléfices de ces jeteurs de sort, il fallait faire cuire du sel ou des 
clous dans un pot de terre neuf jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau. On disait aussi que la 
sonnerie de l’angélus les empêchait de jeter des sorts. Il existait de nombreuses 
croyances : ainsi, depuis très longtemps, pendant les orages on avait l’habitude de brûler 
du buis béni. 

On prétendait également que le frêne protégeait les maisons de la foudre, c’est 
pourquoi on en plantait toujours dans les villages. Pour éloigner l’orage on sonnait les 
cloches. Leignecq a été le dernier village à le faire et le dernier sonneur d’Apinac 
s’appelait Martin. Rose Garnier nous expliquait que la sonnerie des cloches éloignait bien 
l’orage mais l’envoyait ailleurs. 

 
 

La foi et les fêtes 
 

La foi 

La foi chrétienne est enracinée depuis des siècles dans nos montagnes et 
d’antiques traditions religieuses la maintiennent. J’ai connu dans ma jeunesse l’abbé 
Antoine Dupuy, curé d’Apinac pendant plus de quarante ans. Il a laissé dans ce village un 
grand souvenir. Il est mort à soixante-dix ans, en plein hiver, sur la route de Saint Bonnet-
le-Château et repose depuis dans la chapelle Saint-Roch. Le poète d’Apinac, Claudius 
Javelle, a su exprimer la peine de tous : 

Pauvre église de mon village,  
Pourquoi vois-je si triste aujourd’hui ton visage ? 
Cette neige te fait-elle un linceul 
D’où ton clocher émerge seul ?  
Comme en une attente inquiète 
Pourquoi laisser ce soir, immobile et muette,  
Frapper d’une ombre terne et froide ton chevet 
Et tes murs qu’un givre revêt ? 
Qui va s’agenouiller dans la stalle de bois 
Vide pour la première fois ? 

                                                     (Lous poêmes daoü Paysan) 

Ce vieux prêtre m’avait donné des leçons de latin. Il me semble entendre encore 
ses phrases murmurées tandis que le vent d’été faisait bruire les arbres du jardin. Il avait 
au village la réputation d’un saint-homme. Il luttait avec une énergie farouche contre les 
souffles empoisonnés venus des villes et rapportés parfois par les garçons après leur 
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service militaire ou par les filles qui étaient allées se placer comme bonnes. A chaque 
prône dominical, il stigmatisait avec force les cafés où l’on dansait. On souriait de lui mais 
son autorité et sa conviction étaient telles qu’on lui obéissait. On disait qu’un cafetier avait 
fini par renvoyer le "brunophone" qu’il avait acheté.  

Sa seule distraction était de courir les bois pour ramasser bolets et chanterelles. 
Une vie intérieure, bornée au salut des âmes, le transportait. Il s’attaquait aux nouvelles 
habitudes vestimentaires des jeunes-filles : si l’une se présentait trop décolletée à la table 
de communion il passait sans lui donner le sacrement. On le craignait mais on le vénérait. 
Ce fils de paysans traçait la voie du salut pour sa chère paroisse avec la même rigueur et 
la même obstination que s’il avait labouré un champ de seigle et l’esprit des montagnards 
se pliait à ses exigences.  

 
 

 
 

Mémento de l'abbé Dupuy 

A l’époque où j’allais à la cure pour 
mes leçons de latin, j’y avais 
remarqué, sur une grande 
cheminée, des blasons sculptés. 
L’un était semé de petits pins, l’autre 
représentait trois pins sur un 
sommet et sur le troisième, on 
pouvait voir un lion et des pins. Dans 
ces montagnes où la vie était rude, 
on invoquait chaque jour la 
protection de la divine providence. 
Matin, midi et soir on récitait la prière 
de l’Angélus et trois Ave Maria. 
Avant les repas, après avoir béni le 
pain, on disait le bénédicité :  

Bénissez-nous, Seigneur, 
Bénissez ce repas, 

ceux qui l'ont préparé 
et procurez du pain 

à ceux qui n'en ont pas. 
Ainsi soit-il. 

Après le souper la famille se 
réunissait encore pour dire la prière 
du soir et réciter le chapelet. Voisins 
ou amis se joignaient parfois et 
restaient pour la veillée. Les femmes 
sortaient leur dentelle ou leur tricot, 
les hommes allumaient leur pipe et 
on plaçait une grosse bûche dans le 
foyer.  
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Au moment du coucher, on disait :  

Saint Jean, saint Marc, saint Luc, saint Matthieu soyez les quatre coins de mon lit 
pendant que je dormirai cette nuit, ou bien : Je prends le Bon Dieu pour mon père, la Saint 
Vierge pour ma mère, et les saints Anges pour mes frères. Adieu petit Jésus je m’en vais 
dormir.         

En emmaillotant les petits enfants, on faisait toujours le signe de la croix sur leurs 
langes. La première fête religieuse de l’année était la Chandeleur, le 2 février : on célébrait 
la présentation de l’Enfant-Jésus au temple et pendant la messe le curé bénissait les 
chandelles, symbole de l’Enfant-Dieu, lumière du monde. On gardait chez soi ces cierges 
bénits pour les rallumer auprès des mourants. 

Le dimanche des Rameaux, en mars ou avril, le prêtre bénissait des rameaux de 
buis que l’on déposait ensuite en couronnes sur les tombes. On gardait quelques brins 
que l’on accrochait au mur dans les maisons. 

Pendant les orages on faisait brûler une tige en priant :  

Sainte Barbe, sainte Fleur 
La couronne du Seigneur 
Quand le tonnerre tombera 
Sainte Barbe le retiendra. 
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Toute l’année les grandes fêtes religieuses étaient l’occasion de processions qui 
rassemblaient les familles du bourg et des hameaux voisins. 

Après la fête de Pâques on célébrait, au mois de mai, les Rogations (du latin 
rogarer : prier). Pendant les trois jours qui précèdent l’Ascension la procession se dirigeait 
à travers champs jusqu’aux croix magnifiquement décorées de fleurs et de feuillages.  

Le premier jour, la procession se rendait à Gachat, le deuxième à Fontry et le 
troisième à Saint-Roch. Le curé bénissait les champs puis disait une messe dans chacune 
des trois chapelles. Les croix de carrefours étaient destinées à protéger champs et 
récoltes. Dans les temps anciens, la pose de ces croix, croix de granit ou petites croix de 
métal ou de bois, donnait lieu à une cérémonie au cours de laquelle on récitait cette prière 
: Bénissez, Seigneur, ces croix que nous plantons dans les jardins et les champs de vos 
fidèles pour que l’orage, la grêle ou la tempête soient éloignés de ces lieux et que les 
récoltes soient bonnes. Par Jésus-Christ votre Fils qui vit et règne avec Vous, dans 
l’éternité. Amen. 

Pour le mois de Marie, le mois de mai, on fabriquait et fleurissait en l’honneur de la 
Sainte Vierge, de petites niches, ou oratoires, abritant la statue. 

A la Fête-Dieu, au mois de juin, le Saint-Sacrement, abrité sous un dais, était porté 
en grande solennité. On jetait des pétales de fleurs au passage de la procession. Un 
enfant de chœur en aube blanche et robe rouge ouvrait la marche en balançant un 
encensoir d’où s’élevaient des fumées odorantes. Les enfants de Marie, voilées de blanc, 
suivaient, ainsi que les dames du Sacré-Cœur élevant leurs bannières grenat et or et 
chantant des cantiques. 

Pour la fête de l’Assomption, le 15 août, la procession se mettait en marche à la 
tombée de la nuit. Partant de la croix de mission elle franchissait le porche médiéval, puis 
traversait le village. Comme c’était émouvant de la voir s’avancer lentement à la lueur des 
cierges. Leur flamme était abritée du vent par un gros cornet en papier sur lequel étaient 
inscrites les paroles des cantiques : Ave Maria, Credo. La procession s’achevait devant la 
chapelle Saint-Roch et l’on priait Notre-Dame de Pitié en chantant : Chez nous soyez 
Reine, nous sommes à Vous. Dans cette chapelle un reliquaire renferme quelques 
ossements de saint Roch et aussi peut-être le fil d’une bandelette, refermant le linceul du 
Christ. Que de détresses furent confiées à Marie, auprès de ces reliques des vieux âges ! 

Depuis le XVIIe siècle, époque des grandes pestes, saint Roch fut également prié 
avec ferveur dans cette petite chapelle. Le jour de sa fête, le 18 août, et le dimanche qui 
suivait, on se rendait à la chapelle pour vénérer ses reliques. Les femmes allumaient des 
cierges en offrande auprès de la statue qui le représente accompagné de son chien lui 
apportant un pain. Pour la croix glorieuse, le 14 septembre, le curé retournait dans les 
champs bénir les semailles, premières poignées des grains que l’on allait semer. On 
semait le "blé", c’est-à-dire le seigle ordinaire, "après la croix". Mais si à ce moment le sol 
était trop humide, et rendu non labourable après la récolte des pommes de terre, on 
attendait parfois décembre pour semer. 

Le 7 octobre, avait lieu la dernière procession pour la fête du rosaire. On récitait le 
chapelet en l’honneur des quinze mystères de Foi : cinq mystères joyeux, cinq mystères 
glorieux et cinq mystères douloureux. 
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A la Toussaint, début novembre, on allumait des petites lampes pour les défunts et 
on fleurissait les tombes. 

Enfin arrivait Noël, "chalande" en patois. Les cloches carillonnaient joyeusement 
dans la nuit froide et les familles des hameaux proches se mettaient en route à pied pour 
la messe de minuit. Les sabots claquaient sur le sol gelé, on élevait les lanternes à bout 
de bras et les groupes se rejoignaient d’une ferme à l’autre. Dans la nuit on apercevait une 
multitude de petites lumières vacillantes cheminant jusqu’au village vers l’église ou 
retentissaient déjà les vieux noëls de France. Après la messe de minuit les uns et les 
autres se retrouvaient pour un simple mais joyeux réveillon. Ma grand-tante Catherine 
m’avait appris une chanson de Noël dans laquelle sont alternés un couplet français et un 
couplet patois : 

O doux bergers qui sommeillez 
Vous n’avez qu’à vous réveiller 
Chose admirable! 
Le fils de Dieu est né 
Dans une étable 
Pour expier tous vos péchés 
 

Lé nous faudria que veune 
Ma n’avé rien pour lé pourta 
La grand misera 
Nous accabla 
L’aigue et la grêla 
Lé nous a rien laissa 
 

Dieu ne tient pas à vos biens 
Il ne vous en demande point 
La pénitence 
De vos plus grands péchés 
La repentance 
Et vous serez tous pardonnés 
 

 Tui Zano - Jean - que n’a le plus vieux 
 Tu sacaras le premier 
 Dilla à la maère 
 Ce qu’a le besoin 
 Dilla au paère 
 Que n’en prenne bien soin 
 

  Ah les bergers ! Ne craignez rien 
  Le loup ne viendra point 
  Marchez sans crainte 
  Ma voix est sainte 
  Elle guidera vos pas.  
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Croix du XVe siècle, route de Saint-Pal 

Le dimanche, les hommes portaient la 
blouse bleue et les femmes leur tenue 
de fête. Coiffées d’un chignon, elles 
portaient un bonnet à trois rangs de 
tuyaux avec dentelles et brides 
blanches. Les coiffes de dentelles 
étaient parfois bordées de gros 
rubans de velours noir ou de soie 
verte ou blanche. Elles mettaient une 
jupe ou une robe de soie et un châle 
de couleur. Les hommes laissaient 
entrer les femmes les premières puis 
ils suivaient restant au fond de l'église 
ou montant dans la tribune. Ils 
ressortaient les premiers. A la sortie 
de la messe tout le monde se 
retrouvait et bavardait devant l’église 
ou dans les cafés. Là chacun à son 
tour payait la "tournée" chaque 
dimanche. Il arrivait que ceux de 
Serres repartent vers une heure de 
l’après-midi. Mariages, baptêmes, 
enterrements réunissaient encore tout 
le village. 
Pour la cérémonie des funérailles les 
femmes portaient un bonnet noir ou 
un bonnet uni avec un crêpe par-
devant et un châle noir de mérinos. 
Le défunt avait été habillé par une 
proche voisine. Parents et amis 
faisaient une aspersion d’eau bénite 
une première fois dans la maison puis 
de nouveau dans le cimetière. 

A l’église, pendant la cérémonie, on faisait bénir une miche de pain pour les 
pauvres. Cette coutume se répétait tous les dimanches pendant la période de 
quarantaine. L’argent de la quête était destiné à faire dire des messes pour le défunt.  

Le repas de funérailles était simple : un "bouilli", un "rôti", un plat de pommes de 
terre, du fromage, des biscuits et un café. On l’achevait par une prière : O bon Jésus 
miséricorde… ou le De profundis. 

A ce repas étaient invités tous les porteurs du cercueil qui étaient en général les 
plus proches voisins et ça ne se refusait pas. Ils étaient quatre ou même six quand c’était 
lourd et loin. Il y avait également un repas pour la quarantaine et pour la messe 
d’anniversaire.  

Occasionnellement des missionnaires de passage venaient, surtout au moment de 
la fête de Pâques. Ils confessaient, faisaient le sermon et donnaient la communion 
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Les fêtes 

Les fêtes du village avaient lieu début septembre, c’était la "vogue", avec ses 
"banques" où l’on gagnait des verreries et des objets de faïence. La jeunesse prenait part 
aux jeux traditionnels : course à l’oie, course en sac, course en vélo, jeu de la poêle, etc. 
La Pommelette avait participé à un concours de grimaces et avait gagné dix francs.  

De vieilles coutumes se sont perdues : jadis on faisait courir les filles pour des 
rubans que les jeunes gens accrochaient ensuite à leurs chapeaux. Puis ces mêmes 
garçons couraient la poule que l’on mangeait le lendemain. Au soir de la vogue 
retentissaient les salves suivies de la retraite aux flambeaux.  

Ma grand-tante Catherine Ollier, connaissait plusieurs chansons : 

- L’amoureux :  
Ma fille, quoique je sois sur l’âge 

                     Je vaux bien un jeune garçon 
                     Je suis gai comme un papillon 
                     Je te serai toujours fidèle. 
                     De ta beauté 
                     Mon cœur est enchanté. 
                     Mon petit cœur marions-nous ! 
                     Rien de si doux que d’avoir un époux. 
 

- La bergère :  
Allez ! Je ne suis pas pour vous.                          
Monsieur si je prends ma quenouille,  
Sur votre dos je vais frapper. 
Je m’en vais vous carioler 
 A grands coups sur votre esquelette 
 Vilain brigand ! 
Partez vite au galop 
Sauvez vos jambes d’allumettes 
Vieux Mathurin 
Faites votre chemin !  

Elle connaissait d’autres couplets moqueurs comme cette chanson de Gachat :  

Mon mari est bien malaouta - malade - Oh là là ! Chi pouva meli - s’il pouvait 
mourir - I filai sonna sou gla - je ferais sonner son glas - per que pei de tsabri - …?… -  

Ou celle-ci : 
Ban ! Ban ! (les cloches) 
Vé Ichuan - à Usson  
Quo leï mô ? - qui est mort ? 
Le Dzan des ô ? - le Jean des Ores ? 
Quo le plura ? - qui le pleure ? 
Les granouilles - les grenouilles 
Couma fan ? - comment font-elles ? 
Couan ! Couan !  
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Les fiançailles étaient l’occasion de porter des dragées, les fermailles, à la famille et 
aux amis. La fiancée distribuait ces dragées tandis que le futur marié, de son côté, offrait 
une prise de sa tabatière à tous ceux qu’il rencontrait.  

Le jour du mariage, tous mettaient la tenue de fête. Jusqu’au début du XXe siècle, 
la mariée portait encore une longue jupe bariolée, un corsage noir bien pincé à la taille et 
sur les épaules elle mettait un grand châle. Les chevaux précédés par le joueur de vielle, 
conduisaient la noce depuis la maison de la mariée jusqu’à l’église. Ils tiraient un char à 
banc tapissé de blanc sur lequel étaient assis les mariés. Le fouet était aussi orné de 
rubans blancs. Après la cérémonie civile le maire embrassait la mariée.  

Après la cérémonie religieuse le cortège reprenait la route, bras-dessus, bras-
dessous, en direction de l’auberge pour le repas de noce. Pendant ce repas, 
traditionnellement, on enlevait la jarretière de la mariée : quelqu’un se glissait sous la table 
et décrochait la jarretière. On la coupait ensuite en petits morceaux que l’on distribuait et 
épinglait sur soi pour porter bonheur. Après le long repas de noce, on dansait. Benoît 
Garnier disait : Pour danser, le brunophone - instrument de musique - ça ne va pas ! Rien 
ne vaut l’accordéon. On dansait les quatre pailles posées en croix sur le sol. On dansait 
aussi parmi les bouteilles. La Cantalouse se dansait à quatre personnes.  

En cadeau de noce ou pour la première communion, on offrait parfois comme bijou 
un "Saint-Esprit" qui représentait un oiseau. Beaucoup de voyages de noces se faisaient à 
Lourdes. 

La vie était toujours conviviale. Les jours de semaine, les hommes se rencontraient 
au marché, au café ou près de la forge du maréchal. Les femmes bavardaient à la 
boulangerie, à l’épicerie, à la sortie de l’école, au puits ou au lavoir communal. 
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Croix de Gachat vue de face et vue de dos 

 

 

Abreuvoirs de Gachat 
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Travail et vie paysanne 
 

En regardant les photos de ma grand-mère, Marie-Philomène Mosnier, dont les 
parents furent paysans et boulangers dans ce village, il me revient une parole d’un de mes 
oncles, devenu ingénieur : Nous devons être fiers de nos origines paysannes car ce sont 
eux nos ancêtres paysans, qui ont façonné notre pays de France, son âme, son paysage, 
sa langue. 

Tous ces paysages splendides qui nous entourent sont en effet en partie le résultat 
du travail de générations de paysans qui ont su créer un équilibre. Les générations qui 
prendront la relève devront le maintenir car le paysan doit rester le gardien de la nature. 

L’abandon des terres, ici comme ailleurs est un problème grave, car il favorise 
l’érosion des sols, ravinés par les grandes pluies ou dégradés par les incendies. 

On sait que dans les Alpes, l’abandon des pâturages est à l’origine de nombreuses 
avalanches. En effet, les herbes autrefois fauchées ou broutées y retenaient la neige 
comme une brosse alors que les herbes mortes non fauchées constituent un tapis qui 
facilite le glissement de la neige. 

A Apinac, les paysans que je rencontrais chaque été cultivaient encore, avec des 
méthodes d’autrefois, les petits champs de seigle et d’avoine que cultivaient leurs pères. 
Dans ces traditions et ces gestes anciens qui vont disparaître, il existe quelque chose de 
solennel, car cette économie a façonné l’aspect actuel de tout notre pays rural. 

 

 
 

Reconnaîtrons-nous dans quelques décades l’aspect familier de nos terres, la petite 
route qui rejoint le hameau en côtoyant un bois puis un labour ?  
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Déjà, les maisons paysannes avec leur sol de terre battue, leurs lits-clos et leur 
grande cheminée de pierre sont remplacées par des installations plus rationnelles. Les 
corvées de la traite, de l’abreuvement, de l’alimentation, de l’enlèvement du fumier se 
mécanisent. Cette évolution est nécessaire. Cependant malgré ces commodités, l’exode 
rural se poursuit. 

On a dit que la machine provoquait la désertion des campagnes mais pourtant je ne 
crois pas que la race paysanne s’en aille vraiment. Elle se transforme, une nouvelle 
génération plus réduite mais mieux formée, mieux armée, remplacera la précédente, 
modelant notre paysage avec, je l’espère la même foi. 

Dans certaines gorges sauvages de nos montagnes il existait des prés, maintenant 
disparus, inaccessibles aux tracteurs. Je me souviens y avoir rencontré une vieille femme 
qui m’expliquait qu’autrefois, après la fenaison, elle passait des heures à remonter le foin 
sur son dos par des sentiers abrupts. La fenaison demandait de longs et durs efforts sous 
le soleil brûlant. Elle n’était possible que grâce au maniement de la faux, du râteau de bois 
et de la fourche. Malgré les mouchoirs noués autour du cou, les brindilles arrivaient à se 
glisser sous les chemises, piquant la peau. Les soirs, l’odeur des foins embaumait les 
routes et les faneurs rentraient, brisés de fatigue, le visage brûlé de soleil mais fiers de 
leurs efforts.  

Les fermes regroupaient alors plusieurs générations qui y trouvaient toutes un 
travail et un mode de subsistance. Cet aspect familial et patriarcal de la vie paysanne 
s’expliquait surtout à une époque où il fallait faucher et semer à la main. Je me souviens 
avoir vu des familles entières penchées sur leurs champs, guettant l’arrivée de l’orage et 
se hâtant d’achever la récolte avant qu’il ne surgisse. L’été plusieurs enfants se louaient 
comme bergers. 

Les femmes partaient laver leur linge aux lavoirs de Leschamps, du Pêchier ou de 
Serres. Là elles s’agenouillaient devant une dalle contre laquelle était posée la bachasse, 
angle de bois garni de fougères. De leurs mains rougies par l’eau froide, elles savonnaient 
le linge et le frappaient à grands coups avec une planchette. 

A cette époque, les paysans d’Apinac portaient un pantalon de velours jaune, une 
veste de toile noire, des sabots ou de gros souliers et un vieux feutre terni. Certains 
partaient travailler au loin comme scieurs de long. On les appelait les sétaères du mot 
patois saeta qui désigne la scie. Ceux qui partaient piocher on les appelait les marreurs, 
car la marre c’est la pioche en patois du pays.  

Claude Mosnier, mon grand-oncle, est parti autrefois comme scieur de long à 
Cogolin dans le Var avec un nommé Valentin d’Usson-en-Forez. Valentin a fini par se fixer 
définitivement à Cogolin où il avait fait fortune en exploitant et en y vendant du bois. 
Benoît Garnier nous racontait que parfois il moissonnait de nuit, au clair de lune, c‘est pas 
plus dur mais ça va moins vite, disait-il.   

Je me souviens aussi du "Manien", le rétameur, qui ressoudait les casseroles et 
allait de village en village avec sa voiture à âne. Une fois comme il n’était pas venu à 
Apinac depuis longtemps, on le croyait "patafiné" - mort. Mais un jour, par une belle 
matinée de juin, le "Manien" est revenu s’installer près du gros tilleul du "couère", en face 
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de la croix de mission avec tout son matériel (le couère est le pré communal). 

Dès septembre, on voyait aussi passer sur les routes de longues voitures attelées 
où s’entassaient des fûts de pins et de sapins. Lorsque les buttes étaient trop longues on 
mettait deux chars. Les gars qui les conduisaient étaient renommés dans les montagnes. 
On les appelait les "bigans" et quand on disait : Jurer comme un bigan !, c’était tout 
dire…Il m’est arrivé d’en rencontrer sur la route d’Usson en septembre 1930. Ils passaient 
dans le petit matin, "à la pique du jour", sous une pluie fine, vêtus de leur veste de cuir, 
pantalon de velours marron rapiécé aux genoux, gros souliers, casquette et mouchoir 
noué autour du cou. 

Les labours d’automne se faisaient d’abord à l’araire début septembre. Puis, vers la 
mi-septembre, pour la Croix, fête de la Croix glorieuse, on semait le seigle, le "tramezan" 
on semait aussi de l’avoine, la "chiva", de l’orge, "erdze" et du blé, "bla". A travers 
champs, on apercevait ça et là quelques épouvantails couverts de loques et armés de 
gamelles ou de lames de faux. Accrochées par deux, ces lames s’entrechoquaient au 
vent, effrayant les oiseaux. En septembre également, on remplissait les chars à foin, de 
fagots de pins, les "garnes" et de sacs de babets ou "pignes" pour allumer les feux l’hiver. 
Les chars étaient teints en bleu, de même que les jougs de bois sculptés posés sur le front 
des bœufs. Certains ramenaient fagots et sacs de pignes sur leur dos ou dans des 
brouettes. Une fois à Merle, j’ai vu un homme porter un énorme tas de fagots sur son dos. 
Il l’avait relié à son front par une courroie et le retenait avec ses bras.  

En montagne le feu ne s’arrêtait jamais dans les maisons. Pour avoir toujours de 
l’eau chaude, on suspendait dans la cheminée le "peilu", grande marmite bien large et 
sans pieds. 

Par tous les temps et de bon matin les paysans menaient leurs bêtes à pied au 
marché, le mercredi à Saint-Pal-en-Chalencon et le vendredi à Saint-Bonnet-le-Château. 

Pendant la morte-saison, les montagnards s’occupaient à une foule de menus 
travaux.  

Dans l’arrière automne, j’ai vu battre au fléau dans les granges les dernières gerbes 
de l’été. Le battant de bois mobile des fléaux à seigle était maintenu au manche par un 
nerf de mouton séché, plus résistant que la corde. 

En plein hiver, lorsque le temps le permettait, les paysans partaient accomplir leur 
travail de bûcherons. Les bûches de pin étaient fendues à la hache. Il y avait deux sortes 
de cognées. Pour les dures souches de hêtre, ou "fayard" on utilisait la lourde masse de 
bois pour enfoncer les coins métalliques permettant de diviser la souche en fragments. 
Avec la "plale" on écorçait les buttes. On gardait les feuilles du frêne pour les mettre à 
sécher dans un coin de la grange et les donner à manger aux bêtes pendant l’hiver. On 
leur donnait aussi une pâture faite d’un mélange de foin et de paille d’avoine. On 
employait également les feuilles de frêne séchées pour les petits enfants qui mouillaient 
leur lit. 

On coupait aussi les genêts, lou "balaye", pour les feux et on épandait le fumier 
dans les champs. 

Pendant les grands froids, on menait les vaches boire à la fontaine avec une pelle 
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pour casser la glace. Le cantonnier lui devait partir dans le froid chaque jour. 

Le cochon, "lou cailloun", était l’objet de soins tout particuliers. On l’engraissait 
avec des pommes de terre, de la farine et du petit lait. Il devait rester couché le plus 
possible car un porc qui remue trop n’engraisse pas. On le sortait parfois un petit moment 
dans la cour en lui parlant Sou,sou,sou !… on "mouriait" les jeunes cochons, c’est-à-dire 
qu’on fixait à leur groin un "mourion", une agrafe en métal, ou deux, pour les empêcher 
de "mouger" - de creuser des trous. 

Lorsque le mauvais temps empêchait toute activité à l’extérieur, la famille avait 
toujours de quoi s’occuper à l’intérieur. De nombreux paysans entreprenaient leurs travaux 
de menuiserie, serrurerie et même horlogerie. Certains étaient de véritables artistes, 
sculptant le bois ou la pierre. Peut-être devons-nous à quelques ancêtres paysans 
certaines sculptures de pierre ou de bois de nos églises romanes ou de nos croix de 
carrefours. 

Notre ancêtre, Matthieu Cheyssac, né à Fournel près d’Apinac en 1771, fut l’un des 
derniers horlogers-paysans. Avec des pièces détachées, qu’il recevait de Morez dans le 
Jura, il montait des horloges et les vendait dans la région. Il fit construire, pour ses 
parents, une maison sur la route de Serres et une autre pour lui à la Bourgeat. Dans cette 
maison, transformée depuis, vivent ses héritiers nos arrière-petits-cousins Gagnaire. 

Il existait également des serruriers-paysans surtout à Saint-Bonnet-le-Château. Ils 
s’étaient même regroupés en une confrérie sous l’égide de saint Éloi leur patron. 

Tous les instruments étaient désignés par un nom patois : 

Baruetta : la brouette 
Boutsarda : le bouchard, pour polir la pierre 
Braban : la charrue 
Cherpetta : la serpette 
Chiset : un ciseau 
Coutè : couteau 
Daï : la faux (dalculum en latin) 
Ecoufino : escofine. 
Écoussou : le fléau 
Essette : herminette 
Étsala : échelle 
Hercha : la herse 

Maillu : maillet (fait d’un manche de bois 
de frêne, il pesait 6 à 7 kilos) 
Marre : la pioche 
Massetta : la massette 
Mola : la meule 
Otsa : la hache 
Plale : instrument pour écorcer les buttes 
Saeta : la scie 
Sétu : scie passe partout 
Tsabrou : chevrons 
Voulan : faucille

 

De ces jours rien d’autre n’est demeuré que ces lignes écrites au crayon et déjà 
presque effacées… 

Tous sont morts maintenant… les vieilles dentellières qui me contaient ces histoires 
et ces légendes. Mort aussi le garde champêtre qui avait un costume trop long pour lui, 
morte notre jeunesse en ces montagnes. 

Baptiste Gagnaire aussi s’en est allé, lui qui forgea cette belle enseigne de fer 
représentant ses outils de maréchal-ferrant rayonnant autour d’un fer à cheval. Elle orne 
maintenant l’auberge ouverte par ses enfants à l’entrée du bourg.  
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Depuis ces temps, bien des crépuscules violets sont tombés sur le village au milieu 
des pins. Et moi j’étais si loin !… 

J’avais pris ces notes dans l’espoir d’en tirer parti un jour, de sauver de l’oubli tous 
ces menus détails destinés à disparaître pour que d’autres les connaissent.  

C’était un désir mélangé de littérature et de vocation scientifique… car je me 
sentais un peu dépositaire d’une vie disparue. Tout cela s’éteindra-t-il avec moi ou me 
survivra-t-il encore ? 

Tandis que tous dorment là-bas sous les neiges du petit cimetière de montagne, 
j’aime à songer que, peut-être, par des parentés lointaines et des alliances oubliées, il 
existe une communauté de sang et de pensée entre nous et quelques familles de ce 
plateau. 

 André Fraisse 

 

 

 

 
  

 

 

Bois de Serres vu du chemin du Breuil 
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