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Devoir de mémoire

La France a célébré a grands frais le 90e anniversaire de I'Armistice du 11 novembre 1918. Les
derniers poilus ont disparu, mais le souvenir reste. Ce n'est pas nous qui avons inventé le devoir de mémoire.
Dans la Bible le psaume 136 évoque les déportés juifs a Babylone en 550 avant le Christ. lls se souviennent

de leur patrie Jérusalem.

Au bord des fleuves de Babylone
Nous étions assis et nous pleurions
Nous souvenant de Sion.

Aux saules des alentours
Nous avions pendu nos harpes.
C'est la que nos vainqueurs
Nous demanderent des chansons,
Et nos bourreaux des airs joyeux.
"Chantez-nous, disaient-ils
Quelque chant de Sion."
"Comment chanterions-nous
Un chant du Seigneur
Sur une terre étrangére ?"

Si je t'oublie Jérusalem
Que ma main droite m'oublie !
Je veux que ma langue
S'attache & mon palais
Si je perds ton souvenir,

Si je n'éleve Jérusalem
Au sommet de ma joie.



Saint-Jean-Soleymieux

MONTHIISOR, « Institution Victor de Laprad

Petit séminaire de Montbrison Grand séminaire Saint-Irénée

Collégiale Notre-Dame de Montbrison (2 juillet 1948)



Avant-propos
Les événements sont nos maitres

Je tiens cette sentence de M. Chambost, ancien directeur de collége, mon voisin et paroissien a
I'Hbpital-sous-Rochefort dans les années 1965. Homme fort sympathique et de grande culture, il avait le don
de poser les bonnes questions : le pourquoi des choses. On était charmé de sa compagnie et on avait
limpression de devenir un peu plus intelligent en I'écoutant. Il m'a répété plusieurs fois cette phrase : "Les
événements sont nos maitres.” Je ne I'ai pas oubliée et je la crois bien venue en relatant mes souvenirs de
jeunesse.

1 -"Souvenirs"

Village de Forez m'a déja plusieurs fois ouvert ses pages : lexique de patois, contes et anecdotes en
cette langue, mon regard sur le haut Forez, STO, Auschwitz, Kénigstein... Ce dernier cahier relatait mon
aventure de jeune contraint a deux ans d'exil en Allemagne. On m'a invité a élargir mon regard sur une
période plus étendue. Ce que je vais réaliser dans ce livret.

Souvenirs... Au pluriel... Personnellement jai encore une assez bonne mémoire des événements du
passé, alors que se mélangent confusément ceux des derniéres semaines. C'est le lot du grand &ge. Un
camarade de STO évoquant naguére cette période me disait : "Je m'en souviens comme si c'était hier." C'est
aussi mon cas en ce qui concerne ces années tragiques. Je vais donc développer mes souvenirs de jeunesse
aussi fidélement que possible.

Beaucoup se sont perdus en route. Ceux qui ont surnagé, encore trés nombreux, sont le reflet de ce
que j'ai vécu. Je m'efforcerai d'étre vrai, de ne rien embellir et de ne rien noircir. Je crois sincérement a la
valeur et a la portée des souvenirs. Il ne faut pas les laisser perdre. "Jérusalem, que ma langue s'attache a
mon palais si je perds ton souvenir", dit le psaume 136. "On n'a pas d'avenir si on n'a pas de passé”, a écrit
Fernand Braudel. A 86 ans mon avenir risque d'étre assez court. Peu importe. Mes souvenirs permettront
peut-étre aux jeunes générations de connaitre un peu mieux I'histoire de notre pays. si c'est le cas, j'en serai
satisfait.

2 -"D'un quart de siécle"

Exactement 26 ans : 1922-1948. Voila des années qui constituerent une époque charniére, une
rupture entre deux mondes. Ma génération le sent lorsqu'elle évoque 1930 a des gens nés apres 1950 et plus
tard. Les jeunes surtout ouvrent des yeux ébahis lorsque nous leur parlons de notre passé. lls se demandent
dans quel monde nous avons vécu notre enfance. Parfois nous avons l'air de sortir de la préhistoire !...

Mais surtout ce quart de siécle a été dramatique et tourmenté, chez nous, en Europe et dans le
monde. Nous avons vécu la montée inexorable vers la guerre, avec des sentiments de mépris, de haine
souvent, vis-a-vis de nos voisins allemands. Nous avons traversé le conflit avec ces mémes sentiments
encore exacerbés. Et au bout du chemin nous sommes enfin parvenus a la paix, aprés avoir réalisé une mue
intérieure qui a fait de nous d'autres hommes. Personnellement je me suis retrouvé serein, sans haine et
pacifié comme beaucoup d'autres. Cela a-t-il été le cas de la majorité ? Je n'ose pas l'affirmer.

Pendant les années tragiques de la guerre des gens, des jeunes, ont fait des choix différents, voire
opposés. Un de mes bons amis d'enfance et de petit séminaire s'est engagé dans la Wehrmacht, a été blessé
devant Moscou, et finalement a di recourir a I'exil en Egypte. En revanche un collégue du grand séminaire,
Breton pur et dur, faisait partie de la célebre 2¢ division blindée de général Leclerc, et il a connu la gloire de
libérer Paris en aolt 1944.



Pourquoi des choix si différents ? Les causes sont nombreuses : le tempérament, les idées,
I'entourage, la formation, la propagande, I'entrainement de quelque copain... Mais surtout, & mon sens, les
évenements. Oui ils ont été nos maitres, nous ont orientés, bousculés, désorientés souvent, et conduits peut-
étre ou nous n'avions pas choisi d'aller. Aussi, avant de juger, avons-nous d'abord a chercher a comprendre
les pourquoi de tel choix, a tel moment et en tel lieu précis.

Quelle place restait-il a la liberté ? D'abord de quelle liberté ? — Bien difficile de répondre a ces
questions. Qu'aurais-je fait a la place de X ou de Y ? Mystere. Je pense malgré tout que nous n'avons pas été
de simples bouchons flottant au fil de I'eau, nous contentant de subir. Il nous a fallu réfléchir, chercher de la
lumiére ici et la auprés de personnes sages au vrai sens du terme. Et en fin de compte nous avons di
décider, miser, souvent dans le brouillard. Mais librement quand méme. C'est mon humble avis...

Dans mon récit j'essaierai de ne pas trop porter de jugement. Je ne chercherai a justifier ni mes choix
ni ceux des autres. Je m'efforcerai de les expliquer en les situant dans la période et le lieu exacts ou ils se
sont passés. Je préciserai autant que possible les diverses opinions des gens face a un méme événement. Le
lecteur pourra mieux comprendre, je l'espére, les difficultés des choix a telle ou telle époque. Y avait-il
dailleurs un "bon choix" ?

3-"D'un jeune de Saint-Jean-Soleymieux"

Mon récit n'est pas un roman issu d'une imagination fertile. Ce n'est pas non plus l'aventure de
quelque extra-terrestre venu on ne sait d'ou. C'est le cheminement de quelqu'un de précis : le mien. J'étais un
jeune francais, originaire du haut Forez, fils d'un paysan ancien poilu de 14-18, le quatrieme d'une famille
catholique pratiquante, et a I'époque en formation en vue du ministere de prétre. Tout cela a pesé sur mon
cheminement. D'autres influences sont arrivées et m'ont marqué, se combinant avec les lieux et les temps... A
Iarrivée je me suis retrouvé le méme, mais tout autre : un autre homme en quelque sorte.

Beaucoup de jeunes de mon pays ou d'ailleurs ont suivi peu ou prou la méme voie. lls peuvent se
reconnaitre dans mon récit. D'autres ont suivi des routes différentes, influencés par d'autres courants porteurs.
Ajoutons-y linattendu, le hasard, la chance, la Providence pour les croyants. Sans oublier cette force
importante qu'est la camaraderie. Tel a été le destin de chacun. Dans ces pages je vais décrire ces
événements qui m'ont personnellement bousculé. Oui ils sont bien les maitres qui m'ont "fait" ce que je suis
aujourd'hui.

Mars 2008



PREMIERE PARTIE

Souvenirs d'enfance

| - Premiére rencontre avec I'Eglise

Je suis né le vendredi des Rameaux, le 7 avril 1922 au Verdier, hameau des monts du Forez dans la
paroisse de Saint-Jean-Soleymieux. Mes parents étaient de petits cultivateurs propriétaires de leurs biens : ce
qui était une référence la-haut a cette époque. Le cheptel comptait cing vaches, un cheval, et du « menu
bétail », comme nous disions. C'est-a-dire : chevres, moutons, porcs et volaille de basse-cour. Nous
possédions cing hectares de terres et prés pentus, difficiles a cultiver a 850 m d'altitude. Ma famille gérait
aussi un peu plus d’'un hectare de bois de sapins ce qui lui permettait de vivre sans trop de difficultés.

Nous étions classés « bonne maison ». C'est ce qu'on disait de ceux qui étaient propriétaires, qui
votaient bien — c'est-a-dire a droite —, et qui allaient a la messe.

Dans notre haut Forez la religion avait jumelé ces trois qualificatifs. S'il en manquait un on n'était plus
«une bonne maison ». Des gens « n'ayant rien au soleil », ou « craignant la fumée des cierges », ou
nourrissant des idées avancées — a gauche —, ne méritaient pas ce label. On restait bien d'accord avec eux.
Mais, quand méme, on sentait un « petit quelque chose » de génant. La tolérance ne constituait pas notre
qualité premiére...

Ma famille était composée des parents de ma meére : Jean Marie Poyet et Claudine Mosnier. Jean
Marie « de Bonaire » était son surnom. Toutes les familles avaient le leur. Il lui avait été décerné a cause de
son hameau natal : Bonaire, entre Margerie et Saint-Georges. Le surnom a continué de désigner I'endroit ou il
avait fait édifier sa maison vers 1890. C'est encore le nom du lieu-dit et de ma famille. La-haut, j'étais, je reste
Jean de Bonaire, ou bien « le curé de Bonaire ».

Ma grand-meére Claudine Mosnier, fille unique, avait eu la chance de recevoir une bonne instruction
primaire ce qui était excessivement rare a I'époque. Dans sa jeunesse, elle lisait et écrivait le courrier des
soldats. Par son savoir et son entregent elle constituait une référence dans le secteur.

Ma mere Antoinette Poyet avait une sceur ainée mariée a Margerie. Une plus jeune sceur était morte
de la méningite & I'age de quatre ans. Mon pére Jean-Pierre Chassagneux venait de Vioville, hameau de
Chazelles-sur-Lavieu. Son surnom, « Jean-Pierre chez le galonné », lui venait d’'une ancétre veuve d'un
officier. Il était arrivé gendre au Verdier en 1911 et avait changé de surnom. Apres sa démobilisation en
janvier 1919, a 38 ans, sergent dans I'armée, il aurait eu la possibilité d'entrer dans la gendarmerie. Il en avait
le godt et les aptitudes. Mais ma mére ne tenait pas a s'exiler. Alors il était resté au Verdier. Comme tous les
hommes de sa génération il était resté trés « ancien combattant ». Les quatre années de guerre l'avaient
profondément marque. Je me souviens des longues conversations sur ce sujet avec mes oncles ou des
VOISiNS qui « en étaient revenus ».

La famille Chassagneux était riche de 2 filles : Angele née en 1912, Marie née en 1916. Mais elle avait
perdu sa deuxieme fille : Marcelle, morte d’'une méningite — elle aussi — a I'dge de sept ans, juste six mois
avant ma naissance. La maisonnée comptait donc six membres a mon arrivée. J'étais le septieme et dernier :
le « tchossu » comme on disait en patois.

Ma venue au monde causait une grande joie a toute ma famille. Je ne remplacais pas ma grande
sceur décédée, mais je déchirais un peu le voile de deuil recouvrant la maisonnée. Et aussi, j'étais un gargon :
espoir de tout pere de famille rurale de cette époque.



Mes parents : Jean-Pierre Chassagneux et Antoinette Poyet

Mon premier contact avec I'Eglise faillit tourner au vinaigre. J'étais né le vendredi des Rameaux.
Cing jours plus tard, le Jeudi saint, mon pére va a la messe puis a la sacristie demander mon baptéme. Le
vieux curé Matthieu Blanc était un brave homme mais manquant parfois d'a propos. Mon pére lui annonce la
naissance d'un fils... « Bravo, félicitations » du curé. « Pourriez-vous le baptiser lundi prochain, lendemain de
Paques ? » L4, le curé se récrie : j'étais trop vieux !... Et il répond : « Vous avez attendu jusqu’a maintenant,
vous attendrez bien mieux !... » Mon pere n'était pas de ceux qui se démontent devant quelque autorité. Il ne
s'offusque pas, reprend sa casquette, fait le demi-tour : « Eh bien, au revoir Monsieur le Curé. » Lequel se
ravise aussitot : « Bon, amenez-le quand méme. »

Et voila comment jai failli ne pas devenir chrétien ! Quel scandale cela aurait provoqué ! Le curé le
savait bien. Finalement le baptéme de ce « vieux » bébé de dix jours s'est hien déroulé. Du moins personne
ne m'en a fait d'autre commentaire. Il est vrai que mes parents n'avaient rien dramatisé. Ils percevaient que
les vives répliques du bon curé n'étaient pas paroles d’Evangile. Qu'annongait cependant ce petit incident

cocasse pour la suite de mon existence ? A voir...
*

* %

Puisque javais recu le baptéme linstruction chrétienne s'imposait a mes parents. Profondément
croyants et fideles pratiquants ils venaient de deux sources légérement différentes. Chez mon pere la foi était
solide et réfléchie, héritage de la vieille famille Lyotier du Royet, un hameau de Gumieres. Jadis elle accueillait
et cachait un prétre réfractaire lors de ses passages pendant la Révolution. La mentalité y était assez
« jansénisante ». Le diable guettait toujours aux portes et le péché n'était pas loin. E mo fai, c'est mal fait,
c'est défendu. Voila un refrain bien connu.

Chez ma grand-mere 'ambiance était plus décontractée. Les nombreux freres de mon grand-pére
étaient, parait-il, des boute-en-train. Ma grand-mere, quoique seéverement élevée, n’hésitait pas a rire ou a
faire rire. Mais elle restait stricte sur tout ce qui touchait la morale. Elle savait mettre un cran d'arrét quand une
conversation commencait a glisser.



C'est elle surtout avec ma mére et ma sceur ainée qui ont
assuré ma premiére instruction religieuse. D'ailleurs les
deux premieres avaient déja fait le catéchisme aux
enfants de la-haut trop éloignés de I'église, dans les
années 1910. Du moins elles assuraient des séances de
rattrapage aupres de ces jeunes tétes rebelles aux
questions-réponses du catéchisme national.

Cette premiére époque de mon enfance reste
floue dans ma mémoire. Je me revois apprenant le Notre
Pere, le Je vous salue Marie, le Je crois en Dieu, écoutant
les explications concerant I'Evangile et les fétes
religieuses, apprenant a obéir au Bon Dieu et a fuir le
démon. Car on me parlait du Bon Dieu plutdt que de
Jésus. Jai compris plus tard combien il aurait été
préférable de me faire connaitre le Jésus de I'Evangile, sa
parole, son message. Mais ce n'était pas dans l'air du
temps. On en restait aux savantes définitions.

Jean Chassagneux (1925)

Signalons une autre faille — a mon sens — dans ma premiére formation chrétienne. Chez nous, on ne
parlait que patois. Mais a Dieu, au curé, a l'instituteur, au maire, aux gendarmes... on s'exprimait en francais.
Il aurait été inconvenant d’employer le patois avec des gens que I'on respectait et que 'on craignait. Ma
grand-mere parfois parlait bien patois a Dieu pour se plaindre de son mari: & mon dyi que kel'ouomou é
bétye. Ca arrivait lorsqu'il lui avait béché son petit carré de fleurs... Ainsi, toute ma vie, je n'ai parlé a Dieu
quen frangais — ou en latin — et pourtant Dieu devait comprendre le patois du haut Forez. D'ou un
inconvenient : quel lien pouvais-je faire entre ma vie réelle et ma conversation avec Dieu ? Elle s'effectuait a
travers des prieres apprises par cceur, souvent incomprises, ou dans une traduction du patois au francais,
langue qui me restait encore assez étrangere.

De temps en temps passait dans mes mains le Grand catéchisme en images du diocése de Lyon. I
respirait I'air de I'époque, avec quelques scénes terrifiantes. Je me souviens de « la mort du juste », enlevé au
ciel par les anges. Et de la « mort du pécheur » tiré hors du lit avec des chaines par le diable, et précipité dans
le feu de I'enfer. Ces gravures me semblaient bizarres mais ne m'empéchaient pas trop de dormir. Toutefois
elles avaient donné des cauchemars a mes grandes sceurs. J'ai gardé longtemps dans le ministere ce vieux
catéchisme comme témoin d’'une époque. Je le montrais aux catéchistes lors de réunions pour leur faire
mesurer I'évolution. Vraiment les temps avaient changé... Et heureusement.

Si je déplore ces quelques lacunes au départ de ma vie de jeune chrétien, cela ne m'empéche pas
d'éprouver une grande reconnaissance a ma famille. Elle m'a forme selon les procédes de I'époque. Que
diront les enfants d’aujourd’hui quand ils auront atteint mon age ?

Vers la fin de ma petite enfance, dans les années 1927-1928, mourut subitement le prétre qui m’avait
baptisé : le curé Matthieu Blanc. Je me souviens du passage de son corbillard pres de notre maison, sur la
route de Saint-Jean a Gumieres. Il devait étre inhumé a Verrieres, son village natal. C'est a peu pres la seule
image que je garde de lui. C’était un saint prétre, proche des malades, mais pas orateur du tout. No tono dyin
in buré, un taon dans un beurrier, disait ma mere. Il fut remplacé par 'abbé Francois Martin.

Je suis bien loin d’'oublier ma premiere rencontre avec lui. C'était par un beau jour ensoleillé de
printemps. Nous étions seuls a la maison, ma mére, ma sceur et moi. Un jour ou nous étions bousculés. Nous
avions laissé échapper les petits cochons dans le pré. Une poule attendait impatiemment la distribution du
grain pour sa nombreuse famille. Ma mere l'avait installée dans le couloir d’entrée pour qu'elle ne soit pas
dérangée. Et voila le curé qui arrive, poursuivi par le chien... Furie de la poule devant la grande soutane noire



flottant au milieu des petits poussins... Nous laissons courir les cochons. Le curé échappe aux dangers du
chien et de la poule et s'enfile dans la cuisine. En me montrant il dit a ma mére : Ce garcon il faudra en faire
un prétre... Interloquée, elle ne sait que répondre... Personnellement je n‘avais ni remarqué ni retenu cette
réflexion. Seul le spectacle cocasse de ce curé au milieu de la poule et de ses poussins s'était incrusté dans
ma mémoire. Deux images bien différentes pour ma mére et moi. Plus d’une fois elle s’est remémoreé la scene,
mais surtout avec les paroles du curé. Elle nous rapportait parfois tout cela... sans pouvoir s'empécher de
rire....

Ce prétre plein de zele parlait aisément en chaire. Mais il ne se plaisait pas dans la compagnie des
femmes seules. Il multipliait les fétes religieuses comme le curé de la fable de la Fontaine 1, « toutes plus
importantes les unes que les autres », précisait ma mere. Il se préoccupait beaucoup des quétes. Parfois, |l
les faisait lui-méme, suivi d'un enfant de chceur portant un sac. Au milieu de I'opération il vidait le plateau dans
le sac. Ce qui faisait bien rire mes parents. Ce prétre devait étre au point de départ de ma vocation, mais ce
n'est pas celui qui a eu le plus d'influence sur moi. De tout temps les gens d’Eglise ont eu leurs petits cotés.
Nous avons les nétres aujourd’hui.

* *

Ma famille était fidéle a la pratique religieuse. Chaque soir aprés « souper » nous faisions ensemble la
priere. Les enfants se mettaient a genoux par terre devant le siege d’'une chaise. Mon pére et ma meére
restaient debout, légerement cassés en deux. lIs tenaient la chaise a I'envers par le dossier, posant ses deux
pieds de devant en bascule sur le sol. Et ils s'appuyaient les genoux sur le rebord du siége en paille. Ma mere
commencait la priére : Considérons chacun en particulier que ce jour qui nous a été donné de Dieu... Puis
suivaient le Notre Pére, le Je vous salue, le Je crois en Dieu, le Je confesse a Dieu et De profondis 2. Mes
grands-parents habitaient un appartement contigu et priaient tous les deux. La grand-mere pouvait faire une
priére plus longue avec les actes de foi, d’espérance et de charité, les commandements de Dieu et de I'Eglise
et la litanie des saints sans en sauter un seul. Et déja, pour moi enfant, cette priere solennelle chaque soir
constituait un temps fort que je n'ai jamais oublié.

Le dimanche était sacré. Il fallait « se partager » pour aller a la messe a Saint-Jean, a 4 km 500. Les
uns descendaient a la « premiere », les autres « a la grand ». Les seconds attendaient le retour des premiers
pour partir. Parfois ils les croisaient en route. Mais on n'aimait pas tenir la porte fermée. Les jeunes enfants
assistaient a la messe de 10 h. Plus grands ils choisissaient.

Si on était un bon marcheur il fallait 35 minutes a I'aller et 45 au retour. Et si on voulait communier on
devait garder un jeine absolu depuis minuit. Parfois mon peére attelait le cheval au char & bancs. C'était plus
rapide et plus agréable. Mais a pied ou en voiture nous n'étions jamais seuls sur la route. Nous croisions ceux
de la « premiére » ou rattrapions ceux de la « grand ». Mon pére aimait arriver au bourg quand on sonnait « la
mode 3 » afin d’avoir le temps de garer le cheval et sa voiture. Mon grand-pere se postait a I'angle du café
face aux affiches et entrait a I'église « au dernier ». Chacun y avait sa chaise. On la payait soit a I'année par
un abonnement, soit a chaque messe en versant deux sous, 0,10 F a « la Mélanie » préposée a cet office.

Lors des grandes fétes plusieurs de la maisonnée redescendaient aux vépres dans I'aprés-midi. Il y
avait aussi le premier vendredi du mois qui €était sacré pour ma grand-mere. Qu'il pleuve ou qu'il vente elle se
rendait a la messe du matin. C'est d'ailleurs un premier vendredi du mois que je suis né. On me I'a raconté.
Ma grand-mére revenait de la messe avec une voisine. Avant de se quitter la voisine l'invita a entrer, boire un
café et se reposer un peu. Refus de ma grand-mere : « Merci, je ne peux pas, la Toinette « s'attend 4 » . En
réalité je n'étais pas pressé et ne devais arriver que vers 13 heures.

1 Le savetier et le financier.

2 e psaume 90 pour les défunts.

3 Du latin movere, se mouvoir. Cette sonnerie avertissait les fideles un quart d’heure avant la messe.
4 C'était le terme patois désignant une femme sur le point d'accoucher : « 6 s'otin ! »
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Chez nous on ne travaillait pas le dimanche. Rarement en été, lorsque I'orage menagait le foin sec, on
allait le charger avec un petit sentiment de culpabilité. Dans les années pourries les curés les plus
compréhensifs « donnaient en chaire la permission de travailler ». Cela tranquillisait les consciences. Le
prétre, en effet, restait la référence du permis et du défendu dans ce haut Forez ou la religion tenait une si
grande place. Cependant pas mal de cultivateurs ne faisaient pas de différence entre le dimanche et les
autres jours...

Pour mes parents le dimanche n’était pas un jour de tout repos, loin de Ia. Il fallait se lever plus tot
pour effectuer les taches ordinaires : nettoyer I'étable, panser les bétes, traire et passer le lait, cailler les
fromages, ne pas oublier les lapins, poules et poussins, et enfin préparer le repas. Surtout la traite des vaches
était une corvée. Elle avait lieu trois fois par jour. Rude tdche qu'on a réduite & deux beaucoup plus tard.

C'est dans cette ambiance que jai effectué mes premiers pas dans la vie, dans la foi et dans la
religion chrétienne. Tous les enfants de mon &ge suivaient peu ou prou le méme cheminement avant de se
retrouver pour aller en classe. Plusieurs gargons habitant le bourg de Saint-Jean étaient requis par le curé
pour devenir enfants de chaeur. Comme jhabitais trop loin j'en fus exempté.

Les vieilles croix de chez nous disent la foi de nos ancétres
Ici la croix des argnats (furoncles) sur le chemin de Faury a Essertines-Basses

(photo ancienne, archives de la Diana)
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Il - Au temps de I'école

Arriva tres vite le temps de 'école. C'est vers 5 ans, peut-étre avant, que je suis entré a I'école du
Crozet, a 400 m de chez nous. Ma sceur m'y conduisait ou les grandes filles du voisinage. Cette école de
village comportait deux classes : celle des petits avec madame Delorme - la Dame - et celle des grands avec
son mari. Apres leur changement de jeunes institutrices prirent la suite pour instruire et former une
quarantaine d'enfants de la montagne. Cette école ouverte en 1916 a été fermée en 1983 faute d'éleves. Les
plus grands descendaient au catéchisme & Saint-Jean deux fois par semaine. lls partaient a 11 h, et
remontaient en vitesse tirer la « portion » du sac avant la reprise de la classe.

C’est pour m'éviter ces incommodités que mes parents me mirent pensionnaire a I'école privée de
Saint-Jean a I'4ge de 9 ans. Je commencais ainsi ma vie de « pensionnaire » qui devait durer... 17 ans. Nous
ne revenions a la maison qu'aux vacances de Noél, de Paques et début juillet. La pension a été pour moi une
contrainte qui m'a toujours pesé. Heureusement a Saint-Jean je pouvais chaque dimanche voir mes parents
apres la messe. Parfois je saluais mon grand-pére qui me gratifiait a I'occasion d’'une piece de quarante sous :
2 francs - des anciens ! C'était le début d’une petite fortune que je dépensais en achetant « Pierrot » au prix
de 5sous:0,25F.

Cette ancienne école de fréres maristes était tenue par le foyer Brignon. Mari et femme se
dépensaient sans compter pour leurs éleves, pensionnaires ou externes. Madame Brignon en a nettoyé des
plaies, soigné des croltes, adouci des bosses... Monsieur Brignon en a monté des arrosoirs d’eau pour
alimenter la réserve du dortoir. Il n'y avait qu'une seule classe, des petits de 7 ans jusqu’a ceux de 12 ans
candidats au certificat d’études primaires. C'est le fameux « certif » qui vous éliminait a 5 fautes dans la
dictée. Il était indispensable pour postuler un emploi aux Postes ou aux Chemins de fer. Monsieur Brignon
était le seul instituteur de cette classe unique. Un surveillant le secondait, sans lui donner toujours entiere
satisfaction. J'y suis resté jusqu'a mes deux « certifs », le public passé a Saint-Jean et le libre a Montbrison.
Ce jour-la je devais manger au restaurant pour la premiére fois de ma vie.

Nous allions au catéchisme a I'église deux fois par semaine. Nous y retrouvions les filles et les
garcons de I'école publique. Il arrivait parfois quelques accrochages, au moins verbaux, entre les garcons des
deux écoles. Reflets de 'ambiance de I'époque 1930-1935, et des oppositions entre « les blancs » et « les
rouges », si marquées dans le canton. A I'église le curé Martin se juchait sur le haut siége de I'harmonium. II
s'appuyait sur l'instrument, le livre ouvert devant lui. Et il commentait et expliquait les questions-réponses du
catéchisme du diocese de Lyon. Nous devions les apprendre par coeur et les réciter a tour de réle. Quel
supplice pour certains d’entre nous ! Retenir des phrases incomprises dans une langue qui n’était pas la leur,
avec des mots dont ils ignoraient souvent le sens. Heureusement je n'avais pas cette peine. Classé déja
comme futur séminariste, je m'efforcais de tenir mon rang.

J'ai gardé un bon souvenir de ce temps-la. C'est au cours de ces années que jai été admis aux
sacrements. J'avais déja fait ma premiere communion — dite privée — le 15 ao(t 1930, puis la communion
solennelle le 28 mai 1933. Je regus la confirmation le 16 mai 1934, conférée par le cardinal Maurin. Je
confesse n'avoir ressenti aucune révélation particuliere de ces rencontres avec « le bon Dieu », comme on
nous disait... Je n'en garde pas grand souvenir, a part mes photos de communiant.

Ce qui m'a le plus marqué a I'école de Saint-Jean c'est le début de la classe de 14 h certains jours,
avec la legon d'histoire sainte. Le maitre tenait son livre ouvert devant lui mais il savait commenter et raconter
avec chaleur. Nous savions tout sur Abraham, Jacob, Moise, David et Athalie... Les passages scabreux
étaient « arrangés » ou occultés. Bref, jétais, comme beaucoup d'autres, captivé par ces récits. Je nous
revois encore mimant, sans que le maitre le demande, des scénes de I'histoire des Hébreux fuyant I'Egypte.
Je me souviens de Paul Bayle, notre ainé a tous, avec sa longue blouse noire aux boutons blancs et son
grand baton, conduisant le Peuple de Dieu, c'est-a-dire nous tous, a travers le désert, ou plutét la cour de
I'école. Bien s(r tout cela constituait pour nous une magnifique bande dessinée. Mais je crois pouvoir affirmer
que ces récits ont été au point de départ de mon godt prononcé pour la Bible et 'exégese... bien plus tard. Je
devais faire un méme constat au cours de mon ministére. Dans une rencontre de catéchistes ou d’animateurs
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de liturgie, ceux et celles qui avaient déja découvert I'histoire sainte dans leur enfance, bénéficiaient d'une
longueur d’avance face a un texte biblique ou évangélique.

*

* *

Pendant ce temps je restais dans le collimateur du curé de Saint-Jean, I'abbé Martin. Au cours de ma
3¢ annee, en prévision de mon entrée au séminaire, il m'a initié au latin et un peu au grec. Ainsi je pourrais
avoir la chance d'entrer directement en 5¢ ! Certains soirs de la semaine je me rendais a la cure pendant
I'étude. Il me fallait surtout contourner dans le noir la grande piéce d’eau du jardin. La triste rangée de buis qui
la délimitait ne me disait rien qui vaille. J'éprouvais bien quelques frissons au début en traversant ce long
jardin. Tout cela a disparu depuis les transformations successives du bourg de Saint-Jean. Chez lui le curé
m'initiait & la langue de César : Rosa, Rosae, les 5 déclinaisons, les verbes... Peu a peu cela rentrait.

Pendant ces années il fallait regarder d’'un peu plus pres ou en était ma « vocation ». Tout avait été a
linitiative du curé. Il avait de la suite dans les idées. Qu'avait-il dit & mes parents concernant mon avenir ?
Mon pére n'ayant qu’un seul fils pensait bien me voir prendre sa succession. Je me souviens du passage de
frere Colomban, mariste recruteur, visitant les écoles privées et certaines familles qui lui étaient signalées.
C'est ma grand-mére qui I'a recu. Nous étions tous les deux en train de garder les vaches au petit pré du
Crozet. Apres avoir entendu les motifs de sa visite, ma grand-mere lui a répondu avec son franc-parler
habituel : Ecoutez, le curé le veut, son pére le veut, si vous le voulez vous aussi je ne sais pas ce que ¢a va
faire ! Ces paroles sont restées gravées dans ma mémoire. Le frére, lui, n'a pas insisté.

Que pensaient mes parents de mon éventuelle vocation ? Quelles questions ont-ils di se poser ? Je
ne I'ai jamais su. Mon pére était assez réservé sur ce sujet le concernant au premier chef. Je 'ai laissé a son
secret. J'aurais pu plus facilement questionner ma mére, plus tard, pendant les 27 années passées ensemble
dans mon ministére. Je ne I'ai pas fait. Mes parents, profondément croyants, suivaient I'avis du curé. Si Dieu
le veut, ils navaient qu'a s'incliner. lls n'empéchaient rien, laissaient aller le cours des choses en attendant.
Mais je comprenais déja trés bien quel prix il leur faudrait payer.

Tel a été le départ de ma vocation de prétre. Jaime bien Tlillustrer, voire I'éclairer, par une
comparaison. J'ai été déposé tout jeune sur un tapis roulant. Qui m'y a installé ? Le curé, bien sir, obéissant
au désir de I'Eglise : éveiller des enfants & la vocation de prétre. Mes parents n'étaient ni pour ni contre. lls
attendaient d'y voir plus clair. De mon cbté que devais-je penser et dire ? Au tout début pas grand-chose.
J'écoutais... |l fallait bien arriver a me faire une opinion personnelle. J'aurais bien aime rester au Verdier et
devenir cultivateur. Et j'y avais ma place. Mais si « le Bon Dieu » avait besoin de moi pour le service de
I'Eglise pourquoi pas ? Ma réponse ferme et définitive ne pressait pas pour l'instant. De toute fagon javais
bien conscience que le tapis roulant ne comportait pas de ridelles. Je n'étais pas cloué dessus. Je pourrais en
descendre quand je le voudrais. Cette impression de liberté de choix m'a suivi tout le long de mon
cheminement vers le ministére. C'est dans cet esprit que je suis parti au petit séminaire de Montbrison, en 5e,
al'age de 12 ans. C'est la que me conduisait pour l'instant mon tapis roulant.
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AT'école libre de Saint-Jean-Soleymieux (1932)

Clichn A. ‘Dérand
St-]JEAN-SOLEYMIEUX (Loire) alt. 748 m. — Place de ' Eglise.

Eglise de Saint-Jean-Soleymieux en 1920
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DEUXIEME PARTIE

Adolescence et jeunesse

| - Le petit séminaire

Fin septembre 1934 jentrai au petit séminaire de Montbrison. Ainsi appelait-on le collége Victor-de-
Laprade. L'autorité diocésaine de Lyon en avait fait un lieu de préparation lointaine au sacerdoce, tout comme
Charlieu, Lyon-Saint-Jean et Oullins. Le diocese entretenait aussi des écoles cléricales menant les éleves de
la 6¢ & la 3¢ incluse : les Salles, Joubert, Fourviére... Les éleves gagnaient ensuite un petit séminaire des la
seconde. Il y avait également le petit séminaire des vocations tardives de Chessy.

Ces écoles accueillaient enfants et adolescents envisageant la vie de prétre avec plus ou moins de
certitude. On y recevait aussi des jeunes n'ayant pas cette perspective, mais a qui les familles voulaient
assurer une solide formation humaine et chrétienne. Le service diocésain des vocations assurait tout ou partie
de la pension des candidats les plus sirs au dire des curés qui les présentaient. Ma famille a bénéficié d'une
aide jusqu'a la fin, en juin 1948. Mon pere tenait ses comptes a jour sur de grands cahiers ayant appartenu a
ma mere lors de ses études. Mes calculs, d'apres les recettes et les dépenses de toutes ces années, montrent
que par an mes parents déboursaient pour moi environ le prix d’'un veau de 130 kg. Lourde charge pour une
petite ferme de montagne riche de 3 ou 4 vaches seulement. Je n'ai jamais cherché a savoir ce que payaient
les familles de mes camarades. Le sujet restait tabou...

*

* *

Je me souviens encore de cette premiere rentrée! Ma mére m'accompagnha, me présenta au
supérieur le Pere Marius Percher, vida la malle, rangea le linge dans mon casier et fit le lit. C'est le cceur gros
que je la quittai place des Combattants, au pied du coq gaulois sur sa colonne. Une tante était avec moi.
« Partez vite », dit-elle a ma mére. Et elle me ramena au séminaire. Jeune veuve de la guerre de 1914, elle
était devenue cuisiniére de I'abbé Moutot, curé de Saint-Pierre. Ainsi, Joseph Moutot, mon ainé et moi-méme
étions regus a la table de la cure, I'un chez son oncle, l'autre chez sa tante. Nous pouvions faire cette
escapade une fois par mois, a condition d’avoir obtenu le tableau d’honneur. Réception assez solennelle dans
le style du Pere Moutot, ancien de 14-18, vénérable vieillard a barbe blanche, strict et quelque peu
cérémonieux.

Je n'oublierai jamais cette impression d'écrasement subie au cours des premiéres heures. Sortant
d’'une pension de 20 éleves, plongé dans une masse de 180 ou 200 jeunes, tous plus grands que moi, je me
sentais perdu malgré la présence d’un cousin de 13 ans. Je me revois le premier soir en salle de récréation.
Je me trouvais encerclé d’une horde bruyante voire hurlante. Soudain un coup de sifflet strident du préfet.
Silence oppressant !... Nous nous rangeons le long des murs, chaque dortoir ayant son lieu de rendez-vous.
Nous montons dans un silence monacal le long des tristes et interminables escaliers. Au dortoir chacun
cherche son lit et se déshabille sous la surveillance du préfet et d'un grand : le censeur. Les lits grincent. Le
sommeil tarde a venir. La téte bourdonne d’images habituelles. Je m’endors, mais au milieu de la nuit je
tombe du it et atterris sur le sol prés d'un metre plus bas. Ce sera le seul incident de cette premiére nuit au
seminaire.

Entré directement en 5¢ je ne fus pas trop perdu dans mes études. Au contraire les premieres
compositions se déroulerent tres bien. J'étais en 5¢ A avec le Pére Lassabliere. La 5¢ B avait un professeur
laic. Dans chaque classe nous étions 22. Quelques-uns pensaient devenir prétre, sans doute le bon tiers.
D'autres non. De cet ensemble deux seulement arriveront prétres : Jacques Faveyrial et moi. Cinquante ans
plus tard mon ami me confiait : Si on avait fait deviner au Pére Lassabliere les deux qui arriveraient au bout, il
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n'aurait jamais dit Faveyrial et Chassagneux. Nous n’étions ni plus intelligents ni plus saints que les autres.
Nous étions « dans le peloton... » C'est toujours la que je devais me situer pendant mes 5 ans a Montbrison.

Parmi les éléves une bonne moitié venait de la ville : Montbrison, Saint-Etienne et ses environs.
L’autre moitié était constituée d'enfants d’origine rurale de tout I'arrondissement de Montbrison ou de celui de
Saint-Etienne, plaine et montagne. Dans ma classe régnait une bonne entente entre nous. Nous étions
majoritairement pensionnaires avec quelques externes de la ville. Tous classés séminaristes, candidats a la
prétrise ou pas, tous repérables en sortie avec notre casquette, la célebre « bache » que certains, disait-on,
jetaient dans la Loire en revenant du baccalauréat. Nous ne faisions pas mystére de nos projets entre nous.
Mais nous restions discrets et ne les exposions pas. Une sorte de respect mutuel nous entourait. Lorsque
nous nous accrochions ce n'était jamais sur ce sujet.

En 5¢ nous n'étions pas les plus petits car il y avait ceux de 6e. Mais nous nous sentions loin des
«rhétos », grands éleves de premiére: la rhétorique, et aussi des «secondes», classe dite «les
humanités ». Ruraux et urbains semblaient étre du méme nombre dans chaque classe. Mais nous qui
descendions de nos montagnes: Saint-Jean-Soleymieux, Saint-Bonnet-le-Chateau, Saint-Bonnet-le-
Courreau, nous étions parfois regardés de haut par certains, voire jugés quelque peu « demeurés ». Les
éléves de la ville de Saint-Etienne se targuaient de tout savoir. Mais nous avions notre revanche devant leur
ignorance des choses de la campagne. Une petite anecdote me revient. Un dimanche de promenade dans la
plaine de Savigneux, nous passons devant un troupeau de vaches, dont l'une est en chaleur. Un Stéphanois
demande au Pere Lassabliere : M'sieur, pourquoi que la vache monte sur l'autre ? Et lui de répondre le plus

sérieusement du monde : C'est pour voir plus loin ! Et nous de rire de tout notre saoul.
*

* *

La vie restait austere au petit séminaire et la discipline rude. Dans les années 1930-1931, disait-on, un
relachement s'était produit : laisser-aller, chahuts, etc. L'autorité diocésaine avait envoyé un nouveau
supérieur pour rétablir 'ordre : le Pére Marius Percher un Montbrisonnais. Des son arrivée il avait frappé fort :
Il 'vous faut un dompteur, je suis la pour vous dompter. Ce furent ses paroles de présentation a la grande
étude. De nombreux témoins, mes ainés de 3 ou 4 ans, nous ont rapporté ces citations du Pere Percher,
restées célebres et inoubliables.

Pour faire régner la discipline il était allé chercher — et débaucher — un professeur déja au travail dans
un collége lyonnais : le Pére Etienne Garnier. Ce prétre stéphanois m'a expliqué 40 ans plus tard comment il
avait vécu douloureusement son transfert et son atterrissage dans la fonction de préfet de discipline. Selon les
consignes recues il ne devait jamais parler aux éleves, sinon pour des ordres clairs et brefs. Sa ligne de
conduite : étre craint pour maintenir I'ordre. J'ai connu quelques préfets de ce genre. Nous les appelions les
« juteux » et nous ne les aimions pas. Présentaient-ils une bonne image du prétre a de jeunes candidats au
sacerdoce ?

Le Pere Garnier a vécu 3 ans sous cette charge contraignante, m'a-t-il expliqué. Sa vie a changé
lorsqu'il a été nommé professeur de 3¢ B en 1936. Sa nature stéphanoise a repris le dessus : c'était un autre
homme plein d’amabilité et d’humour, malgré une certaine sévérité. Enfin un vrai visage de prétre.

Le Pere Percher, de son cOté, était considéré comme un véritable saint. Un saint « modele
janséniste », austere, autoritaire, menant une vie d'ascéte et de sacrifice, capable de passer une nuit entiére
de priere a la chapelle. Il préchait remarquablement bien. Nous étions tous attentifs, préts a entendre ses
causeries. |l passait beaucoup de temps a les préparer et les déclamait parfois tout fort dans son bureau. Je
nai pas oublié son sermon mémorable sur Renan. A vrai dire c'était un homme malade. Déja proche de la
mort il ne se contrélait pas toujours. Je pense qu'au fond c'était un homme bon et généreux. Je le revois
encore a un retour de promenade ou nous avions été trempés de pluie. Il se tenait a la porte du dortoir,
palpant chaque éléve pour contrdler s'il s'était bien changé. Il nous aimait & sa fagon. Surtout il manquait
d’humour, disait de lui un ancien éléve. Et il avait cru nécessaire de se blinder de cette carapace dure pour
accomplir la lourde mission qu’on lui avait confiée. Il devait mourir subitement le lendemain de la distribution
des prix en juillet 1938, au début du repas d'adieu des professeurs.
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Le petit séminaire comptait une quinzaine de prétres : professeurs, préfets, surveillants... Certains
nous ont manifesté une bonne image du prétre. Je pense au Péere Claudius Bossu, un bourreau de travalil,
vicaire a Saint-Pierre et mon professeur de premiére en 1938-1939, avec 32 éléves. Exigeant et juste, il savait
nous intéresser a nos études. Prisonnier de guerre, évadé, repris et interné & Rava-Ruska, il devait en revenir
assez diminué. Nos chemins devaient de nouveau se croiser en 1953, peu avant sa mort precoce.

Sur la cour de récréation, en 1938
(Classe de seconde)
de gauche a droite : Méret, Peinturier, Chassagneux, Bertin, Duchamp et J. Brun (en arriére-plan)

Théatre : L'anglais tel qu'on le parle et La farce de Maitre Mimin
(1938, classe de seconde)

Mon professeur de seconde avait été le Pere Antoine Charmet. Sans avoir le charisme du Pere
Bossu, il nous avait fait accomplir une année féconde. Sa fin fut tragique. Prisonnier de guerre lui aussi il fut
sensible a l'appel des évéques de France invitant les prétres prisonniers a se faire transformer en
« travailleurs libres » afin d'accompagner les jeunes du STO que nous étions. Le risque encouru a-t-il été bien
mesuré ? Prisonnier de guerre il dépendait de I'Abwehr et était couvert par les accords de Genéve. Devenant
travailleur libre il perdait cette protection et ne dépendait plus que de la sinistre gestapo. Le pire devait lui
arriver. Pris dans ses fonctions d’aumonier — comment ? nous l'ignorons — il fut expédié au camp de
Buchenwald ou il mourut d'épuisement le lundi de Paques 2 avril 1945.

Parlons du Pere André Bolon, directeur du séminaire. D’humeur toujours égale, d’'une sérénité
tranquille, il atténuait la rigueur du supérieur. Chaque matin a la messe, sans étre un orateur remarqué, il nous
adressait un petit mot de méditation. C'était mon directeur spirituel et celui de la plupart des éleves. Nous
avons tous beaucoup recu de lui. Nous le considérions comme un homme de Dieu, un saint prétre. Il était
vrai ... Plus tard il devait inaugurer une sorte d'assistance sociale pour les prétres du diocése de Saint-
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Etienne. 1l les connaissait tous depuis longtemps, et certains trés inimement. Il s'acquitta discrétement et
efficacement de ce service fraternel a la satisfaction générale.

Je n'ai connu qu’un an, en premiére, le successeur du Pere Percher : le Pere Duperray qui venait de
Charlieu. Homme remarquablement intelligent, parfois soupgonneuy, il restait tracassé par la présence d'une
école d'adolescentes a 20 m du séminaire. Il devait conduire la maison sur un chemin assez nouveau que je
n'ai pas eu le temps de connaitre. Profondément marqué par la guerre de 1914-1918, capitaine d'infanterie, |l
fut blessé et fait prisonnier au mont Kemmel en 1918. Il avait une claire vision du sombre avenir de I'Europe.
Ainsi a-t-il eu le souci de nous informer sur le danger du nazisme, déja condamné par Pie XI en 1937 dans
son encyclique Mit brennender Sorge. Il nous avait distribué et commenté un petit fascicule sur « Mythe du
XXe siecle » de Rosenberg. Je regrette de I'avoir perdu depuis bien longtemps. Le Péere Duperray avait caché
des Juifs au séminaire pendant I'Occupation. Il devait &tre nommé évéque de Montpellier en 1947.

Dans cette galerie de portraits n'oublions pas l'inénarrable Pére Dumas, professeur d’anglais. Fier
d'avoir été l'interprete du général Persching en 1917, il a laissé un souvenir impérissable. Nous l'avons tous
chahuté tant et plus. Nous le faisions parfois mettre en colere, ce qui lui faisait lancer des traits inoubliables :
lors d’un chahut, Espoir de I'Eglise et de la France sortez !... Et toute la classe se rendait a I'étude... Il aurait
pu devenir un remarquable comédien. Je I'entends encore nous lire un passage des aventures de Sherlock
Holmes & la fin d’une classe un peu plus tranquille. Nous étions alors émerveillés par son don de conteur. Les
professeurs eux-mémes lui demandaient parfois de leur lire quelques pages, pour leur plaisir. Plein de
délicatesse, il nous faisait goQter les premieres fraises de son jardin. Et lorsque nous avons été ordonnés
prétres en 1948, il a fait don a chacun de ses anciens éleves de quelques intentions de messe... payées en
dollars ! Il est mort peu apres, un Jeudi saint : quel symbole pour un prétre !

Signalons enfin le Pére Epinat, petit bonhomme et grand motard. Professeur d’histoire et géographie,
il était incollable et intarissable sur I'histoire de France, et sur la géographie du Montbrisonnais. Essertines-en-
Chateneuf, son village natal, constituait pour lui le nombril du monde. Il s'intéressait beaucoup aux divers
patois du haut Forez.

Tous ces professeurs prétres nous ont beaucoup marqués, chacun a sa fagon, avec ses qualités et
ses petits cotés. Lorsque des anciens se réunissent ici ou la, en rappelant leurs fredaines passées, ils
évoquent joyeusement leurs anciens professeurs a qui ils doivent leur formation. Ces rencontres d'anciens,
qu'ils soient prétres ou laics, se perpétuent au fil des ans. Ma classe « rhéto 39 » se retrouve chaque mois de
septembre — au moins ce qu'il en reste. Je sais aussi que des anciens se rencontrent régulierement a Saint-
Etienne le premier mardi de chaque mois. J'ai gardé « le bulletin des anciens éléves du collége Victor-de-
Laprade » racontant le chaleureux congé de famille du 3 juin 2006 qui avait rassemblé 170 anciens de la rhéto
1931 ala rhéto 1970.

C'est au cours de ces cing années que ma vocation a mdri peu a peu. Chague matin nous assistions
a la messe avec le petit mot du Pére Bolon. Nous suivions I'année liturgique avec ses diverses célébrations.
Je me souviens du chant des Lamentations de Jérémie le Vendredi saint a la chapelle. Parfois nous
participions aux célébrations solennelles a la collégiale Notre-Dame : Noél, Paques surtout. Nous ne partions
en vacances que le lendemain matin. Je pense encore aux deux processions de Féte-Dieu dans les rues de
Montbrison. Nous défilions a la suite des P'tits Fifres devant les grands draps blancs brodés étendus devant
les facades des catholiques pratiquants de la ville. Occasion pour eux de se manifester, de se compter peut-
étre ?...

Par ailleurs chacun rencontrait régulierement son directeur spirituel qui I'écoutait, répondait a ses
questions et l'aidait a réfléchir. Nous étions sans cesse invités a I'effort, & la discipline et a I'esprit fraternel. Au
tout début, dans les petites classes, nous « faisions des sacrifices », les inscrivant dans un petit carnet
personnel. Ou bien nous nous privions de dessert pour les porter aux « pauvres », les habitants des tristes
masures écrasées au pied de la colline du Calvaire, derriere le séminaire. Ces fagons de faire peuvent
sembler puériles aujourd’hui. C'est ce que nous avons vécu dans les toutes premiéres années a Montbrison.

Ces cing années n'ont pas été rectilignes. J'étais un adolescent parmi d'autres. Je pense n'avoir été ni
le « chahuteur invétéré » ni le « saint homme » décrochant chaque mois le tableau d’honneur premier degré :
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moyenne huit et demi. Comme les autres, avec les autres, 'ai travaillé, j'ai prié, je me suis amusé ne craignant
pas les occasions. Comme beaucoup jai été condamné a X heures d’arrét, donc a tourner tout ce temps-la
autour de la cour.

Cependant je pense avoir effectué un cursus ordinaire normal. Face aux mathématiques, a la
physique et & la chimie je me sentais monter des poussées d'urticaire ! En revanche jaimais beaucoup
Ihistoire, le grec, le latin et le francais. Par chance au « bac » les questions de « math » étaient faciles et la
version grecque courte mais difficile. Latin et grec devaient plus tard m'étre d’'une grande utilité dans diverses
occasions... Nous en reparlerons.

Ayant partagé avec les autres les heures de travail et de sanction, nous avons vécu ensemble pas
mal d’heures joyeuses. La semaine était entrecoupée de temps de loisir pour nous défouler. Le dimanche et le
jeudi apres-midi : promenade de deux ou trois heures dans la plaine ou les cbtes de Montbrison. Le mardi
aprés-midi : jeu de foot sur les terrains des usines Chavanne. Et apres chaque sortie : une heure et demie
d’étude avant le repas. Une fois par trimestre : grand congé avec sortie en car. A condition, bien sdr, d’avoir
obtenu le tableau d’honneur ; sinon : version latine ou autre pensum a I'étude. La fin de I'année était marquée
par la féte du supérieur, du directeur, et, moins solennellement, celle de nos professeurs de classe. Mais
surtout « le grand régal » couronnait toutes ces festivités. C'était I'affaire exclusive des « rhétos ». lls en
fixaient la date, ignorée de tous — théoriqguement ! — et en assuraient I'animation : jeux, chants, godter, etc.
Pendant 36 heures la discipline n'existait plus, ou presque. Le grand régal se cloturait par une sortie en train
et une soirée de cinéma « bougeant », double point d'orgue de la féte. Je signale en passant le beau film
Blanche-Neige, parlant et en couleurs qui nous a été projeté a la salle du Rex, une premiére pour la plupart
d’entre nous, en 1937 me semble-t-il.

* *

Au cours de ces années notre pays vivait des événements importants. Je pense a 1936 avec l'arrivée
du Front populaire. Ma famille, catholique de droite n'avait pas tellement apprécié. Puis la guerre d’'Espagne.
Les journaux de la maison avaient surtout relaté les horreurs du Frente popular. Nous avons vibré avec les
cadets de I'Alcazar de Seéville qui ont di capituler devant les républicains. Les crimes de 'armée de Franco
étaient assez étouffés ! En 1938 sont arrivés pour se réfugier les républicains vaincus. On les mettait dans des
camps de concentration. Je les imaginais « concentrés », c'est-a-dire mis ensemble, jouant aux cartes, allant
a la soupe et attendant la fin... Je devais bientdt réviser mes opinions devant la réalité des camps de
concentration du llle Reich.

Dans la méme periode les prétentions d'Hitler se faisaient les plus vives. Nous étions irrités devant
Iinertie de nos gouvernants. Nous restions des témoins consternés, la rage au cceur, face aux avancées du
Fihrer : la Sarre, la Rhénanie, I'Autriche, la Tchécoslovaquie. A la rentrée de premiére, en septembre 1938
nous nous demandions ce qui allait advenir. Munich devait arriver, avec son humiliation si peu ressentie a
I'époque. Le pacte germano-soviétique de juillet 1939 allait constituer le coup de tonnerre annongant la
proximité de I'orage.

Je me souviens de la réflexion de mon voisin Jules, artilleur en 1914-1918. Un jour de rentrée -
lequel ? - il avait transporté ma malle au séminaire et m'avait demandé : Quelle langue tu apprends ? -
L'anglais - Tu ferais mieux d'étudier I'allemand, ¢a pourrait te servir. Quelles paroles prophétiques chez ce
vieux paysan plein de bon sens.

*

* *

Ces années de formation m'ont aidé a voir un peu plus clair et a préciser mes projets. J'étais aidé par
le Pere Bolon, mon directeur spirituel. Les autres professeurs prétres n'intervenaient pas dans ce domaine
réservé. Mais surtout j'avais depuis 1937 un nouveau curé a Saint-Jean : le pére Jean Marie Brejon, originaire
de Jonzieux. Ce rural, rondouillard, bon et souriant, se sentait proche de ses paroissiens. Il les connaissait
tous, pouvait méme souvent appeler leur chien par son nom et reconnaitre a qui appartenait tel attelage arrété
sur la place publique. Mais surtout c'était un vrai prétre. Il m'a aidé a réfléchir, a relativiser les difficultés, a
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discerner un peu mieux ma route. Il était pour moi le pere attentif, bienveillant, et plein d’humour ce qui ne
géte rien.

Ce prétre a exercé une trés forte influence sur moi et sur beaucoup d'autres. Je le rencontrais aux
congés de Noél, de Paques et aux grandes vacances, au cours desquelles je travaillais avec ardeur a la ferme
de mes parents. Jallais plusieurs fois par semaine a la messe a Saint-Jean, a pied ou a vélo, a 4,5 km de la
maison. Je déjeunais a la cure ou j'ai toujours été bien recu par le curé et par sa gouvernante Frangoise.
Ensuite nous prenions le temps de bavarder.

Le Pere Brejon était I'un des prétres de la région, avec ceux de Gumieres, Apinac, Saint-Hilaire et
autres, a avoir lancé la JAC naissante dans les années 1935-1939. Ce mouvement avait bien démarré chez
nous et ailleurs. Il travaillait & la formation humaine et chrétienne des jeunes garcons et filles : « notre
université » disent des anciens. Grace a la JAC nombre de jeunes sont parvenus a occuper de hauts postes
de responsabilité dans la vie sociale, professionnelle et politique.

Je revois encore ces garcons de 20 ans participant aux fétes de la terre et a d’autres célébrations. Ils
chantaient de toute leur voix et de toute leur foi les refrains un peu martiaux de I'époque :

Jeunesse debout, 'appel du grand Semeur s'éléve,
La jeunesse bout dans nos veines comme une seve...

Je revois encore Maria Blanc — « la Maria » — une fille qui m’avait profondément impressionné a une
féte de la JAC a Gumieres. Elle avait parlé en public a 18 ans sans trac, proclamant son idéal de rurale et de
chrétienne. Une phrase d'elle m’en est restée : Il nous faut fleurir 1a ou Dieu nous a plantés. Elle devait
épouser Auguste Crépinge, — le Guste — jaciste lui aussi. Devant ces jeunes si motivés je me disais que ¢a
valait la peine de consacrer ma vie & eux et a I'Eglise. Une Eglise qui reverdissait. Mais, hélas, la guerre était
a nos portes et allait frapper un sale coup a ces pousses si prometteuses. De lourds nuages assombrissaient
peu a peu notre horizon.

En effet nous arrivons a juin 1939, a la fin de ma premiere. Apres la retraite habituelle de fin d'études
a la Barolliere, apres la premiére partie du baccalauréat section A, passée avec succes, je reviens au Verdier
pour les vacances. Sur les conseils de mon directeur et de mon curé je m'estimais assez mdr pour avancer,
malgré les incertitudes du lendemain. Je fis donc ma demande d'entrée au Pere Gillet, supérieur du grand
séminaire de philosophie Saint-Joseph & Francheville. A vrai dire je n‘avais jamais eu I'envie de descendre de
mon tapis roulant. Mes parents me laissaient totalement libre. Mais leur choix semblait fait : ils étaient préts a
m’'accompagner sur cette route qui semblait me convenir. Je recus la réponse affirmative du supérieur de
Saint-Joseph au cours du mois d'ao(t... Et le 3 septembre la guerre éclatait...

Réfectoire du petit séminaire de Montbrison
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Fresque de la chapelle réalisée par le Pére Couturier en 1933

"La vocation de saint louis de Gonzague"
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Il - Le grand seminaire

1 - Les débuts : 1 année 1939-1940

Entre le jour ou je fis ma demande d’entrée au grand séminaire et celui ou j'en franchis les portes les
événements s'étaient précipités. La guerre avait bouleversé tous les projets. Le Pére Gillet, supérieur de
Saint-Joseph, avait été mobilisé avec d'autres professeurs. Seuls restaient les plus agés ou les inaptes a
porter les armes. Dés le début des hostilités le séminaire Saint-Joseph fut réquisitionné comme hépital
militaire. Seul restait disponible I'immense béatiment de théologie Saint-Irénée. C'est donc la que furent
regroupés tous les séminaristes de philosophie et de théologie qui n'étaient pas mobilisés. Saint-Irénée
comptait aussi plusieurs professeurs aux armées, avec la majorité des séminaristes.

Le séminaire Saint-Joseph
(au fond, a droite, Saint-Irénée)

Nous étions environ 80 a entrer en premiére année de philo. Nous rencontrions nos ainés ayant déja
effectué un an a Saint-Joseph. Trop jeunes pour porter les armes nous formions le groupe le plus important de
Saint-Irénée : entre 160 et 170 jeunes. Les théologiens malades ou réformés ne devaient pas atteindre le
chiffre de 60-70. Le supérieur de Saint-Irénée, le Pére Jeuné, était un Bordelais issu de famille bourgeoise.
Déja &gé — du moins de notre point de vue — il nous paraissait un homme assez lointain, malgré les efforts
qu'il faisait pour nous accueillir avec les professeurs restants.

Cette rentrée 1939 rompait avec une longue tradition. Jusqu'ici les jeunes séminaristes arrivant a
Saint-Joseph revétait la soutane le lendemain de la rentrée. Vu les événements nous devions rester en civil.
Le Pére Jeuné ne manqua pas, avec humour, de souligner I'étonnement des murs de ce vénérable batiment,
édifié en 1904, qui n'avait jamais connu ¢a : des séminaristes sans soutane. C'était une judicieuse décision
tant pour le moment présent que pour l'avenir ou elle fut maintenue. Les prises de soutanes devaient
s'effectuer plus tard, petit & petit, au cours des deux années qui allaient suivre.

*

* %

La rentrée s'effectua sans trop de problémes. Mais quel changement pour nous. Quittant notre vie de
pensionnaires, nous voila logeés individuellement dans cet immense béatiment & la fagcade imposante, aux
larges couloirs, aux escaliers monumentaux. Chacun avait sa chambre personnelle. La mienne : au 3¢ étage.
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Il fallait s’habituer a gérer cette nouvelle vie : entretien de la piece, rangement des livres dans la petite
bibliothéque, du linge dans I'étroit placard, nécessaire de toilette, broc, seau, balai, etc. Mais ce ne fut pas
difficile. Au contraire assez agréable...

En revanche les nouvelles études posérent davantage de probleme. Finis les théoremes de math, les
dissertations et les analyses littéraires au profit de la philosophie : un chantier tout neuf. Pour diverses raisons
au lieu de commencer par le programme plus simple de 1 année, nous devions attaquer celui de la 2¢ année
avec l'histoire de la philosophie grecque. J'étais bien un peu perdu dans la fréquentation de Socrate, Platon,
Avristote et les autres... Je me souviens d'avoir « séché », fin du 1er trimestre sur I'évolution de I'idée du divin
au cours de dix siecles de I'histoire grecque.

Heureusement la 1 dissertation avait été plus a notre portée. Elle concernait I'actualité de novembre
1939 : « Guerre ou croisade ». Nous nous souvenions des encycliques de Pie XI sur le communisme et le
nazisme, ainsi que du fascicule de Pére Duperray sur le Mythe du XXe siecle. Je ne sais plus ce que je
rédigeai. Le but du travail consistait a dire : guerre ET croisade. Le pacte germano-russe de juillet 1939 nous

était resté en travers de la gorge. Alors, communisme et nazisme étaient a mettre dans le méme sac.
*

* *

J'avais un nouveau directeur, le Pére Escot, vénérable sulpicien tres paternel, légérement d'un autre
temps. C'est lui qui m'a aidé a effectuer le passage du petit au grand séminaire grace a des rencontres
régulieres. Chaque matin, salle des exercices, avait lieu la priere commune, suivie de 20 minutes d’oraison
silencieuse. Au début il fallait se cramponner avec l'aide, parfois, d'un livre de méditation. Je n’eus pas trop de
peine a me familiariser avec cette nouvelle formule de priére. Je m'y habituai assez vite, ce qui m'a permis par
la suite de rester fidele toute ma vie & ce temps fort du matin, suivi plus tard de la priere du bréviaire.

Nous participions aux offices liturgiques dans I'immense chapelle qui m'écrasait un peu les premiers
jours : messe quotidienne, vépres et complies, parfois salut du saint sacrement, priére personnelle, etc. A
chacun de trouver son rythme. Tous les jours, avant midi, quelques minutes étaient réservées a un bref
examen de conscience, puis a la lecture en latin du Nouveau Testament sur le Manuale christianum. Lequel
comprenait aussi 'office de la Sainte Vierge et I'Imitation de Jésus-Christ. Ce n'était plus le latin classique de
Cicéron ou de Tite-Live, mais celui beaucoup plus simple de la liturgie. Je reconnais que cet exercice
quotidien me replongeant dans le latin, me préparait fort heureusement a mes dialogues futurs avec les
prétres polonais.

Aprés ce bref exercice du milieu du jour nous allions prendre notre repas au réfectoire ou chacun avait
sa place. Le repas se faisait parfois en silence, suivant le temps liturgique, avec lecture de textes d'histoire
souvent intéressants. La nourriture était abondante et bonne : époque des vaches encore grasses, avant celle
des vaches trés maigres, a laquelle nous ne nous attendions pas.

Chaqgue soir nous assistions a la lecture spirituelle faite par le supérieur, le solennel Pere Jeuné. Saint
Jean de la Croix, sainte Thérése d’Avila passaient bien au-dessus de nos tétes, avec les commentaires farcis
d’innombrables citations latines cheres a I'orateur. Certains dimanches venait un conférencier judicieusement
choisi. Je me souviens d’avoir été charmé par Wladimir d’Ormesson, oncle de Jean d’Ormesson, académicien
actuel bien connu. Fils d'un ambassadeur frangais a Saint-Pétersbourg, né en Russie, il en avait rapporté de
savoureuses anecdotes... et son prénom.

Nous n'avions pas de relations avec I'extérieur. Cependant chaque jeudi apres-midi nous allions aider
les vicaires des paroisses de Lyon a faire le patronage. Je fus affecté a la paroisse Saint-Paul avec un ainé
théologien : Marcel Murgue. Notre responsabilité consistait a mener des gargons jouer au foot sur les terrains
de la Sara, derriere Fourviére. Cela m'intéressait moyennement.

Ces premiers mois de philosophie se passaient assez bien. Au début un peu perdu dans ce monde
nouveau, je mis un peu de temps a émerger. La philosophie grecque entrait peu a peu avec le Pere Lemoine,
jeune professeur réformé de I'armée. Je me sentais plus a I'aise avec la logique, malgré les sautes d’humeur
d'un professeur maladif parfois quinteux. Je me passionnais surtout pour ['histoire de la France
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contemporaine, du XIXe siecle a nos jours, c'est-a-dire a 1939. Elle était au programme du bac philo qui nous
attendait.

*

* *

Ce premier trimestre, serein pour la vie au séminaire, fut tragique pour la Pologne. Nous avions suivi
douloureusement son inexorable écrasement. En effet chaque matin au petit déjeuner un lecteur présentait les
grandes nouvelles de la guerre. Aprés la Pologne : Rien a signaler sur I'ensemble du front. Tel était le refrain
journalier de la « drole de guerre ». La France ne bougeait pas.

Les vacances de Noél 1939 passérent tres vite. Puis arriverent le 2¢ et le 3¢ trimestre : les
événements allaient se précipiter. Avril : invasion du Danemark et de la Norvege par I'Allemagne. Envoi de
3 bataillons francais a Narvik en Norvége du Nord, rapatriés presque aussitot... surtout le 10 mai : invasion de
la Belgique et de la Hollande, percée des Ardennes. La route du fer est barrée... Nous vaincrons parce que
nous sommes les plus forts... fanfaronnaient nos responsables politiques... Las!... Je me souviens de ce
10 mai au matin avec les sirénes hurlantes et les avions ennemis dans le ciel de Lyon. Dés lors, I'avance
allemande se poursuivra, poussant devant elle des flots de civils : femmes, enfants et vieillards, a pied, en
voiture & cheval, en camion, a bicyclette, sans oublier les poussettes bourrées de linge sur lequel on avait
juché un jeune enfant...

Du parc Saint-Irénée nous pouvions contempler vers Francheville-le-Bas la débacle de I'armée
francaise au milieu des colonnes de réfugiés. Les journaux nous parlaient du repli sur Dunkerque et de
I'avance inexorable des chars allemands.

Cest au cours de ces tristes jours que le supérieur du séminaire renvoie les éléves. Trop tard... A
chacun de se débrouiller. Avec un ou deux confreres je descends a Lyon. C'est la panique générale : plus de
trains, plus de cars pour Saint-Etienne. L'armée francaise en déroute circule dans tous les sens. Triste
spectacle... Nous remontons au séminaire. La, un coup de chance : le concierge Joseph Béchet va partir en
camionnette pour Saint-Christo-en-Jarez. Nous nous serrons dans la remorque. A Saint-Christo : nuit sur le
plancher de I'école des filles. Le matin: départ & Saint-Etienne ou je passe la journée a chercher. Vers
16 heures je finis par trouver le car d’Ambert. Je m'y engouffre, sans ma valise, perdue ou volée dans la
cohue. Et je finis par arriver a la ferme paternelle a la nuit tombante.

Personne a la maison ou tout est ouvert, seul le chien est 1a pour me faire la féte. Je furéte ici et la
dans la cour quand mon pere m'apercoit par la porte entrebaillée de la grange. Ma mére et mes sceurs sont
allées se cacher dans un chemin creux derriere le batiment, effrayées par le bombardement attribué aux
Italiens sur les roulantes et les fours militaires a Bonson. On trouvera des morts dans les seigles environnants
quelques jours plus tard. Enfin nous voila tous réunis. Que faire ? Bien vite vont circuler les bruits les plus
alarmistes : les Allemands vont-ils rafler les jeunes ? Dois-je partir a vélo chez mes cousins de Bordeaux ?
Inutile, les Allemands y sont déja. D'ailleurs 4 jeunes de Sury, dont mon cousin, viennent se cacher chez nous
au bord des bois. Alors ne bougeons pas et attendons la suite des événements.

Ou étais-je le 18 juin ? Je n'ai pas entendu I'appel de ce jeune général de Gaulle encore inconnu.
Comme beaucoup d'autres je jugeai son choix téméraire et inutile. Je n'ai pas entendu non plus le message
du maréchal Pétain, demandant I'arrét des hostilités. Sa décision me paraissait plus sage et inévitable, a moi
comme a beaucoup d'autres. Elle fut accueillie avec un mélange de dépit et de soulagement par une
population hébétée, ayant Iimpression d'avoir recu tout le ciel sur la téte. Souvenirs inoubliables ! Colére,
rage, découragement de tous : des anciens de 14-18 d’abord qui ne comprenaient pas, et de nous, les jeunes,
qui avions grandi dans les flonflons victorieux du 11 novembre 1918. Le pays se trouvait vaincu, écrasé,
humilié, coupé en deux, comptant un million et demi de prisonniers, 92 000 tués et 250 000 blessés. Chiffres
que nous ignorions alors. Et le 3 juillet I'attaque anglaise de Mers-el-Kebir déversa un peu plus de bile dans le
cceur des Frangais ? Ce que les Allemands surent bien utiliser...

Nous passons I'été la rage au cceur, craignant le débarquement allemand en Angleterre, comme cela
avait été annoncé. Heureusement la Royal Air Force sauve la situation et rend impossible le projet d'Hitler.
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Cependant Londres et d'autres villes sont bombardées. Coventry surtout. Les Allemands inventent le verbe
conventrieren : « conventriser », anéantir. Ils n’avaient encore aucune idée des futurs retours de baton.

Au cours de ce triste été nous arrivent des nouvelles tragiques : des jeunes de chez nous sont morts
au combat. Deux prétres de la région: Marius Lafond de Montbrison, Jean Rony de Périgneux. Des
seminaristes, dont Frangois Jourgeon de Saint-Genest-Malifaux tué dans un accident de moto du c6té de
Valence. Un de mes compatriotes était mort au combat a Breda en Hollande. Le naufrage du Sirocco dans la
mer du Nord avait englouti plusieurs jeunes soldats originaires de la Loire et de la Haute-Loire. Peu a peu
parvenaient des nouvelles de ceux dont on ne savait plus rien. Ils étaient vivants mais prisonniers, dispersés a
travers I'Allemagne. Soulagement des familles mais que d’angoisse pour I'avenir. Et combien de temps allait
durer leur captivité ?

Octobre 1940 ramene la rentrée. L'Armistice ayant mis fin aux hostilités, Saint-Joseph a été libéré de
ses soldats et peut de nouveau accueillir les éleves. Saint-Irénée rouvre aussi ses portes aux théologiens
démobilisés. Mais des dizaines d’éleves et de professeurs manquent a I'appel, prisonniers dans les stalags.
Leur souvenir va tenir une grande place dans nos cceurs.

Cette premiere année de guerre, tragique et traumatisante pour tous, n'a cependant provoqué aucun
ébranlement dans ma vocation vers la prétrise. Javance peu a peu, mais les événements a venir vont
continuer a me marquer profondément.

2 — Les années charniéres
A - Vers le premier engagement

La rentrée 1940 regroupe au séminaire Saint-Joseph mon cours de 2¢ année de philo avec les plus
jeunes de la premiere année. Nous sommes environ 150, tous nouveaux dans ce batiment plus récent et
moins austére que Saint-Irénée. Nous nous y sentons beaucoup plus a l'aise. Le nouveau supérieur est le
pere Lemoine qui a été notre professeur de 1 année. Je trouve un nouveau directeur : le Pere Chaleix, jeune
Sulpicien. Les cours reprennent avec la perspective de la 2¢ partie du bac en juin. Les étudiants ordinaires,
bacheliers 1 partie de 1939, comme nous, ont fait leur philosophie en un an en 1939-1940. s ont passé le
bac en catastrophe au cours de ce triste mois de juin 40. Pour nous qui sommes au grand séminaire, le temps
de philo durera 2 ans, car il nous faut en outre commencer a étudier la théologie, I'histoire de I'Eglise, la Bible,
etc.

L’année démarre sans incident. Un beau jour nous voyons apparaitre un fier lieutenant portant une
barbe bien taillée. C'est le Pére Gillet, ancien supérieur. Mobilisé sur la frontiére est, il eut la chance d'étre
refoulé en Suisse et d’éviter la captivité en Allemagne. C'est au cours de ce 1¢ trimestre - me semble-t-il - que
la Suisse a pu libérer les soldats francais qu'elle détenait. Le séminaire Saint-Joseph ayant un nouveau
supérieur, 'ancien, le Pére Gillet, va donc découvrir de nouveaux horizons ; a Nantes, si j'ai bonne mémoire.

C'est aussi au cours de cette année que nous allons faire la connaissance des tickets d'alimentation.
Nous commencons a sentir les tiraillements d'estomac, premiers signes de la faim. Nous souffrons surtout du
manque de pain : les rations journalieres ne suffisent pas a des jeunes de 18-20 ans. Pendant les 7 ans a
venir et jusqu'en 1948 & Saint-Joseph et surtout a Saint-Irénée nous souffrirons de la faim et du froid, comme
tous nos compatriotes de France et de Navarre. Heureux ceux qui ont une famille d’origine rurale.

*
* *

Pendant ce temps la vie avance. Et avec elle les événements. Le 20 octobre ['ltalie envahit la Gréce
depuis I'Albanie qu’elle occupe. Mal lui en prend. Elle tombe dans un guépier. Les Grecs la repoussent. Nous
commencons a entendre parler des « replis stratégiques », refrain qui sera souvent repris... Il faut que les
Allemands viennent renforcer les unités en retraite. En décembre les mémes ltaliens partis de Libye
envahissent I'Egypte. Mais les fantassins italiens, les célebres « chemises noires » du Duce sont vite
enfoncés par les Anglais. De tout cela, bien slr, notre presse censurée n'en parle a peu pres pas. Elle se
contente d'annoncer l'arrivée en Afrique d'un certain général Rommel. Ce qui va changer la donne.
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Le 18 novembre 1940 a lieu le passage a Lyon du maréchal Pétain. Il est recu solennellement a la
cathédrale Saint-Jean par le cardinal Gerlier. C'est a cette occasion que I'archevéque de Lyon prononce sa
phrase qui deviendra célébre : Pétain c’est la France, la France c’est Pétain. Nous y étions avec une foule en
liesse. Je navais pas remarqué ces paroles dans le flot oratoire habituel du cardinal. A cette époque :
18 novembre 1940, la quasi-totalité des Frangais était de cet avis. Certains, ayant revu sa période lyrique,
affirment qu'il aurait dit : Aujourd’hui Pétain c’est la France... Ce qui modifie un peu le sens. Certainement le
Cardinal n'aurait pas dit ¢ca deux ans plus tard, les lauriers du vieux maréchal s'étant fanés. Le cardinal Gerlier
a trainé lourdement le boulet de son propos. Il devait se racheter en 1944 par son attitude courageuse face
aux sévices de I'armée d'occupation.

*
* *

Le 1er trimestre se déroule sans encombres. Les vacances de Noél me ramenent & la maison au cours
d’un hiver exceptionnellement rude. Nous rentrons a Saint-Joseph ou il nous faut porter des mitaines, laissant
libres la pointe des doigts et chausser nos gros sabots de bois ferrés d’'un morceau de vieux pneu. Tenue
inhabituelle pour des séminaristes. Au cours de cette année des camarades font le choix de prendre la
soutane. Avec pas mal dautres jattendrai juin 1941 pour la revétir, a l'occasion de notre premier
engagement : la cérémonie de la tonsure. Je remarque, bien vite, que plusieurs d’entre nous, les premiers a la
prendre, seront bient6t les premiers & la quitter. Donc patience et prudence...

*
* *

Avril, mai, juin 1941 voient les événements se précipiter : invasion de la Yougoslavie, de la Grece,
puis de la Crete, progression de Rommel en Afrique du Nord... Et surtout le 22 juin : coup de tonnerre en
Europe avec l'opération « Barberousse », Hitler attaque la Russie avec ses chars et son aviation. Un gros
morceau !... Mon pére me rapporte une conversation avec un ami de Saint-Jean qui lui a dit : « Les Allemands
n'en feront qu'une bouchée tant les Finlandais leur ont donné du fil a retordre au lac Ladoga » — ce qui était
vrai — Réponse bréve de mon peére : « Attention Napoléon s'y est cassé les dents... » Comme on le voit les
avis étaient partagés sur le sujet. Pour le moment rien ne semblait devoir arréter les panzers.

Juin 1941, lors de la cérémonie de la tonsure
au centre le cardinal Gerlier
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Tonsurés de juin 1941, anciens de Montbrison
(Jean Chassagneux, 3¢ en partant de la droite)

Le proverbe dit qu'il ne faut pas courir deux lievres a la fois. J'ai pris ce risque et je I'ai payé. En juin
1941 deux étapes étaient prévues : le passage de la 2¢ partie du bac et le premier engagement dans la
cléricature : I'ordination a la tonsure avec prise de soutane.

Mes motivations pour la vie de prétre paraissaient solides je demandai cette ordination et |'y fus
appelé. Toutefois le sérieux de I'opération exigeait du temps, du souci, du travail : réflexion, priére, retraite
préparatoire. Mais il fallait aussi, et d’abord, trouver du tissu pour la soutane : trés difficile en ces temps de
restrictions. Finalement j'eus des aides pour y arriver et je pus étre tonsuré a Fourviere par le cardinal Gerlier
avec une guarantaine de camarades de mon cours.

La préparation au bac en souffrit quelque peu. Les révisions étaient devenues sélectives. L'écrit se
passa a merveille avec une dissertation bien dans nos cordes : « Vos études de philosophie vous ont-elles
permis de répondre au probléme de Dieu ? Justifiez votre réponse qu'elle soit positive ou négative. » Qu'ai-je
répondu ? J'ai oublié : sans doute autre chose que ce que j'écrirais aujourd’hui. Je fut admis a passer I'oral
début juillet.

Las ... Je séchais lamentablement sur Descartes que j'avais totalement délaissé. J'en fus quitte pour
passer mes grandes vacances a intercaler les voitures de foin et les révisions de mes auteurs. Le deuxiéme
oral de rattrapage en septembre me permit de tomber sur des sujets plus familiers. En philosophie :
I'abstraction, en histoire : Bismarck. Tout se passa bien. Le bac lettres-philo en poche, je pouvais envisager
I'année scolaire suivante avec sérénite.

B - Vers I'année noire de mes 20 ans : 1941-1942

Mon retour a Saint-Jean pour les vacances de juillet 1941 ne passa pas inapercu. Voir un jeune du
pays revétu d’'une soutane, on n'avait pas vu ¢a depuis plus de 50 ans. L'attitude de mes compatriotes fut
sympathique et bienveillante. A vrai dire je restais la plupart du temps en civil pour le travail & la ferme et ne
revétais la soutane que pour descendre a la messe. Ce n'était pas de tout repos avec la chaleur de 'été :
monter les cotes en soutane avec mon vélo « retropédalage ».

Ce genre de bicyclette lancé par Manufrance de Saint-Etienne en 1936 possédait deux vitesses : la
grande avec pédalage normal en avant et la petite avec rétropédalage, sans aucune manceuvre particuliére.
Le systeme se composait d’'une longue chaine se croisant deux fois, ajustée a un 3¢ petit pignon vers la roue
arriere. Systeme ingénieux mais qui n’eut pas de succes. En effet ce n'est pas naturel de pédaler en arriére et
la danseuse est impossible. Je n'ai vu que deux machines de ce type en plus de la mienne. Je regrette fort
d’avoir abandonné a la poubelle cet objet insolite, devenu piece de musée. Je me souviens quand méme de la
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téte que faisaient ceux qui me voyaient pour la premiére fois monter une cbte en pédalant en arriere, bien
assis sur la selle.

Octobre 1941 : mon cours revient a Saint-Irénée pour effectuer la 1'¢ année de théologie. Ensuite, il lui
en restera trois a accomplir. J'ai la chance de tomber sur un excellent directeur spirituel : le Pére Joseph
Géraud, un homme un tantinet précieux, mais accueillant et ouvert. Il est en outre professeur de morale et
docteur en médecine. Je le garderai pendant 7 ans, jusqu’en 1948 : un record... Il tiendra toute cette période
une grande place dans ma marche vers la prétrise. Sans oublier les conseils médicaux qu'il me prodiguera.

Les cours reprennent et s'étaleront sur 4 ans : morale, dogme, histoire de 'Eglise, Bible. Surtout nous
avons eu la chance de bénéficier d'un professeur hors ligne : le Pére Albert Gelin, connu de tous les exégetes
d’Europe. Trés a l'aise sur les avancées de I'exégese biblique au cours du siecle, il se sentira « libéré » — c'est
son propos — en 1942 avec I'encyclique de Pie XII Divino afflante spiritu. Elle invite les exégetes a discerner et
a reconnaitre les différents genres littéraires des auteurs de la Bible, c'est-a-dire comprendre ce qu’ont voulu
dire ces auteurs en leur temps. Le pére Gelin nous a appris a aimer la Bible et a I'étudier sans cesse. D'une
voix fréle, avec aisance et humour, il captivait un groupe de 100 éléves a la fois. Nous le garderons jusqu’en
1948.

*
* *

Pendant que nous faisons nos délices dans I'étude de la Bible les nuages de plus en plus lourds
s'étendent sur I'Europe et le monde.

Octobre-novembre 1941 : les troupes allemandes sont face a Moscou et encerclent Leningrad
(aujourd’hui Saint-Pétersbourg). Les sous-marins, les fameux U boot, sillonnent I'Atlantique et envoient par le
fond les convois anglais. Nos journaux décrivent leurs prouesses.

Mais surtout arrive le 7 décembre 1941. Je me souviens de I'avoir appris le matin du 8 au petit
déjeuner. Comme d’habitude le lecteur présente les gros titres du journal et lit quelques articles dans un
silence monacal. A Pearl Harbor les Japonais ont écrasé la flotte américaine en rade dans le port. C'est la
surprise totale. Désormais nous voila plongés dans une guerre mondiale dont nous ne voyons pas la fin. Et le
30 décembre les Nippons sont a Manille aux Philippines. Qui les arrétera ?

Je me souviens des vacances de Noél 1941. L'hiver, cette année-la, est encore une fois trés rude,
avec neige, congeres et hise glaciale. Pour rentrer, le dernier jour, je dois avec ma mere franchir des
épaisseurs de neige a travers champs, les routes étant obstruées. J'arrive au séminaire avec un sale moral
causé par le froid, la faim, les événements et surtout le cafard ! Elle commencait tristement I'année de mes
20 ans. En février débute dans l'indifférence générale le proces a Riom pour juger les soi-disant responsables
de la défaite : Blum, Daladier, Gamelin et consorts. Ce n'est pas ce qui va nous remonter le moral. Mais
devant l'incohérence de la situation, les ambiguités de Vichy, les coleres d'Hitler, le proces est suspendu sine
die.

Tout cela ne fait que raviver les plaies de la défaite. Une propagande bien orchestrée en 1940 nous
avait expliqgué que, si la guerre avait été perdue, c'était la faute aux Juifs, aux francs-macons et aux
communistes. L'attaque allemande en juin 1941 contre la Russie avait un peu dédouané ces derniers, puisque
les armées soviétiques se battaient désormais contre I'Allemagne. Aprés avoir gardé profil bas jusque-la, les
communistes francais se sont de nouveau manifestés. lls prendront une grande part a la résistance.
Personnellement je mettais a égalité le nazisme et le communisme. Mais la propagande avait produit son effet
sur moi et beaucoup d'autres. Des listes de francs-magons avaient été publiées dans les journaux. Cela avait
surpris beaucoup de lecteurs d’apprendre que X ou Y, bien connus, appartenaient a la franc-maconnerie.
Quant aux Juifs, ma famille et moi n'avions guere d’opinion sur eux. Nous savions que Léon Blum était juif.
Nous savions aussi que Jésus était juif. Cela ne nous dérangeait pas. Nous suivions I'Eglise catholique qui
nous invitait chaque Vendredi saint a prier pour « les Juifs perfides » : pro Judaeis perfidis ! Nous étions loin
du concile Vatican Il. Des Juifs, nous n'en connaissions pas dans notre haut Forez. Et quand les journaux
signalaient a mots couverts les mesures prises contre eux, NOUs NouUs sentions peu concernés. La suite des
événements allait se charger de m'ouvrir les yeux et de me faire réfléchir.
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L'année 1942 s'écoule tres lentement. Je l'ai appelée «la triste année de mes 20 ans». Que
d'événements graves au cours de ces mois. Rommel prend Tobrouk en juin et devient maréchal. Les troupes
allemandes étouffent Leningrad et prennent Rostov. Notre presse trés censurée a occulté les signes d’espoir
qui auraient pu nous venir du Pacifique. Le 1 mai : bataille de la mer de Corail, Le 7 juin : bataille de Midway.
Ces batailles aéronavales confirmaient peu a peu les progrés des forces américaines. Sans doute Radio
Londres en avait parlé. Mais sans nouvelles objectives, parce que sans radio, nous ignorions tout. Je ne me
souviens pas d'avoir entendu parler de la rafle du Vel d’Hiv le 15 juillet 1942 qui déporta 75 000 Juifs. Qu'en
ont dit les journaux de I'époque ? Il faudrait les retrouver... La France vivait depuis 2 ans sous une chape de
plomb, méme la zone libre... Et ce n'était pas fini.

Ou en étais-je personnellement de ma vocation sacerdotale ? Jy pensais encore, mais les
événements et la grisaille du grand séminaire commengcaient & me peser. J'avais bien recu le 30 juin 1942 les
premiers ordres mineurs, mais avec des motivations assez tiedes. Pendant tout le mois je n'avais cessé de
penser & la ferme de mes parents, aux travaux qui approchaient, alors que je ne voyais plus trés clair et que le
moral était au plus bas. En un mot je ne pouvais plus me voir a Saint-Irénée. Les vacances arrivérent, au
cours desquelles je pus féter mes 20 ans, trés simplement en famille. Et I'été se passa aux travaux habituels
de la ferme. Heureusement je pouvais rencontrer le Pére Brejon a Saint-Jean. Il me remontait le moral. J'en
avais bien besoin pour donner un vigoureux coup de reins face a ce qui m'attendait. L’ére des grands
chambardements : 1942-1945.

Au grand séminaire
(1942)

Les séminaristes du haut Forez en vacances
(été 1942)
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TROISIEME PARTIE

L'ere des grands chambardements

| - Les Chantiers de la Jeunesse

Comme tous les jeunes de la zone libre j'étais tenu d'effectuer mes huit mois de Chantier de la
Jeunesse. Jaurais dd partir en mars, mais un sursis pour mes études me permettait d'attendre novembre.
Pour nous y préparer le grand séminaire nous offrait un temps de réflexion et de retraite au début d'octobre
1942. Nous y retrouvions pour 8 jours les nouveaux de 1 année de théologie, ceux qui avaient achevé leurs
8 mois, ainsi que nos ainés proches d’une ordination. Nous étions environ une soixantaine dans notre cas.

Cette semaine de retraite voulait nous préparer au grand saut dans l'inconnu, compte tenu de la
situation : la guerre et la France a demi occupée. Formés jusqu'ici dans l'institution Eglise que connaissions-
nous de la vie ? Huit jours allaient-ils suffire pour nous aider a faire face a ce qui nous attendait ? Voire !...

1 - Incorporation

Les jeunes de chaque canton devaient rejoindre tel groupement prévu a I'avance. Ainsi le groupement
22 de Messeix (Puy-de-Déme) accueillait les jeunes de Montbrison, Saint-Georges-en-Couzan, Saint-Jean-
Soleymieux, Saint-Bonnet-le-Chateau, Rive-de-Gier et un canton de Saint-Etienne. Nous devions y trouver
des jeunes du Cher et de I'Indre.

Les jeunes de la Loire devaient rejoindre Meissex le 4 novembre. Nous sommes donc partis le 3 de
Saint-Romain-le-Puy pour gagner une caserne de Clermont ou nous devions passer la nuit. Quelle nuit ! Je ne
risque pas de I'oublier. Beaucoup de jeunes étaient ivres et la boisson ne manquait pas. La nuit s'est passée
dans un chahut monumental : beuveries, cris, chansons toutes plus paillardes les unes que les autres... Nous
voila bien loin des cantiques du seéminaire et des chansonnettes de patronage. Quand le sommeil faisait
tomber les plus excités, un autre groupe arrivait et le chahut recommencait. Cela a duré jusqu’au matin.

Apres le « jus » et le casse-crolte nous avons pris le train en direction de notre groupement désigné,
au sud-ouest du département : a Meissex. « Joffre » était son nom, « obstinément » sa devise. Apres un long
voyage nous avons débarqué dans la petite gare de Savennes dans les gorges du Chavanon. Il nous fallait
grimper a pied, avec nos sacs, nos caisses a paquetage sur un sentier nous conduisant au village du méme
nom : Savennes. La se trouvait le groupe 1 qui accueillait les «bleus » les nouveaux du groupement. Comme |l
fallait impérativement se manifester dés notre arrivée, j'avais revétu ma plus vieille soutane qui est arrivée
crottée et couverte de boue a l'incorporation.

Au groupe 1, nous faisons la connaissance réelle des Chantiers de la Jeunesse. Des baraques
entouraient un vaste camp au centre duquel était dressé un grand mat ou flottaient nos 3 couleurs. Nous
devions défiler sans ordre préétabli devant le médecin du groupement et quelques chefs de groupe — 2 étoiles
- chargés de prendre nos identités et de faire la répartition. J'ai ignoré les motivations de leurs choix.
Personnellement je devais gagner le groupe 7 a 4 ou 5 kilometres de la, a pied bien s(r.

C'est la que s’est produit un petit fait que je n'ai pas oublié. J'étais dans le camp a attendre le départ,
a regarder, a bavarder. Je suis passé devant I'entrée d’une baraque de chefs juste au moment ou arrivait un
vol de corbeaux. Un jeune chef met le nez dehors et s'écrie : « Regardez tous ces corbeaux. » Soudain, me
voyant en soutane, il palit et rentre en vitesse. La mode de « couaquer » les curés était déja passée. Dailleurs
je ne m'étais pas mépris sur la réflexion du jeune chef. A mon sens I'affaire était classée. Mais 15 jours plus
tard 'aumonier du groupement me transmettait des excuses de sa part pour ces paroles tombant mal a
propos. Je lui fis répondre que javais parfaitement interprété cette réflexion. Mais je restai frappé par le
respect et la conscience de cet homme a peine notre aine. Je n'ai jamais su de qui il s'agissait.
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Les Chantiers de la Jeunesse

Les chantiers de la jeunesse sont nés a I'heure la plus sombre de notre histoire. En juin 1940
90 000 jeunes de 20 ans — classe 1940 — mobilisés depuis quelques semaines errent a travers le sud de la
France. Ils vont de casernes en campements, n'ayant recu aucune formation militaire, souvent mal nourris et
vétus d'uniformes hétéroclites. Que vont-il devenir ? Le général Colson, ministre de la Guerre, convoque le
général de la Porte du Theil et le charge de regrouper tout ce contingent. « Que faut-il faire ? » demande-t-il.
« Ce que vous voudrez, je vous fais confiance. » Ancien commissaire régional des Scouts de France, il va
inventer pour ces jeunes les Chantiers de la Jeunesse en s'inspirant du scoutisme qu'il connait bien. Son
objectif : I'éducation des jeunes par la vie au grand air, le sport, I'effort, le travail, les valeurs morales...

Pour les encadrer il fait appel a des officiers, aspirants, sous-officiers récemment libérés. Tous
volontaires pour ce service ils sont dans I'ensemble « maréchalistes » et surtout, la défaite n'étant pas
digérée, fortement patriotes et anti-allemands. Parmi eux nous rencontrerons des hommes d’exception.

Les débuts des chantiers furent parfois rocambolesques et toujours difficiles. Les jeunes vivaient loin
des villes, a la campagne et souvent dans des foréts inhospitalieres. Ils commencaient par établir leur lieu de
camp, batir leurs baraques, ouvrir des routes avec des moyens réduits. Peu a peu leur arrive du matériel de
I'armée avec des effets militaires teints en vert forestier, couleur choisie pour leur nouvel uniforme.

L'unité était le groupement, avec un chef installé dans un gros bourg. Chaque groupement comptait
environ 1 500 hommes répartis en groupes de 100 a 120, eux-mémes divisés en équipes de 10 a 15 jeunes.
Ces groupes étaient disseminés sur un territoire couvrant un ou deux cantons, dans les régions rurales
souvent les plus abandonnées. Chaque groupe était indépendant et vivait en autarcie. Il se nourrissait sur le
ravitaillement livré par le groupement. Il travaillait pour la collectivité : construction de routes, abattage de bois,
fabrication de charbon de bois, exploitation de fermes délaissées, etc. L'ambiance de I'époque était le retour a
la terre.

Dans ce systéme le personnage le plus important a la base était le chef de groupe, ancien officier ou
aspirant, age de 24 a 28 ans. Si c'était un homme compétent et solide son groupe fonctionnait bien. J'en ai
connu de quelconques, mais aussi de remarquables. Véritables éducateurs d’hommes ils aimaient leur réle et
étaient estimés de leurs jeunes. Chaque chef de groupe restait en lien avec ses collegues de méme grade et
en particulier avec le chef de groupement. Dans chaque groupe, il y avait aussi 2 ou 3 assistants et 1 ou
2 chefs datelier pour constituer I'encadrement. L'ensemble des Chantiers de la Jeunesse constituait une
pyramide. A son sommet on trouvait le commissaire général de la Porte du Theil. Il résidait & Chatelguyon
avec ses assistants et tous les services necessaires au bon fonctionnement de I'ensemble.

A la belle époque, vers 1942-1943, on comptait une cinquantaine de groupements répartis en
6 régions dans la zone libre et en Afrique du Nord. lls portaient tous le nom d’un personnage célébre :
Lyautey, Joffre, Vauban, avec une devise particuliere. Tout avait été édifié sur le modele scout cher au
général. L'objectif n'était pas le résultat du travail mais I'éducation virile des jeunes Francais.

La premiere incorporation, en juillet 1940, fut celle des temps héroiques surtout au cours de I'hiver
1940-1941 extrémement rude. En tout 86 000 hommes avaient été récupérés qui furent libérés en février
1941. Puis, I'essai ayant paru concluant, les Chantiers de la Jeunesse devinrent obligatoires en zone libre.
Chaque jeune était tenu d’effectuer ses 8 mois. Les incorporations avaient lieu en mars, juillet et novembre.
L'expérience s'arréta, souvent dans la débandade, les premiers mois de 1944, aprés que le général de la
Porte du Theil eut été interné en Allemagne.
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Environ 380 000 jeunes ont porté I'uniforme vert des Chantiers. Ils gardent de cette expérience et de
cette vie spartiate un souvenir tres vif. Souvenir bon ou mauvais selon les hommes, les cas et les
circonstances. Car on avait faim et froid aux Chantiers. Et il y avait une stricte discipline.

Née en juillet 1940 sous Pétain, I'expérience des Chantiers de la Jeunesse était grevée d'un péché
originel irrémissible. Elle est passée a la trappe et n'a plus jamais été tentée. Cependant relevons la phrase de
Francois Mauriac dans son livre sur de Gaulle : « La seule idée féconde qu'il et fallu retenir de Vichy c’est les
Chantiers de la Jeunesse. Sous un régime ou tout finissait par pourrir, il y eut pourtant de ce coté-la un
commencement de reussite, une amorce de formation dont certains demeurent marqués. »

D'apres :
- Images des Chantiers de la Jeunesse francaise, éditions de I'Orme Rond, 1982.
- Carnet de la sabretache, CJF, n® 105 E, numéro spécial, 1990.

Pour d'autres détails voir J. Chassagneux, Auschwitz-STO, p. 7.

Ecusson des Chantiers de la Jeunesse
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2 - Au groupe 7
A - Arrivée

Lorsque l'incorporation a été terminée chaque chef de groupe a rassemblé ses hommes - ses
« druzes » comme ils disaient — pour les acheminer a leur cantonnement. C'était déja nuit. Il fallait marcher 4
ou 5 kilométres avec nos bagages. Nous étions une vingtaine a rejoindre le groupe 7 ou on devait nous
répartir dans I'une ou l'autre des 6 ou 8 équipes du groupe. Les présentations sont rapides. Mon chef d'équipe
— CE - est du Nord, réfugié en zone Sud. Il s'appelle Lefévre et joue du saxophone baryton dont il ne s'est pas
séparé. Les camarades sont de la Loire, du Cher et de I'lndre. Nous commengons par manger. Au menu :
soupe et pates a la tomate. Ce qui s'accorde bien avec la rouille de ma gamelle. Je mange d’'un bon appétit
avant de ranger mes affaires et de me coucher.

Mais c’est le moment qu'un séminariste ne doit pas rater, pour se faire connaitre et respecter. Je me
mets a genoux au pied de mon chalit pour faire ma priere. Aussitdt : silence général des 10 a 12 camarades
de I'équipe... Puis peu a peu les conversations reprennent sans commentaire. J'avais réussi mon examen de
passage. Je n'ai jamais entendu de réflexion désobligeante. Sauf une fois. C'était plus tard au G D — Groupe
de direction. Je faisais ma priere au pied de mon chalit, comme d’habitude. Un camarade, de la Loire, me
voyant, décide d'en faire autant. Surgissent alors des moqueries contre lui. Mais voila qu’un autre prend
vertement sa défense au nom de la liberté. Qui ? Le plus dévergondé, le plus mal embouché de I'équipe.
Comprenne qui pourra...

Comme les autres le groupe 7 était perdu en pleine nature, pas trés loin du hameau de Pradelle. J'ai
oublié le nom du chef de groupe (2 étoiles). Il était secondé de 2 assistants (1 étoile) et de 2 chefs d'atelier
(3 barrettes). Le groupement avait deux aumoniers : le Pere Cadenel, Marseillais a I'allure bonhomme, et le
Pere d’Haene solide et trapu, originaire de Lille. Les Chantiers de la Jeunesse fondés dans I'esprit du
scoutisme par le général de La Porte du Theil, catholique pratiquant, avaient une teinte « catho » et assez
cléricale. Les aumdniers passaient régulierement dans les groupes.

Ils célébraient la messe chaque dimanche dans le foyer de I'un d’eux. Et nous pouvions y assister au
prix de quelques kilometres a pied. Nous ne subissions aucune pression idéologique religieuse ou politique.
La plupart des chefs étaient « maréchalistes », légérement cocardiers et tres majoritairement anti-allemands.
Je n'ai jamais rencontré un chef qui fut collaborateur & tout crin. Certains étaient croyants convaincus, sans en
faire étalage. lls avaient recu la consigne de ne pas manifester leurs convictions et de respecter celles des
jeunes.

Je me souviens d'un seul exemple de propagande militaire. La premiére semaine apres
lincorporation, les divers groupes regurent la visite d'un lieutenant de I'armée d'armistice, tolérée par les
Allemands. Il nous fit I'éloge de I'armée, invitant les jeunes a s’engager. Quelques-uns — tres rares — le firent,
espérant étre mieux nourris et mieux logés a la caserne. Hélas c’était avant le 11 novembre 1942. Aprés
I'occupation de la zone libre, a cette date, 'armée fut totalement dissoute et nous vimes revenir, téte basse,
les récents engages.

B - La vie au groupe 7

Dés notre arrivée nous avons touché le paquetage. Il comprenait d'abord la tenue verte, tenue de
sortie. Il s'agissait des tenues de 'armée teintes en vert forestier, parfois retaillées. La tenue des derniers
incorporés, les bleus, n'était pas reluisante, mais étriquée et parfois a demi usée. Au fil des mois ils
arriveraient a la changer avec de la chance et du culot. La tenue comprenait : la capote, le blouson en cuir, le
pantalon golf, les molletiéres et les leggins en cuir, avec les godillots de 'armée francaise. Nous touchions
aussi le treillis kaki, souvent en piteux état. Je me souviens de m'étre présenté au cérémonial du drapeau
avec un treillis déchiré laissant un genou a l'air. Le chef de groupe m'a expédié au magasin pour en changer.
II'y avait aussi la chemise et le maillot gris tout neuf, la peau de mouton, sans oublier le sac de couchage - le
« sac a viande » - avec les couvertures plus ou moins usées. Les nuits étaient froides, il fallait se couvrir de
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tout ce qu'on avait. Chaque jeune touchait: gamelle, quart, cuiller et fourchette. Il possédait surtout son
couteau personnel a ne pas perdre, indispensable tout le long de la journée.

Chaque matin I'un de nous allait « au jus ». Il ramenait un liquide noirétre dans un bouteillon avec un
pain plus ou moins cuit, une sardine ou une cuiller de confiture par homme. A midi : rutabagas, topinambours,
pois chiches, choux, avec baeuf, mouton ou porc. Les pommes de terre étaient un extra. Le soir : soupe assez
claire, légume et fromage. Un quart de vin a chaque repas mais plusieurs fois baptisé. Pour des estomacs de
20 ans c'était le régime perpétuel de caréme. Aussi le dimanche aprés-midi nous profitions de la liberté pour
courir les fermes : ceufs, fromages, de plus en plus rares : « Oh pas pd (pauvre) les poules en font plus »,
c'était le refrain bien connu. Le mieux était d'aller chez « la Parisienne » ou chez la mere « Briquet ». Ces
personnes nous mijotaient pour un prix modique un plat de pommes de terre a la graisse de porc : « une
ventrée de patates », disions-nous.

La journée suivait le méme rythme dans tous les groupes. Lever au coup de sifflet : nous sautions vite
dans le short et les godasses pour le « dérouillage » ou décrassage ». Par tous les temps, torse nu, nous
nous livrions a divers exercices imposés: course, saut, ramper dans I'herbe gelée (mon supplice !)...
L'exercice durait 5 minutes paraissant longues avec le froid. Puis, en petites foulées, selon le réglement, nous
courrions a la fontaine pour la toilette. Apres « le jus », rassemblement pour le lever des couleurs. Les jeunes
se rassemblaient en équipe devant le mat dans la position du « toujours prét », 'ancien « garde-a-vous » de
I'armée, issu du «scout toujours prét» cher au général. Un chef criait: « Jeune toujours... » Et tous
répondaient un « prét » vigoureux. Le « toujours prét » se gardait dans une immobilité parfaite. Le drapeau
était alors hissé, dans le silence ou a la sonnerie du clairon si le groupe en possédait un. Et la cérémonie se
terminait par un petit mot du chef présentant le déroulement de la journée.

Les activités de la matinée étaient diverses. Parfois les jeunes se livraient aux travaux de construction
ou de nettoyage du camp : entrée, allée, cours des baraques, propreté des feuillées soit a d'autres taches :
réparations, bois a couper pour la cuisine. Chaque équipe devait se débrouiller pour le ménage et le chauffage
intérieur. Parfois un chef faisait une causerie sur un théme précis : I'histoire de France, surtout. Il faisait
ressortir le patriotisme et I'esprit de service des grandes figures : Vercingétorix, Vauban, Joffre, Foch... Je me
souviens d’'avoir aide le chef de groupe a parler de Jeanne d’Arc. Tout cela participait & maintenir un « esprit
chantier » et patriotique chez les jeunes.

Mais trés souvent la matinée se passait a faire « I'école a pied ». Nous apprenions a marcher au pas,
a effectuer les demi-tours, les changements de pas et autres, si laborieux pour certains au début. Il y avait
aussi les séances « d’hebertisme » - méthode Hebert chére au scoutisme — avec courses, rampées, montées
a la corde, saut, etc. Les performances étaient tres inégales selon les hommes, ce qui irritait certains chefs.

Certains jours avaient lieu les cours de rattrapage pour les jeunes ne sachant pas ou a peine lire. Ils
étaient assurés par des jeunes instituteurs dans le civil. Les candidats avaient été décelés par un examen
sommaire dés leur arrivée. Parfois I'équipe subissait I'arrivée inopinée d'un chef. Si la piéce était sale ou en
désordre, la table mal lavée, nous héritions d’'une corvée. Si le paquetage au-dessus du chalit n’était pas fait
au carré et aux trois couleurs — vert, gris, blanc - il était viré impitoyablement.

L'aprés-midi nous descendions au travail sur les divers chantiers prévus pour le groupe. Chaque
groupement avait son affectation propre : construction de routes, travaux agricoles (vignobles ou moissons),
fabrication du charbon de bois, etc. Le ndtre se livrait a la coupe, au traitement et au transport des bois de
sapin en grumes. Nous descendions dans les ravins du Chavanon pour un travail salissant, pénible et
dangereux. Je me souviens de quelques expériences ayant failli mal tourner par maladresse, inattention,
incompétence des jeunes et parfois des chefs. Que de risques encourus, heureusement sans accident grave.

Ces exercices nous pesaient beaucoup. Parfois nous passions a c6té. Je me rappelle ce jour de neige
et de bise qui nous a valu de rester au camp. Le chef avait demandé a l'un de nous: Pierre Cuer,
Montbrisonnais, futur professeur de physique corpusculaire a Strasbourg, de nous faire une causerie sur
I'atome — me semble-t-il ! Il m'avait dit : « Si je finis trop t6t, tu me poseras telle question... » Il me l'avait écrite
sur un papier car je ne la comprenais pas. Mais je n'ai pas eu l'occasion de le relancer: il a parlé, parle,
devant un auditoire amorphe et docile, satisfait de se trouver au chaud et de contempler les flocons de neige
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virevoltant derriére les vitres. C'était ce que deésirait I'orateur... Objectif atteint. Peut-étre était-ce aussi le
souhait des chefs qui savaient utiliser les compétences de leurs hommes a diverses fins...

Avant la soupe du soir revenait la cérémonie du baisser des couleurs correspondant a celle du matin.
Avec le méme cérémonial. Et aprées le repas, rencontre au foyer pour une causerie, ou la présentation d’un
sketch par une équipe, ou le plus souvent une veillée de chant. Comme les scouts, « les jeunes de France »
chantaient beaucoup : au foyer et surtout & l'aller et au retour du travail quand la route était plate bien sir. A la
fin de la veillée le chef de groupe y allait de son petit mot de conclusion et chaque équipe regagnait sa
baraque, ou s'étiraient conversations, discussions, voire disputes. Finalement chacun s’enfilait dans son sac a
viande et les bavardages peu a peu prenaient fin.

3 - Le peloton des chefs d’équipe (CE)

Un mois apres notre arrivée aux Chantiers, le groupement organisa un premier peloton pour les futurs
CE. Un second devait immédiatement lui succéder. Le groupe 7 en désigne une dizaine dont : Pierre Cuer,
Mounier futur ophtalmo & Saint-Etienne, Reynard, instituteur, Closte du Cher, et moi-méme. Nous partimes
pour le groupe 1 & Savennes ou devait se dérouler le peloton pendant un mois.

Le chef de groupe qui le commandait s'appelait Rannou. C'était un patriote fameux. Il avait choisi pour
son peloton la devise : « On les aura quand méme ». C'était tout dire. Le chef de groupement lui ayant
conseillé de modérer son zéle, il n'avait gardé que la fin: « Quand méme ». Tout le monde comprenait.
« Quand méme » était la devise du groupement 21, le seul de la Loire a Renaison, qui avait sans doute eu
cette idée le premier. Quand le chef rassemblait ses hommes il criait: « A moi le peloton », et nous
répondions de toutes nos forces : « Quand méme ».

J'ai oublié le nom des assistants du peloton. En revanche j'ai bien retenu le nom du responsable de la
discipline et des exercices d'école a pied. C'était le chef Labroche, un Alsacien pur et dur, force de la nature
avec un accent a vous arracher les oreilles. Tres fort pour commander, sévére mais juste, il nous restait
sympathique. Nous avons méme une fois complété sa formation. Un jour il commandait au bout du camp :
« Un deux, un deux... » Tres bien. Mais lorsque nous sommes parvenus a l'autre extrémité, d'un coup il s‘est
remis a crier : « Un deux, un deux... » sans avoir changé de place. Ce qui a produit une pagaille indescriptible
dans la colonne. Et il s'est faché. Mon camarade Cuer est sorti du rang calmement, s'est approché et a
commencé son explication : « Chef, le son parcourt 300 m a la seconde, etc. » Bon joueur le chef a trés bien
compris et ne s'est plus trompé.

Un dimanche au cinéma du village le chef Labroche entre en discutant avec ses hommes. Il entend un
jeune du village qui dit tout bas : « Ecoute ce boche. » Réponse immédiate : « Fien I'tire de or si che suis un
poche ! » Devant ce colosse irrité 'autre a déguerpi en vitesse. Notre brave chef avait encore des progres a
faire avec le frangais et son langage n'était pas des plus chéatiés mais il savait nous commander et il aimait ses
hommes. Il en allait de méme pour le chef du peloton et ses assistants qui étaient cependant moins typés.

Au peloton nous étions I'équipe 7 venant du groupe 7. La discipline était parfois un peu rude. Je me
souviens de bagarres a coups de ceinturon entre équipes, lors d’un jeu imposé par nos chefs. Une autre fois
nous avons dd quitter leggins, chaussettes et souliers pour traverser le Chavanon, avec de I'eau sous les
genoux, un jour d’hiver 1942. Aucun n'a donné de travail au docteur Werter, un autre Alsacien. C'était un
orignal : il a convoqué un jour les séminaristes du peloton pour étudier... leurs genoux. Je n'ai jamais su
quelle conclusion il en avait tirée.

Pendant tout le stage les exercices de sport et d'école a pied n'ont pas manqué. Surtout il nous fallait
apprendre a commander des exercices a d'autres. Nous y passions a tour de role et subissions les cris de
Labroche, jamais bien méchants. Les deux auméniers passaient chez nous plus souvent. Et nous avons pu
appreécier les qualités du Pere d’Haene que nous retrouverons plus tard.

Au peloton tous les candidats CE avaient le certificat d'études ou au moins un minimum d'instruction.
Et les chefs mettaient a I'épreuve toutes nos capacités : intellectuelles, sportives, musicales, artistiques...
Certains jours le chef disait « Equipe X ou Y, présentation a la veillée. » L'équipe devait trouver un théme pour
un sketch, chant mimé ou autre... Et le préparer. Mon équipe a eu son heure de gloire avec Victor Hugo.
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Reynard, instituteur, connaissait par cceur la célébre tirade : La conscience. Nous I'avons préparée en équipe
avec un récitant remarquable : Reynard, et un Cain sur mesure : Cuer. Le premier déclamait avec aisance, le
second mimait avec brio. Les autres suivaient les gestes des personnages cités en assurant les bruitages
avec les serpes, les masses et les haches utilisées a la coupe. En short, torse nu, le ventre entouré de la peau
de mouton a I'envers nous avions de I'allure ! Sirs de la mémoire de Reynard et des dons théatraux de Cuer,
nous sommes arrivés sans encombre jusqu’au bout :

Quand on eut sur son front fermé le souterrain
L’ceil était dans la tombe et regardait Cain 5.

Nous avons eu un tel succés que nous avons di nous produire au groupement a Meisseix devant les
chefs. Il est vrai qu'avec des étudiants et des instituteurs les choses étaient plus faciles.

La vie au peloton était assez austere, selon le systéme quelque peu spartiate des Chantiers. Mais le
mois a passé tres vite entre : marches, veillées, travaux divers, etc. Nous n‘avons pas connu les évaluations
attribuées a chaque participant. Nous devions attendre la fin du 2¢ peloton et les nominations des CE, début
mars 1943. Le ndtre se termina sans probléme fin décembre.

A partir de janvier 1943 mon vieux carnet « Kim », cadeau du Pére d’Haene, me rappellera toutes mes
perégrinations futures. Il cite : « 3 janvier, messe a Savennes, soirée habituelle passée chez Mme Briquet ». Et
le lundi : « Y a de joie, départ en permission & 5 h %2. » C’était ma premiére « perm ».

Jarrive a la maison en «vrai bleu», avec ma tenue verte rapée et étriquée. Que de choses a
raconter... Je chante quelques airs du peloton qui surprennent un peu mes parents. Je rends visite a mon
curé le Pére Brejon. Nous en profitons pour « faire la Saint-Martin », c’est-a-dire tuer le cochon. Et le 12 je
regagne le groupe 7. Ces 10 jours ont passé comme un éclair.

Les jeunes de I'équipe 7 au peloton (décembre 1942)
(de gauche a droite : J. Chassagneux, Mounier, Pierre Cuer, Reynard

5 C'est Victor Hugo qui a dramatisé la scéne. Le livre de la Genese (IV-15) dit que Dieu a mis un signe sur Cain pour que personne
ne le tue. C'était un signe de protection pour arréter le cycle de la vengeance.
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Peloton des chefs d'équipe (décembre 1942)
"Cuisine laborieuse"

4 - Planton du chef de groupement

Pendant que nous faisions nos débuts aux chantiers de jeunesse des événements importants se
produisaient. Je précise d'abord que nous les avons ignorés dans leur ensemble, surtout ceux qui étaient
défavorables a I'occupant. En effet, sans radio, sans journaux, perdus dans les foréts d’Auvergne et les ravins
de la Dordogne et du Chavanon, que pouvions-nous savoir ? Quelques détails venant des aumoniers ou des
chefs. Mais ils restaient discrets ignorant les convictions profondes de leurs jeunes.

Dés septembre 1942 la pression allemande s’exerca sur Stalingrad. Cependant qu'en Afrique du Nord
les troupes nazies refluaient en Libye face aux Britanniques. Mais le grand événement de novembre, connu
de tous, fut l'opération « Torch », c'est-a-dire le débarquement allié en Algérie : Alger, Oran, Constantine le
8 novembre, et au Maroc le 10 décembre. J'ai déja dit le choc provoqué : les Allemands envahirent la zone
sud de la France et supprimérent 'armée d’armistice. Nous devinions bien que la guerre allait prendre un
nouveau visage.

Aussitot les Allemands envahirent la Tunisie a partir de la Libye. lls n’en seront chassés qu’en mai
1943 apres de durs combats. Dans le Pacifique Japonais et Américains s'entretuaient en Nouvelle-Guinée, a
Guadalcanar et ailleurs... Mais surtout les troupes russes desserrérent I'étau et encerclerent peu a peu
I'armée allemande a Stalingrad qui capitula le 31 janvier 1943, laissant 90 000 prisonniers. Je ne me souviens
pas d’en avoir entendu parler. Ou alors je n’en n'avais pas mesuré I'importance.

Nous n'avons rien su de la conférence de Casablanca le 14 janvier ou Staline, Roosevelt et Churchill
envisagerent un 2¢ front. Ce sera l'invasion de la Sicile. Mais ce dont je me souviens parfaitement c’est
I'annonce du 16 février 1943 instaurant le STO (service du travail obligatoire) pour les classes 40, 41, 42.
C'est souligné dans mon carnet. Et la, notre moral en prit un sale coup.

*

* %

Le 12 janvier 1943, a la fin de ma permission, je regagnai le groupe 7. Et le méme jour, chargé de tout
mon barda, je descendis au groupe de direction : GD qui serait le mien pendant 3 mois. En effet javais été
désigné comme planton du chef de groupement Andrieu dans le bourg de Messeix. C'était mon ami et
collégue Pierre Bourgin qui occupait cette fonction. Comme il devait effectuer le 2¢ peloton des CE, jallai le
remplacer le 14 janvier. Mes premiers contacts avec le chef Andrieu furent corrects. Commandant d'artillerie,
pere de famille nombreuse, catholique pratiquant, c'était le véritable officier : raide, exigeant mais juste. Mes
relations avec lui furent toujours excellentes.

Les bureaux du chef de groupement se trouvaient au centre de Messeix a coté de I'église, dans une
maison bourgeoise réquisitionnée a demi. Je travaillais dans une grande piéce coupée en deux, a c6té de
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mon central téléphonique. Avec moi se trouvait un chef de groupe et un assistant, d'ailleurs souvent absents.
Le chef Andrieu logeait au-dessus, mais son bureau était en face du mien. Parfois javais par la fenétre la
visite furtive d’'un de ses jeunes enfants, a son insu bien sdr.

Mon travail consistait a maintenir le chef de groupement en lien avec tous les groupes éparpillés dans
la région, et avec tous les divers services. Ma premiére journée ne fut pas sans difficultés. Il m'arrivait de
méler les fils, d'enfiler les fiches dans les mauvais trous... Je fus qualifie de quelque «Imbécile, faites
attention ! » Mais la terre continua de tourner quand méme.

Je logeais dans une équipe du GD, a I'entrée du village. Ce groupe était commandé par le chef
Laurens, un homme remarquable. Volontaire en 1943 pour accompagner les jeunes du STO en Allemagne. I
sera tué en 1944 au maquis slovaque. Un peu au-dessus du GD s'étendait le groupe 9 avec le chef Vignault
qui lui aussi partira avec les jeunes du STO dans la région de Kattowitz. En réalité javais assez peu de
rapports avec les camarades du groupe. Eux avaient leurs occupations, et moi les miennes a un autre endroit.
J'avais bien le temps de lire, d’écrire mon courrier ou de bavarder avec les chefs, mes deux voisins, quand ils
étaient la. Comme le chef de groupement n'était pas dérangé pour un rien, je jouissais d'une « bonne
planque ». Elle était parfois interrompue par une journée a la coupe ou au débardage, histoire de me faire
souvenir que j'étais toujours un jeune des Chantiers.

Ma situation me permettait de connaitre beaucoup de choses sur la vie des groupes, les « histoires »
entre les chefs ou avec les gens du pays. Je connaissais a 'avance des événements qui allaient se dérouler
au groupement. Bref ! Il sagissait d’avoir I'air de tout ignorer. Je n'ai jamais failli a ce devoir de réserve.

Le dimanche je remontais au groupe 7 revoir les premiers camarades, et rendre visite a la Parisienne
ou a la mere Briquet. Jassistais a la messe célébrée par I'un des aumdniers ou a I'église a celle de la
paroisse. J'avais fait la connaissance du curé, dont j'ai oublié le nom. Parfois il me recevait chez lui. J'avais
aussi I'occasion de rencontrer souvent le pére d’Haene et de bavarder. De lui je pense avoir beaucoup regu.

Peu a peu nous arrivions au 6 février qui voyait la fin du second peloton des CE. Malgré le retour de
Pierre Bourgin &, je devais rester en fonction avec le chef de Pissy a c6té de moi au bureau. Le 22 février
commengca la libération de mes anciens, alors que Lefévre, mon ancien CE, rempilait et devenait chef
d'atelier. Le 25 février eut lieu une réunion des chefs de groupe et j'appris que j'allais échoir au groupe 3 avec
le chef de Pissy, et y recevoir le grade de chef d'équipe : CE.

5 - Aux Liégeoux avec le groupe 3

Effectivement j'arrivai aux Liégeoux avec le chef de Pissy le 1¢" mars. Le camp se trouvait sur un
plateau assez boisé dominant la riviere du Chavanon, avec ses gorges. C'était I'emplacement du groupe 3, le
plus petit du groupement 22. Il y avait une équipe de muletiers, une autre a la ferme de Piche a quelques
kilométres, et la mienne : I'équipe hors-rang, HR, avec les jeunes aux divers services du groupe. En dehors, a
I'extrémité, s'étendaient des baraquements toujours fermés ou nous n'avions pas le droit d'aller. Contenaient-
ils du matériel caché de I'armée ? Peut-étre. Nous l'ignorions. Ce qui laissait trainer une ambiance de mystére
que, seul, le gardien civil peu bavard devait connaitre. Mais nous n’en parlions jamais...

Les aumoniers du groupement avaient organisé une petite retraite-récollection pour les jeunes des
2 pelotons qui étaient volontaires. Elle devait durer 2 jours, au groupe 3 justement. J'ai déja noté I'atmosphére
assez « cléricale » des Chantiers de jeunesse. Beaucoup de chefs étaient croyants et pratiquants. Les jeunes
les plus motivés venaient de la Loire plutét que du Cher ou de I'Indre. Certains avaient été scouts, jacistes ou
jécistes, avec quelques séminaristes. Il en arriva un dans mon équipe en avril. Les séminaristes et les
aumoniers avaient ensemble préparé la petite retraite.

Aux Chantiers nous découvrions une nouvelle fagon de vivre notre foi. Finies les barriéres protectrices
du séminaire ou de la paroisse. Nous étions plongés en pleine pate humaine, avec des camarades de tout

6 Le capitaine Pierre Bourgin, du 2¢ régiment étranger de parachutistes, devait &tre tué en Algérie en mars 1959.
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bord. Pour nous, séminaristes, cela constituait un monde nouveau auquel il fallait s'adapter. Nous étions
connus et repérés comme tels. Qu'attendait-on de nous ? Que nous soyons bons camarades, serviables et
loyaux. Souvent promus CE nous étions bien considérés de nos chefs. Mais notre influence chrétienne restait
limitée. Ayant vécu hors de la vraie vie, juste parvenus au milieu de notre formation au ministere, nous nous
sentions souvent inadaptés et plus maladroits que certains camarades ayant connu les mouvements d'action
catholique. Je me souviens d'avoir été assez décontenancé devant un camarade de mon équipe venant
d'apprendre la mort de sa mére. Il ne s'agissait pas de moraliser avec quelques platitudes devant ce jeune
apparemment trés loin de la foi. Il suffisait d'étre proche. Y ai-je réussi, la comme ailleurs ? Je ne le sais pas...

*

* *

A la fin de la retraite, le dimanche 7 mars, eut lieu aux Liégeoux la rencontre de tous les chefs de
groupe a l'occasion de la remise des barrettes aux chefs d'équipe. Je recus la mienne des mains du chef
Andrieu. Tout se termina par un bon repas et des toasts. En fin de soirée jallai arroser mes barrettes avec
d'autres au café de Veyrieres a 4 ou 5 kilomeétres, et je revins aux Liégeoux m'installer définitivement dans ma
baraque a I'équipe HR. Elle était ornée d’'une immense inscription faisant le tour de la chambre : « L’heure
c'est I'heure, avant I'heure ce n’est pas I'heure, aprés I'heure ce n'est plus I'heure. »

Mon travail de chef de I'équipe hors-rang (HR) consistait en travail de secrétariat : comptes, état du
matériel, liste des jeunes présents ou absents, etc. Parfois je devais aller a Messeix au bureau des fonds
percevoir les sommes versées au groupe, les préts accordés aux jeunes: 1 F par jour, 2 F pour les CE.
J'avais aussi a former les jeunes recrues a I'école a pied : marche au pas cadencé, demi-tours, défilé, etc.
Nous étions peu nombreux au groupe 3, guere plus de 45. La vie y était assez tranquille, bouleversée par
I'arrivée des « bleus » : ceux de la Loire, en particulier de Noirétable, et ceux du Cher et de I'Indre.

Souvent le dimanche je descendais a la Celette ou se trouvait l'immense maison de malades mentaux
tenue par les fréres de saint Jean de Dieu. Spectacle difficile a supporter que certains malheureux enfermés
dans leur cellule, attachés sur leur lit, criant et gémissant, observés a travers un judas. Cependant la plupart
d’entre eux circulaient librement et cohabitaient sereinement avec les fréres, le personnel et les autres
malades. Parfois, apres la messe, jétais invité au réfectoire. C'est a la Celette que jai fait la connaissance
d'un frére écossais parlant trés bien le francais. Caché la-bas dans les gorges du Chavanon a la barbe des
Allemands, a-t-il pu 'y passer tranquillement les années de guerre ? Je ne I'ai pas su.

Les "bleus" du groupe 3
(avril 1943)
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Chef d'équipe (avril 1943) tenue de camp (mai 1943)

6 - Vers la fin de mes Chantiers

A partir d'avril 1943 'ambiance changea peu & peu aux chantiers a la suite des événements. La
tournure de la guerre évoluait : les forces de I'axe Rome-Berlin subissaient de cuisantes défaites sur tous les
fronts. L’Allemagne mobilisait de plus en plus d’hommes, mais elle manquait d’ouvriers pour soutenir I'effort de
guerre. Elle avait fait appel aux volontaires fin 1942. Malgré la propagande intense le résultat restait trés
faible. Elle avait inventé la releve : pour 2 travailleurs elle libérait un prisonnier francais 7. Vaste fumisterie
consistant a recevoir 2 ouvriers solides et a se débarrasser d'un malade. Ce fut un échec. Alors I'Allemagne
procéda a la réquisition imposée en France en décembre 1942. Dans les usines un certain nombre d’ouvriers
sont « requis » et doivent partir en Allemagne. Comme cela ne suffisait pas, arrive la loi du 16 février 1943
instaurant le service du travail obligatoire : le STO, pour les classes 40, 41 et 42. Dés lors I'étoile du maréchal
Pétain commenga a palir. Mais pour nous, les premiers concernés, le grand responsable était Pierre Laval 8.

En conséquence I'esprit des Chantiers commenga a s'effriter. Que fallait-il penser ? La confiance des
jeunes était ébranlée. Confiance aux chefs dont nous ignorions les sentiments profonds. Il nous semblait qu'ils
ne s'entendaient plus tres bien entre eux. Je note sur mon « Kim » cette réflexion : « Je perds des illusions sur
certains chefs. » Jignore aujourd’hui de qui il s'agissait. La confiance entre nous se fissurait, elle aussi : nous
nous préparions a effectuer des choix différents. Nous n’en parlions pas a tous les camarades. Personne ne
savait que penser au milieu des bruits contradictoires et des rumeurs incontrélables.

Cependant la vie des groupes se poursuivait. Un temps supprimées, les « perms » furent rétablies. Le
Samedi saint 24 avril notre groupe partit pour 3 jours de marche, avec coucher sous la tente, direction nord, a
la limite des 3 départements Puy-de-Dome, Correze et Creuse, vers Saint-Merd-la-Breuille. Messe de Pagques
a Fernoél. Le retour s'effectua juste pour nous permettre de recevoir la 3¢ piglre. Le 28 je fus désigné pour
visiter a Lyon I'exposition anti-bolchevique. Par qui, comment, pourquoi ? Je l'ignore. D'ailleurs mon opinion
était faite sur le bolchevisme comme sur le nazisme. Et cette propagande me glissait dessus. Mais c'était pour
moi une belle opportunité : ce voyage me permettait de visiter une tante et de monter au grand séminaire, voir
le Pére Géraud, mon directeur, et lui parler des Chantiers. Le retour se fit par Montlugon. J'arrive sous la pluie.
« C'est le cirque », dit le Kim.

7 Les chiffres : 2 pour 1, ont varié au cours des semaines.
8 Quelle a été la complicité exacte des responsables de I'Etat francais dans cette affaire. On en discute encore...
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Le dimanche 2 mai, journée des CE du groupe avec le chef de Pissy a la Bourboule. C'est alors que
jentendis pour la premiére fois parler directement du maquis sans que le mot soit prononcé. A un arrét, un
jeune sur le quai expliquait a un autre assis a coté de moi, qu'il vivait dans les bois... Mon voisin lui confiait
ses doutes... Il y avait donc des « maquillards », comme nous disions alors. Mais nous n’en savions pas plus.
II'est vrai qu’un jour le chef de groupe organisa un service de garde la nuit, a tour de réle. Je I'ai effectué 3 ou
4 fois. Vers minuit, je prenais le chien du gardien par la laisse, de I'autre main le manche du balai débarrassé
de sa touffe de genéts. Et je faisais un petit tour entre les baraques. Je réalisais fort bien le ridicule de ma
situation et l'inutilité de I'opération. Mais un ordre est un ordre... Effectivement, parfois, disait-on, des jeunes
venaient piller les magasins des Chantiers. lls ne sont pas venus chez nous. Heureusement... Qu'aurions-
nous pu faire ? C'était donc vrai : le maquis existait. Mais je n’en ai jamais su davantage.

Pendant ce temps se déversait le flot des rumeurs. Les étudiants feront-ils un an de Chantiers ? ou
travailleront-ils contraints au STO. Les paysans en seront-ils exemptés ? Ce n’était pas pour nous remonter le
moral. Heureusement j'obtins 4 jours de « perm » qui passérent comme un éclair. Je regagnai le groupe 3 le
16 mai pour écrire : « le cirque recommence ... » sur le Kim.

Le 22 mai grande nouvelle : « Libération prochaine et départ en Allemagne de certains jeunes. J'y
coupe » dit mon carnet. Le 23 nous participons a une féte sportive a Savennes. Nous rencontrons des
camarades du pays, tous démoralisés. Et pour couronner le tout, le 31 mai, Laval déclare : « J'ai décidé que la
classe 42 partirait tout entiere pour I'Allemagne. » C'est le coup de grace. Plus de doute possible. Finies les
rumeurs.

Dés lors le malaise va enfler. Des permissionnaires ne rentrent pas. Au groupe 3 quatre jeunes de
I'équipe des muletiers s'évanouissent dans la nature. Ainsi que d'autres, ailleurs, dit-on. Que faut-il faire ? Je
savais trés bien que les bois du haut Forez étaient immenses. Mais je me serais senti un peu coupable de
partir. D'abord c'était risqué pour la famille : « Ils prendront vos freres ou vos sceurs » disait-on. Ensuite nous
n‘aurions plus de papiers, plus de carte d’alimentation. Sans oublier le risque d'avoir les gendarmes a nos
trousses. Il fallait aussi craindre les bavardages ou les jalousies des voisins. Tout cela nous faisait réfléchir. Le
cardinal Gerlier ne donnait aucune consigne aux séminaristes. Il nous faisait savoir : « Les camarades partent,
vous partez aussi. » Cela se comprenait au nom de la solidarité. En définitive 60 séminaristes du diocése
partiront au STO.

Le Pere d’'Haene, aumonier de bon conseil, ne nous imposait rien non plus. Il nous laissait libres de
nos choix. Avec humour il nous disait : « Je vais vous apprendre trois mots d’allemand qui vous seront tres
utiles : essen, trinken, schlafen: manger, boire, dormir. » Plus sérieusement il nous confiait quelques
craintes : « Et si les Américains et les Russes se brouillent quand vous serez la-bas ? » Nous devions par la
suite apprendre qu'il avait démissionné des Chantiers, étant en désaccord avec les responsables qui
organisaient ses départs. Apres la guerre le Pére d’Haene, jésuite, devait devenir aumdnier national des
mouvements de I'enfance.

Le dimanche 6 juin mon collégue CE, son second et deux camarades, tous du Cher, disparaissaient
du groupe 3. Fort heureusement je n'avais pas connu leur projet. Tous ces jeunes « qui tentaient leur
chance », comme nous disions, n'avaient sans doute pas en vue de rejoindre le maquis, encore inconnu pour
nous. « lIs se tiraient », tout simplement, disions-nous aussi.

C’est ainsi que j'eus trois jours de « perm », du 7 au 9 juin, pour saluer mes proches et préparer mes
affaires pour le grand voyage. Tristes jours, les plus sombres de mon existence. Je les ai racontés dans mon
récit sur le STO ¢. A mon retour au camp je devais apprendre la date de notre départ : le 19 juin. Le 20 nous
rendons le paquetage et regagnons Messeix. Contrordre, nous remontons aux Liégeoux. Ce qui montre bien
la pagaille de la situation générale et la désorganisation de ces départs que les responsables des Chantiers
devaient gérer de gré ou de force. Tous les chefs se taisaient. Les jeunes aussi, mais pas toujours !...

II'y avait trois lieux de départ vers I'Allemagne : Limoges, Valence et Pont-de-Claix. Nous devions
apprendre plus tard que dans certaines gares des échauffourées s'étaient produites entre les jeunes et les

9 Voir « STO Auschwitz-Kénigstein 1943-1945 », Village de Forez, 2002.
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forces de l'ordre francaises. Y a-t-il eu appel aux forces allemandes ? Je ne sais pas. C'était le fait de nos
« anciens », libérés 4 ou 8 mois plutét. lls avaient golté a la vie civile et ne partaient que par la force. Nous
qui étions déja incorporés, éprouvions moins de difficulté qu'eux. Nous avions l'impression de changer
d'affectation... C'est tout... Mince consolation.

Laurent Battut, 35 ans, originaire de Savennes a rédigé en 2007 I'histoire de notre groupement : Le
groupement 22 des chantiers de jeunesse 1940-1944. Il y donne des indications précises et précieuses sur les
départs des jeunes en Allemagne (page 141 et suivantes). Il explique qu ‘une commission allemande de
contréle des Chantiers avait été établie. Elle vint 8 fois & Messeix, dont le 18 mai 1943. Elle ne donna lieu a
aucun incident, mais c'était le moment oul la pression allemande était la plus forte. A cette date le contingent
du 22 était faible : 510 hommes en tout. Parmi eux 350 partirent en Allemagne en mai ou en juin dont 179
dans mon convoi; 120 furent requis dans les usines en France. Il y eut 56 réfractaires, soit 11 % de
I'ensemble, alors que dans les autres groupements il y en eut 22 %. Tels sont les chiffres donnés par Laurent
Battut. Donc & Messeix les jeunes partirent plus facilement qu'ailleurs ?... Allez savoir... Toujours est-il que le
vrai départ eut lieu le vendredi 25 juin de Messeix. Nous devions prendre le train a Gannes, de la : Merlines,
Ussel, et arriver a Limoges, gare des Bénédictins ou nous trouvions des centaines de jeunes venant d’'autres
groupements. Dans le grand camp, dés le lendemain, eurent lieu les inscriptions et les contrles. Alea jacta
est: le sort en était jete.

Insigne du Groupement 22 Joffre a Messeix (Puy-de-Déme)
c'était notre groupement.

42



Le cheminement vers le sacerdoce en 1940

Cérémonie de la tonsure, avec prise de soutane a I'age de 20-21 ans. Le jeune devient clerc.
Les premiers ordres mineurs donnés ensemble : portier, lecteur, au début des études théologiques.
Les seconds ordres mineurs : acolyte, exorciste, environ aprés 2 ans de théologie.

Le sous-diaconat : étape la plus importante, avec I'engagement définitif a la chasteté. Il était signifié
par le « pas décisif » accompli devant 'évéque. Normalement 1 an avant la fin du cursus.

Le diaconat : environ 6 mois apres le sous-diaconat. Le diacre préche et baptise.

La prétrise : terme du cheminement. Le jeune prétre recoit les pouvoirs de donner les sacrements :
pénitence, eucharistie, sacrement des malades, mariage. Sauf la confirmation réservée a I'évéque.

Les plus jeunes prétres sont agés de 23 ans, mais c'est rare. Pas d'age limite de l'autre cOté. Le

candidat a une ordination en fait la demande. Si les responsables des séminaires le jugent apte, apres
enquéte dans sa paroisse, il est appelé officiellement a I'ordination. Il y eut parfois des bouleversements : en
1939 I'Eglise a ordonné avant la fin du cursus les diacres qui allaient étre mobilisés. Certains, faits
prisonniers, resteront diacres 7 ou 8 ans. De méme, en 1943, on a ordonné tres vite des diacres volontaires
pour accompagner les jeunes du STO.

Depuis le concile Vatican Il les étapes du cheminement ont été entiérement revues. Elles se

déroulent de la sorte :

1 an en propédeutique
2 ans en philosophie et « admission » : 1¢r engagement.
4 ans en théologie :

- fin de la 2¢ année : « institution » (acolyte lecteur)
- fin de la 3¢ année : diaconat (le sous-diaconat a été supprimé), engagement définitif.
- fin de la 4¢ année : prétrise.
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Il - Le Service du travail obligatoire (STO)
1 - Auschwitz

A — En route vers l'inconnu

Avant de parler de cette période du STO, je me permets quelques précisions. J'ai déja raconté, avec
assez de détail, ces deux années marquantes pour moi 10, Je ne voudrais pas me répéter. Me situant a un
autre niveau, jessaierai de voir les choses autrement et d'un peu plus haut. Sans doute il faudra donner
quelques précisions d'événements, de lieux, de personnes, afin de comprendre cette tranche de ma vie. Mais
je me contenterai de choisir quelques themes, quelques sujets importants. Je les décrirai et les analyserai afin
de montrer leur signification, leur sens et leur portée pour moi et les autres.

Mon objectif sera moins de raconter que de chercher comment tout cela m'a marqué, formé et orienté.
Car plus j'avance en age - 86 ans passés - plus je réalise a quel point ces années, chantiers et STO surtout,
m'ont "fait". Elles ont été pour moi le "noviciat" imprévu qui m'a aidé a devenir ce que je suis : un homme et un
prétre. "Les événements sont nos maitres", disais-je au début. Parfois des maitres rudes, déconcertants mais
finalement formateurs. Je crois pouvoir dire qu'ils ont constitué pour moi une dure épreuve, mais aussi une
chance extraordinaire. Je ne les regrette pas.

Un noyau dur se constitue

Dans notre existence nous connaissons parfois des instants, des actes, des incidents semblant sur le
moment insignifiants mais qui s'avéreront déterminants, fondateurs pour l'avenir. Je pense que cela s'est
produit pour nous a Limoges au départ pour Auschwitz. A notre arrivée au camp de triage nous étions
plusieurs centaines : nous du groupement 22 et des jeunes de divers autres groupements. Tout naturellement
les gars de la Loire venant de Messeix se sont retrouvés, et parmi eux ceux de la région. Plusieurs se
connaissaient déja, d'autres se sont présentés, et avant le départ nous avons prévu de rester groupés.

L'installation dans les wagons a été laborieuse. Nous étions bourrés dans nos compartiments ou nous
devions cohabiter du samedi 26 juin & 10 h au jeudi 1¢ juillet & 21 heures : en tout cing jours et demi. Le train
était assez confortable, mais a 9 par compartiment nous avons ddi nous organiser pour les nuits : les uns téte-
béche, sur les banquettes et dans les filets, les autres par terre... et nos colis dans le couloir. Nous avions
recu du ravitaillement au départ. A certaines gares le train s'arrétait longuement : nous touchions des vivres et
nous pouvions nous laver et marcher un peu. Notre voyage ne supportait aucune comparaison avec les
"transports" des déportés politiques ou des Juifs qui constitua pour eux leur premier supplice. Nous devions
bient6t 'apprendre.

Mais les heures vécues a Limoges et les 6 jours de claustration en train ont contribué a constituer le
noyau dur de notre camaraderie si utile pour l'avenir. Malgré la géne de l'inconfort, malgré les criailleries
inévitables, nous avons vraiment créé des liens forts. Notre groupe s'est soudé au cours du voyage. Nous ne
savions pas ou nous allions. Dans l'agriculture, dans lindustrie ?... Mystére. Parfois a certaines gares on
faisait descendre 10 hommes, ou 50... Nous avions décidé : "Si on en demande 22 nous descendons, sinon,
allons jusqu'au bout, on verra bien..."

C'est ce qui s'est passé. Nous sommes arrivés en gare d'Auschwitz vers les 20 h, le soir du 1¢" juillet.
Des camions ont transporté nos bagages au camp. Nous avons fait la route a pied, avec une certaine
satisfaction due a la marche bienvenue, pour étre rendus au camp vers 21 heures. Pris en charge par des
Allemands et des Francais inconnus, nous avons été dirigés vers nos baraques. Chacune comprenait 4 pieces
de 22 lits. Nous avons envahi la premiére avec 2 camarades du Cher. Aussi 2 gars de la Loire ont di étre
dirigés vers une autre baraque. Un regrettable coup du sort.

10 Voir "STO, Auschwitz-Konigstein, 1943-1945", Village de Forez, 2002.
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Tout compte fait nous n'étions que 22 de Messeix. Ou étaient passés les autres — environ 150 ?
Mystere... lls avaient d{i étre dirigés ailleurs a I'un ou l'autre arrét du train. En tout, les arrivants devaient étre
autour de 700 jeunes. La plupart venaient des groupements du Sud-Ouest : le 26 de Saint-Gaudens, Haute-
Garonne, le 28 de Castillon, Ariege, le 35 de la Bruguiére, Tarn, et d'autres... Parmi nous se trouvaient
2 chefs de groupe des Chantiers - 2 étoiles - Georges Toupet et René Devaux, volontaires pour nous
accompagner venant eux aussi d'autres groupements. Nous devions bien vite les retrouver.

Dés la nouvelle de notre arrivée, les Frangais déja présents au camp se sont manifestés. Ils nous ont
parlé de "ce sale pays" ou nous débarquions... "des capos, des pyjamas... Vous verrez bien..." Nous avons
fait un peu connaissance. Mais pour nous, l'essentiel était de nous retrouver ensemble, bloc solide de
22 copains "du pays".

B — Les découvertes a Auschwitz
a/ Découverte des lieux
- Auschwitz

Commencons par décrire les lieux tels que nous les avons découverts au fur et a mesure de notre
séjour. Auschwitz est le nom allemand donné a Oswiecim, petite ville de Pologne entre Kattowitz et Cracovie.
Elle comptait en 1940 environ 15 000 habitants, dont beaucoup de Juifs. Kattowitz est a 35 kilometres au
nord-ouest, Cracovie a 70 kilométres a I'est. Mais cette derniére se trouvait dans le gouvernement général,
zone tampon créée par les vainqueurs entre le Reich et la Russie. Nous n'avions pas le droit d'y aller.

La ville d'Auschwitz se situe sur la Sola, affluent de la Vistule ou elle va se jeter. Elle a deux églises :
la "blanche", disions-nous a cause de son crépi clair, celle de la paroisse et "la rouge" en briques, celle des
Salésiens. Entre les deux la grande place ou se déroulaient les cérémonies nazies. En haut de la ville trénait
le chateau que nous n'avons jamais visité. Les environs étaient plats sans caractere. Les etés étaient trés
chauds, les hivers tres froids dans cette région éloignée de la mer : la Haute-Silésie (O.S.).

- Les camps des travailleurs

Toute la région était couverte de camps de travailleurs plus ou moins volontaires. Le camp francais
situé a 800 metres au sud-est de la ville, comprenait plusieurs "lagers", divisés en blocks, et eux-mémes en
baraques. Notre adresse : Lager 2, Buchenwald West, Auschwitz, O.S. Entre les baraques, des chemins, des
espaces vides. Les baraques étaient beaucoup mieux équipées que celles des Chantiers de jeunesse, avec
tables, tabourets, placards personnels, chalits doubles a deux étages chauffage central... Pas tres loin se
trouvaient les baraques des douches et celles des toilettes. La grande cantine, située hors de notre block, était
a une centaine de métres. Tous ces blocks, toutes ces baraques se ressemblaient. Au début on risquait de s'y
perdre. Au centre de notre lager s'élevait la Verwaltung — la direction — avec le responsable, souvent SS, au
moins nazi bon teint.

En dehors du camp frangais se trouvaient ceux des Polonais, des Ukrainiennes, des ltaliens, des
prisonniers britanniques. Mais nous n'avions ni le droit ni I'envie d'y aller trainer les pieds. Tous, comme les
nétres, étaient gardés a l'entrée par un Werkschutz, gardien d'usine, souvent un ancien de 1914-1918, en
armes.

- Le chantier de I'lG Farben 1%

Les Allemands avaient décidé, en décembre 1940, de créer en Haute-Silésie un immense complexe
pour la fabrication de produits chimiques, le plus possible a I'est, a I'abri des bombardements. Ils avaient pour
cela expulsé les petits cultivateurs de la région. Le chantier, commencé en 1941, était encore en construction
en janvier 1945, et il commengait & produire. Long de 6 ou 7 kilometres et large de 2, il se situait a
3 kilométres a l'est d'Auschwitz. Pour y aller, nous sortions de notre camp, traversions le vieux cimetiere juif,
aux tombes renversées dans les ronces, suivions une route en perpétuelle transformation et arrivions a l'une

11 | a firme IG Farben avait sa maison mére a Ludwighaven, au bord du Rhin.
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des entrées du chantier gardée par un Werkschutz en armes devant sa guérite. Cet immense chantier était
sans cesse bouleversé : routes, voies ferrées, tranchées, batiments en construction, avec la poussiére en été,
et en hiver le gel ou la boue. De I'ensemble émergeaient les tours en bois et la grande cheminée, célébre
point de repére.

Ce chantier ressemblait @ une immense fourmiliere ou couraient, creusaient, batissaient, bref
s'activaient quelque 40 000 travailleurs. Le but de l'opération : avec du charbon obtenir des produits
indispensables a la conduite de la guerre. L'Allemagne avait besoin de caoutchouc : Buna, de carbure, de
méthanol surtout, comme essence pour les chars. A terme on prévoyait méme de produire de la margarine.
Diverses firmes, dépendant de [IlG Farben, se répartissaient les taches. Au centre siégeait BK
Betriebskontrolle : contréle de la production, piece maitresse du complexe. C'est la que je fus affecté.

- Les camps de déportés politiques

On en comptait une trentaine en Haute-Silésie. En 1940 la caserne polonaise d'Owiecim, pres de la
gare, fut convertie en prison pour les opposants, puis en camp de concentration : K.L., Konzentrationslager.
Ce fut Auschwitz I. En 1941 au début de I'implantation de l'usine fut créé le grand camp de Birkenau, c'est a
dire Auschwitz 1. Il occupait le triangle formé par la Vistule et la Sola. Les arrivants juifs, venant de plus en
plus nombreux de toute I'Europe, étaient d'abord expédiés a la chambre a gaz et au four crématoire. Puis en
1942 les responsables pensérent & utiliser cette réserve inépuisable de travailleurs. Ils les traitérent un peu
moins durement et les répartirent dans les divers camps de la région. Ainsi a Monowitz, Auschwitz Ill, prés du
chantier, étaient détenus ceux que nous retrouvions chaque jour au travail. Auschwitz Il restait le plus peuplé,
celui qui absorbait les detenus prévus pour la solution finale. Il ne gardait que les plus vigoureux pour le travail
du camp ou du chantier. La Haute-Silésie était couverte de ces commandos, dépendant tous d'Auschwitz.

Evidemment nous n'‘avions appris I'existence de tous ces camps qu'aprés notre retour en France. A
I'époque nous connaissions l'existence d'Auschwitz | a la gare, d'Auschwitz Il & Monowitz. Quant a
Auschwitz Il Birkenau, le plus grand, il nous était vaguement connu par les conversations avec les détenus.
Nous le découvrions surtout en juillet 1944 lorsque les fumées des cadavres brilés dehors nous parvenaient,
poussées par le vent.

b/ Découverte des gens

La "tour de Babel". C'est l'image que je garde de cette masse humaine concentrée de gré ou de force
a Auschwitz en 1943. Des gens de toutes les nations d'Europe, de toutes origines, de toutes opinions... Des
gens se trouvaient 1a pour des raisons souvent opposées : volontaires ou déportés... Des gens qui se
croisaient sans communiquer entre eux, faisant preuve d'indifférence, de haine parfois... Des gens arrivés la
pour travailler, mais avec des sentiments et des dispositions bien diverses... Nous Frangais que pensions-
nous d'eux ? Et eux que pensaient-ils de nous ?

- Les Francais

A notre arrivée nous en avons trouvé plus de 1 500 occupant le lager Il. Parmi eux les premiers a
nous accueillir furent nos ainés arrivés la depuis 6 ou 7 mois, requis envoyés par leur usine, sans avoir pu s'y
soustraire. Beaucoup étaient des anciens des Chantiers de jeunesse, ce qui facilitait la rencontre. Parmi eux,
Michat, de Sury, qui devait partir en "perm" - et ne pas revenir - et qui porterait nos lettres a Paris. La plupart
de ces requis allaient plus tard rejoindre notre groupe.

II'y avait aussi un fort contingent de volontaires. Pourquoi étaient-ils [a ? Pour nourrir une famille ?...
Par motivations politiques : germanophiles désirant combattre le bolchevisme ? La propagande avait tant
fonctionné !... Pour d'autres raisons moins avouables : échapper a la police francaise apres une "affaire”
ayant mal tourné ?... lls étaient de régions et d'ages différents : certains proches de la cinquantaine. Arrivés la
depuis plus d'un an ils s'étaient fait remarquer par leur mauvaise tenue, leur saleté, leur incorrection dans les
lieux publics. Les commercants de la ville les chassaient des leur arrivée. Au début nous partagions cette
renommée. Je me souviens de m'étre entendu dire : Franzosen heraus ! Les Frangais, dehors ! a I'entrée d'un
restaurant. Heureusement bien vite nous sommes arrivés a rétablir notre réputation. Ces volontaires nous ne
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les aimions pas, nous ne leur faisions pas confiance dans les trafiques dont ils étaient coutumiers. D'aucuns
étaient méme mouchards a la solde de la gestapo. Finalement plusieurs s'engageront dans les Waffen SS.

- Les Allemands

Quelles étaient nos dispositions a leur égard en juillet 1943 ? Pour la génération de nos parents,
c'étaient les "Boches" qu'on avait battus en 1918 et qui maintenant étouffaient la France. Pour ma génération
c'étaient les "Chleus", ceux qui étaient en train de nous asservir. Les mettant tous dans le méme sac, le mieux
était de s'en méfier, dans un réflexe de défense, d'indifférence, de haine méme assez souvent. L'Allemand
restait bien I'ennemi pour chacun de nous arrivant au STO.

Avec le temps, avec les rencontres, notre mentalité a peu a peu évolué. Mais différemment selon les
cas et les circonstances. Peu a peu nous avons découvert des hommes, des femmes autres que nous, formés
ailleurs que chez nous, souvent esclaves de la propagande nazie, mais parfois capables d'évoluer et de
comprendre ou les menait leur régime. Mais nous devions faire attention : "Feind hort mit", "I'ennemi écoute”,
disaient les affiches. C'était vrai pour tout le monde.

Que pensaient les Allemands des Francais arrivant chez eux ? Beaucoup ne nous aimaient pas et
nous le manifestaient. D'autres nous étaient plus sympathiques. Quelques-uns tres francophiles. Dans
I'ensemble ils comprenaient mal nos motivations. Pour certains nous étions les bons Francais venant aider le
Reich a vaincre de bolchevisme. Mais beaucoup d'autres se posaient des questions devant notre attitude
frondeuse, moqueuse, devant notre peu de zéle au travail. Parfois ils nous questionnaient sur nos motivations.
Je me souviens du docteur Gnann, ingénieur de la vallée du Rhin, de culture catholique, me demandant un
jour, trés intrigué, pourquoi un séminariste était venu en Allemagne. C'était 6 mois aprés notre arrivée. La
confiance réciprogue s'étant établie, je lui ai expliqué mes vraies motivations. Satisfait de mes réponses il n'a
rien ajouté et n'a pas modifié son attitude correcte & mon égard.

A Auschwitz, c'est-a-dire en Pologne annexée, nous rencontrions peu d'Allemands, encore moins
d'Allemandes, sauf ceux et celles — rares — du personnel de la firme. Parmi les commercantes de la ville
combien y avait-il de vraies Allemandes ? Toutes parlaient allemand, mais la plupart étaient polonaises. Nous
ne les distinguions pas. On rencontrait aussi les "Wolkdeutschen", ces Polonais ou Tchéques de race plus ou
moins germanique a qui le Reich avait octroyé la citoyenneté allemande. Nous les connaissions, nous les
devinions parfois, mais nos rapports avec eux étaient plus distants. Nous ignorions leurs sentiments profonds
face au nazisme.

Je ne peux passer sous silence le docteur Eggert notre grand patron a BK Francophile de cceur, il
nous avait accueillis a I'arrivée par un discours bien "senti" avec la conclusion que je n'ai pas oubliée : "Nous
espérons que nous ferons avec vous meilleur travail que vous avez fait avec les Anglais" (sic). Nous avons
écouté dans le plus grand respect, sans rire ni applaudir. Le docteur Eggert a été pour nous d'un grand
secours. Nous en avons usé et parfois méme abuse. S'en rendait-il compte ? Son équipe d'ingénieurs et de
contremaitres était composée de gens sympathiques et d'autres, nazis purs et durs, qui ne nous aimaient pas.
Et nous le leur rendions bien. De méme parmi les ouvriers des diverses firmes, en général agés ou malades.
Les relations variaient selon les cas.

Que dire de I'armée allemande ? Aussi curieux que cela paraisse, je n'ai vu mon premier soldat
allemand qu'a Mulhouse le second jour de notre voyage. A Auschwitz il y avait peu de militaires de la
Wehrmacht. Nous en rencontrions au café ou au cours de nos sorties du dimanche. lIs ne fuyaient pas notre
compagnie, au contraire. Il nous arrivait de bavarder fraternellement avec notre "allemand" pas trés orthodoxe.
Mais nous arrivions a nous comprendre. Vers la fin de novembre 1944 certains nous confiaient leurs
sentiments profonds, a condition de ne pas avoir de témoin génant. Cheise Krieg : "merde a la guerre”, était
leur refrain habituel. Surtout pour ceux qui étaient dans I'armée depuis 10 ans... Et je n'ai pas oublié ceux qui
nous ont donné du pain a notre exode en 1945.

Mais il y avait des gens dont il fallait se méfier. D'abord les membres du parti : avec leur tenue jaune
et leur araignée. Ainsi appelions-nous la grosse croix gammeée de leur boutonniére. Encore que certains
étaient plus "pratiquants” que "croyants” du nazisme. Ils jouaient le jeu...
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En revanche les militaires SS avec leur téte de mort sur le calot restaient des gens dangereux a fuir.
C'étaient les gardes-chiourmes des déportés juifs. lls pouvaient étre dangereux et nous évitions tout rapport
avec eux, ne sachant jamais le fond de leur pensée. J'ai méme rencontré un SS alsacien et un jeune Parisien
Waffen SS. La relation a été chaque fois assez breve. Il fallait surtout faire attention en 1945 : lors de leur
débacle, les SS étaient devenus susceptibles et les narguer pouvait devenir suicidaire. Des drames se sont
ainsi produits. Il y avait aussi les civils de la gestapo. Nous arrivions vite a les déceler sur le chantier, dans
leur tenue sombre et correcte. lls étaient a éviter a tout prix. Mais dans la ville d'Auschwitz ils passaient plus
inapercus. Achtung ! attention !...

- Les ltaliens

Depuis juin 1940 nous ne les aimions guére. Nous les avons vus débarquer en nombre en septembre
1943, apres la déconfiture de leur armée. lIs arrivaient sur le chantier sales, déguenillés, amaigris, méprisés et
maltraités par les soldats allemands. Je confesse avoir partagé le méme mépris a leur égard. Mais ils ne sont
pas restés longtemps sur le chantier. Cependant nous rencontrions quelques travailleurs italiens. Volontaires
ou requis ? Je n'ai jamais su. Certains d'entre eux "levaient la patte" avec le salut hitlérien pour dire bonjour :
Heil Hitler. Ce que nous ne supportions pas et le leur faisions savoir. D'autres se montraient beaucoup plus
dignes. Avec eux nous pouvions parler plus sereinement et en vérité. Je me souviens de ce sympathique
Turinois, mon ainé et mon voisin de travail a I'atelier.

- Les Belges, Hollandais, Tcheques

Ce fut pour moi une surprise : je ne savais pas a quel point Flamands et Wallons s'opposaient. Nous
avions a BK quelques jeunes Belges de la Wallonie avec lesquels nous ne nous sentions aucune différence.
Comme nous ils parlaient librement, aimaient les parties de rire et les bons tours joués aux Allemands. Ils
n‘aimaient pas leurs compatriotes flamands, qui d'ailleurs le leur rendaient bien. Avec eux nous n‘avions pas
de relations.

Quant aux Hollandais, ils restaient distants, sdrs d'eux-mémes et grands commercants en tout genre.
Nous ne les fréquentions pas. D'ailleurs ils étaient peu nombreux. Il'y avait aussi des Tchéques avec qui nous
entrions volontiers en contact. lls étaient 1a comme nous, requis ou pris de force. Plusieurs étaient
communistes, d'autres avaient connu la France. Tous nourrissaient a notre égard des sentiments amicaux.
Nous le constaterions en février 1945 lors de notre exode.

- Les Russes et les Ukrainiennes

La débécle de I'Armée rouge avait laissé des milliers de prisonniers. Les Allemands les avaient réduits
littéralement a I'esclavage. lls occupaient un camp spécial et partageaient le méme régime que les déportés
politiques. Ils ont peu a peu disparu du chantier. Que sont-ils devenus ? Il restait quelques Russes a travailler
au STO comme nous. Mais nous avions de la peine a nous comprendre uniquement par gestes. Cependant
on rencontrait sur le chantier un fort contingent d'Ukrainiennes, avec un gros "OST" dans le dos (Est).
C'étaient des filles assez jeunes, vigoureuses, souvent prétes a rire entre elles. Pourtant leur sort n'était guere
enviable. Amenées de force a Auschwitz, elles étaient employées aux rudes travaux de terrassement. Il nous
était interdit de communiquer avec elles.

- Les prisonniers britanniques

lls sont arrivés a la firme en septembre 1943 : Anglais, Néo-Zélandais, Canadiens, Australiens, avec
un "KG" dans le dos (prisonnier de guerre). Parmi eux des rescapés du débarquement de Dieppe le 19 aolt
1942. Mais la plupart étaient prisonniers de I'Afrika Korps. Le matin ils arrivaient fierement sur le chantier, en
bon ordre, dans leur uniforme impeccable. Mais leur rendement au travail ne dépassait pas le notre. Il nous
était strictement interdit de leur parler. Il est vrai que nos connaissances en anglais — les miennes surtout —
étaient tres succinctes. Mais il y avait parmi eux quelques Canadiens francais avec qui nous pouvions
échanger. Leur camp a été bombardé en aolt 1944. Il y a eu 39 tués. Précisons qu'en Haute-Silésie nous
n'avons jamais rencontre de prisonniers francais.
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- Les Polonais

Nous étions chez eux dans une province polonaise annexée par I'Allemagne, surveillée, baillonnée et
exploitée par elle. Nous les rencontrions surtout sur le chantier ou ils étaient, les uns travailleurs libres,
d'autres prisonniers avec un "P" dans le dos. Beaucoup parlaient frangais pour avoir vécu chez nous. C'étaient
les plus anciens et ceux avec qui nous étions en sympathie. Quant aux jeunes, il fallait comprendre leur
ranceeur, leur colére : nous les avions carrément laissés seuls en septembre 1939. Et ils le digéraient mal. Au
travail nous pouvions créer des liens avec les uns ou les autres. J'ai méme trafiqué avec un ouvrier de notre
atelier. Il était le grand pourvoyeur de faux tickets de pain. J'en achetais pour les camarades. Jamais nous
n‘avons eu de problemes avec les boulangéres de la ville. Elles voyaient bien, comme nous, que ces tickets
étaient faux. Mystere jamais élucideé...

Comme nous étions plusieurs séminaristes a aller a la messe, nous étions connus de la population
tres catholique de la ville. Jai déja raconté comment une femme encore jeune m'a coincé 2 fois dans le
tambour de I'église pour me refiler en vitesse, a la fagon d'un joueur de rugby, un paquet de ravitaillement
avec une lettre sympathique, traduite par les prétres. Nous rencontrions surtout des femmes, habillées de
couleurs sombres, veuves ou séparées de leurs maris par la guerre. Nous n‘avions pas de rapports avec les
enfants. Nous devions retrouver la méme sympathie dans les sombres jours de janvier 1945.

- Les déportés juifs : les Haftlinge

Nous les appelions les "pyjamas" a cause de leur tenue rayée bleu et blanc. Au travail on en voyait
partout, venant d'Auschwitz Il Monowitz jouxtant le chantier. J'ai déja raconté longuement nos contacts avec
ces pauvres prisonniers dont le sort était tragique. Traités de sous-hommes par les Allemands : Unter
Menschen, ils pouvaient vivre tant qu'ils étaient "rentables” par leur travail. Apres !...

Je n'oublierai jamais notre premiére rencontre. Deux jours aprés notre arrivée, allant a I'embauche,
nous croisons un commando de détenues, des femmes d'age indéterming, avec la tenue rayée, déchargeant
un camion de pavés pour I'empierrement de la route. Je vois encore leur regard furtif et apeuré. Elles ont dd
aussi remarquer le nétre... "Dans quel pays sommes-nous tombés ?" nous demandions-nous. C'est le seul
cas ou nous avons rencontré un commando de femmes. Seuls les hommes travaillaient au chantier.

Nous avons vite été mis au courant de la sombre existence et des dures conditions de vie de ces
malheureux déportés. Nous n'avions pas le droit de leur parler. Mais il le fallait bien sur le chantier avec ceux
qui travaillaient prés de nous. Par ailleurs communiquer était facile entre les machines, les tas de moellons,
les sacs de ciment. Eux surtout risquaient d'étre punis : cela dépendant de leur capo. Ils devaient surtout se
méfier des SS qui les encadraient. Ils nous racontaient leur arrestation, leur "transport" terrible en train de
marchandises dans le froid extréme ou la chaleur étouffante, le tri sur la rampe de débarquement de Birkenau,
et pour eux la "chance" de ne pas étre sélectionnés pour la chambre a gaz et le four crématoire... Et aussi les
entrées et les sorties du camp, en musique, pas cadencé, ou les stations debout des heures durant dans le
froid au garde-a-vous, face a un pendu... malheureux évadé qui s'était fait reprendre.

Au début de 1943 leur vie dans le camp et sur le chantier s'était un peu améliorée. L'Allemagne
manquant de travailleurs les maltraitait un peu moins. Leur régime alimentaire restait cependant trés réduit,
comme celui des Russes. Le ntre était nettement supérieur, sans atteindre celui des Allemands de souche.
Souvent nous leur laissions notre bidon de soupe, et parfois leur refilions une tartine, une cigarette. Du moins
a ceux gque nous connaissions. Avec eux nous faisions du commerce : certains nous revendaient des effets
volés au grand entrepdt "Kanada" ou étaient stockés les bagages des arrivants. Nous réglions tout en pain ou
en cigarettes.

Le spectacle de ces malheureux déportés fut pour nous une découverte inattendue et tragique. Les
Juifs ? Je n'en avais jamais rencontré dans ma vie. Je savais que Jésus était juif. C'est tout... Mais en 1940 la
propagande nous avait expliqué - démontré ! - comment la défaite avait été provoquée par les Juifs, les
francs-macons et les communistes. Nous l'avions cru... Jusqu'a ces jours de juillet 1943, lorsque nous avons
été mis en face de I'horrible réalité. Alors dans notre conscience un mur s'est effondré !...
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Nous les rencontrions, nous bavardions avec eux, sans vraiment partager leur condition. Nous nous
rendions compte de leur triste sort. Mais nous avions remarqué que le sort n'était pas le méme pour tous. Ou
étaient-ils tombés ? Dans quel commando ? Avec quel capo ? Faisaient-ils partie de certains groupes moins
menaces parce que plus solidaires : Juifs polonais, Juifs allemands ? Et surtout quel était leur moral ? Au bout
de quelques semaines nous nous sommes habitués a leur présence, a leur contact. Nous écoutions stupéfaits
leurs récits, leurs craintes, leurs espoirs. Au fond, pouvions-nous faire autre chose que les écouter ? Je me le
demande encore...

Cdtoyant journellement ces déportés, en particulier les Juifs francais nous avions conscience de vivre
dans deux planetes différentes : la nbtre et la leur. Il me revient a I'esprit cette phrase de Dante écrite a la
porte de I'enfer : Vous qui entrez ici cessez toute espérance. Elle aurait été plus vraie que la sinistre inscription
ornant les entrées de tous les camps de concentration d'Allemagne : Arbeit macht frei : le travail rend libre.
Quelle sinistre mascarade !... Malgré tout certains déportés conservaient cette espérance qui devait les
sauver. Les autres ?... Cette tragique expérience d'étre les témoins impuissants de tant de haine et tant de
souffrance faisait de nous, a 20 ans, des hommes différents, devenus vieux d'un coup. Je vois |a le plus grand
choc de notre vie auquel rien ni personne ne nous avait préparés.

Numeéro de déporté juif rapporté d'Auschwitz.

On distingue a gauche le triangle rouge sur le triangle jaune, formant une étoile.
Ce numéro m'a eté donné par un Juif francais de Kattowitz. Depuis je I'ai remis
au Mémorial de la Résistance et de la Déportation de Saint-Etienne

c/ Le chef Toupet, I'homme, son action
- L'homme

En terminant mon cahier Village de Forez "STO Auschwitz Kénigstein", en décembre 2001, jappris
par un heureux hasard l'adresse de notre ancien chef des Chantiers a Auschwitz : Georges Toupet. Il habitait
pres de Compiegne. Depuis avril 1945 je n'avais rien su de lui. Je lui ai envoyé un exemplaire du projet de
mon récit, sans y changer une virgule, et il a bien voulu écrire la premiére page de présentation.

Par la suite nous avons correspondu souvent et longuement soit par lettre soit, surtout, par téléphone.
I m'a envoyé une copie du rapport qu'il avait écrit pour ses supérieurs en juin 1945. Ainsi ai-je pu apprendre
un tas de choses cachées sur sa personne, sur ses responsabilités au camp francais et sur ses activités de
résistance dans le "Réseau Albert Armand”, groupe Marial, base Espagne et dans le réseau MNPGD de
Haute-Silésie dont il était devenu le chef. Tout cela, bien sdr, nous lignorions. Heureusement !... "Le secret
était ma sauvegarde" m'avait-il écrit.
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Georges Toupet "sur le chemin du retour”

(avril 1945)
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du chef Toupet

Georges Toupet (mai 1997)

Georges Toupet était né a Paris le 23 juin 1918. Aspirant dans
I'armée en 1940, il fut volontaire pour encadrer les nouvelles recrues
des Chantiers de jeunesse. Chef de groupe en 1943 dans le
groupement 33, il faisait partie des 7 premiers chefs volontaires pour
"nous accompagner, nous encadrer et nous ramener”. Telles étaient
les consignes regues du général La Porte du Theil qui avait ajouté :
"Vous ferez comme vous pourrez.”

Pour moi et beaucoup d'autres, Toupet était le type méme du
vrai chef. Visage ouvert, regard direct et franc, parole claire, il était
attirant par son allure et son sourire. Il avait vite jaugé son
interlocuteur et compris & qui il pouvait faire confiance. Je I'ai bien
connu & Auschwitz ; j'ai eu souvent l'occasion de parler avec lui. I
se disait catholique, frangais, patriote, et avait une profonde et
respectueuse amitié pour le général La Porte du Theil, fondateur
des Chantiers de jeunesse. Mais je n‘ai pas fait partie du groupe des
20 chefs sous ses ordres directs au camp.

En compagnie du chef René Devaux, qui sera son adjoint,
Georges Toupet a débarqué avec nous a Auschwitz le 1er juillet
1943. Il arrivait en marchant sur des ceufs ! Serait-il toléré par les
Allemands ? Serait-il accueilli par les Francais : les 700 jeunes
arrivés avec lui et par les autres ? Mais tout se passa assez hien
deés le début : nous le reconnaissions d'emblée comme notre chef et
nous commencions a l'estimer.

Il bénéficia surtout d'une chance extraordinaire : la rencontre de
I'Assessor Helmuth Schneider. Cet Allemand francophile, parlant
tres bien notre langue, était avocat, mais exclu du barreau car anti-
nazi. Sans doute avait-il des assises solides et bien placees, car il
était devenu Assessor de I''G Farben, sorte de "directeur social du
personnel".
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Schneider et Toupet, se reconnaissant dans la résistance au nazisme, se rencontrerent maintes fois,
malgré les menaces de la gestapo qui les tenait dans son collimateur. C'est a tres juste titre que la gestapo
reprochait a Schneider de ne pas adhérer aux idées et au parti nazis, et a Toupet de constituer une enclave
francaise dans le Reich et d'empécher ses jeunes d'entrer a la Waffen SS. Cela faillit mal tourner plusieurs
fois. La conjonction de ces deux hommes était bénéfique pour nous, a notre insu évidemment.

La premiére action de Toupet au milieu des 2 500 Francais fut d'arriver a établir la souveraineté
francaise a l'intérieur du camp. Il lui fallut huit mois pour y arriver. D'abord il fallut éliminer I'Oberlagerfihrer
Delton, "ancien marin, une brute qui sort le revolver a la moindre des choses, et son adjoint Bouilloc toujours
accompagné de sa matraque... le reste du personnel a I'avenant", a écrit Georges Toupet.

Il devait aussi faire face a des Francais douteux dans le camp : certains volontaires capables de le
moucharder et de contrer son influence. Peu a peu il réussit a les €liminer. La plus grave opposition venait du
Francais Laguillomie, vrai Allemand par son mariage et ses convictions nazies. C'est lui qui m'avait planqué
avec 11 camarades a I'embauche, sans doute un réflexe de son passé de séminariste a Bordeaux. Grace a
Schneider Toupet réussit a le faire renvoyer de la firme en janvier 1944, suite a diverses malversations.
Revenu en France, d'ou la Libération le chassa en septembre, il retourna a Kattowitz. Mais c'était en janvier
1945, nous allions quitter I'endroit.

Toupet dut aussi combattre les firmes francaises pirates qui se flattaient d'avoir fourni des jeunes a
I'Allemagne en accord avec les Chantiers, et qui en tiraient profit. C'était faux mais il fallait le prouver.
Schneider fit donner une permission & Toupet pour aller chercher ces preuves par écrit. A son retour en
novembre 1943 la firme Rittmann et d'autres furent démasquées et y laissérent des millions. Evidemment
Toupet allait avoir tous ces gens contre lui. Pour se défendre il attaqua le premier avec Schneider, dénongant
les malversations des responsables de ces sociétés qui peu a peu furent éliminées.

La seconde action de notre chef consista a établir au cceur du Reich un flot francais assez
indépendant. En février arriva un nouveau chef de camp allemand assez inoffensif. Les Werkschultz en armes
a la porte d'entrée furent remplacés par de sympathiques jeunes des Chantiers en tenue verte. La prostitution
et les coucheries a l'intérieur du camp avec les Polonaises de service disparurent. Nous nous sentions chez
nous.

Par ailleurs Toupet appela a lui une vingtaine de jeunes anciens chefs d'atelier dans leur groupement,
auxquels il confia les diverses responsabilités. Chaque baraque était dotée d'un chef d'atelier, chaque
chambrée d'un chef d'équipe. Peu a peu s'organisérent les divers services : culturel (presse, bibliotheque,
théétre), sportif, social, administratif, sanitaire, entraide et entretien avec un responsable chacun.

Lors de son voyage en France Toupet avait obtenu I'envoi d'un wagon d'effets chantiers neufs et au
complet. Ils furent aussit6t attribués a 7 ou 800 jeunes. Avec notre tenue verte impeccable nous avions fiere
allure. "Vous étes trés chic" me dit un jour un officier allemand francophile rencontré lors d'une sortie. C'est
"l'esprit chantier" qui peu & peu se retrouvait grace a Toupet. Nous avons méme reussi le tour de force de
hisser nos couleurs deux fois au centre du camp : le 5 et le 12 septembre 1943. Ce jour-la les choses se
gaterent. La police vint chercher notre drapeau. Mais elle recula devant les centaines de jeunes silencieux, au
garde-a-vous, entre le mat et I'entrée du camp. Toupet faillit étre arrété, mais ne se démonta pas. Nous
gardions notre drapeau, mais la montée des couleurs dut cesser. Elle fut remplacée par le "face a l'ouest"
avec la Marseillaise devenu traditionnel au bout de quelques semaines. Ce coup du drapeau d'Auschwitz fit du
bruit dans les camps francais de Haute-Silésie qui adoptérent vite le face a I'ouest. Quant a nous, nous avions
la satisfaction d'avoir remporté une victoire de prestige.

Georges Toupet m'a raconté qu'une autre fois, mouchardé par une "bonne ame" il dut comparaitre
avec Schneider a la gestapo d'Auschwitz. Les choses s'envenimerent et faillirent mal, trés mal tourner.
Finalement aprés une entrevue houleuse entre Schneider et la gestapo, a laquelle Toupet n'assista pas, les
2 hommes furent jetés dehors. En traversant la cour Schneider souffla a Toupet : "Ne vous retournez pas,
sinon nous sommes deux hommes morts." A la sortie il lui expliqua comment il avait pu se tirer de ce guépier :
en promettant aux SS un cochon gras pour les fétes. Il avait en fait droit de regard sur les fermes de I'G
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Farben. Rétrospectivement cela faisait bien rire Georges Toupet qui m'expliquait au téléphone : "Tu vois ce
que je vaux, j'ai été évalué au prix d'un cochon gras !..."

Nous avons toujours ignoré ces histoires et les risques encourus par notre chef. Nous avions toute
confiance en lui, sentant bien sa résistance aux Allemands. Cela ne veut pas dire que tout allait toujours pour
le mieux. Nous trouvions parfois ce chef trop exigeant en demandant des efforts, des activités a des jeunes
fatigués par leur dure journée de travail. Quant a la vingtaine de jeunes chefs subalternes sortis de nos rangs,
il nous semblait parfois planqués chanceux. Et ils avaient de la peine & obtenir notre participation. Il nous
arrivait de grogner. Dans cette enclave francaise appelée "Camp Napoléon", nous étions les nouveaux
grognards qui finissent toujours par marcher. D'ailleurs le journal du camp s'intitulait "Le grognard”. Tout un
symbole.

Je n'ai jamais revu le chef Toupet depuis avril 1945 et notre départ pour le 2¢ exode. Il fut avec son
groupe libéré par les Américains, et le mien par les Russes. A son retour il a éprouvé quelques difficultés,
prévisibles dés son départ : il était volontaire pour I'Allemagne. Péché irrémissible pour certains qui refusaient
de comprendre le sens de cette action. Mais les choses finirent par se calmer. Le général La Porte du Theil fut
arrété par les Allemands et interné en janvier 1945. Mis en cause a la Libération et traduit en justice pour avoir
servi sous les ordres de Pétain. Tout se termina par un non-lieu. Toupet trouva par la suite des postes de
responsabilité dans divers organismes. Il est décédé en juillet 2007. Schneider I'avait précédé prématurément
dans la mort en 1968.

d/ Rencontre avec I'Eglise de Pologne

La Pologne a connu une histoire tourmentée. Apres le "siécle d'or”, le XVIe et le traité de Westphalie
en 1648, elle a subi les invasions, les occupations, les partages entre des voisins puissants et insatiables.
Cependant son nationalisme a toujours survécu. Le noyau dur de la résistance fut, pour une grande part, le
catholicisme. La Pologne dut affronter la Russie orthodoxe, la Suéde et la Prusse protestantes. L'Autriche-
Hongrie catholique participa aussi a la curée en Silésie et a Cracovie. Mais son oppression fut moins lourde
que celle des autres envahisseurs. Je tiens cette remarque des prétres d'’Auschwitz.

En 1943 la Pologne se trouvait massivement catholique. Dans leur ensemble ses habitants étaient
baptisés et se disaient croyants voire pratiquants. C'était pour eux faire acte de résistance. Les évéques, les
prétres jouissaient d'un grand prestige et d'un pouvoir important. J'avais connu le poids de I'Eglise en France.
En Pologne il semblait encore plus lourd, d'apres mes premieres observations. Nombreux étaient les prétres,
les religieux, les religieuses, toujours en soutane. La population les respectait et les suivait. A mon sens, on
n'y rencontrait pas I'opposition droite-gauche de la France de 1935. Cependant les anticléricaux ne devaient
pas manquer. Les offices étaient massivement suivis, les fétes solennelles célébrées, méme si la gestapo
surveillait tout et avait ses oreilles dans les assistances.

La ville d'Oswiecim-Auschwitz pouvait compter 15 000 habitants en 1939. Sans doute avec pres d'un
tiers de Juifs qui avaient disparu a notre arrivée, on le devine facilement. Nous sentions quelque indifférence a
leur égard, voire un certain antisémitisme latent. A Auschwitz, sur le sujet, tout le monde savait... Mais on n'en
parlait pas trop... Méme chez les prétres...

Les deux églises de la ville se trouvaient assez proches I'une de l'autre. La premiére, la blanche, était
I'église paroissiale. Le curé avait été exclu, emprisonné par les Allemands qui avaient occupé le presbytere.
Son remplagant : Stanislas Baier, la cinquantaine, était secondé par Mariann Stawarz, 26 ou 28 ans, et par
Adalbert Bartosik, un peu plus agé. Tous trois logeaient chez les religieuses ou nous pouvions les rencontrer.
La deuxieme église, la rouge, appartenait aux Péres salésiens. Leur nombre variait. L'un d'eux parlait trés bien
francais. Chez eux pratiquaient les personnels allemands de IG Farben originaires de la Rhénanie. Nous y
allions quelquefois. Un jour, dans la file des communiants, je me suis trouvé nez a nez avec un des ingénieurs
de BK avec qui j'avais eu des relations quelque peu... tendues. Géne réciproque !... On comptait aussi un
prétre allemand qui célébrait le dimanche chez les sceurs, nous disait-on.
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Nous fréquentions de préférence les trois prétres de la paroisse. C'étaient eux qui nous avaient si
fraternellement accueillis lors de notre arrivée. Leur porte nous restait toujours ouverte et nous en avons
profité. D'emblée nous avions décidé de communiquer en latin. Pour nous les études classiques n'étaient pas
trés anciennes. Par ailleurs je lisais régulierement, depuis mon entrée au séminaire, le Manuale christianum
qui contenait en latin le Nouveau Testament et I'lmitation de Jésus Christ. Ainsi je restais dans I'ambiance de
mes études latines. Nous faisions plus d'une fois des accrocs a la langue de Cicéron. Mais cela ne nous
arrétait pas et méme nous faisait tous bien rire.

Je ne veux pas oublier le Pére Dobrowolsky curé de Schwartz-Wasser, a 40 km d'Auschwitz ou avait
été envoyé au STO mon collégue de séminaire : Roger Tardy. Ce prétre parlait trés bien francais et il nous a
recus maintes fois chez lui trés cordialement. Aprés la guerre jai correspondu plusieurs fois sans peine avec
|ui. Il était moins surveillé que Mariann Stawartz d'Auschwitz toujours €pié par la police pro-soviétique, comme
il l'avait été par la gestapo. C'est ce qu'il m'a expliqué 30 ans plus tard quand il a pu obtenir un visa de sortie et
venir en France. Parlons aussi de Sceur Jeanne, cette solide et souriante religieuse qui m'avait accueilli en
janvier 1944 a Wadowitz 12, lors de I'épidemie d'oreillons. Femme charmante, parlant un frangais correct mais
parfois surprenant et amusant. Mais elle I'écrivait a grand-peine. J'ai pu le constater quand elle répondait
laborieusement a mes lettres aprés la guerre. Tous ces prétres et cette religieuse nous ont quittés il y a déja
pas mal d'années. Mais je garde d'eux tous une mémoire et une reconnaissance tres vives.

Le soir apres le travail nous allions souvent leur demander la communion, si nhous n‘avions pas pu
participer a la messe du matin. Puis venait le temps du bavardage. Nous échangions les blagues de nos pays
respectifs. Nous concourions pour savoir qui de la France ou de la Pologne avait le plus de saints au
calendrier. Nous apprenions les dernieres nouvelles, surtout apres le débarquement. Nous expliquions ou se
trouvaient les villes citées par Radio-Londres. Nous savions que les prétres I'écoutaient. Nous nous doutions
bien qu'ils devaient avoir des relations avec la résistance. Mais nous évitions de poser des questions. Parfois
nous jouions au ping-pong, mangions une pomme ou une patisserie fabriquée par les religieuses. Tout cela
dans une ambiance joyeuse et fraternelle. Les dimanches et jours de féte nous participions a l'une des
nombreuses messes. A certaines grandes célébrations les prétres nous faisaient revétir la soutane des jeunes
servants de messe. Aussi la population de la ville nous avait repérés et nous connaissait.

Nous avons parfois servi de relais entre la cure et le chef Toupet. Ce dernier a pu obtenir l'autorisation
d'avoir une messe au camp a Paques 1944. C'est Mariann Stawartz qui I'a célébrée et qui a lu facilement le
petit mot que je lui avais préparé. Les gosiers polonais étaient plus souples que les ndtres. Mais cela a été
une exception. A la Pentecote 1944 et & Noél 1944, le prétre allemand est venu célébrer chez nous, aprés
plusieurs difficiles palabres 13, Lui-méme se sentait trés géné.

Quelle était notre influence de séminaristes au camp francais ? Difficile a préciser. Nous étions
connus comme tels de nos camarades. Il nous arrivait de faciliter leur contact avec les sacrements : messe et
confession. Nous avions méme envisagé de faire quelques rencontres de jeunes chrétiens volontaires soit-
disant "rencontres littéraires”. Mais cela ne s'est jamais réalisé. Par manque d'un lieu, par manque de temps...
Manque de courage peut-étre ? Surtout a cause du danger couru puisque c'était absolument interdit. Des
camarades de Kattowitz étaient plus hardis que nous. Parfois nous les trouvions imprudents. Chez nous, la
proximité du camp de concentration nous rendait circonspects.

En mars 1944 Hitler avait décidé de renvoyer les séminaristes en France, les estimant indésirables
chez lui. Le chef Toupet nous a convoqués et nous a expliqué qu'il avait réussi a nous garder, n‘ayant pas de
prétre au camp. Et nous le comprenions trés bien. En réalité bien peu de séminaristes furent rapatriés, car juin
1944 apportait d'autres soucis au Fihrer. A un moment un tout jeune prétre d'Albi : 'abbé Maurel fut envoyé
comme volontaire auprés du STO. Il arriva a Kattowitz ou jallai le rencontrer. Il était question que le chef
Toupet le fasse venir a Auschwitz. Mais le projet devait tres vite tomber a I'eau. Ce jeune prétre, arrivé juste
apres son ordination, eut un accident de travail et fut renvoyé en France en décembre 1943, indésirable lui

12 Wadowitz ; patrie de Karol Woytula, futur pape Jean-Paul 1. Il était alors séminariste, comme nous, et astreint au STO.
13 | es dimanches libres quelques jeunes du camp allaient a la messe a I'une ou l'autre église. Certains assez régulierement.
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aussi : "Il avait eu histoires sur histoires avec les copains 14" écrivais-je & ma sceur. Peut-étre était-ce le
meilleur pour lui.

Pour bien comprendre l'aventure mouvementée et douloureuse des prétres ouvriers envoyés en
Allemagne il faut remonter au 3 décembre 1943. Ce jour-la, le chef de l'office central de sécurité du Reich :
Kaltenbrlinner, publia une note secrete 15, Elle visait les prétres francais "camouflés en travailleurs" venant
encadrer leurs jeunes compatriotes. Etaient aussi particulierement visés : les séminaristes, les STO venant
des Scouts de France et de la Jeunesse catholique ouvriere, sans oublier les membres complices du clergé
allemand. La note prévoyait de renvoyer les Francais chez eux, apres les avoir recensés. Pour ceux qui
commettaient les délits "célébration de messe, action catholique non politique”, c'était soit 21 jours de prison
soit le camp de concentration.

II'y eut une quarantaine de jeunes prétres envoyés comme volontaires. Et comme des prisonniers de
guerre pouvaient obtenir le statut de "travailleurs libres", les évéques demandérent chez eux des volontaires
qui assisteraient les jeunes du STO. Prés de 200 répondirent a I'appel. Choix risqué : les prisonniers de guerre
dépendaient de I'Abwehr, protégés par la convention de Genéve. Les travailleurs libres restaient sous la
coupe de la gestapo. Des jeunes catholiques furent pris, envoyés au camp de concentration ou ils moururent.
Marcel Callo est le plus connu. Des prétres volontaires, ex-prisonniers de guerre, subirent le méme sort. Ce fut
le cas de mon professeur de seconde a Montbrison : le pere Antoine Charmet, prisonnier au stalag VI F a
Cologne. Il fut pris on ne sait ni ou ni comment. Mais il mourut au camp de concentration de Buchenwald le
lundi de Paques, 2 avril 1945 16,

Je n'ai appris que récemment certains drames vécus dans quelques régions d'Allemagne par les ex-
prisonniers travailleurs libres et les jeunes chrétiens du STO. A Auschwitz nous connaissions bien I'opposition
du nazisme a I'Eglise. Nous savions que les rencontres de chrétiens étaient interdites. Cependant nous avons
fréquenté les prétres et la paroisse regulierement et sans probléme. Etions-nous surveillés ? Passions-nous
plus facilement dans ce milieu ultra-catholique ? Y a-t-il eu un "effet Schneider" pour étouffer les choses. Je
n'ai jamais eu la réponse a mes questions. Mon camarade Roger Tardy, a 40 km de nous, avait lui aussi la
possibilité de circuler tranquillement et de rencontrer le Pére Dobrowolski curé de la paroisse.

Ces longs mois passés a Auschwitz m'ont conforté dans ma vocation de futur prétre. Je n'y ai jamais
éprouvé de difficultés ni ressenti le moindre doute a ce sujet. Outre le secours de I'Esprit-Saint, l'aide des
prétres polonais si fraternels a notre égard, I'ambiance du camp avec "l'esprit Chantier" si cocardier, frondeur
et optimiste, avec la camaraderie dont je reparlerai, tout cela m'a maintenu debout, capable d'attendre la fin de
I'épreuve.

14 Dans le langage codé de mes lettres, "copains" désignait les Allemands, et "camarades” les autres Francais.

15 | es détails de ce paragraphe sont puisés dans le livre : En haine de I'Evangile, de Charles Molette, page 301.

16 Dans le Mein Kampf d'Hitler (1925) et le Mythe du XXe siécle de Rosenberg (1930) le nazisme englobait dans une méme haine le
judaisme et le christianisme, surtout 'Eglise catholique.
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C'est aussi un souvenir :
Les feuillées en Allemagne

Tous les militaires connaissent la devinette : "Ou creuse-t-on les feuillées ? Réponse du manuel du
soldat : "Dans le quart d'heure qui suit l'arrivée de la troupe". Les feuillées, ce "lieu d'aisance” lors des
manceuvres étaient rares au temps de casernes. Elles sont devenues courantes et banales avec les Chantiers
de jeunesse.

Les groupes de jeunes furent par choix éparpillés dans les plus reculées des campagnes en zone non
occupée. Chaque groupe s'était donc ingénié a situer ses feuillées le plus discrétement possible, pas trop loin
des baraques, pas trop prés non plus. Elles avaient été creusées, sans doute dans le quart d’heure apres
I'arrivée, mais surtout dans un terrain assez meuble capable de les absorber. Il suffisait d'une simple tranchée
murée par de grosses pierres, entourée d'une protection de feuillus : genéts le plus souvent. La premiere fois
l'usager attend qu'elles soient libres, puis s'y habitue : "Faut pas y craindre”. Telle était la devise de tous les
groupes de Chantier.

A notre arrivée en Allemagne au STO nous avons découvert les petits secrets du pays. Je me
souviens de mon passage a Oppeln en juin 1943. Je circule dans une cour de caserne et j'entre dans une
grande piece. Devant moi une énorme magonnerie tout en longueur, haute de 60 a 70 cm, avec des trous
intercalés. J'ai d'abord cru a une grande cuisiniere avec ses ronds en fonte. Mais en m'approchant,
rapidement, "de visu" et "de sensu” j'ai constaté mon erreur et me suis trouvé ramené a la réalité. C'étaient
des latrines collectives. Nous en verrions tant d'autres |a-bas.

Notre camp d'Auschwitz comportait une baraque de douches et une baraque spéciale pour les WC
Les sieges étaient en faience, 8 ou 10 sur la méme rangée adossée au mur. Chacun était encastré dans un
petit réduit intime. Mais par-devant tout était a l'air libre. Celui qui 'occupait pouvait agréablement, s'il le
voulait, bavarder avec son voisin de droite ou de gauche. La aussi, les premiers jours on se sentait assez
géné, mais peu a peu, nécessité faisant loi, on s'y habituait.

Restaient les lieux communs installés sur limmense chantier de I''G Farben. Quand nous étions au
bureau de BK nous utilisions les toilettes des bureaux, toujours bien tenues. Avec parfois quelques
accrocs 17" I Mais lorsque nous travaillions loin, a 1 kilométre de BK, les choses se compliquaient si un besoin
urgent nous pressait. Il fallait alors "ne pas y craindre" non plus et utiliser les feuillées publiques.

C'est ce qui m'est arrivé un jour de diarrhée. Je cours a I'endroit prévu. C'est une baraque bancale en
planches mal jointes. J'entre et je referme la porte grace a un crochet en fer. Que vois-je ?... Une grande
fosse pleine d'excréments, dégageant une puanteur terrible. Pas de siége. A la place une longue barre en bois
paralléle a la fosse, elle aussi totalement souillée. La tactique était la suivante : d'abord faire tomber le
pantalon sur les pieds, et s'asseoir sur la poutre en la calant bien dans le pli des genoux, etc. Mais I'état de la
poutre vous invitait a procéder autrement. Je monte sur cette poutre le long de la baraque, et me tiens de la
main gauche a la paroi en bois. Gardant libre la main droite, je m'efforce de garder I'équilibre au prix de moult
contorsions. Sinon... bousculade en arriere dans les excréements...

Pendant l'opération arrive une Ukrainienne. Elle secoue la porte et se met a pousser des cris d'orfraie,
sans doute aussi pressée que moi. Je me dépéche autant que je peux et libére la cabine en tenant mon
pantalon de la main droite. Je n'ai eu ni le temps ni I'envie de discuter avec la nouvelle cliente de
I'établissement. Je suis allé achever de m'habiller. Tout était bien qui finissait bien...

17 Voir le cahier STO, Auschwitz, p. 32 : "Les Franzais zon dés zalauds".
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Les choses ne devaient pas toujours s'achever aussi sereinement. Je I'ai découvert dans "En haine de
I'Evangile”, p. 199. La note 112 narre le supplice et le martyre de l'abbé Raymond Cayré, prétre du diocése
d'Albi. Prisonnier au stalag VI G, il fut envoyé au camp de concentration de Buchenwald, en violation des
conventions internationales. Je cite la note 112 :

Déprimé par la maladie, la dysenterie et une diarrhée permanente, il était tombé dans les "feuillées
rustiques" [!]. Il en avait été sorti tout couvert d'excréments. Les kapos, soi-disant pour le nettoyer, n‘ont trouvé
que la solution de l'arroser tout habillé avec une lance a eau puissante et froide, alors que la température
ambiante était proche de zéro. Transi, il a eu les plus grandes difficultés a se réchauffer, ces faits se déroulant
au dehors, et Raymond n'ayant aucun habit de rechange. Il mourut peu de jours apres. C'était le 21 octobre
1944,

Une rafle de la gestapo visant les prétres, les scouts et jocistes STO de la région de Cologne, avait
saisi des jeunes et des prétres prisonniers de guerre. Certains avaient choisi de devenir travailleurs libres pour
étre au service des jeunes chrétiens STO des environs. Mais pas tous. Cependant, tout le groupe fut envoyé
en prison puis au camp de Buchenwald ou se trouvaient déja d'autres prisonniers. Parmi eux plusieurs y
moururent : misére, typhus, dysenterie, mauvais traitement. Ce fut le cas de I'abbé Antoine Charmet de Saint-
Etienne dont j'ai déja parlé. |l faisait partie de la méme rafle.

Selon une note secréte de Bormann "les conceptions nationales socialistes et chrétiennes sont
inconciliables 18", C'est pourquoi célébrer I'Eucharistie, faire de I'action catholique ou du scoutisme étaient des
crimes impardonnables aux yeux d'un bon nazi.

e/ Notre vie la-bas
- Ambiance de camaraderie

Notre installation dans les baraques du camp francais s'était effectuée le soir du premier jour. Elle n'a
pas varié pendant 18 mois. Nous étions 22 par chambre, et une baraque comptait 4 chambres. Au bout de
quelques mois la vie au camp s'est organisée. Henri France a été appelé a I'équipe des chefs. Je me suis
retrouve responsable de mes 21 camarades, au titre de chef d'équipe, mon ancien grade des chantiers de
jeunesse. Etant moi aussi d'origine paysanne jai été bien accepté de tous. Je restais un peu leur référence :
pour établir les relations avec les chefs, parfois avec la paroisse ; pour les aider a comprendre les termes
élémentaires de l'allemand, pour apaiser les différents inévitables, voire les moqueries humiliantes a I'égard
des moins doués, pour les aider a faire des choix judicieux aux moments importants, et surtout pour leur
permettre de garder le moral. Ce qui serait indispensable dans les derniers mois. Je nai jamais eu de
difficultés a lintérieur de I'équipe ou ont toujours régné la bonne humeur et l'esprit de service et de
camaraderie.

Je pourrais donner maints exemples de cette camaraderie. Un seul suffira. Henri France avait obtenu
une permission pour visiter son pére trés malade. A cette époque : janvier 1944, chaque permissionnaire
devait désigner deux camarades garants de son retour, deux otages en quelque sorte. Henri France nous
avait dit qu'il reviendrait. Jean Martial et moi étions ses garants et nous avions toute confiance en lui. La
"perm" s'est bien passée. Henri a vu son pere pour la derniere fois, deux mois avant sa mort. Nous avons été
contents de le voir revenir. Nous devions, a notre tour, obtenir une permission moyennant aussi deux garants.
Comme lui nous serions revenus. Mais les "perm" ont été supprimées et je ne I'ai pas regretté. Henri France
est décédé en septembre 2007 19, J'ai conclu la célébration des funérailles a peu prés en ces termes : "Henri

18 Cf. En haine de I'Evangile, p. 261.
19 Henri m'a déclaré n'avoir été contacté par aucun membre de la Résistance au cours de sa permission.
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France pensait qu'on n'abandonne pas un camarade en danger de son fait, a la porte d'un camp de
concentration. Henri restera pour moi I'ami fidéle ; fidele a la parole donnée quel qu'en soit le prix a payer."

Les journées de travail se déroulaient de la méme facon. Lever matinal pour arriver a I'heure au
travail. Petit déjeuner avec le "jus", une tranche de la boule de pain et la margarine. Préparation de la musette
avec la gamelle et le casse-crolte. Tout cela dans un silence quasi monacal. Puis départ au chantier, seul ou
en groupe, traversée du cimetiere juif aux tombes abandonnées aux ronces, et arrivée a notre firme
respective aprés 30 ou 40 minutes de marche.

Le soir chacun arrivait & la baraque en ordre dispersé. Il fallait vite aller & la cantine toucher "le rata" -
Mittagessen — composeé de choux, pommes de terre, morceau de viande, ou plat national le mercredi. Chacun
percevait aussi 'Abendkost : la ration du soir, la demi-boule de pain pour la journée avec un cube de
margarine, une saucisse, parfois un cornet de sucre. Nous avions le choix du lieu de notre repas : a la table
de la grande cantine, ou retour a I'équipe avec nos choppes de biére, blonde ou brune, la meilleure. Le ton du
repas différait de celui du petit déjeuner. Nous discutions ferme, nous nous disputions parfois, nous nous
racontions en riant "la bien bonne" de la journée, nous partagions les nouvelles recues du pays. Puis certains
montaient en ville, d'autres écrivaient leurs lettres, raccommodaient leurs effets, jouaient aux cartes,
papotaient en attendant de se glisser dans le sac a viande a I'un des deux étages du chalit double. Parmi ces
jeunes d'origine rurale on trouvait peu de lecteurs. Parfois circulait Iinfect Echo de Nancy, disons plutét I'écho
de la collaboration, qui avait d'ailleurs fort peu de succes. Chaque soir le retour a la vie d'équipe constituait un
temps fort : nous étions ensemble entre gens du pays, nous sentant bien chez nous.

Le moral était maintenu aussi par les relations avec la France. Au bout d'un mois nous avons eu la
réponse a nos premiéres lettres. Le courrier s'est effectué normalement : il fallait 8 a 10 jours pour qu'une
lettre nous parvienne. Comme nous étions presque tous fils de cultivateurs des colis nous parvenaient apres
un long voyage de deux mois parfois. Il nous arrivait de mettre en commun une certaine part de nos colis, a
l'occasion de fétes importantes : Noél, Paques... Avec le secours du pain venant du marché noir nous
arrivions a nous suffire. Cela a duré jusqu'au débarquement de 6 juin 1944. Alors la vie devenait de plus en
plus dure pour 'Allemagne ; les rations diminuérent, le marché noir du pain cessa. A partir de décembre 1944
la période des vaches maigres allait commencer, et le moral s'en ressentir.

- La vie dans le camp

Comme au temps des Chantiers en France nous devions rester occupés et prendre en charge la vie
de notre équipe et celle de tout le camp. Et cela dans le meilleur "esprit des Chantiers" : discipline, patriotisme,
esprit d'entraide et d'initiative. Le chef Toupet avait lancé un tas de pistes : chant, sport, théétre, cours aux
illettrés, services divers (entraide, entretien, sanitaire, presse, etc.).

Parfois les jeunes trouvaient qu'on leur demandait trop. Mais le camp fonctionnait malgré quelques
récriminations. Je me souviens de pieces de théatre tres bien réussies : Marius, Le malade imaginaire. Nous
avions un jeune tres fort spécialiste en décors et costumes. Assez réguliérement avaient lieu des concours de
gymnastique et de sport ou participaient d'autres groupes frangais de Haute-Silésie. Mon équipe de chant est
allée se produire avec d'autres de diverses nations a Kéningshiitte, lors d'une féte organisée par le service du
travail : Arbeitsdienst. Sans doute était-ce mettre un doigt dans une certaine collaboration avec I'ennemi. Mais
je pense que cela nous galvanisait dans notre patriotisme qui en avait pris un sale coup en 1940. Et nos petits
succes étaient gratifiants.
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La cantine (coté nord)

Au petit Casino (Cantine pour le personnel allemand)

Appel d’honneur
(Georges Toupet est a gauche)
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Kermesse : 29 mai 1944

Les 4 équipes de la baraque 2 défilent derriére le porte-clairon du camp

Kattowitz

Les jours de repos, un dimanche sur deux, étaient passés de diverses fagons. La plupart des
camarades restaient au camp, quelques-uns allaient a 'une des messes de la paroisse, beaucoup montaient
"faire un tour" a Auschwitz boire une biére. Les étudiants préféraient s'évader un peu, visiter Kattowitz ou les
Beskides montagneuses du sud de la Pologne. Nous étions libres a lintérieur d'un certain périmetre : 50 km,
disait-on.

Nous organisions aussi des festivités entre nous. Je me souviens du lundi de Pentec6te chémé le
29 mai 1944, avec chants, exhibitions artistiques, défilé de tous les jeunes en tenue verte de sortie. Le chef
Toupet m'a envoyé des photos prises ce jour-la par son adjoint René Deveaux. Toutes ces activités nous
maintenaient debout, en éveil, préts a tout événement pouvant survenir. J'ai déja parlé du fameux "coup du
drapeau” le 12 septembre 1943, un de nos plus grands "succes” face aux Allemands. Cela nous mettait du
baume au cceur, en attendant...
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Comme nos ainés prisonniers dans les stalags toute occasion de résistance était bonne a prendre.
Résistance d'abord & la langue allemande. Nous étions bien placés pour I'apprendre - ce que nous avons fait
quand méme peu ou prou. Mais c'était la langue de nos vainqueurs, et ostensiblement nous l'ignorions.
Dailleurs c'était plus profitable d'avoir I'air de ne pas comprendre. Si nous étions censes parler allemand nous
étions classés interpretes, chargés de transmettre les ordres a nos camarades. Ce que nous n‘aimions pas.
Au contraire répondre bétement et invariablement : "Ja, ja... Ja, ja", avec un petit sourire en coin, a un
contremaitre peu sympathique, cela le mettait en colére et nous amusait beaucoup. Nous utilisions souvent
cette tactique d'inertie face aux Allemands que nous n'aimions pas. Un jour, un ingénieur méprisant nous avait
convoqués a son bureau pour le travail. Comme il comprenait bien le francais, nous avions décidé a l'avance
de parler entre nous l'argot populaire, pour "qu'il n'y pige que dale 20". Quand nous avions a faire a un
Allemand sympathique, nous modérions nos ressentiments.

Chaque matin les Allemands se saluaient du geste connu : "lls levent la patte”, disions-nous avec un
"Heil Hilter" plus ou moins convaincu. Un camarade italien de la firme, pas trés malin d'ailleurs, ayant décidé
d'en faire autant devant le contremaitre, nous l'avons vertement morigéné. D'ailleurs I'Allemand ne lui avait
pas répondu, visiblement géné. Jamais un Frangais du camp n'aurait eu l'idée de saluer de la sorte. Il se serait
fait "étriper"... Parfois, pour nous moquer, nous levions le bras en disant : "Il crévera 2." Mais il fallait se
méfier. Et nous savions ne pas aller trop loin.

J'ai raconté dans mon premier récit notre réaction a la sortie de prison le 7 septembre 1944. Un
ingénieur avec qui j'avais souvent croisé le fer, en frangais Iui et moi, nous avait fait emprisonner. Lors de
notre garde de nuit dans l'atelier bombardé, des effets lui avaient été volés, disait-il. C'était donc le fait des
Francais. Paresseux nous I'étions ; mais voleurs sirement pas. Aprés notre libération, nous sommes allés
porter plainte, outragés, indignés, au docteur Eggert, francophile & tout crin. Etant patron de BK il nous a
regus, et a convoqué notre accusateur qui a dii comparaitre, s'expliquer et s'excuser.

Notre force de résistance, dinertie ou de contestation, nous la puisions dans le culot, la
débrouillardise, I'humour, voire I'ironie. A ce jeu-la nous étions les champions. Les Allemands ne réagissaient
pas, ou a retardement. Ils ne comprenaient pas ces Francais frondeurs, cabochards, imprévisibles. On les leur
avait présentés comme des volontaires venant les aider dans leurs combats. Et notre comportement les
déconcertait. Les plus sages avaient compris, en avaient pris leur parti, décidés "a faire avec". Au fond notre
attitude de non-soumission ne leur déplaisait pas. A cause d'elle nous étions respectés. Je me souviens de ce
contremaitre me disant un jour : "Si nous avions été alliés, vous et nous, nous aurions réalisé de belles
choses." Je ne lui ai pas demandé ce qu'il entendait par la. Mais |'y vois maintenant une lointaine préediction de
notre future entente franco-allemande et de la naissance de I'Europe...

- Le travail

Je dois bien parler un peu de notre vie de travail la-bas : on nous y avait expédiés pour ¢a ! Les
conditions étaient tres diverses selon les gens et les situations. Personnellement, avec 11 camarades, j‘avais
été planqué dans les bureaux de BK Je n‘ai jamais compris, ni cherché a comprendre, I'utilité du travail qui
m'était demandé. Dailleurs les responsables de la firme ayant enfin mesuré notre rendement, nous ont
poliment "virés" et envoyes au montage de l'atelier. D'autres camarades aussi étaient tombés dans "de
bonnes firmes", a l'abri, avec des contremaitres supportables. Mais d'autres avaient eu moins de chance :
travail au dehors, par tous les temps, a la construction des batiments ou au creusement des fossés destines a
recevoir les canalisations. Toujours sous la surveillance d'un garde-chiourme, sans pouvoir "tirer au flanc" de
temps en temps, leur vie était beaucoup plus dure.

Chaque matin nous arrivions au chantier ou nous retrouvions les déportés juifs, les gars du STO ou
les requis de France et de I'Europe entiere. Aprés avoir montré notre Ausweiss a l'entrée, nous allions pointer
a la firme BK "Viré" du bureau jeus encore la chance de bien tomber. Nous étions une équipe de 4 ou
5 copains chargés de monter dans d'autres firmes du chantier divers appareils de mesure pour le compte de

20 C'est celui qui nous avait déclaré en allemand que les gens cultivés connaissaient I'allemand et I'anglais. A bon entendeur salut...
21 A la fin de la guerre, m'a-t-on dit, des soldats allemands eux-mémes levaient le bras en disant : "Il y en a haut comme ¢a ! — De
quoi ? - De la merde !..."
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BK Avec un énorme avantage : nous n'étions pas connus dans notre lieu de travail ou nous ne restions que
quelques jours. Alors l'essentiel consistait a avoir l'air de travailler. C'est un art que nous avons appris tout de
suite, ou nous sommes devenus experts. Un inconnu passait-il, un SS, un civil en noir, un visiteur douteux...
aussitdt nous tapions, limions une ferraille, creusions un trou dans le mur, avec un zéle convenu. Le danger
principal aurait consisté a rater l'arrivée inopinée en vélo de notre contremaitre qui, lui, nous connaissait bien.
Mais c'était un brave homme. Notre travail aurait été assez intéressant. Par exemple poser un manometre
relié & une cuve de méthanol par un double circuit : aller et retour. Parfois installer plusieurs manomeétres,
avec des circuits paralléles. L'étude et la fixation des tuyaux demandaient attention, et esprit d'initiative... Mais
nous n‘avions vraiment pas le goQt au travail. Alors nous en faisions le moins possible, juste un peu pour que
ca se voie.

A midi la soupe arrivait sur le chantier ou a l'atelier. Elle n'était pas trés appétissante. Aussi grace au
Dr Eggert — encore ! — nous touchions la Werksuppe des Allemands, meilleure et plus consistante. Et notre
bidon passait aux déportés de I'atelier qui n‘avaient droit qu'a un brouet tres clair. Le reste de la journée se
déroulait comme le matin, plus ou moins vite. Pour le passer le plus agréablement possible nous inventions de
petits jeux avec des bouts de tuyau, des restes de ferraille, de gros boulons. Sur les 6 faces du boulon nous
marquions des trous : 1, 2, 3, etc. Et d'un bout a I'autre de I'établi nous renvoyions l'objet en totalisant les
points de chacun. Parfois nous confectionnions un objet pour la baraque. Avec un peu dastuce nous
passerions facilement & la sortie. Marius Juban, tourneur de Saint-Etienne, avait fabriqué pour chacun de
nous une petite quille en cuivre de 5 cm de long. S'il avait été pris c'était la corde ou la balle dans la nugue.
Heureusement tout s'est bien passé. Jai encore cette quille, symbole fort de notre délivrance. La fin de la
journée arrivait. Nous pointions, regagnions le camp pour toucher le "rata" — Mittagessen - et le casse-cro(ite :
Abendkost. Pour éviter les queues interminables dans le service de 2 500 hommes, il fallait arriver au début,
ou a la fin. Chacun avait son habitude.

A la fin de ce paragraphe sur le travail, voici quelques mots concernant notre rétribution. Une journée
de travail se payait en général autour de 5 a 6 marks, brut. C'était le prix de 6 cigarettes ou d'un kilo de pain
au marché noir. Au bout d'un mois de travail le salaire était d'environ 150 a 180 marks. Il fallait défalquer la
nourriture, les assurances, le logement... Il nous restait a peu prés 90 a 100 marks, net. Chaque quinzaine
nous touchions un acompte de 40 a 45 marks. Et a la fin du mois nous percevions le reste, une cinquantaine
de marks, avec une longue bande de papier constituant la fiche de paie. Que faisions-nous de cet argent ? Il
servait a payer la hiere de la cantine, les frais du cordonnier, du tailleur et du coiffeur. Ajoutons-y les dépenses
que nous pouvions faire lors de nos sorties, et surtout le pain du marché noir. Nous pouvions envoyer de
I'argent en France. Je l'ai fait une fois en octobre 1944. Mes parents ont recu 1 300 francs. Si mes souvenirs
sont bons (?) un mark se payait 20 francs francais.

Que conclure de notre participation a l'effort de guerre du Reich ? Elle a été trés mince. Et finalement
ce qui me console d'avoir travaillé pour I'ennemi, c'est de savoir qu'en fin de compte notre travail n'a servi a
rien. L'usine était en construction. Des qu'elle commencait a produire les superforteresses US venaient
saupoudrer la région de bombes. Il'y en avait bien deux ou trois, bien placées, pour interrompre le rendement
de toute I'usine. Tous les anciens esclaves de I'lG Farben d'Auschwitz, peuvent trouver la une consolation.

- Le camp francais d'Auschwitz et la guerre

En arrivant a Auschwitz a 1 300 km de chez nous, il nous était facile de mesurer les problémes qui se
poseraient a notre retour, avec une telle distance. Mais notre situation offrait quelques avantages. La Haute-
Silésie était loin des aérodromes alliés et nous avons longtemps ignoré les bombardements. Nous savions
bien que nos camarades STO de Berlin, de Hambourg et d'ailleurs, se trouvaient chaque jour en danger.

Les Allemands avaient judicieusement choisi de batir leur complexe IG Farben loin des bases
ennemies. Commencé en 1941, il n'a débuté sa production que vers le milieu de 1944. Je me souviens de la
petite “fiesta" des ingénieurs de BK : "le premier méthanol". Malheureusement je n'ai pas noté la date. Aussi
les escadrilles alliées nous ont laissés en paix longtemps. La toute premiére alerte signalée sur mon carnet
date du 1¢" ao(t 1943. Les alertes reprirent bien plus tard, jour ou nuit : 4 mars, 9 et 12 avril 1944. Le 7 juillet
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alerte et premier bombardement de la région a Heydebreck 22. Le 7 aodt : bombardement de Trzebinia, et
quelques alertes successives les 10-12 aolt. Le dimanche 20 aolt alors que les cadres du camp sont en
sortie a lawislowitz, eut lieu le premier bombardement d'Auschwitz, au cours duquel 39 prisonniers
britanniques furent tués. Je lis sur mon carnet : "21 ao(t, nous visitons et déblayons les ruines. Buna 23, BK et
d'autres en poussiére... De lamentatione 24... Alerte de 10 ha 13 h".

Il est vrai que le service d'espionnage fonctionnait trés bien dans la région. A BK ol se controlait la
production, nous savions quand elle commengait : les Anglais encore mieux que nous... Et ils nous
envoyaient leurs escadrilles. Volant a 4 000 métres, leurs bombes tombaient loin des objectifs a part une ou
deux pour interrompre les circuits de production. L'immense chantier a été bombardé, touché, mais jamais
totalement détruit.

Suite au premier bombardement les alertes se sont multipliées, de jour et de nuit. Le 13 septembre se
produisit le second bombardement. Le chantier fut peu touché. On dénombra quelques victimes civiles qui
logeaient un peu plus loin que nous au block 8. Le 3 octobre Blekhammer et Heydebreck 2 étaient frappées.
Désormais le danger se précisait et se rapprochait. Le troisieme bombardement d'Auschwitz se produisit le
18 décembre. Je me trouvais dans les abris ou le souffle des bombes était impressionnant. Je jurai de rester
désormais a plat ventre en rase campagne. C'est surtout le mardi 26 décembre vers 11 heures que nous
subissions la plus grosse attaque. J'étais au travail en ce jour de congé pour la plupart. Nous avons évacué en
vitesse pour nous réfugier dans les ravins autour du chantier. Les bombes ont commencé a siffler. Nous
attendions couchés sur un sol couvert d'excréments solidifiés, car il gelait & — 10°. A la fin de l'alerte nous
avons regagné le camp couvert de fumée. Le block 1 était détruit. On y comptait 14 morts. Certains avaient
grillé dans leur baraque ayant négligé de fuir au premier signal. Le camp francais déplorait 4 morts autour
desquels nous avons organisé une veillée funébre dans la soirée. Le lendemain nous avons travaillé a
déblayer le camp, et le 31 décembre nous avons célébré les funérailles de nos camarades. Cette méme
journée s'est achevée par une veillée en équipe. Nous terminions ensemble 1944 pour accueillir 1945 dans la
tristesse mais aussi dans I'espérance. Nous sentions bien que nous venions de vivre notre dernier Noél en
Allemagne.

* *

Pendant cette année 1944 beaucoup d'événements se sont bousculés, connus ou ignorés de nous.
Les Alliés débusquaient avec peine les SS dans les ruines du Mont-Cassin en Italie. Et en mars les
maquisards du plateau des Glieres se faisaient massacrer. Nous avons ignoreé la prise de Rome le 5 juin. Il est
vrai que la date du lendemain a tout bouleversé. Nous avons appris assez tot dans la matinée I'annonce du
débarquement en Normandie : "L'invasion” disaient les journaux. Mais que de bobards ont circulé ces jours-la.
Je relis dans mon carnet : "7 juin, le débarquement se confirme : Normandie, Caen, Cherbourg, le Havre..." Et
le lendemain : "débarquement a Calais et Dunkerque..." Il est vrai que c'est I'endroit ou les Allemands
I'attendaient.

Je me souviens d'un sympathique ouvrier allemand qui me disait tristement le matin du 7 juin : "Si
dans 48 heures on ne les a pas rejetés a la mer, c'est fini " Comme il avait raison. J'étais bien de son avis,
mais avec des sentiments différents. En ce mois de juin je suivais chez les prétres l'avance laborieuse des
Alliés en Normandie, leur expliquant ou se trouvaient les villes signalées. Mais comme les progres étaient
lents !...

Nous avons ignoré les massacres d'Oradour et de Maillé, les 20 juillet et 20 ao(t. En revanche quelle
énorme bombe soufflante ce méme 20 juillet lors de l'attentat contre Hitler. Toute ['Allemagne a été
abasourdie. Et le 21 'Oberlagerfuhrer nous a rassemblés a la cantine pour célébrer le miracle : Unser Fiihrer
lebt noch : notre Fihrer vit encore. Sa fureur nous a joyeusement — mais secrétement — divertis. Fin aoQt eut

22 \/ille de Haute-Silésie.

23 Buna : firme importante ou travaillaient la plupart des jeunes de mon équipe.
24 De lamentatione : début des lamentations de Jérémie dans la Bible (en latin).
25 Villes voisines d'Auschwitz.
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lieu la percée définitive en Normandie. Nous pensions que c'était bientdt la fin... Hélas nous avons di
déchanter...

A partir de juillet les relations avec la France ont été interrompues dans les 2 sens : plus de courrier,
plus de colis. La vie a continué avec les alertes et le travail au chantier. J'ai raconté dans mon premier cahier
nos 4 jours de prison, pour avoir été accusés de vol pendant notre garde nocturne sur les ruines du chantier.
A part une peur bleue, une mémorable colique et un sévere torticolis tout s'est bien terminé. Les activités au
camp se poursuivaient. Le chef Toupet cherchait @ nous maintenir toujours sous tension : séances, sports,
chants, etc. Je me tenais informé de la situation auprés des prétres. Comme les autres camarades,
envisageant 'avenir immédiat, jachetai a un déporté un sac tyrolien subtilisé du stock Canada 26. Nous le
maintenions toujours garni de tout ce que nous voulions sauver. Nous le prendrions & chaque alerte pour fuir
dans la campagne, mais surtout a I'heure H du jour J encore lointain. Pour l'instant nous pouvions encore
sortir un peu. Jiallais a Wadowitz voir sceur Jeanne ou a Schwartzwasser chez Roger Tardy et ses amis. Jai
méme eu la chance de "tirer" trois semaines de repos grace a une brdlure a la jambe que j'entretenais d'un
coup d'ongle avant chaque visite.

Aprés quelques mois relativement calmes Joukov et Koniev 27 bousculaient la Wehrmacht et
avancaient dans notre direction. Le 15 ao(t le débarquement en Provence nous a redonné un peu de moral.
Nous ne savions rien de la libération de Paris le 20 aodt, et de Lyon le 3 septembre, sinon par nos moyens
détournés habituels. Dans le Pacifique les Etats-Unis reprenaient les Philippines et écrasaient la flotte
aéronavale japonaise a I'le de Leyte le 25 octobre. Les Allemands, comme toujours restaient trés discrets sur
leurs nombreux replis stratégiques.

Cependant ils retrouvaient hargne et moral au cours de leur attaque surprise dans les Ardennes en
décembre 1944. Les journaux étalérent des photos et les commentaires les plus dithyrambiques sur
I'événement. "Vous allez partir en permission” nous disaient sans rire quelques contremaitres. Nous n‘avions
pas mesuré le danger de cette offensive désespérée. Nous pensions que c'était une "intox" de plus.
Heureusement la situation fut rétablie apres quatre semaines. Heureusement aussi les avant-gardes russes
de Koniev allaient bientét se mettre en branle dans notre direction, pendant que Joukov au nord progressait
vers le centre de I'Allemagne. Nous conservions tous I'espoir de la victoire des troupes alliées, mais avant
notre libération lointaine c'est notre calvaire qui allait bientét commencer.

« [était le 29 janvier 1945.
On m’a amené
sur [e terrain du camp.
Nous venions de libérer
Auschwitz. »

Flammarion

GENERAL PETRENKO

AVANT ET APRES

AUSCHWITZ
piim

9 7820821100564 Flammarion

Bandeau du livre du Général Petrenko,
Avant et aprés Auschwitz, Flammarion 2002

26 C'était I''mmense entrepdt rempli des effets des Juifs arrivés au camp de concentration. Lieu de trafic a tout va.
27 Le général Joukov commandait les armées du Nord, Koniev celles du Centre et du Sud.
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La fin des camps de concentration d'Auschwitz

Le général russe Petrenko commandait la 60¢ armée de Koniev, celle qui devait libérer la Haute-
Silésie. Il en raconte les détails dans son livre : Avant et aprés Auschwitz 28, |l déclare n'avoir alors jamais
entendu parler d'un camp de concentration possible en cet endroit. Staline le savait-il ?... Il avait désigné la
Haute-Silésie a son état-major, en ajoutant : "C'est de l'or..." Les Allemands furent surpris par la rapidité de
I'attaque russe. lls n'eurent pas le temps de détruire toutes les installations ni d'exécuter les malades
survivants.

Petrenko avait pris Cracovie le 18 janvier. Le 26 il apprit I'existence du camp de concentration
d'Auschwitz. Il y entra les 27-28 janvier et visita Birkenau. Primo Levi, ancien député, dans ses deux livres Si
c'est un homme, et La Treve, raconte comment avec un camarade il fut le premier a voir les Russes. C'étaient
4 cavaliers, le 27 janvier vers midi a la porte de Monowitz, le camp le plus a I'est. Ces hommes regardérent les
détenus en silence, l'air géné, avant de disparaitre. Petrenko explique comment Auschwitz fut &prement
défendu par la Wehrmacht. Les Russes y laisserent 130 tues. Dans les divers camps satellites d'Auschwitz ils
trouverent en tout, prés de 7 000 survivants. Parmi eux beaucoup, trop épuisés, ne survécurent pas.

2 - Six mois de galére

Je surprends toujours mes interlocuteurs en leur disant que mes 18 mois a Auschwitz n'ont pas été
les plus durs de mon exil. Les pages précédentes en donnent les raisons. Ce sont les 6 mois suivants qui ont
constitué pour nous un temps de galere, avec I'exode, le froid, la faim, la misére. J'ai déja raconté les détails
de ce que nous avons vécu et subi au cours de cette période. Je me contenterai de relever quelques aspects
significatifs.

A - Adieu Auschwitz

Depuis quelques mois nous entendons régulierement les coups sourds du canon en direction de l'est.
Les troupes russes ont pénétré en Hongrie et Tchécoslovaquie. Elles vont bient6t se mettre en branle dans
notre direction. Qu'allons-nous faire ? Le chef Toupet m'a dit par la suite qu'il aurait préféré rester sur place et
attendre les Russes. Mais les Allemands, ne voulant pas perdre leur main-d'ceuvre, le contraignirent a la
retraite. A pied bien entendu. Nous tenons toujours notre sac prét. Des sentiments mélés d'espoir et d'anxiété
nous animent.

Nous allons épisodiquement sur le chantier réparer les dégats du gel et des bombardements. Le
17 janvier les deportes juifs ont disparu. Pour tous les Allemands le moral n'y est plus. Les avions russes
survolent la région et lancent quelques bombes provoquant peu de dégats, mais la panique en ville. Nous
allons faire nos adieux a nos amis prétres. Alors que nous marcherons vers la liberté, eux ne feront que
changer de maitres. Ils en ont bien conscience.

Le froid est arrivé. Il géle a - 20° - 25°. Au camp l'eau n'arrive plus. Le contenu des W.C. est solidifié.
La nourriture quasi nulle. Il nous faut partir. Nous nous efforcerons de rester groupés, tous présents a
I'heure H. Mon carnet est écrit au crayon depuis le 17 janvier. Il signale : alertes, combats de chasseurs sur le
camp, un avion russe abattu, prise et reprise de Krakau [Cracovie] (on le dit...). Les Russes sont a Zator, tirs a
longue portée, etc. Et nous arrivons au 21 janvier.

28 Avant et aprés Auschwitz, Flammarion, 2002.
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B - En route vers l'ouest
a/ Une marche laborieuse

C'est le dimanche 21 janvier que tombe l'ordre du départ. En tout 2 500 hommes sont concernés.
Combien vont choisir de se cacher, de rester et de se débrouiller seuls ? Sans doute pres de 2 000 prendront
la route. Le groupe chantiers, avec ma baraque, est en téte. C'est une chance : nous donnons la cadence
guidés par nos chefs, et nous ne verrons pas la débandade aprés quelques heures de marche, a 2 ou
3 kilometres derriére nous. Les sacs deviennent vite lourds. Certains camarades, ayant présumé de leurs
forces, se délestent du superflu. D'autres s'énervent et jurent : Nous aurions dd rester 1a-bas ! lls grognent
mais avancent quand méme. Avec la transpiration nous souffrons de la soif. Certains sucent de la glace qui
leur brile les levres.

Dans cette horde de fuyards nous ne sommes pas seuls. Des travailleurs étrangers se mélangent a
nous. Parfois nous devons laisser passer une colonne de la Wehrmacht avec des mulets lourdement béatés.
Elle se replie mais en bon ordre. Souvent nous devons leur laisser la route principale et prendre des voies
détournées plus longues. A I'aube nous traversons Kenty. Toutes les deux heures nous faisons un arrét. La
journée du dimanche se déroule lentement. Heureusement le temps est couvert et |'aviation russe ne peut
prendre l'air. Enfin vers 17 heures nous arrivons a Bielitz (Bielsko-Biala) ou nous avons la surprise d'étre
accueillis par des femmes avec des bidons, des marmites de boisson chaude. Elles ont dii étre alertées par
des chefs envoyés en avant-garde. Devant cet accueil notre moral remonte.

Combien restons-nous de la colonne de départ ? Mon groupe est dirigé vers une immense caserne
vide. Nous posons nos sacs qui nous scient les épaules et nous mangeons. Abondamment... en puisant sur la
ration distribuée au départ. Ce sera toujours ¢a de moins a trainer ! disons-nous. Le sol en ciment est dur. Le
froid est glacial. Mais la fatigue nous abat et nous plonge dans un sommeil réparateur.

b/ Sinistres rencontres

Le 23 janvier nous repartons apres avoir confectionné des luges de fortune pour nos sacs. Jai eu la
chance de trouver une famille sympathique qui m'a donné deux planches et un fil de fer. Aprés quelques
kilométres, dans une descente, ma luge se disloque. Pendant que nous réparons un groupe d'enfants jouant
dans la neige s'approche de nous. Une fillette encapuchonnée me tend une ficelle avec une luge au bout.
J'hésite... Tu vois bien qu'elle te la donne, dit un camarade. Nous arrimons nos sacs sur la luge et nous
laissons sa jeune propriétaire avec nos deux planches. Je n'ai jamais oublié cette rencontre.

Nous reprenons la route. Apres la plaine blanche, une autre plaine blanche 2°, avec la bise glaciale.
Nous avangons vers l'ouest, ne sachant plus ou est le front. De temps en temps nous laissons la colonne pour
frapper aux portes et percevoir une boisson chaude. Nous avons la chance d'étre en téte, les suivants seront-
ils aussi bien servis ? Apres la bonne quarantaine de kilomeétres du 22 janvier, nous raccourcissons nos
étapes : 10 a 25 kilometres par jour seront suffisants pour nous €éloigner des combats.

Sur la route de Bielitz a Zarzetch des camarades de mon groupe font une rencontre. Je tiens le récit
de I'un des témoins. Il a remarqué le long de notre route, a droite et a gauche, de petits monticules de neige
tous orientés dans le méme sens. Sa curiosité le pousse a en dégager un de la main. Ce sont deux corps
enlacés, portant la tenue "pyjama" des déportés juifs, une mare de sang gelé sous les deux tétes, percées
chacune d'une balle. Venez voir ! crie-t-il. Des copains approchent. Ils voient un autre monticule un peu plus
loin et le dégagent. C'est encore un déporté, froidement exécuté parce qu'il ne pouvait pas suivre. Il a été
poussé du pied sur le talus. Ainsi la colonne de déportés est passée par la quatre jours avant nous... Sinistre
rencontre : elle m'a échappé a moi et a mes camarades les plus proches. Nous étions trop préoccupés de ne
pas perdre la colonne et de ne pas marcher sur les talons ou sur la luge du camarade précédent... Comme
nous étions encore un millier, éparpillés sur la route, je n'avais jamais entendu parler de cette macabre
découverte. C'est beaucoup plus tard qu'on nous a signalé cette sinistre "marche de la mort".

Nous marchons, nous suons, nous gémissons mais nous avangons peu a peu. Ca va durer jusqu'au
jeudi 25. Par hasard mon groupe passe a Grossweichsel ou habite le curé ami de Roger Tardy. Je vais le

29 Victor Hugo, Les Chatiments, XIII, 1.
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saluer en vitesse. Il me propose de rester, mais il n'en est pas question et il le comprend bien. Je bois une
tasse de tisane et repars... Le soir nous nous réfugions dans le foin d'une baraque branlante : la nuit la plus
froide de ma vie. Nous ne pouvons quitter nos souliers dans le noir. Nous nous blottissons les uns sur les
autres pour mieux résister au froid, mais nous n‘arrivons pas a dormir... Triste nuit... Le matin, apres une
miraculeuse soupe chaude, nous repartons. Et, comme beaucoup d'autres groupes, nous perdons la colonne.
Mais mon équipe est toujours au complet avec quelques autres égarés. Le soir nous envahissons le
preshytére du sympathique curé de Popellau pour une bonne nuit réparatrice.

c/ Sur les wagons de la Reichbahn

Nous constituons désormais un petit groupe autonome d'une trentaine d’hommes, comme il doit y en
avoir tant d'autres ici ou la. Le vendredi 27, aprés une marche de 10 kilométres nous arrivons dans la petite
gare de Loslau prées de la frontiére slovaque. Un train de wagons plate-forme est a l'arrét prét au départ, nous
dit-on. Nous nous blottissons sur ces wagons, en passe-montagne et col relevé, assis en direction de la queue
du train. Le convoi démarre et file dans un froid terrible. Nous voila a Seibersdorf ou nous changeons de train.
Nous nous groupons dans des wagons de charbon mi-chargés ou nous attendons plus de 12 heures. Enfin
nous repartons sud-ouest. Soupe et coucher a Oderberg, puis direction Prerau, Olmutz et enfin Prague dans
un train de voyageurs bondé de civils en fuite comme nous.

Pendant deux jours passés a Prague nous montons visiter les Péres rédemptoristes, congrégation de
mon ami Georges Didier, le palais et la cathédrale Saint-Guy dont les entrées sont fermées. Dans les rues
nous rencontrons de sympathiques Tcheques. Certains parlent francais ou nous donnent du pain. Combien
restons-nous des anciens d'Auschwitz ? Une centaine me semble-t-il. D'autres groupes se sont éparpillés ici
ou la. Qui va donner des ordres ? Mystére. On nous fait monter dans un train qui nous mene a la grande gare
de Dresde, bondée. Le 1¢r fevrier ordre nous est donné de partir vers Leipzig dont la gare est démolie. Puis
Halle, Nord-Hausen : nettoyage et soupe et re-départ pour Dresde. Je n‘ai jamais compris cette escapade :
Dresde-Dresde. Enfin, aprés diverses incommodités nous arrivons a Pirmna, le dimanche 4 février. Et la nous
gagnons Kadnigstein, ou nous avons la surprise de retrouver une bonne partie du groupe parti d'Auschwitz
quinze jours plus t6t. Comment cela a-t-il été possible dans un désordre pareil ? De petits groupes s'étaient
formés et avaient été acheminés 1a ou les responsables de I'G Farben nous attendaient. Par hasard ou
mystere de la bonne organisation allemande ? Je ne sais pas. Mon équipe est au complet, c'est l'essentiel. Et
je retrouve mes trois camarades séminaristes dont les hasards de I'exode m'avaient sépare.

C - Kbnigstein
a/ Premiers jours en ville

Combien sont-ils les anciens d'Auschwitz a se retrouver a Konigstein les 4-6 février 1945 ? Sur les
2 500 censés étre partis, il en resterait 1 200 au juger du chef Toupet. Et les autres ? Certains ont préféré
rester sur place et attendre les Russes ; d'autres ont été séparés de la colonne au cours des 110-
120 kilometres de marche ; plusieurs errent encore sur les wagons de la Reichsbahn ; beaucoup ont choisi de
tenter leur chance a pied vers l'ouest a travers le pays des Sudetes, par petits groupes de 4 ou 5 camarades.
Ce qui est sdr c'est que I'immense majorité des 700 jeunes des chantiers de jeunesse, arrivés le 1¢ juillet
1943, déja habitués a la discipline, se retrouvent au point de chute. Mon équipe en fait partie : une chance.

Nous voila dans une petite ville de Saxe, au bord de I'Elbe, & 15-20 kilométres en amont de Dresde.
Le gros bourg s'étire dans la vallée du fleuve. Nous aurons le temps d'en faire le tour pendant les 20 jours de
notre présence ici. Nous apprenons que la célébre forteresse dominant la ville garde encore pres de
600 officiers supérieurs francais capturés en juin 1940. Le général Giraud en faisait partie. Mais ce spécialiste
des évasions en 1914-1918 a pu s'échapper et gagner I'Afrique du Nord. Le chef Toupet, dans son rapport :
"Mission des Chantiers" déclare avoir pu établir des contacts avec le responsable des officiers francais .

Nous allons rester trois semaines dans la ville. Tous éparpillés dans les péniches sur I'Elbe, les
casernes ou les écoles. Mon équipe se serre dans une salle de classe. Nous n'avons pas grand-chose a faire,
sinon effectuer quelques transports : matériel ou ravitaillement. Toujours sous bonne garde. Notre nourriture

30 Rapport, p. 36.
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est de plus en plus mesurée : soupe extra-claire, ratas fort réduits, un peu de pain et de margarine. Nous
visitons les fermes des alentours. Le plus souvent en vain. Car nous ne sommes pas les seuls réfugiés, et la
population n'est plus celle de Pologne ou de Tchécoslovaquie. Avec mes amis séminaristes nous allons visiter
le curé catholique du lieu. Il n'est pas trés heureux dans cette contrée protestante, lui qui vient de Rhénanie.
Les enfants poursuivent méme son chien & coups de pierre, nous dit-il...

Jiai déja raconté les détails de notre séjour en Saxe, dans mon premier récit du STO. C'est de la ville
de Konigstein que nous assistons au terrible bombardement de Dresde les 13 et 14 février. Le 13, dans la nuit
du Mardi gras au mercredi des Cendres, la premiére attaque des Lancaster britanniques a lieu @ 10 h 30 ; la
seconde vers 2 h du matin. Par deux fois nous devons fuir dans les bois au-dessus de la ville, trainant nos
inséparables sacs. Couchés par terre nous vibrons avec le sol, a la chute des bombes, témoins du drame qui
se déroule & 15 kilometres de nous. Le lendemain mercredi les forteresses USA viennent achever la sinistre
besogne. Autour de nous il n'est que cendres, fumeées et poussiére dans une demi-obscurite. Combien a-t-on
pu déplorer de morts dans le bombardement de cette vieille ville d'art, dépourvue de sites militaires ? Nous
souvenant de la cohue a la grande gare de Dresde, dix jours plus tét, nous en frémissons d'y penser. Plus de
victimes qu'a Hiroshima, a-t-on dit.

Pendant la journée du 14 nous transportons des chalits. Puis, arrivent les blessés rescapés des
bombardements. Nous devons nous tasser un peu plus dans notre classe et laisser de la place aux blessés
que nous ne verrons pas. Le ravitaillement ne s'améliore pas, au contraire. Cependant par quel heureux
hasard touchons-nous un seau de confiture phosphorée a Dresde. Elle est mangeable. Ce qui n'est pas le cas
d'un sac de seigle mélangé a de la cendre, inassimilable pour nos estomacs déja mal en point. Il fait froid, il
pleut. Le moral est trés bas lorsqu'on nous fait évacuer notre école pour un camp dominant la vallée de I'Elbe.
Les jours les plus durs sont encore a venir...

b/ Eselswieselager : au camp du "pré des anes"
- Installation

Avec un nom pareil notre nouveau lieu de chute aurait pu nous inciter a rire. Mais ce n'était ni le temps
ni le lieu de plaisanter. Ce samedi 24 février, apres une rude montée dans la forét, nous voila dans notre
nouveau camp. Il se cache en plein bois sur un plateau dominant la vallée de I'Elbe, relié a la ville par une
route pentue. A lintérieur de ce camp nous découvrons de nombreuses grandes baraques capables
d'héberger plus de 100 hommes chacune, avec un équipement trés rudimentaire. Certaines sont déja
occupées par des prisonniers britanniques, d'autres par des Russes. Elles sont séparées par des barbelés.
Nous sommes introduits dans l'une d'elles ou nous trouvons d'autres Frangais rescapés de diverses régions
de I'Est. Parmi eux, un séminariste du diocese de Dax, Jean Guichement avec qui nous faisons cordialement
connaissance. Combien sommes-nous dans cette baraque ? Cent vingt, cent cinquante ? Il y a mon équipe et
quelques autres venant d'Auschwitz et en majorité des anciens des Chantiers de Jeunesse. Nous nous
installons tant bien que mal sur ces grands chalits branlants. Au milieu de la salle chauffe un énorme poéle a
bois.

Ce sera l'unique moyen de chauffage de la baraque. Nous en aurons bien besoin, car dans ce bois il
pleut souvent, avec du brouillard et surtout la neige et la froidure de I'hiver. Entre les baraques des sentiers
boueux rendent difficiles les communications. Par ailleurs la situation sanitaire et hygiénique laisse a désirer. I
devient difficile de rester propre. Et les attaques des puces, poux et punaises deviennent de plus en plus
mordantes. Je n'ai pas encore parlé de ce probleme. Il date de notre arrivée en juillet 1943. Je me souviens
d'un dimanche de juillet : nous faisions la sieste cote a cote avec Jean Maisse. Je regardais une bestiole
monter le long du chélit : Ca ne serait pas une punaise ? dis-je - Je ne sais pas, je n'en ai jamais vu. J'appuie
le doigt dessus : pchitt ! Une punaise ! Alerte générale. Nous regardons : les bois de nos chélits en sont
garnis.

Les Allemands nous reprochaient d'avoir amené les punaises. Nous leur répondions que nous n'en
avions jamais rencontré en France. Dialogue impossible... A Auschwitz tous les 2 mois avait lieu la
désinfection. Celle des baraques un jour de travail ou elles étaient vides. Et celle des hommes : nous
donnions tous nos effets a I'étuve pendant 2 heures. Nous attendions dans le plus simple appareil, passions
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sous la douche avant d'aller nous rhabiller. Ces désinfections étaient efficaces, mais temporaires : les bétes
revenaient tres vite.

Lesquelles étaient les plus méchantes ? Ca dépendait de chacun. Etait-ce les punaises qui nous
attendaient a notre arrivée ? Etait-ce les poux dont les lentes nichaient dans les coutures de nos habits ? Ces
gros poux rayés dont nous disions qu'ils portaient la croix gammée sur le dos ? Etait-ce les puces avec leurs
attaques violentes et massives qui me mettaient hors de moi ? A mon sens la puce était 'adversaire le plus
redouté. Comme tout le monde il fallait parfois se déshabiller, chercher, écraser, lutter contre ces ennemis
invisibles. Que de cris de colére, que de crises de nerfs... Souvent tout se terminait par une rigolade
générale... Oui, le mieux était d'en rire.

- La misere

Et avec la faim et le manque d'hygiéne nous étions vaincus d'avance, car toutes ces bestioles étaient
d'autant plus agressives que nous étions affaiblis. La faim !... Il faut avoir enduré la vraie faim pour la
comprendre. Celle qui dure depuis des mois, et qui vous obsede. Celle qui annihile votre volonté et votre
discernement. Elle faisait de vous des "crevards". C'est le terme que nous utilisions pour décrire notre triste
état. Des hommes totalement hantés par la faim, avec dans le regard le désir de manger tout aliment passant
dans notre champ de vision. Il arrivait que tel ou tel d'entre nous ne puisse résister a la tentation et subtilise la
ration d'un camarade posée a sa portée. D'ou suspicion, méfiance, rancune parfois tenace, mettant la
camaraderie en grand danger.

Pendant tout notre séjour a Auschwitz nous n'avions pas souffert de la faim. Les rations journaliéres
n'étaient ni tres abondantes ni trés nourrissantes, mais avec les colis et le marché noir du pain nous avions
tenu le coup. Mais les colis n'arriverent plus apres juin 1944. Au cours du dernier trimestre les rations
diminuérent et le marché noir du pain cessa brusquement. Ce fut pire début janvier jusqu'au jour de notre
départ. Au cours de notre exode, a pied ou en train, il a fallu se débrouiller. J'ai toujours été étonné de trouver
ici ou & une distribution de soupe inattendue. A qui le devions-nous ? A la sympathie des gens ? A la
débrouillardise de quelques-uns de nos chefs lancés en avant-poste ? Ou aux divers services d'entraide des
Allemands, civils ou militaires ? Je ne sais. Nous avons pu résister.

Mais une fois a Konigstein, a la ville, et surtout au camp, les conditions sont devenues plus dures.
Nous touchons une soupe le matin, un casse-crolite avec une tranche de pain de 2 centimetres d'épaisseur
avec une margarine, et un rata trés léger et clair. Et le 4 mars la soupe du matin est supprimée, remplacee par
une gamelle de jus : liquide noir d'origine indéterminée. Dans le courant du mois d'avril nous ne faisons plus
qu'un seul repas par jour : départ au travail avec le seul jus liquide, a midi arrét et attente de la reprise du
travail. Nous nous calons le dos a un mur sous le soleil de printemps, s'il brille. Le soir remontée au camp, tres
dure avec la cote, rata et casse-crolte. L'astuce consistait a laisser un fond de gamelle comme sauce pour
accommoder nos pissenlits que le printemps nous offrait. Ce régime mettait mal en point les estomacs, les
intestins et les vessies de chacun, avec les désagréments que l'on peut supposer. Aussi, fin avril, certains
avaient perdu le tiers de leur poids et leurs forces avec.

- Les drames

Et il fallait travailler quand méme. Ou plutdt aller au travail, car nous n'avions plus la force de travailler.
L'lG Farben nous avait retrouves a Kénigstein. Mais, ayant perdu son activité premiere, elle nous avait loués a
d'autres firmes. Personnellement j'ai été affecté a la firme Schmarsel qui exploitait les galeries creusées dans
la montagne en vue de produire les nouvelles armes secrétes. Nous n'avons jamais pénétré dans ces galeries
ou travaillaient seuls des prisonniers politiques. "Encore des pyjamas, disions-nous, il y en a donc partout.”
Jamais nous n'avons pu les approcher pour converser avec eux. lls sortaient les pierres, les gravats extraits
de la montagne. Nous devions les charger dans des wagonnets et les vider au bord de I'Elbe.

Vivant en pareilles conditions, notre force de travail était quasi nulle. Lever une grosse pierre et la
charger dans le wagonnet dépassait souvent nos faibles forces. Les contremaitres n'y pouvaient rien.
D1ailleurs nous avions conservé |'art d'avoir I'air de travailler. Il nous arrivait de narguer nos chefs, mais nous
connaissions les limites & ne pas dépasser, surtout si un SS trafiquait par 1a. A la pose de midi, ou méme
subrepticement pendant le travail, nous nous éclipsions pour gagner les prés du bord de I'Elbe et ramasser les
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pissenlits qui tromperaient un peu notre faim. Il fallait d'abord, lentement, nous mettre & genoux, avancer en
rampant, et a la fin de la cueillette, nous redresser aussi lentement pour éviter de basculer, car la téte tournait
vite.

Parfois nous tentions de voler des pommes de terre dans les silos. On m'en avait indiqué un. Avec
mon compatriote Jean Gagnaire, le matin du 11 avril, dans la brume, nous y sommes parvenus. Un
Werkschutz de garde a crié et nous avons di renoncer. S'il avait tiré sans sommation j'étais le premier a
recevoir... Nous étions tombés sur un brave homme... Des camarades ont eu moins de chance. Ils sont alles
a deux reprises la nuit du 12 avril & ce silo ou & un autre... Je ne sais... A chaque tentative un coup de
mitraillette a dispersé le groupe. ls ont laissé sur place deux camarades : Guilloux et Toulouzac, deux jeunes
CJF méridionaux gue je ne connaissais pas. Je suis allé avec les chefs reconnaitre les corps, les mettre en
biere et rendre visite au maire et au curé du lieu : Struppen. Enfin le mardi nous avons effectué les funérailles
de nos deux camarades. A mon sens ils avaient été achevés sur place.

Ce drame avait bouleversé le camp frangais. Heureusement nous parvenaient de bonnes nouvelles,
surtout celles qui tombaient du ciel, parachutées par les Américains derriére les lignes allemandes. Nous
avons récolté quelques-uns de ces tracts. Nous pensions tous que la fin approchait. Quelques jours plus tot
nous avions passe la semaine sainte en relisant a I'équipe des chefs et a la nétre les textes de la Passion.
Puis avec 150 camarades nous avions fété Paques a I'église du village.

Les alertes et les bombardements se succédaient autour de nous. Nous assistions a des combats
d'avions et contrélions les chutes de bombes. Nous n'allions plus sur le chantier, sinon pour rétablir une voie
ou déblayer les dégats des bombes. Mais notre zele au travail égalait nos forces, et le résultat était nul,
malgré les cris des gardes. La fin semblait proche. D'ailleurs des camarades étaient partis tenter leur chance.
Parmi eux deux de mon équipe : Sahuc et Juban qui réussiront leur tentative. Des réfugiés passent de plus en
plus nombreux, provoquant des pagailles monstres... Et enfin allait arriver notre tour de reprendre la route.

¢/ Le dernier exode

Depuis notre premier exode et notre arrivée en Saxe les événements s'étaient précipités entrainant le
Reich et le Japon dans la défaite. Il y a les événements que nous avons ignorés. Il 'y a ceux qui n‘ont pu étre
cachés et qui nous parvenaient par-ci par-la. Depuis janvier les forces des Etats-Unis avancaient dans le
Pacifique au prix de pertes considérables. Les Russes progressaient sur le front de I'Oder, vers Berlin qui sera
défendu par les jeunesses hitlériennes fanatisées. L'Allemagne continuait d'étre bombardée. Les troupes des
Etats-Unis avaient franchi le Rhin au pont de Remagen trouvé intact le 7 mars. Les Américains découvraient
I'horreur des camps de concentration et libéraient prisonniers de guerre, déportés et gens du STO. lls faisaient
jonction avec les Russes a Torgau le 25 avril. Et Hitler se suicidait dans son bunker le 30 avril. La radio et le
journal annoncerent sechement que "le Fhrer était tombé sur le front de Berlin".

Pendant que nous arrivaient ces bonnes nouvelles, le plus souvent transmises par les tracts
américains, nous nous préparions au départ. Le chef Toupet a catégoriquement refusé de voir ses hommes
employés a creuser des tranchées. Apres diverses palabres, il réussit a se faire donner un ordre de
complaisance : partir a l'ouest, direction Karlsbad. Comme régne une confusion terrible entre les deux fronts,
Toupet divise le camp en 4 sections autonomes. Il leur sera plus facile a 150 qu'a 900 hommes, de se faufiler
vers les Américains. Chaque section sera guidée par un chef, escortée de deux Werkschutz inoffensifs qui
nous rendront bien service pendant ce second exode.

Mais contrairement au premier en janvier, nos forces fléchissent avec la faim, le travail, la vermine et
le froid humide. Dans mon groupe nous devons laisser 11 camarades littéralement épuisés, dont Jean
Champet de mon équipe et le séminariste Jean Guichement. Nous les abandonnons le cceur lourd. Mais ils
auront la chance avec eux et rejoindront trés vite les lignes américaines.

Notre section d'environ 150 hommes prend la route de l'ouest sous une Iégére pluie froide le soir du
dimanche 28 avril. Nous marchons affamés et fourbus, mais portés par I'espoir de la libération trés proche.
Nous effectuons 11 jours de marche jusqu'au 8 mai. Nous ne sommes pas les seuls sur les routes. Des civils
allemands, des femmes surtout, qui ont une peur bleue des Russes. On les comprend. Les routes dans les
bois sont souvent coupées, obstruées par d'énormes sapins dynamités a mi-hauteur. Nous faisons de courtes
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étapes : 15 a 20 km par jour. Pour le ravitaillement, nous "piquons” pommes de terre et choux ici ou la. Nous
trouvons parfois une soupe chaude. Nous logeons aussi chez I'habitant. Nos hotes sont accueillants, plus
contents d'héberger des Francais que des Russes. Et nos estomacs se remettent a fonctionner. Nous
marchons encore 150 kilométres jusqu'au 8 mai, ot nous apprenons la fin des hostilités. Le groupe Toupet,
plus au nord, avale 50 kilométres le dernier jour pour tomber chez les Américains. Au contraire mon groupe
choisit de rester dans le village de Satzung ou nous arrivons le soir de ce 8 mai, et d'attendre patiemment la
suite...

d/ Les Russes... et la liberté

L'attente se sera pas longue. Deux heures apres notre arrivée I'Armée Rouge est dans le village...
Nous sommes stupéfaits de ce que nous voyons : une armee de fantassins ivres, avec des chars plats tirés
par des chevaux faméliques, des cris, des tirs de mitrailleuses accompagnés de l'accordéon, un désordre
innommable. Il est vrai que nous étions le soir du 8 mai. Dans le village c'est la panique ; on le devine. Les
Francais sont bien traités et participent aux distributions de lard. Mais attention : nos estomacs ne peuvent pas
toujours absorber ces denrées. Nos réflexes de “crevards” nous jouent des tours face a cette abondance
subite. Nous restons quelques jours a Satzung. Les Russes vont et viennent et se sont assagis. Pour l'instant
nous parvenons a faire bon ménage avec eux.

Cependant nous n'estimons pas tres prudent de poursuivre notre présence par la. Il nous faut
déguerpir au plus vite. Nous avons remarqué dans les environs des voitures, des cars, des camions
abandonnés par la Wehrmacht en déroute. lls semblent en bon état de marche. Nous en repérons un certain
nombre que nous mettons a l'abri. Et a l'aube du 11 mai nous nous entassons dans nos véhicules. Sur les
150 garcons du groupe il y a des chauffeurs assez expérimentés pour nous permettre d'effectuer
140 kilomeétres le premier jour et rester a bonne distance de nos libérateurs.

Et ca roule... avec des erreurs de parcours, des pannes inattendues. Nous passons a Annaberg, Aue,
saluons avec effusion la premiere jeep américaine croisée a Lossnitz. Le lendemain nous traversons Plauen,
ou plutét les ruines de la ville aux trois quarts écrasée. Nos camions roulent bien, drapeau francais en téte du
convoi. Un Francais soldat de 'armée américaine nous permet de faire le plein d'essence. Finalement, le soir
du 15 mai nous atteignons Speyer (Spire) aprés avoir parcouru en 5 jours environ 600 kilometres, au dire des
chauffeurs.

A Speyer nous recevons un accueil sympathique. Surtout nous passons au centre d'épouillage, sous
une immense tente. Quelle libération ! Nos bestioles sont détruites, a part un gros pou résistant que ma mere
trouvera dans mes habits. Le 16 est jour de repos. Le 17 nous partons en camion a Landau, puis en train de
marchandise. Nous arrivons en Alsace a Obermodern ou la France nous réserve un accueil trés cordial.
Parvenus a Saverne nous effectuons les formalités de rapatriement avec le télégramme type envoyé a nos
familles 3L. Le 19 mai & Revigny ont lieu les adieux aux camarades devant prendre d'autres directions. Ensuite
le voyage sera lent : Saint-Nizier, Chaumont, Dijon et Lyon. Une foule énorme nous attend a la gare Perrache,
avec des questions : "Avez-vous vu un tel ? Connaissez-vous un tel ?" Enfin le lundi de Pentec6te, 21 mali,
sous un temps pluvieux, mon équipe de gars de la Loire arrive au centre d'accueil de Saint-Etienne. La, un
ancien prisonnier, Hippolyte Suchet, boucher de son état, nous charge dans sa camionnette et raméne
chacun de nous dans sa famille. Embrassades, larmes de joie réciproque... Le voyage est terminé, l'angoisse
aussi.

Le 21 mai 1945 reste une date mémorable dans ma vie. Dans l'euphorie du retour et la reprise d'une
vie normale, j'avais bien conscience de l'importance de I'étape qui prenait fin. Je n'étais plus le jeune "bleu”
des Chantiers de jeunesse de 1942. J'étais devenu un autre homme. Cette prise de conscience s'effectuait
dans la sérénité. Et surtout je me rendais compte que j'avais abandonné dans la Vistule et dans I'Elbe mes
ressentiments et ma haine envers le peuple allemand. Les années suivantes allaient me confirmer dans cette
certitude.

31 "Rapatrié France, arrivée imminente" suivi du nom.
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QUATRIEME PARTIE

Retour a la vie normale

| - Temps de readaptation

1 - Dans une ambiance d'euphorie

Les jours et les semaines qui suivirent le 21 mai furent un temps de liesse retrouvée et de
décompression. Ce fut comme le réveil aprés un long sommeil entrecoupé de cauchemars. Il fallut faire la
coupure et se réadapter. Nous n'avions pour nous aider aucune cellule psychologique d'accompagnement : a
chacun d'effectuer son rétablissement personnel.

II'y eut les visites aux amis et aux divers membres de nos familles, les rencontres entre camarades de
STO, ceux de mon équipe d'Auschwitz, et tous les autres dispersés a travers le Reich. Nous partagions nos
souvenirs de galére. lls étaient tres divers, selon les lieux et les travaux accomplis. Nous évoquions surtout les
difficultés rencontrées, mais parfois aussi les heures de rigolade, les bons tours joués au Meister.

Nous rencontrions aussi de nombreux anciens prisonniers, les PG dans nos familles et notre
voisinage. En Allemagne ils étaient deux fois plus nombreux que nous. Nous pouvions partager nos
expériences respectives. Les PG avaient tous durement souffert au début de leur captivité et certains dans les
camps de représailles : Rawa-Ruska ou autre... Personnellement je n'avais jamais rencontré de prisonnier
francais pendant mon STO, sauf occasionnellement lors des tout derniers jours. Au retour nous nous sentions
a la fois proches et différents. D'abord ils étaient nos ainés, et certains avaient été durement marqués par
5 années de captivité a 'age de 40-45 ans. Les gars des STO étaient tous plus jeunes, souvent habités par
l'insouciance de leur &ge. Nous disions a 22 ans : « Ca finira bien un jour ». Eux, & plus de 40 ans, pensaient
a leurs enfants quils ne reconnaitraient plus. Nous formions avec eux deux genérations proches mais
différentes : deux générations qui ont su se rencontrer et dialoguer 32,

II fallait aussi remettre en état notre physique délabre par les six derniers mois de misére. Sans doute
depuis les distributions des Russes nous avions pu manger a peu pres a notre faim et nous rétablir un peu.
Mais le réflexe de « crevard », dont j'ai déja parlé, avait de la peine a disparaitre. Je me souviens d'avoir été
invité dans ma famille proche, d'avoir dévoré deux cuisses d'un gros coq et d'éprouver encore l'envie de
manger. C'était plus fort que moi. Les camarades rencontrés éprouvaient la méme réaction irrépressible. I
nous a fallu quelque temps pour en guérir.

Au cours de ces mois je ne ratais aucune occasion de rencontrer des prisonniers allemands travaillant
dans les fermes. Aux premiéres rencontres dans les gares francaises, lors de notre retour, ils avaient bien
enduré quelques quolibets : Schnell, schnell, los, los... disaient quelques PG ou STO francais en goguette
devant une équipe allemande au travail. Ca leur faisait du bien de se défouler un peu et ¢a n'allait jamais bien
loin.

Mais arrivés chez nous, les prisonniers allemands nous étaient devenus familiers, voire sympathiques.
Nous bavardions facilement avec eux. lls n'attendaient que ¢a. lls nous parlaient de leur famille, de leurs
enfants surtout. lls semblaient heureux d'étre écoutés et reconnus comme des hommes. Ce n'était pas
toujours le cas, m'a-t-on dit. A Saint-Etienne et ailleurs il y a eu des camps ot on leur a mené la vie dure. Sans
doute leurs gedliers n'avaient-il jamais mis les pieds en Allemagne. Personnellement je n'ai jamais oui dire
qu'un ancien PG ou STO ou déporté ait maltraité ou insulté un prisonnier allemand.

3 || y avait pendant la guerre 1 400 000 prisonniers francais. Par ailleurs STO, requis ou volontaires, nous étions 646 000 d'aprés
I'office statistique du Reich le 30 septembre 1944, dont 42 600 femmes. Nous formions prés de 11 % des travailleurs étrangers (j'ai
oublié de quelle source j'ai tiré ces chiffres).
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2 - Quelques événements

Au cours des six premiers mois de 1945 se produisirent des événements importants dont dépendrait
I'avenir de I'Europe et du monde. Nous avons ignoré la plupart d'entre eux, sauf ceux que les nazis ne
pouvaient cacher.

Nous n'avons rien su de la conférence de Yalta en février, au cours de laguelle se dessinait I'avenir de
I'Europe, entre Staline, Churchill et Roosevelt déja bien malade.

Le 2 avril commengait la conférence de San Francisco qui devait établir la charte de 'ONU. Roosevelt
mourut au début de ses travaux.

Pendant que les forces russes et américaines progressaient en Europe et dans le Pacifique se
déroulait en juillet la conférence de Postdam ou Russes, Américains et Britanniques — sans la France, comme
a Yalta — étudiaient les problemes futurs de la paix en Europe. lIs langaient aussi un ultimatum au Japon déja
aux abois le 25 juillet. Mais il fut repoussé. C'est alors que Truman, effrayé a la pensée du prix a payer en vies
humaines pour conquérir le Japon, décida d'utiliser la sinistre bombe atomique. Il voulait aussi devancer les
Russes qui déclarérent la guerre au Japon le 8 aodt. La premiére bombe avait détruit Hiroshima, le 6, et la 2¢
tombait sur Nagasaki le 10 ao(t.

Devant I'ampleur des massacres et des ruines le Japon capitula le 15 aolt 1945, mettant fin a la plus
longue et la plus terrible des guerres de T'histoire. La capitulation fut signée le 2 septembre sur le cuirasse
Missouri. Le général Mac Arthur signait pour les Etats-Unis d'Amérique, avec une pléiade de représentants
des pays en guerre avec le Japon. La France y fut représentée par le général Leclerc.

Tous ces événements éclipsérent un peu le travail de la cour de justice francaise du 4 au 15 aodt. Elle
condamnait a mort le maréchal Pétain. Le général de Gaulle commua la sentence en relégation a vie, et
Pétain fut interné & I'le d'Yeu ou il mourut en 1951.

Le général de Gaulle des I'été 1944 avait rétabli la souveraineté francaise, la défendant &prement face
a I'Amérique. Que pensions-nous de lui, nous qui rentrions d'Allemagne ? Pour beaucoup d'entre nous c'était
un quasi-inconnu qui avait refusé l'armistice de 1940 et avait choisi de continuer le combat en Angleterre.
Depuis novembre 1942, aux Chantiers puis au STO, nous n'avions plus guére entendu parler de lui. La
propagande allemande stigmatisait chez nous le terrorisme a la botte des Soviétiques et ses menées
subversives. Ainsi était présentée la Résistance frangaise. Nous devinions bien son existence et son action.
Mais que pouvions-nous en savoir a travers quelques échos assourdis qui nous parvenaient au milieu de
folles rumeurs ? Car nous étions sans nouvelles de France depuis juin.

Ainsi nous avons ignoré la liesse de la Libération en ao(t 1944. Nous n'avons pas connu le début de
I'aura entourant le général de Gaulle. Il avait remis le pays debout avec ses institutions. Nous apprenions tout
cela d'un coup en mai 1945. De Gaulle jouissait alors d'un trés grand prestige, malgré les craintes de certains
face a sa fagon autoritaire de gouverner.

Les plus perspicaces mesuraient déja les difficultés a venir : problemes de ravitaillement — il ne sera
résolu qu'en juillet 1948 —, problémes de la reconstruction et du logement, probléemes de lindustrie, du
commerce, de la monnaie, etc. Mais dans I'ambiance euphorique de la fin de la guerre et de la liberté
retrouvée nous restions résolument confiants.

3 - Reprise du séminaire

Dés mon arrivée a la maison j'ai décidé d'aller signaler mon retour aux responsables et aux collegues
du grand séminaire Saint-Irénée. J'ai repris ma soutane, celle que j'avais quittée sans regret trois ans plus tot.
Et surtout j'ai repris mon chapeau : le chapeau en feutre fabrication Fléchet & Chazelles-sur-Lyon. Il était quasi
neuf. Je n'en ai pas vu d'autre a Lyon. Aussi ai-je décidé de I'enfouir définitivement au fond de mon placard.

Au grand séminaire Saint-Irénée, comme les autres rapatriés, j'ai été tres bien accueilli par le
supérieur, le solennel Pere Jeuné. Me trouvant assis en face de lui dans son bureau, je me suis souvenu d'un
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coup que seuls avaient droit a cette faveur un jeune prétre ou un séminariste passé a la porte. Je n'étais ni
I'un ni l'autre. Vite revenu de ma surprise je me suis dit : « Les choses ont donc un peu changé en trois
ans... » Nous étions heureux de retrouver les amis. Hélas l'un d'eux était mort accidentellement lors de son
retour. Un autre, I'un de mes bons amis, STO a Berlin, a été tellement traumatisé par les bombardements
qu'on ne I'a plus revu a son retour. Parmi les soixante séminaristes partis en Allemagne une cinquantaine est
revenue au grand séminaire me semble-t-il.

Les grands séminaristes présents a Saint-Irénée I'année 1944-1945 nous ont raconté les soubresauts
effectués au cours du dernier trimestre dans la vénérable maison. Déja un certain désir de renouveau se
faisait jour, jusqu'au jour ou la bulle a éclaté. Un vieux professeur, saint homme mais traditionnel en diable,
donnait un cours qui endormait ses éléves. Certains étaient allés le trouver. « Je ne changerai pas un mot a
mon cours ! » avait-il répondu. Alors la greve générale avait été décrétée. Seuls 4 ou 5 séminaristes venaient
a son cours. Les choses se sont envenimées. Le supérieur a cru bon de jouer a fond la carte de la rigueur. Il a
eu des paroles malheureuses devant tout le séminaire... Alors quelques diacres de 4¢ année sont allés
rencontrer le cardinal Gerlier. Ce dernier est intervenu officiellement. Il a calmé le jeu en évoquant la fin
prochaine de la guerre, le retour des séminaristes d'Allemagne, et une prochaine rentrée plus calme. Tout ¢a
dans le style fleuri et pompeux dont il était coutumier. Tout était bien qui se terminait bien. Le supérieur et les
plus vieux professeurs devaient quitter Lyon en septembre. Le grand séminaire avait fait son "Mai 68" vingt
ans avant I'heure.

19 juin 1945 : les rapatriés anciens du séminaire
(Jean Chassagneus, 2¢ rang en partant du fond, 4¢ en partant de la gauche)

L'été 1945 s'est passé normalement. Mes parents avaient le souci de me « remplumer », comme ils
disaient. Un peu trop méme, car la bascule marquait 82 kg en septembre. Au cours de I'automne je fus invité
en tant que séminariste ancien du STO, avec mon ami Roger Tardy, a participer a un congrés a Lourdes ou je
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n'étais jamais allé. En partant, je devais passer par Toulouse, revoir mon ami Yves Paloque et faire la
connaissance de sa famille. Son pére était directeur de I'observatoire météorologique. Je pus visiter les
coupoles et contempler un peu la vodte céleste. A Lourdes je devais étre recu par un compatriote Lucien
Sessiecq, gendarme dans la ville. Les conférences ou célébrations durérent quatre jours. Et je pris le départ
par un autre chemin. Jiarrivai au monastére de Madiran (Hautes-Pyrénées) ou était revenu le frere André
Gaulin mon ami d'Auschwitz. Mon escapade devait se poursuivre. Partant de Tarbes jarrivai a Bordeaux ou je
pouvais faire la connaissance de plusieurs familles de cousins. Leur ancétre, oncle de ma grand-mere,
originaire de Saint-Jean-Soleymieux, était parti comme scieur de long a Bordeaux vers 1845 en compagnie de
quelques compatriotes. Certains avaient échoué, mais « l'oncle de Bordeaux » avait réussi dans le bois et les
vins et avait eu une nombreuse progeéniture. Un descendant : Robert Daurel, mon cadet de 2 ans était alors
seéminariste comme moi.

Je garde un souvenir ému de cette famille sympathique. Je logeai chez les grands-parents proches de
80 ans. lls me firent goQter les produits de leurs vignobles qui me montaient vite a la téte. Surtout je me
rappelle le hall d'entrée de leur grande maison bourgeoise. Je remarquai, bien encadrée, une photo du
maréchal Pétain, avec l'inscription écrite a la main : « Les vrais patriotes ne l'ont pas condamné. » Bien sr je
ne fis aucun commentaire et n'en recus aucun... Ces deux sympathiques vieillards s'en allérent peu apres, I'un
mourut pendant les funérailles de l'autre. Tout un symbole...

Ces deux semaines de voyage : Toulouse, Lourdes, Madiran et Bordeaux prirent fin le 6 octobre 1945.
Jiarrivai enchanté a la maison, mais un peu fatigué, avec un bon rhume et une légere toux n'annongant rien de
bon.

Il - Le temps des questionnements

1 - L'arrét nécessaire

Le 11 octobre eut lieu la rentrée a Saint-Irénée : pour moi en deuxieme année de théologie. Je devais
y accomplir encore trois ans. Il me fallut vite reprendre la trame habituelle. Le corps professoral avait changé,
mais pas tellement la fagcon de vivre. C'est comme si on nous disait : « Vous fermez la parenthese et vous
reprenez la ou en étiez restés. » N'aurait-il pas été plus judicieux de proposer aux rapatriés de se retrouver
pour réfléchir a plusieurs et analyser tout ce riche vécu passé en Allemagne ? Mais ce n'était pas dans |'air du
temps. Chacun faisait ce travail a sa fagon avec un ou deux amis. Dommage...

Cependant le grand séminaire eut lidée géniale d'envoyer tous les rapatriés a une visite médicale
chez un grand professeur de Lyon. Passant devant I'écran de radio dans son cabinet, je I'entendis s'exclamer :
«Oh vous ... OU habitez-vous ? — A 850 métres d'altitude au bord des sapins du haut Forez. — Vous allez
immédiatement repartir chez vous. » Il venait de détecter un épanchement pleural, début de pleurésie pouvant
m'amener des complications. Je devais repartir a la maison pour 6 mois : lit, chaise longue, sieste, repos
complet. Je sais gré au séminaire de m'avoir permis cette visite salutaire. Effectivement je revins chez moi a la
grande surprise de mes parents. Je devais rester a la maison exactement 6 mois, suivi par le docteur Ditvial
de Saint-Jean-Soleymieux.

Mon retour au Verdier constitua une surprise pour tous. Et d'abord pour moi. Je m'habituai vite a ma
nouvelle vie. Ma chambre fut équipée d'un chauffage a bois. On me procura une chaise longue. Et mes
parents furent aux petits soins pendant tout mon séjour. lls avaient acheté un appareil de TSF en avril lorsque
étaient annoncés les noms des premiers rapatriés ! Il constituait pour moi un outil de distraction, d'information
et aussi de formation. Je pus suivre les longs débats du tribunal de Nuremberg, jugeant les nazis dont je
n‘avais que trop entendu parler. Je m'intéressai aux matches de foot de 1% division avec les premiers succes
de I'ASSE. Mais je garde surtout le souvenir des causeries d'un professeur dont j'ai oublié le nom. Tous les
mercredis il nous parlait du Canada, de Quebec, des lointains cousins, et de ces espaces infinis... Je me
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promettais de visiter un jour ce pays merveilleux. Ce qui fut réalisé en 1996. Un autre réve d'alors : aller en
Israél, ce qui se fit en 1988.

Mon séjour a la maison fut des plus agréables : longues nuits, longues siestes, entrecoupées de
lecture, de TSF et de mes cours de théologie. Je recevais régulierement les feuilles polycopiées des cours du
Pére Gelin. Ainsi je ne perdais pas trop de temps. De toute fagon, si mon année était perdue, ce serait la
quatrieme a cause de la guerre. Et les séminaristes entrant dans cette catégorie se voyaient gratifiés d'un an.
Donc pas de souci de ce coté-la.

En réalité je ne souffrais pas du tout. Mais j'éprouvais une sorte de lassitude pesante et d'impossibilité
a faire un exercice pénible. Je transpirais pour un rien. Le bas du lobe de mon poumon droit était devenu
comme un os de seiche. Au lit j'avais I'impression de coucher sur un portefeuille : elle durera encore 10 ou
12 ans, mais elle ne me génait pas trop. Attendons avec patience.

2 - Le retour du tapis roulant

Cest dans ces conditions et dans ces circonstances qu'arrive pour moi le temps du grand
questionnement. Quelle allait-étre ma vie ? Dégolté des séminaires en mai 1942, les chantiers et le STO
m'avaient secoué et remis debout. A mon retour ma vocation de prétre ne me faisait aucun doute.

Et puis, avec la maladie, l'inactivité, le « farniente » dans ma famille, les questions, les vraies
questions se posérent pour moi comme jamais... Aussi je crois bon de revenir @ mon image de tapis roulant.
Jusque-la il m'avait porté sans secousses : a part le trou d'air de mai 1942. Mais des novembre 1945 il
devenait important, voire urgent, de regarder a droite et & gauche de mon tapis, et finalement de prendre une
décision : me laisser porter ou descendre en marche ?

Une voie professionnelle toute tracée s'offrait a moi. Mes sceurs ayant quitté la maison, je n'aurais eu
aucun probléme pour continuer le travail de la ferme, selon le premier désir de mon pére. Jaimais la
campagne, j'envisageais méme des projets : la maison, les abords, les terres, les bois. Tout cela me semblait
bon et possible. Surtout avec la possibilité de fonder une famille et d'avoir des enfants. Je précise et je
confesse n'avoir jamais eu de jeune fille dans mon collimateur a cette époque. Mais, vu ma situation, j'estimais
qu'il me serait assez facile de fonder un foyer. Cette perspective trottait dans ma téte. Je me sentais a un
carrefour decisif.

Par ailleurs ma vocation de prétre tenait une grande place dans mes pensées, avec le désir de servir
Dieu et I'Eglise. Devant moi s'ouvrait un long temps de silence, de méditation, et de priére. Ce temps se
poursuivrait autant qu'il le faudrait. Je ne me sentais pas pressé et restais serein. Assez curieusement j'évitais
d'en parler a mes parents. lls ne se sont jamais douté de mon questionnement — du moins a ma
connaissance. Estimant qu'ils étaient trop partie prenante pour m'aider je préférais les laisser a I'écart de mon
probleme. J'avais pour m'aider le curé de Saint-Jean, le placide et saint Pere Brejon. Il a su rester proche de
moi, m'écouter et relativiser les choses. J'avais aussi mon directeur de séminaire : le Pére Géraud, docteur en
médecine, un peu précieux mais lucide et sage. Il me laissait toute latitude dans mes décisions. « Si vous
choisissez de rester chez vous, |'irai bénir votre mariage », me disait-il dans un sourire complice.

C'est ainsi qu'apres 6 mois de repos et de rétablissement je pus regagner Saint-Irénée le 19 mars
1946. Paques tombant trés tard, je pus sauver un mois du 2¢ trimestre. Mon probleme n'était pas
définitivement résolu, mais je me sentais sur la bonne voie.
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[l - Au terme de mon séminaire

1 - L'horizon politique

Avant de poursuivre le récit de mes souvenirs personnels, je crois bon de résumer les grands
événements qui ont jalonné la fin de ce quart de siecle en question. Mon récit ne se veut pas exhaustif : il
rappelle ceux qui m'ont marqué et ceux qui furent trés importants, porteurs de conséquences favorables ou
néfastes pour l'avenir.

En 1944, a la Libération le général de Gaulle devient chef provisoire de la République francaise.
Devant lui les problemes sont immenses : ruines et dévastations de la guerre, inflation monétaire, grave
probleme du ravitaillement — les cartes d'alimentation dureront jusqu'en 1948 — création de nouvelles
institutions de la République, naissance de la Sécurité sociale, de I'Assurance maladie, etc. Il fallait étre
patient. En septembre 1945 je me souviens d'avoir voté pour la premiéere fois, non sans émotion. On allait
souvent aux urnes a cette époque.

Pendant I'hiver 1945-1946 se déroule le célébre procés de Nuremberg pour juger les criminels de
guerre gu'on a pu arréter. Il est interminable. Plusieurs accusés sont condamnés a mort par pendaison,
d'autres a diverses peines moins lourdes. A cette épogue, traumatisé par ce que j'avais vu & Auschwitz, j'étais
d'accord avec ces verdicts, y compris la peine de mort. Depuis j'ai changé d'avis sur le sujet.

En 1946 le général de Gaulle, devant la montée en force des partis, quitte le pouvoir et se retire. La
France entre dans I'ere du tripartisme : trois partis puissants dirigent le pays et se partagent les ministeres :

- Le parti communiste qui obtient plus de 20 % des suffrages. Le leader est Joseph Thorez. On lui a
pardonné sa "fuite" en Russie apres la signature du pacte germano-soviétique de 1939. Il est vrai que les
communistes ont pris une part active a la Résistance.

- Le parti socialiste SFIO, avec Léon Blum, 'homme du Front populaire de 1936 et avec Vincent Auriol
qui en 1947 devient le 1¢r président de la IVe République .

- Le mouvement républicain populaire, MRP, créé par Francisque Gay avec Bidault, Pflimlin... Tres
important en voix et en influence, il est formé de démocrates chrétiens trés motivés. « C'est le parti des
curés » disait quelqu'un & Edouard Herriot. Il répondait : « Non, c'est le parti des vicaires. » Effectivement les
seminaristes et les jeunes prétres votaient pour lui en masse. Au grand séminaire notre vote avait du poids au
bureau de la Plaine. Nous étions tres politisés a cette époque.

C'est a ce moment que la tension commence a monter entre I'URSS et ses anciens alliés :
Ameéricains, Britanniques, et pays de I'Europe de I'Ouest. Le 5 mai 1946 Churchill déclare : « Un rideau de fer
s'est abattu sur I'Europe. » La formule fait choc. L'Europe sera coupée en deux jusqu'en 1989.

De méme se font jour les graves questions de décolonisation. En novembre 1946 commence la
guerre d'Indochine et I'Afrique du Nord bouge. Les colonies sont déclarées « territoires d'outre-mer ». L'Inde et
le Pakistan deviennent indépendants en 1947.

Cette année-la le socialiste Ramadier se sépare des communistes. Le tripartisme disparait pour
laisser la place a la troisieme force, avec le MRP, la SFIO et les radicaux. Elle connaitra une instabilité
chronique dans ses gouvernements. En effet elle a contre elle : le parti communiste et le rassemblement du
peuple francais, le RPF, fondé par de Gaulle.

En juin 1948 nait le Benelux, Belgique-Luxembourg-Pays-Bas. L'Europe future se met peu a peu en
marche avec quelques démocrates convaincus. Le plan Marshall vient aider I'Europe a s'en sortir. Il est refusé
par 'URSS qui pousse ses satellites, les démocraties populaires a se durcir de plus en plus. D'ou naitra une
période d'instabilite, de crises, d'affrontement idéologique qui durera jusqu'a la chute du mur de Berlin en
1989. Ce qu'on appellera la guerre froide.
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2 - Sérénité retrouvée - choix différents

Mon retour & Saint-Irénée le 19 mars 1946 se déroula sans difficulté. J'y fus bien accueilli par le
nouveau supérieur : le Pére Girard, mon directeur et les nombreux collegues de mon cours, anciens PG, STO,
ou pas. Comme moi ils effectuaient leur 2¢ année de theologie. Mon questionnement n'était pas encore
définitivement réglé, mais il me semblait voir un peu plus clair. Aussi je fus appelé a recevoir les seconds
ordres mineurs, derniere étape avant le choix définitif du sous-diaconat.

Je les regus dans la sérénité. En revanche je fus assez peiné d'apprendre d'un de mes meilleurs amis
qu'il allait quitter le séminaire et ne rentrerait pas en octobre. Je le voyais trés bien dans le ministére rural...
Mais c'était son choix : un choix respectable. Un choix qui m'affecta pas mal mais n'influa pas sur ma décision.

3 - Vers I'engagement définitif

Tous les séminaristes commencerent I'année dans l'optimisme et 'euphorie de la paix retrouvée. Mais
ils gardaient les yeux fixés sur les grands événements en France et dans le monde, les uns porteurs d'espoir,
d'autres lourds de menaces.

La vie du grand séminaire avait assez peu évolué depuis 1940. Sans doute le changement de
supérieur et de plusieurs professeurs avait détendu I'atmosphére. Mais le régime restait austere, surtout pour
les anciens PG qui supportaient mal les contraintes et la discipline. Certains, habitués a fumer, ne pouvaient
plus se passer de tabac. L'autorité laissa faire...

Mais surtout la France et I'Europe souffraient encore de la pénurie a tous les niveaux. La nourriture du
séminaire était rationnée, comme partout. Nous y avons souffert du froid et de la faim. Mais sans commune
mesure avec notre exil... Trouver du tissu pour une soutane, des souliers, des pneus pour le vélo, restait un
exercice difficile. Aussi pas mal d'entre nous, d'origine rurale, chaussaient leurs sabots de paysan, ressemelés
avec un vieux pneu. C'était le seul moyen d'avoir chaud aux pieds. Comme les chambres restaient peu
chauffées, un bon poéle fonctionnait dans une grande salle a notre disposition.

Les cours avaient repris. Je retiens ceux du Pére Albert Gelin en Ecriture sainte. Il nous faisait vibrer
avec son cours sur les prophétes et sur saint Paul. Avec lui nous profitions du travail des exégetes effectué
depuis 1910, en ce qui concernait 'Ancien Testament. En revanche la vulgarisation de leur travail sur les
Evangiles n'était pas encore accomplie. Nos cours d'Evangile de 1941-1942 restaient & peu prés nuls. Nous
devions tout reprendre vers 1962 a I'occasion du concile Vatican Il. Le Pére Gelin a donné I'amour de la Bible
a toute une génération de futurs prétres.

Arrive la fin de ma 3¢ année de théologie, celle du choix définitif dans le sous-diaconat. Mon
questionnement de 1945-1946 était derriere moi. Il s'était étendu sur une annee. Je voyais beaucoup plus
clairement ma voie vers le ministere de prétre librement choisi. Avec mes trois années de Chantiers et de
STO, compte tenu de I'expérience que j'en avais tirée, compte tenu de mes réflexions nourries dans la priére
et de l'aide recue de prétres aviseés, je m'y engageai avec détermination. Le sous-diaconat nous engageait
dans le célibat perpétuel. Avec ceux de ma génération le célibat n'était pas sujet de débat. C'était dans le
contrat : nous l'acceptions. Nous avions conscience de ne pas sauter dans le vide. Nous pouvions compter sur
le Seigneur, sur nos fréres prétres, sur les chrétiens, sur I'Eglise. Et chacun de nous aussi sur sa prudence
personnelle. Je fus donc appelé au sous-diaconat et le recus a la cathédrale Saint-Jean de Lyon, le 28 juin
1947, des mains du Pere Ancel, nouvel évéque auxiliaire du diocese. En effet le cardinal Gerlier effectuait ces
semaines-la un périple au Canada.

Je garde de ce 28 juin un double souvenir. D'abord celui de I'engagement définitif que j'y fis. Mais
aussi, plus prosaiquement, le souvenir d'une journée épouvantable a cause de la température. Ce 28 juin fut
I'un des jours les plus chauds du siecle, a-t-on dit. Tout le mois de juin avait été torride. Et le 28 ce fut le
record. La cathédrale, pleine de monde, était devenue un four au bout de 4 ou 5 heures de célébration. Lors
de la prostration & terre, mon probléme de transpiration avait pris le dessus, 'émotion aidant... A la fin de
I'ordination j'étais littéralement « vidé », incapable de manger correctement a midi. Au retour dans le train avec
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ma famille, arriva la fin du supplice. Un gros orage bienfaisant tomba sur la région, et ramena enfin un air
respirable et une température normale.

4 - Vers l'ordination : 4¢ année de théologie
A - Premier trimestre

Nous sommes prés de 60 a participer a notre derniére année de grand séminaire. Parmi nous
nombreux sont les anciens PG ou STO, avec cing séminaristes des Fils de la Charité qui partageront notre vie
et nos cours de théologie. Notre professeur le Pére Morel, d'un caractéere pas toujours facile, mais travailleur
acharné, nous entrainera a sa suite. Son cours sur les sacrements sera intéressant et enrichissant.

Dans I'ensemble nous avons été ordonnés sous-diacres en juin et nous recevrons le diaconat vers
Noél. Mais la période est bouleversée. Au cours du printemps le socialiste Ramadier président du Conseil a
rompu avec le parti communiste qui passe dans l'opposition. Arrive alors une période de conflits sociaux
alimentés par le parti communiste et la CGT : greve générale a la fin de 1947. Des troubles se produisent & la
SNCF et dans les mines. Le gouvernement décide d'appeler I'armée a la rescousse. C'est ainsi que les jeunes
de la classe 1943 sont rappelés sous les drapeaux. Parmi eux se trouvent quelques collegues préparant le
diaconat, dont j'ai oublié le nombre exact. Ils seront libérés 3 ou 4 semaines plus tard lorsque le calme sera
revenu.

Notre ordination au diaconat a lieu le 20 décembre 1947 avec M9 Bornet, évéque auxiliaire a Saint-
Etienne. Je garde un souvenir trés vif des paroles de l'ordinant au diaconat : Accipe spiritum Sanctum ad
Robur, Recois I'Esprit de force. Littéralement : « Regois I'Esprit-Saint en vue de la force. » Effectivement c'est
sur lui que j'ai compté, sur sa lumiere et sa force. J'ai essayé d'y étre fidele au cours de ma vie. Cela a méme
fini par se remarquer. En effet lors d'une réunion de mamans catéchistes, ou la parole restait tres libre, a
Saint-Bonnet-le-Chateau dans les années 1970, une participante me dit en riant : « Il y a des curés, leur
« dada » c'est la Sainte Vierge ; le votre c'est I'Esprit-Saint ! » Dans le rire général je crois avoir répondu a peu
prés ceci : « Madame, quel beau complément vous me faites. Je vous en remercie. Pl0t a Dieu qu'il soit
vrai ! » En 1947 le diaconat passait au second plan apres le sous-diaconat. Depuis, ce dernier a été supprime
et le diaconat a retrouvé son lustre originel. Il est devenu la derniere grande étape de I'engagement des futurs
prétres. Heureuse évolution.

Aprés la période des gréves et le retour au calme arrivent les vacances de Noél. Etant diacre j'étais
invité a précher en public. Je l'avais déja fait a deux reprises au séminaire dont une fois au cours d'un repas,
devant les collegues mi-sérieux, mi-narquois, en train de manger. Le premier dimanche de janvier le Pere
Brejon, curé de Saint-Jean-Soleymieux, me demanda d'assurer I'nomélie. Sujet : féte du saint nom de Jeésus,
celébrée ce jour-la. Devant mes compatriotes bien disposés a mon égard, cela ne se passa pas trop mal.
Cependant avec un peu d'émotion.

B - 2¢ et 3¢ trimestre 1948

Apreés les secousses dues aux greves et a la mobilisation de quelques confreres de notre cours, les
deux derniers trimestres se déroulerent de fagon pacifique. Le Pére Morel nous faisait découvrir et aimer la
théologie sacramentelle. Nous avions parfois la visite du Pere Joseph Colomb spécialiste de la catéchése
dans le diocese. Il avait travaillé le probléme et proposait un enseignement adapté, échelonné a chaque age,
depuis les petits du cours élémentaire jusqu'aux grands de 12 ans. Le méme catéchisme national avec ses
questions-réponses, dispenseé a tous les niveaux, semblait, a juste titre, avoir fait son temps.

Aussi nous accueillions avec plaisir les enseignements du Pere Colomb et son "catéchisme
progressif®. Las !... Le Vatican vit rouge. Est-ce une confusion : progressif progressiste ? Quelques années
apres notre ordination le Pére Colomb fut désavoué par Rome et sommé de reprendre son chantier. Il en fut
tres affecté. Et il se remit a 'ouvrage courageusement. Ce prétre saint et discret mourut dans les années
1960. J'ai photographié I'épitaphe de sa tombe a Rozier-en-Donzy. Elle résume son ceuvre et sa personne :
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« La foi éclairée de Joseph Colomb, son travail et sa persévérance ont ouvert a la catéchése un chemin
nouveau. »

Dommage que I'Eglise officielle, malgré I'intervention du cardinal Gerlier, ait été si frileuse devant ce
probléme de la catéchése des enfants ! Heureux sommes-nous d‘avoir profité du travail du Pére Colomb.

LA Fol ECLAIREE '
DE JOSEPH COLOMB
SON TRAVAIL
ET SA PERSEVERANCE
ONT OUVERT
A LA CATECHESE
UN CHEMIN NOUVEAU

[ —

Tombe du Pére Colomb
(Rozier-en-Donzy)

Au cours de ces derniers mois nous avions a preciser de facon définitive nos choix personnels en vue
de notre prochain ministére. Déja plusieurs d'entre nous avaient opté pour le service des missions : Missions
étrangéres a Paris, ou Missions africaines a Lyon. D'autres se préparaient a la mission dans le monde ouvrier,
aprés quelques années de service dans le diocése. L'histoire des prétres ouvriers, dont l'origine est due en
grande partie a I'envoi de prétres aux jeunes du STO en 1943, devait subir elle aussi les foudres de Rome
dans les années 1950-1960. Les cardinaux francais Gerlier et Liénard intervinrent, mais en vain. L'expérience
fut arrétée brutalement, douloureuse pour les prétres ouvriers déja au travail. Certains choisirent la solidarité
avec le monde ouvrier, plutdt que la solidarité & I'Eglise. Ce fut une période douloureuse et regrettable ot l'on
put mesurer encore la frilosité de I'Eglise et la dureté de ses décisions.

Personnellement je n'ai jamais été tenté par l'apostolat en pays de mission ou celui des prétres-
ouvriers. Parmi nous quelques-uns se préparaient a devenir professeurs en école cléricale, séminaire ou
colleége catholique. Les autres comme moi entrevoyaient un ministere de vicaire dans la Loire ou le Rhéne. La
période des nominations arrivait, nous étions tous dans une certaine effervescence. Ou allons-nous tomber ?
Dans quelle paroisse ? Et surtout : sur quel curé ? Il y avait ceux qui jouissaient d'une bonne réputation. Et il y
avait les autres. Alors nous épluchions les paroisses en attente d'un vicaire. Nous nous renseignions le cas
échéant!...

Comme javais dit au supérieur mon désir d'aller en milieu rural, la paroisse de Noirétable semblait
m'aller comme un gant. Je m'habituai a cette perspective jusqu'au jour ou le supérieur lacha en public :
« Certains ne doivent pas étre trop slrs de leur futur poste. » Il n'ajouta pas : « Suivez mon regard », mais je
compris que la remarque me concernait. Donc adieu Noirétable... Jirai ailleurs. Ou ? Andrézieux semblait
possible... Attendons...

Au cours du dernier trimestre le Pere Girard, supérieur, eut 'heureuse idee d'inviter mon pére a venir
voir ma chambre et manger avec moi a midi. Pas ma mere... Cela ne semblait pas encore faisable. Je note
sur le livre de comptes de mon pére, en date du 13 mai : "Pour mon bon voyage a Francheville, frais : 290 F."
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Cours de 4¢ année de théologie
(Jean Chassagneux, 1¢ rang, 1¢ en partant de la gauche)

C - Les ordinations

La retraite d'ordination fut assurée par le Pére Albert Gelin que nous connaissions bien et que nous
appréciions tous. Nous étions 52 a étre ordonnés pour le diocése : un chiffre éleve di aux retards provoqués
par la guerre. Le record d'ordinands sera battu en 1949 : 60 prétres. Aprés ces dates ce sera la chute des
ordinations... Depuis peu les dates et lieux d'ordination étaient démultipliés. Ce fut le cas en 1948. La grande
ordination restait prévue a la cathédrale Saint-Jean de Lyon, le 29 juin féte de saint Pierre et saint Paul. Une
deuxiéme était fixée le 30 a Saint-Etienne, et la troisiéme qui me concernait : le vendredi 2 juillet a Notre-
Dame de Montbrison. Nous étions 8 a devoir étre ordonnés prétres, avec un sous-diacre. Depuis quand
Montbrison n'avait-il pas connu pareille célébration ? Je n'ai jamais obtenu de réponse a cette question.

Nous assistames a l'ordination des confréres a Lyon le 29 juin avant de prendre notre dernier repas
au séminaire. La veille javais préparé mes affaires dans ma grande malle, et je l'avais descendue a la
conciergerie ou un car venant du haut Forez avec des familles d'ordinands devait la prendre le soir du 29.
Javais collé sur le couvercle une étiquette ainsi rédigée : « Abbé Jean Chassagneux vicaire... Loire. » Je
penchais pour Andrézieux mais je me gardais bien de I'écrire. Mais voila qu'en arrivant de l'ordination je
retrouve la malle avec I'étiquette complétée ainsi : apres vicaire, un petit farceur avait écrit : général ! 33... Et
mon directeur passant par la avait ajouté : sinceres félicitations ! avec sa signature Joseph Géraud. Je n'ai
jamais connu l'auteur de cette farce. J'en fus quitte pour refaire une nouvelle étiquette.

33 | e vicaire général d'un diocese est le bras droit de I'évéque.
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A la fin du repas le supérieur désigna nos points de chute. Pour moi c'était bien Andrézieux. Je pus
compléter l'adresse. Et au retour j'eus l'occasion de déposer la malle chez la famille Midroit pres de qui
passait le car. Tout est bien qui finit bien.

- Vendredi 2 juillet 1948

C'est par une journée maussade, avec un temps gris et triste que se déroula notre ordination. Ce fut
une célébration traditionnelle en latin, mais aussi joyeuse. Louis Chazal recevait le sous-diaconat. Nous étions
8 & devenir prétres : Henri Bouilhot, Jean Chassagneux, Marius Faure, Jacques Faveyrial, Pierre Galletti,
Marcel Moulin, Claudius Palmier et René Plagne. Tous originaires de la région montbrisonnaise, nous avions
choisi l'ordination a la collégiale Notre-Dame. Nous y étions venus si souvent lors de nos études au petit
séminaire. C'était le cardinal Gerlier qui conférait les ordres. L'église était bondée : nos familles et amis,
certains anciens STO, des prétres et des paroissiens de la ville et des environs avaient tenu a féter cet
évenement insolite hors de Lyon a cette époque.

La célébration se déroula selon le rituel diocésain. Elle dura de
8h 30 a midi. Aprés les embrassades et les bénédictions données
par les jeunes prétres les familles se dispersérent. La mienne avec
nos invités se retrouva pour le repas dans un restaurant situé face a
la mairie. Juillet 1948 était une date marquante pour une autre
raison : ce fut le premier mois ou les trop célebres tickets de pain
furent supprimés. Restaient encore quelques tickets : sucre, café,
matiéres grasses... lls devaient trés vite disparaitre.

Avec une certaine émotion je célébrai ma premiére messe le
samedi 3 & Saint-Jean-Soleymieux. Le dimanche 4 fut la messe
avec toute la paroisse. Je fus dispensé de prédication. Elle fut
assurée par le Pére Brejon mon curé a qui je devais beaucoup.

Jean Chassagneux, jeune prétre

Ainsi se terminait ce quart de siécle si riche en événements divers pour moi, pour beaucoup d'autres
et pour le monde. En ce qui me concernait I'aventure allait se poursuivre pendant un demi-siecle et au-dela.
Deo gratias...

=
o

Croix de Casson a Margerie
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2 juillet 1948 : ordinations a la collégiale Notre-Dame de Montbrison

Bouillot hors de la photo puis de gauche a droite : Faveyrial (derriere lui Chazal),
Galletti, Palmier, Plagne, Moulin, Faure et Chassagneux
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Conclusion

Et maintenant ?

Et maintenant ? C'était la question que nous pouvions nous poser dans les années 1945-1948 a la
sortie du traumatisme de la guerre. Nous avions conscience que plus rien ne serait comme avant. Mais
comment ?... La situation était loin d'étre claire. Nous avancions souvent dans lincertitude, malgré la
satisfaction de la victoire et de la paix retrouvée.

Chacun de nous avait vécu des situations différentes au cours de ces cing années tragiques : défaite,
occupation, résistance, vie cachée ou longs mois dans les camps d'Allemagne. Mais comment nous
apparaissait l'avenir de notre pays ? Et notre avenir personnel ? Je vais essayer de retrouver dans ma
mémoire, aussi fidelement que possible — n'est-ce pas une gageure 60 ans plus tard ? — quels sentiments,
quelles craintes, quels espoirs nous animaient a cette épogue charniere de nos vies.

Dans le brouillard de I'époque nous distinguions quelques lumieres capables d'éclairer notre route,
mais aussi pas mal de sombres nuages n‘annongant rien de bon. Ombres et lumieres mélangees : nous
appréhendions les unes, sachant que le pire n'est jamais sdr, et nous nous laissions entrainer par les autres
dans la sécurité de la paix et I'enthousiasme de notre jeunesse.

La vie

Au cours de ces 3 ou 4 ans la vie reprenait, la plus forte au milieu des ruines matérielles et morales.
La France s'était courageusement remise au travail : reconstruction et commerce redémarraient. Surtout
émergeaient les forces de vie : le nombre de mariages et de naissance allait croissant. Sans doute la France
avait-elle entendu le général de Gaulle souhaiter des 1945 : "deux millions de beaux bébés..."

Mais les conditions d'existence restaient encore difficiles. De 1945 a 1948 nous avons eu encore froid
et faim. Sans comparaison, bien sir, avec la période de la guerre. Il a fallu arriver a 1948 pour sentir
I'amélioration de nos conditions de vie, dopée par le plan Marshall de 1947.

Par ailleurs apparaissaient de nouvelles formes de vie sociale auxquelles le pays devait s'habituer.
Les campagnes se vidaient. Ainsi parmi mes camarades d'Allemagne beaucoup ne retournaient pas a la
ferme paternelle. Ils choisissaient la SNCF, les PTT, la gendarmerie, I'armée... Notre société francaise, en
majorité rurale en 1939, commencait a effectuer une mue qui allait lui donner un nouveau visage. Nous le
sentions, nous le savions. Quelle place allions-nous y prendre ?

La France et le monde

Ecrasée en 1940 la France avait retrouvée une part de son crédit. Mais nous percevions bien que son
rle de leader était désormais révolu. Elle avait occupé des sieges importants dans la conduite du monde, elle
se voyait réduite a se contenter de strapontins secondaires. Hélas quelle vision donnait-elle d'elle-méme ?
Depuis 1946 les partis s'affrontaient, les gouvernements ne duraient parfois que quelques semaines. Elle ne
faisait pas le poids face a la Russie soviétique ou aux Etats-Unis d'Amérique.

A l'autre bout du monde les colonies bougeaient : Indochine, Madagascar, Afrique du Nord, Afrique
noire... Quels choix allaient étre faits ? Pour quel avenir ? Nous devinions les problemes et les questions mais
les réponses claires nous échappaient. Nous ne mesurions pas les traumatismes qu'allait entrainer la future
décolonisation.

Dans le monde plus rien n'était simple. Heureusement ne s'était pas produite pendant notre STO la
brouille entre les Etats-Unis et 'URSS que nous étions nombreux a avoir redoutée. Mais les vainqueurs de
1945 ne s'entendaient pas. Les blocs se constituaient et commengaient a s‘affronter, avant de se transformer
en guerre froide. Cela ne nous faisait pas sombrer dans le pessimisme. D'ailleurs qu'y pouvions-nous ? Mais
c'était comme une épée de Damoclés au-dessus de nos tétes.
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L'Eglise
L'Eglise aussi connaissait des problémes. Les années vécues au milieu des camarades, les liens

noués entre nous, le souvenir des bons et des mauvais moments, tout cela nous avait ouverts sur le monde.
Mais cette ouverture n'apparaissait pas aux plus hauts niveaux de I'Eglise.

Elle restait la forteresse fermée a la modernité, avec Pie XlI, monarque
obsédé par la montée du marxisme. Revenant d'Allemagne nous trouvions "une
Eglise comme avant". C'est elle qui allait nous envoyer, nous, jeunes prétres,
dans l'esprit de 1930. Nous ne le percevions pas aussi clairement que je le dis
aujourd'hui, mais nous devinions que la situation restait grosse de problémes a
résoudre : I'Eglise et le monde ouvrier... les nouvelles formes d'évangélisation,
catéchese et autres...

Ce que nous n'envisagions pas du tout c'est la rupture qu'allait opérer
Jean XXIII. A cette époque le cardinal Roncalli était ce vieillard sympathique,
rondouillard, plein d’humour, sur qui on racontait d'innombrables plaisanteries.
Mais on ne préte qu'aux riches... Bref, moi et ceux de ma génération, nous
n‘attendions rien de lui. Et pourtant "Dieu choisit les faibles pour confondre les
forts". Mais il fallait encore attendre 10 ou 15 ans pour nous ouvrir les yeux avec
le concile Vatican Il osé et lancé par ce vieil homme plein d'optimisme,
Pie XII d'espérance et de bon sens.

Malgré nos déceptions nous devinions les atouts que nous avions en main. D'abord la présence des
mouvements d'action catholique, si vivants en 1939 et renaissants en 1945. Puis les avancées de la
recherche théologique et exégetique, cette derniere encouragée par Pie XIl en 1942 avec I'encyclique Divino
afflante spiritu. Sans oublier les efforts déja réalisés dans la catéchése des enfants. Tout cela était déja porté
par un tas de prétres, nos ainés, qui nous attendaient sur le terrain.

Grandes dates

N'oublions pas ces dates mémorables portant les grandes causes de I'humanité. Je confesse les avoir
vécues sans en mesurer l'importance et la portée. En juin 1945 la conférence de San Francisco avait signé la
charte de I'Organisation des Nations Unies (ONU). Nous étions dans I'euphorie de notre retour. Elle devait
faire mieux que la feue Société des Nations (SDN) incapable d'avoir arrété la guerre. L'ONU a été parfois
brocardée : "le machin", aurait dit d'elle le général de Gaulle. Mais a y regarder aujourd'hui loyalement, elle a
réglé pas mal de conflits. Surtout elle a évité la guerre en Europe.

Le 10 décembre 1948 & Paris la Déclaration universelle des droits de I'homme, portée par René
Cassin I'un de ses auteurs, était signée par Eléonor Roosevelt et 48 membres de 'ONU, avec 8 abstentions.
Personnellement je ne me souviens pas d'avoir remarqué cette grande date. Les droits de I'homme seront
hélas souvent violés. Mais ils gagneront a étre proclamés au plus fort des crises de la décolonisation.

Terminons par un regard sur I'Europe en gestation. Jignore qui est I'auteur de cette belle phrase : Les
plus grandes victoires sont celles qui n‘humilient pas les vaincus. D'aucuns s'en sont inspirés. Des 1945 des
hommes clairvoyants jetaient les bases d'une Europe nouvelle : les Frangais Jean Monnet et Robert
Schumann, I'Allemand Konrad Adenauer, I'ltalien Alcide de Gasperi. lls nous apparaissaient comme des
sages, porteurs d'espérance. En France en 1948 la SFIO et le MRP étaient les partis politiques ardents
défenseurs de cette Europe. En face le PC et le RPF du général de Gaulle étaient divisés voire opposés a ce
projet. En 1949 naissait le Conseil de I'Europe et en 1951 la Communauté européenne du charbon et de
I'acier (CECA). Oui I'Europe était en marche et cela nous stimulait. Son avancée restait incertaine, cahotante
mais porteuse d'espoir.

"Les événements sont nos maitres”, disais-je au début de mon récit. C'est dans leur déroulement et
dans leur contexte que ma génération est parvenue a I'age adulte. Elle a été faite, faconnée par ces
événements heureux ou douloureux. Je ne regrette pas de les avoir vécus. Pour les avoir traversés nous
pouvons témoigner aux genérations futures que la vie vaut la peine d'étre vécue. Elle est porteuse de bonheur
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pour tous les hommes a condition que nous sachions laffronter ensemble, solidaires, avec courage et
Espeérance.

Jean Chassagneux, mars 2009

Des anciens STO d'Auschwitz se retrouvent

27 avril 2002, au Centre social de Montbrison :
Henri France (+ 2007), Jean Chassagneux, Jean Bonnefoy, Jean Champet (+ 2006) et Jean Maisse
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