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Forez sauvage et familier, nature paisible, sentiers, ruisseaux, chansons de mon passé, je 
vous retrouve… 

Sur les plateaux le vent murmure et me raconte de vieilles histoires. Je revois ces instants 
écoulés dans des villages perdus, les visages de ces hommes rencontrés au hasard des chemins. 

Dans cette nature splendide et austère l’accueil fut toujours chaleureux !… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Couverture : Paysage des monts du Forez. 
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Présentation 

 

 

Ces souvenirs ont été recueillis, parmi bien d'autres, dans les carnets de notre 

père, André Fraisse. Ils furent écrits entre 1928 et 1933 puis emportés en Indochine où ils 

faillirent disparaître pendant la guerre. 

 André Fraisse est né en 1909 à Saint-Chamond. Après avoir achevé une licence de 

lettres-histoire et géographie, il fut reçu au concours de recrutement de rédacteurs des 

Services civils de l'Indochine. Le départ eut lieu en juillet 1933. 

 Bien plus tard, après le coup de force japonais de mars 1945 en Indochine et la 

capitulation du Japon en septembre, André Fraisse et sa famille, ainsi que tous les 

Français de Vientiane, furent évacués du Laos vers la Thaïlande en raison du nouveau 

danger que représentaient les troupes annamites. Les caisses contenant la plus grande 

partie de leurs bagages, dont ces carnets, furent abandonnées au Laos pendant plus de 

deux ans. Grâce à la bienveillance de Laotiens amis, elles furent ensuite remises à 

monseigneur Bayet, évêque de Thaïlande, né à Apinac en 1900 et que nos parents 

connaissaient bien. Il se chargea de nous les réexpédier. 

 La famille paternelle d'André Fraisse est originaire de Noirétable, Chalmazel et 

Montbrison. Ses ancêtres, du côté maternel, étaient originaires d'Apinac, un village du 

haut Forez. 

 En 1928, ses parents s'installèrent dans l'Yonne mais, chaque année, la famille 

revenait passer les vacances d'été dans la Loire. 

 Après une longue carrière d'administrateur de la France d'Outre-Mer, en Indochine 

puis en Afrique de 1933 à 1960, André Fraisse fut nommé administrateur civil au ministère 

de l'Agriculture à Paris. A cette époque il fit paraître dans des revues agricoles et autres 

plusieurs articles sur le monde rural. 

Au fil de ses souvenirs, au hasard des routes, à travers ses réflexions personnelles 

et son regard, nous découvrons un peu l'âme et la vie quotidienne, vers 1930, d'une petite 

ville et de villages de cette terre forézienne à laquelle il resta toujours très attaché. 

Françoise Cadiou 
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Montbrison 
 
 
Le pensionnat 

A peu près par tous les temps, trois fois par semaine, les mardis, jeudis et dimanches, la colonne des 
élèves suivait les routes de la plaine forézienne. Dans la campagne rouillée par l’automne ou couverte de 
neige, sur des chemins ensoleillés ou battus par les vents et les averses, ces marches salutaires venaient 
rompre la monotonie de notre existence de petits pensionnaires. En 1920, la rentrée de l’Institution Victor-de-
Laprade à Montbrison, ancien séminaire, était fixée au 25 septembre. Quelques hirondelles volaient encore 
dans le ciel froid et les feuilles des platanes commençaient à tomber sur le grand escalier de pierre que nous 
gravissions en silence. 

L’année scolaire commençait par une retraite et, dès la classe de sixième, nous écoutions des 

sermons sur le travail, le péché, la mort et l’éternité. Cette formation avait pour but d’éveiller parmi nous 
quelques vocations religieuses… 

Les enfants, d’origines sociales diverses, portaient tous le même uniforme : même blouse noire, 
sabots de bois et coupe de cheveux réglementaire. 

Après une nuit passée dans des dortoirs mal chauffés l’hiver, le réveil avait lieu à cinq heures et 
demie. Nous faisions une toilette rapide, l’eau de nos cuvettes était parfois glaciale. J’entendais alors au loin la 
cloche du monastère des Clarisses qui sonnait un peu avant la nôtre. Puis le vieux portier de l’institution, su ivi 
de son gros chien, mettait en branle à son tour la cloche qui rythmait notre vie. 

A six heures nous entrions à la chapelle pour la messe du jour. Nous prenions ensuite un petit 
déjeuner fait de grosse soupe, de pain et de fromage. Puis suivait une heure d’étude. Les prêtres chargés de 
notre enseignement avaient fait la guerre de 1914-1918 et en avaient gardé des habitudes militaires rigides.  

Le lundi était le jour du thème latin et de la version latine. Nous traduisions Virgile et le De Viris de 
Cicéron. Nous apprenions les rudiments de latin, dans la grammaire de l’abbé Ragon. 

Le mardi était le jour de l’anglais et de la version grecque, le mercredi celui du thème grec et des 
mathématiques.  

Cette ingurgitation de grammaire et cette densité de traductions s’imposaient avec pesanteur à nos 
esprits. Suivant la tradition de cette époque, les professeurs s’efforçaient de donner un caractère mécanique à 
l’assimilation des langues mortes sans essayer de faire revivre en nos jeunes esprits la réalité antique de ces 
pensées éteintes. 

Seul le professeur d’anglais, aimable vieillard, dépassait son cours. Il avait vécu en Angleterre et, de 
ce séjour, avait ramené une allure désinvolte qui nous plaisait. Il entrecoupait ses leçons de lectures de Conan 
Doyle. Les aventures de Sherlock Holmes donnaient matière à de longues interprétations pendant les 
récréations et les promenades. 

L’un de nos surveillants de dortoir, élève en classe de première, se destinait à la prêtrise. Il avait été 
mobilisé lors de la guerre de 1914-1918 et lorsqu’il passait le soir entre nos lits en disant son chapelet, il nous 
impressionnait fort. Il était pour nous plein de prestige car il avait vécu la grande aventure de nos pères. 

Il me revient aussi le souvenir du brave abbé Gaillard surnommé je ne sais pourquoi la mouche. Il 
avait fait la guerre dans les Balkans et avait rédigé son journal. Il nous le lisait parfois aux heures creuses et 
nous parlait des crapouillots crachant leurs engins de mort, des tomates mangées crues dans un jardin 
oriental et de l’ébahissement des autres soldats lorsqu’il déchiffrait les caractères grecs sur les enseignes des 
boutiques. Il trouvait toujours auprès de nous un auditoire sensibilisé et bienveillant. 

Parfois, lorsque l’hiver enveloppait le Forez de ses neiges et de ses brouillards, nous avions la 
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permission de préparer des glissoires dans la cour du collège. Nous versions l’eau le soir pour qu’elle se 
transforme en glace pendant la nuit. Le lendemain cris et rires retentissaient dans la vaste cour.  

Certains après-midi nous nous dirigions à travers les vignes jusqu’aux gorges de Curtieux en suivant 
le Chemin rouge, vieux chemin creusé dans l’argile. Tout à l’entour, les prés étaient encore roussis par l’hiver 
et les champs silencieux. Dans le lointain nous devinions quelques fumées sortant des combes. Ces gorges 
étranges, broussailleuses et profondément entamées dans une nappe d’argile, constituaient un nid de vie 
animale intense. 

Nous apercevions non loin de là le pointement basaltique qui domine Champdieu. Je revois encore ce 
vieux village sur lequel soufflait un vent glacé tandis que, de la petite place, montaient des odeurs de feu de 
bois et des bruits de maréchalerie.  

Nous allions aussi jusqu’à Moingt par d‘anciens chemins bordés de murettes de pierres ou de pisé et 
là, par petits groupes, nous entretenions des jardinets. A cette époque nous marchions encore sur des routes 
blanches et les quelques carrioles de paysans, ou les rares automobilistes qui nous dépassaient, soulevaient 
des nuages de poussière. Un vieil oncle, lieutenant du génie pendant la guerre de 1914-1918, m’expliquait 

qu’il avait vu un jour avec surprise, et pour la première fois, déposer du bitume sur une route. Cette technique 
nous fut apportée par les soldats américains. 

Sur le chemin du retour il m’arrivait de ramasser quelques violettes pour les faire sécher et les 
envoyer à ma mère. Mon père était alors greffier de paix à Saint-Georges-en-Couzan. Nous ne retrouvions 
nos familles que quelques jours seulement pour Noël et pour Pâques. Nous passions tout le jour de Noël au 
pensionnat suivant une tradition immuable : à la veillée nous prenions part à une manifestation artistique en 
cinq actes s’inspirant des mystères chrétiens à la manière du Moyen-Age. Scène de l’Annonciation, de 
l’annonce aux bergers, de l’annonce aux mages et la crèche. 

Nous assistions ensuite à la messe de minuit dans la chapelle du collège. Accompagnés par 
l’harmonium nous chantions les vieux noëls Adeste fidele, Minuit chrétiens, Il est né le divin enfant. La soirée 
se prolongeait un peu, le temps du réveillon.  

Le 25 décembre nous assistions à la messe de l’aurore, puis vers onze heures à la messe du jour à la 
collégiale Notre-Dame. Le repas de Noël avait lieu au collège ou nous restions jusqu’au soir pour assister aux 
vêpres. 

Enfin, au terme de ce long premier trimestre, chaque enfant retrouvait avec joie sa famille pour de 
brèves vacances. 

De ces austères années de pensionnat, je conserve le souvenir inoubliable de nos randonnées 
d’enfants et surtout cette vision de la plaine forézienne encerclée de ses montagnes bleues. Elles nous 
apparaissaient alors comme un paysage de légende avec ses étangs, ses buttes basaltiques, ses villages aux 

toits roses et ces châteaux en ruine chargés d’histoire. 
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La randonnée de nos vingt ans 

 

Dix ans passèrent, mon ami Villatte, mon frère Léon et moi, tous trois étudiants parisiens, passions 
nos vacances à Apinac, village natal de notre grand-mère. 

Le 22 août 1929 au matin nous suivîmes un vieux sentier du haut Forez qui mène à Estivareilles en 
passant par les Revourines au-dessus de Serres. Ces grands bois de Serres furent le point de départ de notre 
aventure d’une huitaine de jours à travers la plaine et les monts du Forez, longue randonnée de 250 km 
depuis Apinac dont 133 km à pied et le reste en train. 

Près des Revourines nous revîmes cette petite source qui coule dans une grotte, sur des graviers, 
cachée par des aireliers et des fougères. Puis nous suivîmes la ‘’Vianove’’, vieux chemin qui conserve par 
endroits des dalles de l’époque romaine. Nous descendions d’un pas léger par des coursières à travers les 
bois de pins. 

A Merle, quelques curieux sortirent sur le seuil de leurs maisons pour nous regarder passer. 

A Saint-Bonnet-le-Château nous fîmes retentir nos souliers et nos cannes sur les pavés des rues 
étroites, provoquant toujours le même étonnement. De l’un de nos sacs tyroliens sortait la queue d’une poêle, 
et une paire de souliers de rechange était suspendue aux brides de mon sac à dos qui était un sac de l’armée 
allemande, en partie recouvert de peau de chèvre, et que mon père avait trouvé dans une tranchée de la 
Somme. 

Après une brève visite de la collégiale de Saint-Bonnet nous reprîmes la route poudreuse.                                                                              

L’angélus tintait dans le village de Luriecq tout proche et nous fîmes halte pour casser la croûte au 
bord d’un ruisseau. 

En traversant Marols, Saint-Jean-Soleymieux, Soleymieux, nous éprouvions le bonheur simple et 
profond d’avoir aux pieds de gros souliers à clous, une canne à la main et sur le dos notre sac et matériel de 
campement. Comme nous arrivions à Margerie-Chantagret, deux petits gardiens de cochons s’enfuirent à 
notre approche. La plaine forézienne nous apparut alors parsemée de loin en loin par des puys solitaires : 
Marcilly, Saint-Romain, mont d’Uzore, Montverdun. 

Après cette première journée de marche de quarante kilomètres nous venions d’arriver sur les 
hauteurs de Moingt. Nous fîmes halte près d’une loge de vignerons non loin du château de la Garde. Dans le 
crépuscule, nous apercevions derrière les fenêtres du château les lueurs furtives d’une lampe promenée de 
pièce en pièce. Un train filait au loin traversant la plaine comme une chenille lumineuse. 

Réconfortés par un thé bien chaud, une portion de pain, de fromage et du chocolat nous grimpâmes à 
l’étage de notre abri, éparpillant sur le plancher vermoulu un peu de paille et improvisant des oreillers et des 
couvertures avec nos toiles de tente. 

Nous devinions une chouette au sommet d’un arbre proche. Son cri emplissait parfois la campagne 
obscure et peu à peu la nuit nous enveloppa de son mystère. Enroulés dans nos pèlerines et bercés par le 
chant incessant des grillons, nous étions heureux. 

Nous éprouvions une sensation grisante de liberté  et nous évoquions légendes et poésies d’autrefois. 
Ces longues randonnées et ces soirs bleus demeurent parmi nos plus grands souvenirs. 

Pendant la nuit le vent se leva, secouant les branches et s’engouffrant dans notre abri. Le lendemain 
vers six heures, à la pique du jour nous étions debout et allumions un petit feu entre trois pierres pour faire 
chauffer notre thé tout en faisant une toilette rapide au bord d’un ruisseau. 

Nous venions de passer la nuit sur ce que l’on nomme par ici les côtes du Forez. 
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Les clos, les vignes 

 

Les premiers contreforts des monts du forez sont le domaine des vignes et des clos, pays de fruits où 
les maisons, en pisé le plus souvent, sont crépies de teintes claires et couvertes de tuiles roses. Les vignes 
nombreuses forment une riante ceinture autour de la petite ville. Elles ont façonné l’âme de notre pays car tout 
vrai Montbrisonnais est un peu vigneron. Même la bourgeoisie d’origine paysanne en grande partie a 
conservé le goût de la vie rurale et une partie de son activité continue d’être orientée vers la terre. Cette 
tradition se perdra-t-elle ? Avant la guerre de 1914-1918, le comble de la félicité pour un Montbrisonnais était 
d’avoir Pignon en Tupinerie, cave au calvaire et vigne aux Purelles. C’est en grande partie grâce à ses vignes 
que Montbrison est restée une ville rurale d’esprit, au caractère un peu méditerranéen, à la fois gai et 
pacifique. 

Ces vignes sont généralement closes de murs de pisé. On dit aller à la vigne mais surtout aller au 
clos. Les clos sont un élément très important de la vie forézienne : aux beaux jours, la promenade classique 
de la famille c’est le clos. On marche sous le soleil dur dans les petits chemins rocailleux bordés de ces 
murettes de pierre qui donnent un aspect caractéristique au Forez. Puis on pousse avec bonheur la porte de 
la petite loge. C’est une petite bâtisse en pierre ou en pisé, parfois crépie d’ocre, et couverte de tuiles. Elle 
évoque le cabanon provençal. On y retire les outils servant à cultiver la vigne. Certaines loges comportaient 
même une écurie pour le cheval. 

Chaque loge possède une petite salle fraîche avec une table de bois et de vieilles chaises 
dépareillées. Il y reste des odeurs de cuvage et dans quelque coin les bouteilles de vin de la dernière récolte. 
Les après-midi d’été s’y écoulaient, paisibles, et l’on attendait la tombée du jour pour retourner en ville. On y 
montait en toute saison car les clos sont aussi des vergers et la cueillette des fruits, la taille des arbres, 
occupaient tout le temps qui n’était pas réservé à la vigne. Au moment des vendanges, toute l’attent ion de la 
petite cité semblait portée là-haut. C’était alors des déplacements continuels pour surveiller les vignerons qui 
prenaient l’inévitable cuite au vin nouveau. Les loges devenaient bruyantes comme des ruches. Sur les 
routes, sur les boulevards, les chars transportaient le raisin à l’allure lente des vaches. Enfin, vers le soir, 
chacun se sentait gagné par une douce lassitude et quelques guêpes tournaient autour des verres où pétillait 
le vin doux au goût de fleur.  

Ce 23 août à neuf heures du matin, nous arrivions à Montbrison où, cousins et amis nous attendaient 
pour une halte de quelques heures. 
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Montbrison en 1930 

 

Foires et marchés 

En 1930, Montbrison baignait encore dans une atmosphère de quiétude, reposante ou ennuyeuse 
suivant le tempérament de celui qui la juge.  

En flânant au hasard de ses rues pavées et piquées d’herbe on devinait pourtant des battements de 
vie derrière des façades tranquilles. Cette ville charmante aurait pu devenir le cadre idéal d’un roman 
provincial. 

Ancienne capitale des comtes de Forez, elle eut pourtant ses heures vibrantes, glorieuses ou 
tragiques ; séjour de François 1er ou ravages du baron des Adrets. 

Restée à l’écart des grandes lignes commerciales et des grands courants industriels, elle a mené 
longtemps la vie paisible d’une économie de petit commerce et d’activité paysanne. La province change 
lentement et il faut des siècles pour modifier son visage. Sa collégiale, ses anciens couvents, ses quais, ses 
boulevards, ses ruelles, ses boutiques étaient encore imprégnés de sérénité, mais pour combien de temps 
encore… 

Entre la collégiale Notre-Dame-d’Espérance et les anciennes maisons des chanoines se trouve une 
petite place plantée de tilleuls. A la tombée du jour, ou de bon matin, leur parfum embaume et le promeneur 
pouvait entendre parfois le chant de l’orgue tamisé par les murailles tandis que martinets et pigeons 
multipliaient leurs rondes au-dessus du clocher.  

Les promenades dominicales s’effectuaient toujours à la même allure, tranquille le long des 
boulevards, à l’ombre des platanes. Les promeneurs s’arrêtaient volontiers, bavardant avec quelques amis 
installés sur un banc ou des chaises devant le pas de leur porte. Des sociétés sportives ou musicales 
organisaient concours, banquets ou concert en plein air. Le jardin d’Allard était le lieu de rendez-vous des 
familles et des rentiers. 

Située au pied des monts d’Auvergne, en bordure de la plaine du Forez, Montbrison est, depuis ses 
origines, une ville de marché. La nature et la vie paysanne si proche l’ont marquée de leur empreinte. Vers 
elle convergent les routes des quatre points cardinaux et, chaque samedi, foires et marchés donnent à cette 
ville si calme une animation et une fièvre inhabituelles.  

On pouvait voir alors des paysans en blouse bleue et feutre noir descendre par les routes ou sentiers 
rocailleux du haut Forez. Ceux de Saint-Anthème, que l’on reconnaissait à leur patois, arrivaient par la vieille 
route d’Auvergne traversant Verrières et Ecotay. Sur les routes on pouvait voir descendre, par tous les temps, 
des voitures à cheval, des colporteurs ou des caravanes de marchands auvergnats avec leurs mules toutes 
bruyantes de sonnailles. 

Beaucoup venaient à pied et, à cause de la longueur du trajet, arrivaient souvent la veille, trouvant 
facilement asile avec leurs bêtes dans les auberges montbrisonnaises. Ils étaient ainsi prêts, de bon matin, à 
traiter leurs affaires. Les vieux hôtels connaissaient ces jours-là une affluence animée et pittoresque, 
particulièrement pour la foire de Noël, appelée Foire du grand sand (patois). 

Arrivés la veille, les gens se rendaient à la messe de minuit et réveillonnaient dans les auberges qui 
étaient pleines d’une joyeuse animation. 

La tenue habituelle du paysan était la veste noire, le pantalon de velours jaune, le vieux feutre terni, et 
les sabots ou gros souliers. Pour la messe et les fêtes ils portaient, ainsi que les marchands de bestiaux, la 
blouse bleue ou noire. Les femmes portaient une jupe droite, un corsage noir, pincé à la taille, et sur les 
épaules un grand châle noir ou de couleur. Sur leurs cheveux elles attachaient des bonnets tuyautés ou des 
coiffes de dentelle bordées de gros rubans de velours ou de soie. 
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Après Noël, pour la Saint-Jean d’hiver, avait lieu la loue qui était la foire des domestiques. Elle était 
colorée et chaleureuse. Ce jour-là valets et servantes changeaient de maître. 

Il y avait aussi la foire de carême et celle de la Saint-Luc, ou foire du duvet au mois d’octobre. Les 
samedis matin chaque paysan attachait son cheval à l’un de ces anneaux scellés dans les murs, et que l’on 
peut encore voir, sur les places, sur les boulevards, le long des quais du Vizézy, ou encore aux grilles de 
l’église Notre-Dame. 

 

 

Dessin d'Henri Baudier illustrant un article de Jules Troccon dans la Région illustrée 

 

Chacun partait ensuite faire ses achats. Bientôt l’homme revenait avec un cabri dans ses bras et 
l’installait sur la voiture. La femme arrivait à son tour munie d’un impressionnant panier ovale qui contenait des 
vivres pour toute la semaine. L’homme repartait à nouveau à la recherche d’un outil. Enfin, vers midi, le couple 
s’installait sur les énormes paniers et mangeait, sans mot dire, de la viande froide et du fromage. Dans 
l’après-midi, il ne restait plus que les étalages que les forains défaisaient et dont les toiles claquaient au vent. 
Certaines carrioles repartaient parfois à la nuit sur des chemins pierreux et, les soirs d’hiver où la nuit arrive 
tôt, on pouvait apercevoir de nombreuses petites lumières mouvantes grimpant le long des côtes. 

Mais déjà grâce à l’amélioration des moyens de transport, ces coutumes se sont modifiées et certains 
marchands arrivés tôt repartent vers midi avec leurs voitures. Combien de temps verra-t-on ces carrioles si 
pittoresques où le mari et la femme assis côte à côte sur la banquette reprenaient, les soirs de marché, la 
route raide et rocailleuse qui les ramenait à leur village. Derrière eux s’entassaient les grands paniers ovales, 
des poulets attachés par les pattes et piaillant, parfois un agneau ou un porcelet. Les moins riches attelaient 
un mulet ou un âne. Lorsqu’il pleuvait un gigantesque parapluie coloré s’ouvrait. La femme le tenait pendant 
que l’homme gardait les rênes. 

Les grandes foires étaient également marquées par l’arrivée des forains qui donnaient beaucoup de 
pittoresque à ces rassemblements. Certains étaient des bohémiens de pure race. Ils portaient cependant le 
feutre noir des paysans de chez nous, une veste de toile sombre et le pantalon de velours, mais leur profil 
aigu et leur yeux noirs avaient quelque chose de dur et de nostalgique. 

Si le temps des transports en voiture à cheval subsistait encore en 1930, celui des diligences avait 
complètement disparu. Il m’est arrivé un jour, dans un petit hameau, de trouver une vieille diligence 
abandonnée près d’une ferme. Elle était petite et devait sans doute assurer seulement le trafic entre la ville et 
les villages de montagne. Des cuivres nombreux la décoraient. A l’intérieur, les boiseries étaient sculptées et 



 

 11 

la poignée de la portière représentait une tête de cheval. Quelques peintures défraîchies ornaient l’extérieur. 
On pouvait imaginer ces diligences au début du siècle, circulant par tous les temps sur des routes de 
montagnes bien plus boisées qu’aujourd’hui. Ces routes n’étaient pas sûres alors et mon grand-père se 
souvenait avoir été suivi par des loups sur la route d’Ambert. Certains carrefours avaient même une sinistre 
réputation et l’on se hâtait d’y passer. Les brigands laissèrent un triste souvenir sur la route de Saint-Anthème 
au col de la croix de l’homme mort. Que l’on songe au frisson des voyageurs d’autrefois voyant surgir d’un 
fourré un chapeau verdi et un tromblon menaçant !  

On racontait aussi aux veillées, dans les villages, qu’autrefois certains marchands, se rendant de 
Forez en Auvergne par les cols, furent surpris en plein hiver par la sibère, nom donné ici à la tempête de 
neige. Ils se perdirent et furent retrouvés morts de froid longtemps après.  

Sur la montagne, l’atmosphère est âpre et rude et si l’hiver une tourmente vous prend sur les champs 
de neige, vous connaîtrez toute la violence de ces hautes terres.  

Une autre image forestière me revient : celle des transporteurs de bois. Sur les longues voitures 
attelées venues des forêts s’entassaient des fûts de pins et de sapins. Les gars qui les conduisaient étaient 

renommés dans les montagnes. On les appelait les bigans et l’on disait jurer comme un bigan, cela voulait 
tout dire ! Il m’est arrivé d’en rencontrer sur une route du haut Forez un jour de septembre. Ils passaient dans 
le petit matin, sous une pluie fine, vêtus de leur veste de cuir, pantalon de velours marron rapiécé aux genoux, 
gros souliers casquette et mouchoir noué autour du cou.  

Mais peu à peu le développement des moyens de transport a modifié de façon définitive la vie des 
hommes et certaines visions sont déjà celles du passé. Pourtant, en 1930, beaucoup de hameaux ou fermes 
isolées de nos montagnes n’étaient encore accessibles que par des chemins rocailleux, tout juste praticables. 

Dans ces lieux perdus, comme partout où les routes sont plus dures à tracer, se conservaient encore 
d’antiques traditions agricoles et humaines. 

 

* 

*    * 
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Randonnée à Pierre-sur-Haute 

 

Après notre brève halte montbrisonnaise, nous remontâmes à toute allure l’avenue de la Gare pour ne 
pas manquer le train de midi à destination de Boën où nous devions déjeuner. 

Vers deux heures nous prenions la direction de la montagne. Comme nous cherchions la route de 
Couzan, une paysanne nous indiqua un petit sentier : Prenez le chemin du beurre ! Il mène aux Junchuns et, 
de là, vous verrez le château de Couzan. Par ce sentier, en effet, les montagnards apportaient leur beurre au 
marché local. Nous la remerciâmes et alors elle ne put s’empêcher de nous faire un brin de causette en nous 
racontant ses affaires de famille. 

D’un pas montagnard nous gravîmes alors la haute colline des Junchuns. La chaleur était cuisante et 
la sueur ruisselait, le long de notre dos. Enfin nous franchîmes le Lignon sur des pierres et atteignîmes Sail-
sous-Couzan. A la source d’eau minérale, nous bûmes l’eau pétillante qui coule dans une grotte de rocaille et 
nous en remplîmes nos gourdes. Un peu plus haut, sur la petite route de Saint-Just, près du magasin de la 
modiste, se trouve notre ancienne maison et au carrefour de Petite-combe, le vieux sentier le long duquel 

nous rêvions autrefois aux fées de la montagne…Il conduit au pays des légendes, à l’ancienne forteresse des 
seigneurs de Couzan qui se dresse au loin sur une roche escarpée. 

Ce vieux château commandait jadis les vallées du Lignon et du Chagnon. Un peu plus bas dans la 
vallée nous revîmes la mystérieuse ‘’grotte des fées’’.  

Près des ruines nous nous étendions sur le sol et, rêvant aux guerriers de jadis, nous regardions 
courir les nuages au-dessus des remparts. Des liens mystérieux nous attachaient à ce sol et, dans la solitude 
des pierres et des ronces, tout près du vieux puits, nous songions à ces générations disparues, archers, 
prieurs, serfs, châtelaines… Avec quelle angoisse avaient-ils dû parfois gravir les escarpements et scruter 
l’horizon immense. 

Non loin de là, dans une vieille chapelle, se trouvent de mystérieuses inscriptions gravées dans la 
pierre. 

Nous poursuivîmes notre route en direction de Saint-Georges-en-Couzan par un vieux sentier de 
crête le long d’âpres ravins, déserts et sauvages, où coule le Lignon. Cet antique chemin reliait, au Moyen-
Age, le prieuré de Saint-Georges, aujourd’hui détruit, au château de Couzan. Un soir mauve emplissait les 
combes et la chaleur de cette journée d’août diminuait peu à peu. 

Après trois heures de marche à travers champs et bois, dans un paysage austère, nous atteignîmes 
Saint-Georges-en-Couzan à la nuit tombante, passant devant les yeux étonnés des habitués du café local. 
Heureusement l’accueil enthousiaste de vieux amis de nos parents, la famille Puy, nous valut un repas chaud 
et une nuit dans de vrais lits. Le lendemain nous rendions visite au curé de ce village où naquit mon frère en 
1912, et où vécurent nos parents jusque vers 1921 dans une petite maison non loin de la mairie. 

Dans la lumière des vacances nous retrouvions nos souvenirs d’enfance : le petit abreuvoir en pierre 
où nous venions puiser de l’eau, le vieux banc, la croix de pierre sur le rebord de laquelle nous jouions aux 
épingles, les ruelles et le petit chemin qui descend au Lignon jusqu’au ‘’pont du diable’’. 

Enfin, tandis que la vieille horloge de l’église sonnait dix heures, nous reprenions gaillardement la 
route. Deux heures plus tard le château de Chalmazel nous apparut, majestueux, à un tournant. Il faisait une 
chaleur accablante et nos sacs étaient lourds, aussi nous fîmes halte dans une prairie au bord du Lignon. 
Après avoir fait un brin de toilette et lavé notre linge, nous sortîmes notre déjeuner. Non loin de là un groupe 
de jeunes paysannes nous observait avec étonnement. 

En début d’après-midi, ayant décidé de visiter le château, nous ne passions pas inaperçus ! Les gens 
se retournaient, s’interrogeaient… un groupe de jeunes femmes, assises devant leur porte nous accueillit avec 
un éclat de rire en voyant notre équipement. 
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Le château de Chalmazel 

 

 

 

 

 

 

Pierre-sur-Haute 

 

Au château on ne nous laissa visiter que la chapelle car une religieuse, qui devait nous prendre pour 
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des scouts, nous dit que les autres pièces étaient modernes et sans intérêt. 

Enfin, du haut de la terrasse nous fîmes nos adieux aux jeunes filles assises au bord du Lignon. Elles 
nous répondirent par des gestes amicaux. Alors, par une route montagnarde, pleine de vent, nous prîmes la 
direction de Pierre-sur-Haute avec l’espoir de dormir dans une jasserie, maison d’été des bergers en estive. 
Le froid devint plus vif. 

Nous aperçûmes quelques hameaux aux maisons basses en pierre grise. Vers six heures du soir 
nous atteignîmes le Supt puis les Pinasses où nous fîmes halte pour nous désaltérer avant d’entreprendre la 
grande montée vers Pierre-sur-Haute. Le cabaretier nous indiqua le chemin le plus court pour parvenir aux 
granges-jasseries. Ce fut alors, pendant plusieurs kilomètres, une rude montée à travers les pins puis les 
landes d’airelles et de bruyères. Nous marchions lentement, les pistes s’entrecroisaient et bientôt nous nous 
perdîmes. Nous errions dans les broussailles et les rochers, nous pataugions dans les mousses en enfonçant 
parfois dans des trous jusqu’aux cuisses.  

Alors la nuit tomba sans que nous puissions nous orienter et l’angoisse nous saisit. Nous savions que, 
à travers ces immenses pâturages, il existe par endroits des tourbières marécageuses appelées ici des 

‘’narses ‘’. Ce sont de véritables fondrières, parfois très profondes, que les montagnards connaissent bien et 
dont les troupeaux s’écartent d’instinct. Nous montions toujours. La végétation devint peu à peu plus 
rabougrie, le sommet était proche. Nous nous trouvions à plus de deux heures de marche de Chalmazel et 
nous venions d’atteindre un vaste pâturage. 

Tout à coup dans la nuit un chien aboya et nous reprîmes espoir. Nous hurlions des ‘’Ohé 
!’’ retentissants. On nous répondit et une lumière brilla à quelque distance. En nous approchant nous 
trouvâmes un berger assis devant la porte de sa jasserie mangeant sur le pouce, couteau à la main, un 
morceau de fourme. Il nous fit entrer. Dans la cheminée cuisait un noir chaudron plein de soupe. Il nous offrit 
alors de passer la nuit dans sa grange et nous acceptâmes avec bonheur en lui faisant partager notre thé.  

Vers dix heures du soir,  en grimpant par une échelle,  nous  atteignîmes la fenière.  Malgré l’altitude, 
1 400 mètres, il régnait une douce chaleur fournie surtout par le troupeau de dix-sept vaches, les chèvres et 
les brebis. Une chouette hulula sous le toit bas et, au milieu de la nuit, notre hôte se mit soudain à rêver en 
patois. Excitant son chien, appelant ses vaches, il poussait le traditionnel ‘’Pica la !… Pica la !…’’ accompagné 
d’éclats de rire. 

Le lendemain, vingt-cinq août à six heures, notre hôte nous offrit le lait chaud qu’il venait de traire. 
Nous fîmes une toilette rapide près d’un ruisseau puis, après avoir bouclé nos sacs et manteaux, par une 
matinée froide et ensoleillée, nous prîmes le chemin du refuge. Bientôt un brouillard dense nous enveloppa. 
D’innombrables sources jaillissaient parmi les bruyères et nous avancions au hasard parmi les pensées 
sauvages, les airelles et les gentianes. Le vent soufflait du nord-est avec violence, entraînant à toute allure 
d’épaisses nappes de brouillard. Mon frère disparut mais soudain, dans une éclaircie, nous l’aperçûmes 
devant le refuge au sommet du mont. Une croix se dressait tout près. Il était huit heures et quart et le soleil 
essayait de percer la brume. Nous étions à 1 640 mètres d’altitude. Ce refuge est un ancien observatoire 
construit au début du dix-neuvième siècle. Dans les trois pièces en ciment, l’eau suintait le long des murs. Le 
plancher était plein d’humidité et le vent froid s’engouffrait par les ouvertures qui n’avaient plus à cette 
époque, ni porte, ni volets. Quelle abominable nuit nous aurions passé là si nous n’avions eu cette chance de 
découvrir la jasserie d’hier au soir. D’autres touristes venus de Sauvain nous rejoignirent.  

Nous pensions déjeuner là mais il faisait vraiment trop froid. Alors nous repartîmes vers le nord, en file 
indienne, en direction des bois de l’Hermitage. Nous suivions la piste qui mène à la croix du Béal et à la 
Chamba à travers de vastes plateaux de bruyères mélancoliques. Après deux heures de marche, nous 
atteignîmes le buron de Pillière où nous dégustâmes avec appétit les conserves achetées à Chalmazel. 

Les grandes landes étaient parsemées de bêtes en pâturage. Un berger, sourd ou simple d’esprit - 
peut-être ne comprenait-il que le patois… -, vint nous rendre visite. Puis vers trois heures nous poursuivîmes 
notre route. A notre gauche s’étendait la vaste plaine bleutée du Livradois. De ce côté le temps était devenu 
très clair, mais sur notre droite la brume envahissait tout le paysage. L’eau était partout, jaillissant au flanc de 
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la montagne ou ruisselant à travers les prairies. Un brouillard dense était chassé de crête en crête par un vent 
violent et un oiseau, perdu dans cette brume, volait près de nous. 

        Par des pâturages humides, des landes de bruyères et par les bois nous poursuivions notre marche 
silencieuse à travers ces étendues désertes.  

Peu à peu nous atteignîmes une vaste forêt, nous errions de sentiers en sentiers à travers des bois 
mystérieux et sombres. Les pins étaient énormes. 

Nous ne savions plus où nous étions. Enfin, nous finîmes par tomber sur une brave femme, toute 
vêtue de noir, en train de ramasser des airelles et nous lui demandâmes la direction à suivre. Nous étions à 
Puy-Gros et heureusement nous ne nous étions pas trop écartés. Mais elle nous mit en garde et nous avertit 
qu’il est difficile de se guider dans ces grands bois. Elle-même s’y était perdue et à deux reprises avait dû 
passer la nuit au pied d’un pin en attendant le jour pour se reconnaître. 

Courageusement elle nous accompagna au lieu-dit ‘’les deux boules’’. Elle trottait, trottait à côté de 
nous. Puis nous la quittâmes en la remerciant et, sur ses conseils, nous nous engageâmes dans un sentier 
qui ceinture le puy de la Pirouse. 

Au fur et à mesure que nous descendions la végétation changeait et nous découvrîmes des touffes de 
framboisiers aux fruits énormes. Brusquement, en dévalant la pente raide et boisée d’un vallon nous eûmes la 
surprise de découvrir une chapelle en construction. Le propriétaire nous accueillit avec bienveillance et nous 
confia qu’il faisait élever une chapelle dans ces solitudes à l’intention des bergers des alentours. Ciboire, 
chandeliers, calice et linge d’église étaient déjà rangés dans un placard vitré. Sur la table se trouvait un reste 
d’omelette et un litre de vin entamé. Les maçons arrivèrent, on causa, on bringua, on but… Tous étaient 
auvergnats, sauf un, originaire de Saint Georges-en-Couzan, qui se souvenait très bien de notre père, greffier 
de paix. 

Puis l’un d’eux nous conduisit en direction du village de la Chamba. Après une rude descente à 
travers la forêt, nous finîmes par arriver à la nuit tombante près d’une auberge. Nous avions parcouru vingt 
kilomètres depuis Pierre-sur-Haute. L’aubergiste nous servit une excellente omelette, du maquereau au vin 
blanc, du fromage et du chocolat. En plein repas, un verre de lampe explosa et le sifflement de l’acétylène se 
fit inquiétant. Le lendemain, après une bonne nuit passée dans le foin, nous étions debout à six heures. Le 
temps était clair et la journée s’annonçait chaude. Après avoir ficelé nos sacs et fait nos adieux à l’hôtesse, 
nous reprîmes la route poudreuse en direction de Noirétable, traversant la magnifique forêt de l’Hermitage. 
Nous atteignîmes Vérine, hameau d’où étaient originaires nos ancêtres Roiret. Le monastère de l’Hermitage, 
tout proche, était jadis le couvent des Pères de l’ancienne mission royale. Notre lointain cousin, Jean-Baptiste 
Roiret, fut supérieur et économe du monastère jusqu’à sa mort en 1786. Quant à notre parent, Mathieu Roiret, 
jeune prêtre de 24 ans, il fut arrêté près de chez lui et conduit à Lyon où il mourut martyr sur l’échafaud en 
1794.  

En fin de matinée, nous arrivions à Noirétable au café restaurant de nos cousins Duboisset. L’accueil 
fut très chaleureux mais le repas, trop copieux et bien arrosé, nous laissa dans une sensation de pesante 
torpeur. 

Vers cinq heures nous fîmes le tour du village pour nous dégourdir les jambes et baigner nos pieds 

endoloris dans un ruisseau. Le soir, la cousine Duboisset insista pour que nous dormions dans les lits 
confortables qu’elle venait de nous préparer. 

Le lendemain, vingt-sept août, après les adieux et une photo de famille, nous reprîmes la route en 
direction de Saint-Just-en-Chevalet. Après avoir traversé les Salles et Champoly nous avons sorti notre casse-
croûte puis repris la direction de Saint-Marcel-d’Urfé à travers une belle forêt proche du château des Cornes 
d’Urfé. Nous longeâmes les étangs par une coursière et à deux heures et demie nous étions à la gare de Juré. 
Nous venions de parcourir dix-huit kilomètres depuis Noirétable. Bientôt un petit tortillard apparut, l’unique 
wagon était encadré par la locomotive et le wagon de marchandises. Nous grimpâmes avec tous nos 
bagages, il y faisait une chaleur épouvantable. Pendant le trajet nous examinions notre carte des monts du 
Forez sous le regard intrigué de nos compagnons de route : un gros monsieur élégamment vêtu qui nous 
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examinait du coin de l’œil, un vieux prêtre, une jeune fille et une famille dont les enfants piaillaient en grimpant 
sur les genoux de leurs parents. 

A Saint-Germain-Laval, il nous fallut changer de train. Notre arrivée à Boën à huit heures du soir attira 
les regards. Nous étions tous les trois hirsutes, barbus, poussiéreux. Nous nous traînions dans les rues à la 
recherche d’un hôtel problématique… Tous nous paraissaient trop luxueux et nous n’avions presque plus 
d’argent. 

Comme la nuit tombait nous nous dirigeâmes vers la gare mais hélas le dernier train était déjà loin. 
Alors courageusement nous avons repris notre marche en direction de Montbrison. Les lumières des villages 
s’allumaient une à une dans le crépuscule et la nuit devint de plus en plus noire. A Marcilly, les hôtels étaient 
fermés et les fermes endormies. Des éclairs brillaient dans le lointain, un orage était à craindre. Mais épuisés, 
les pieds meurtris, nous décidâmes de passer la nuit à la belle étoile dans un champ de foin. La tête posée sur 
nos sacs nous étions enroulés dans nos pèlerines. La nuit fut fraîche et vers trois heures quelques gouttes de 
pluie et le cri d’une chouette nous réveillèrent. La silhouette sombre du vieux château en ruine se détachait 
sur le ciel. Vers six heures le chant des coqs et l’aube rouge sur les monts du Lyonnais achevèrent de nous 

réveiller.  

Ce 28 août fut notre dernière journée de randonnée. Après avoir pris notre petit déjeuner dans un café 
de Marcilly, nous nous dirigeâmes vers la gare.  

Où était notre fière allure du départ, notre entrain, notre démarche légère ! Nous avancions tête 
penchée, dos courbé, traînant nos cannes et raclant de nos souliers les cailloux de la route !                                                           

Enfin, à Montbrison nous prenions le train pour un voyage tranquille de soixante kilomètres. Vers 
quatorze heures nous étions à Estivareilles, achevant à travers bois par des coursières les cinq kilomètres qui 
nous séparaient du village d’Apinac où nous attendait notre famille. 

 

 

Vie pastorale et randonnées d’hiver dans le haut Forez 

 

La vie pastorale  

Ami, si tu t’en viens vers ces pays qui sont les miens tu sentiras le grand vent fou portant les rêves de 
chez  nous, notre âme ardente. Il est violent, amer et fort, il est sauvage et nul ne dort pendant qu’il chante. 

Les hautes chaumes sont le domaine du vent, de la bruyère, des pâturages, de la grande forêt de 
conifères et de hêtres. De 900 à 1 300 m d’altitude l’existence est uniquement pastorale avec des 
déplacements saisonniers. 

Les jasseries, habitées de mai à octobre, sont basses et couvertes de tuiles ou de chaume. Les hivers 
y sont longs, la vie sommaire et les mœurs simples. Les paysages sont magnifiques et les impressions 
mélancoliques et primitives. 

La zone intermédiaire, de 800 à 900 mètres d’altitude, est une région de bois de pins et de prairies. 
L’élevage y occupe une grande place mais on trouve aussi quelques cultures : seigle, pomme de terre. Dans 
les hameaux, les maisons basses aux ouvertures étroites, se serrent autour de l’église trapue. L’impression 
est austère. 

Christine Archimbaud venue des hautes terres du Supt, près de Chalmazel, était l’une de nos 
ancêtres et, par elle, de lointaines attaches familiales nous lient à ces terres froides, à ces forêts de sapins, à 
ces activités pastorales : nos ancêtres avaient jadis gardé les vaches, ici dans les bruyères, débité les arbres 
près du Lignon naissant, marché dans les tourmentes de l’hiver et dormi dans le foin des jasseries. 

Sur ces hautes terres, l’isolement rural est fréquent. On trouve quelques fermes perdues à la lisière 
des bois. Là les idées et le langage modernes n’ont point de prise. Une paysanne, Marie Olivier, rencontrée 
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près d’une jasserie, nous disait : On parle français à l’école mais dès qu’on revient chez nous on parle patois. 
D’ailleurs les bêtes ne comprennent que le patois. Marie Olivier nous racontait aussi qu’en gardant son 
troupeau elle fabriquait, avec des perles blanches, des chapelets qu’elle vendait en Auvergne. Cette 
occupation était traditionnelle dans les jasseries depuis des générations. 

J’aimais imaginer la vie de ces montagnards, habitués aux climats rudes, bergers dans les hautes 
pâtures, bûcherons dans les forêts de hêtres ou de sapins ou bien cultivant le seigle, chassant sur les landes 
de bruyères ou pêchant dans les torrents. Certains allaient, de nuit, braconner avec une lampe les écrevisses 
et les truites dans les torrents perdus de la montagne. Dans ces contrées sauvages les traditions familiales 
comme celles du bas de laine se conservaient tenaces et le fusil de chasse était là pour le défendre.  

En avril, lorsque le printemps arrive sur ces hauts plateaux et que les mélèzes pointent leurs jeunes 
feuilles, la neige du coucou tombe parfois mais ne dure pas. C’est alors que commence la grande 
transhumance d’été. Pendant des siècles hommes et femmes ont suivi avec leurs bêtes ces chemins de la 
montagne, retrouvant chaque printemps, parmi les dernières flaques de neige, l’herbe nouvelle et la 
perspective de  passer plusieurs mois sur ces hauteurs, entre mille et mille six cents mètres d’altitude, dans le 

vent, le soleil et les orages. 

Au  printemps 1933 il m’est arrivé de rejoindre ces sentiers d’estive en suivant la vieille route 
d’Auvergne qui monte par Ecotay, Quérézieux, Conol. Dans le bruit du vent et le chant des merles, j’atteign is 
les hautes chaumes vers mille trois cents mètres d’altitude. Cette véritable steppe était encore roussie par 
l’hiver. Seuls quelques petits ravins herbeux, les crases en patois du pays, tournés vers le Midi, étaient verts 
et semés de jonquilles. 

Je fis halte dans un bosquet de genévriers et de bouleaux nains d’un mètre de haut. Deux cailles 
s’envolèrent bruyamment. Non loin de là, sur le versant auvergnat, se trouvait une jasserie encore déserte et 
couverte de chaume. La porte était restée entrouverte. J’entrai et découvris sur la table le bulletin de l’Ance de 
l’été précédent. Quelques ustensiles de cuisine et un ballon d’enfant avaient été abandonnés là. Les lits clos 
étaient encore pleins de foin. 

Du nord au sud ces grands pâturages d’altitude des monts du Forez sont semés de jasseries près 
desquelles paissent les troupeaux. Jasseries de Colleigne, du Renat, de l’Oule, de Garnier, des Planches, de 
Gourgon du Grand Genévrier, de la Fayolle etc. 

En mai toute la montagne commençait à être habitée. Les troupeaux montaient par des coursières et 
gagnaient les hautes prairies fleuries de jonquilles, de narcisses et de boutons d’or. Sur le marché, les 
Montbrisonnais achèteraient bientôt le beurre de mai. Tandis que je redescendais les ruisselets chantaient 
sous l’herbe et dans l’air pur je distinguais au loin, Pierre-sur-Haute, la pierre Bazanne et au loin vers le sud, 
les monts du Velay. 

Un autre souvenir de juin 1930 me revient. Après une longue randonnée, j’arrivai un soir à 
Jeansagnières. Je dressai ma tente sous les arbres en lisière d’un pré en pente. La nuit tombait doucement, 
un orage roulait dans le lointain sur les plateaux puis disparut. Un ruisseau murmurait tout proche et les 
grillons chantaient sous l’herbe. La nuit était très claire et je m’endormis avec le bruit des rafales de vent dans 
les grands arbres. Vers quatre heures du matin, le chant du coucou me réveilla et le soleil rouge sortit de 

l’horizon. Je fis réchauffer mon café et roulai ma tente. A cinq heures il faisait déjà plein jour et ce fut à 
nouveau l’appel des chemins, sous les grands hêtres et parmi les champs de blé vert. 

Quelques années plus tard, vers la fin du mois de septembre alors que les vignes commençaient à 
roussir dans la plaine forézienne et qu’un vent froid venait des montagnes, je quittai Montbrison vers six 
heures du matin. Il faisait encore nuit et les clous de mes souliers faisaient résonner les pavés pleins de pluie. 
Je pris la route nouvelle en suivant la vallée du Vizézy. Comme j’arrivais à hauteur des moulins l’aube 
commença à se lever. Le ciel était lourd de nuages sombres. Un écureuil traversa la route déserte puis 
disparut dans les arbres aux teintes déjà rouillées.  

Je traversai Roche-en-Forez, m’y arrêtant pour revoir les vieilles pierres sculptées de l’église et 
acheter dans une modeste boutique un paquet de tabac gris. J’en bourrai ma pipe puis je pris la direction de la 
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forêt qui domine le village. Les cailloux sonnaient sous les clous de mes souliers et le fer de ma canne. 
Quittant alors les sentiers, j’escaladai des pentes raides, soufflant sous le poids du sac. Dans un pré perdu 
entre les sapins, je découvris une source jaillissant de l’herbe. Enfin j’atteignis la lisière de la forêt puis les 
grands pâturages. 

La pluie tombait toujours et comme il était près de midi, je montai rapidement ma tente pour déjeuner 
sous cet abri. Tandis que je prenais mon repas froid, la pluie crépitait sur la toile et de grandes rafales de vent 
secouaient la forêt. Vers deux heures et demie, lorsque la pluie eut cessé, je repliai ma tente et me remis à 
marcher dans ces solitudes parmi les bruyères. 

A l’horizon la pierre Basanne pointa au-dessus de la lande. Je passai à proximité de la roche 
Gourgon, puis vers cinq heures j’arrivai au bord du profond ravin du Lignon. Je pris la direction des jasseries 
des Planches où nous étions venus avec mon frère et mon ami Villate quelques années auparavant. Je 
reconnus la maison basse à la sortie des forêts de Chorsin. En cette fin de septembre, la jasserie était encore 
habitée. Une femme assez corpulente circulait autour de la maison. Je retrouvai près du ruisseau la petite 
cabane servant de cave pour mûrir les fourmes. Rien n’avait changé. 

Je demandai à passer la nuit dans le foin et la paysanne accepta avec bonne humeur. Entrez et 
réchauffez-vous dit-elle. Mon mari viendra plus tard avec les enfants. Il est descendu à Saint-Bonnet-le-

Courreau. J’enjambai le ruisselet qui passe au milieu de l’étable pour la nettoyer et je pénétrai dans la 
‘’bretagne’’, cuisine basse et obscure qui sert également de chambre à coucher. La paysanne et sa fille 
préparèrent la pâtée des bêtes dans un énorme chaudron de fonte. Dans un angle se trouvait un lit recouvert 
d’un gros édredon rouge. La table flanquée de bancs était en face de la fenêtre et un courant d’air fro id 
passait par un carreau brisé. 

C’est une jasserie qui appartient à la commune de Sauvain et que nous avons louée me dit la 
paysanne. Elle alluma la lampe à acétylène puis sortit avec sa fille pour traire les vaches. Ces jasseries sont 
toutes composées d’une cuisine avec sa cheminée et de lits-clos, ou lits placards garnis de foin sur lequel on 
pose des paillasses remplies de feuilles de hêtre. Au-dessus se trouve le fenil. L’étable est juste à côté de la 
cuisine. 

Ce sont les femmes, les enfants et les hommes, déjà âgés, qui montent dans les jasseries de mai à 
octobre. Les femmes y confectionnent la fourme. Les hommes en pleine force restent au village pour les 
travaux pénibles de la fenaison et de la moisson. Ils remontent chaque fin de semaine avec le ravitaillement 
pour la famille. 

Mais peu à peu, ces jasseries tombent en ruine. Bruyères et myrtilles envahissent les anciens 
pâturages sur lesquels, pendant des siècles, les petits troupeaux des vallées montaient passer l’été. 
L’estivage raisonné du mouton contribuerait peut-être à une amélioration du sol et de la flore, permettant alors 
une résurrection de cette vieille économie pastorale. 

J’allai un moment sur le pas de la porte, la nuit était tombée et la pleine lune se levait à l’orient. Dans 
la forêt, assez loin, j’entendis grincer un char qui montait lentement. Le paysan arrivait. Son char apparut dans 
le clair de lune au bas de la pente herbeuse. Un petit garçon s’en détacha et courut vers sa mère. L’homme 
arriva peu après, entouré de ses chiens. Il avait un visage effilé, sympathique, le nez busqué et le crâne 

presque chauve sous sa casquette. 

Nous entrâmes dans la cuisine obscure puis il se mit à me parler de la montagne, du regain, de la 
neige et du vent. Cette conversation était pour moi un bain de nature, plus encore que les longues marches 
sur les plateaux et sous le ciel. 

Il m’expliquait que, par ici, les toits sont bas à cause de la ‘’Sibère’’, la tempête, qui les arracherait 
l’hiver. 

        Au printemps lorsqu’ils arrivent ils apportent d’abord un plein char de foin pour les bêtes, puis ils 
mettent toute une journée à déménager de la vallée jusqu’à la jasserie. Ils apportent tout sur leurs chariots. On 
ne peut rien laisser ici en hiver à cause de l’humidité qui abîme tout. Ils m’expliquaient aussi que les bêtes 
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comprennent les saisons : Au printemps les vaches savent qu’il faut monter ici, elles viennent seules, avant 
nous, reconnaissent la jasserie et s’y arrêtent.  

En automne elles savent qu’il faut redescendre et si on ne partait pas le moment venu, elles 
redescendraient toutes seules. Ainsi, dès les premières fraîcheurs, elles entraînaient leurs bergers à quitter 
les pâturages  avant l’arrivée des neiges. Il demeure chez ces bêtes comme un instinct ancestral des 
anciennes migrations du temps où leur existence n’était pas encore dirigée par l’homme. 

Les chiens suivent, veillant sur leur troupeau. Intelligents, ils connaissent toutes les vaches, les gestes 
du berger et leur patois. Nous parlions aussi des arbres : C’est un métier difficile, il faut savoir faire glisser les 
arbres abattus sans casser les pattes des bêtes qui doivent les traîner avec des chaînes. C’est long à 
apprendre. Mon fils m’aide bien mais il va avoir vingt ans et il va partir au régiment. 

J’aimai retrouver l’un après l’autre tous les thèmes de la montagne et recueillir une fois encore auprès 
de ces paysans les traditions héritées de tant de générations. Nous mangions tous ensemble, les parents, les 
enfants et moi le voyageur, un morceau de mouton, des haricots verts et de la fourme. Je sentais en moi 
comme une sorte de résurrection d’impressions très lointaines, celles d’un ancêtre montagnard qui jadis avait 

dû vivre cette vie de jasserie à la lisière des grands bois. 

Puis la paysanne me donna un vieux manteau noir : Il nous sert quand on va garder les bêtes. dit-elle. 
Je m’enveloppai dans ce manteau des pâtres de la montagne, je sortis dans le clair de lune et gravis l’échelle 
de la grange. Je me creusai un trou dans le foin et m’endormis là à douze cents mètres d’altitude au-dessus 
des forêts. Vers six heures je m’éveillai et redescendis l’échelle, puis je m’avançai dans l’herbe des pâturages. 
La pleine lune se couchait maintenant à l’ouest au-dessus d’un paysage de steppes et le brouillard montait par 
les ravins du nord. Un ruisselet coulait à travers le pré, j’y puisai de l’eau glacée avec le creux de la main et 
me lavai le visage. Un peu plus bas dans la vallée de Chorsin se trouvent d’impressionnants amas de rochers, 
blocs erratiques vestiges de très vieilles moraines. J’imaginais alors ces grandes glaciations quaternaires : 
une vaste calotte glaciaire recouvrait ces plateaux et des langues de glace descendaient dans ces ravins que 
la forêt recouvre maintenant. Les géologues estiment que les glaciers des hautes vallées de Chorsin et de la 
Morte atteignaient entre trente et cent mètres d’épaisseur. Quant aux pollens contenus dans les tourbières ils 
ont permis aux spécialistes de dater la disparition définitive de ces glaciers à seulement un peu plus de dix 
mille ans. Ils charrièrent ces énormes masses de rochers que l’on retrouve à travers la lande et la forêt. 

J’entrai dans la petite cabane qui sert de cave à mûrir les fourmes. Elle était inutilisée. Puis je 
remontai vers la jasserie. La porte s’entrouvrit avec un grincement et le montagnard apparut. Je lui serrai la 
main et entrai. Sa femme allumait le feu et préparait le café. Les enfants dormaient encore, elle les appela leur 
parlant patois. Je regardai une dernière fois ce cadre rustique, le grand chaudron, le sac de farine et la grande 
table dans la pièce obscure ; puis je remerciai mes hôtes. L’homme m’accompagna un moment jusqu’à la 
lisière de la forêt pour m’indiquer le bon sentier à prendre. Je plongeai alors dans la haute vallée humide de 
Chorsin. Les orages d’automne avaient inondé les sentiers qui étaient emplis de flaques de boue. J’enfonçai 
par endroits jusqu’à la cheville dans un tapis de mousses. Genêts et branches basses déversaient à mon 
passage des gerbes d’eau. Je suivis un vieux sentier, envahi par la végétation, le long du torrent de Pierre 
brune. Enfin, j’atteignis la Font-Fort perdue dans son cadre de sapins magnifiques près d’un petit pont de 
pierre. Cette source d’eau minérale ferrugineuse sourd d’un rocher roux au milieu de la rivière. Je descendis le 
long du rocher et je puisai et bus à nouveau de l’eau de cette source que j’avais découverte pour la première 
fois à l’âge de douze ans. Un peu plus bas on devine les bulles d’une deuxième source immergée. Quelle 
énergie naissait de cette Font-Fort ? Les montagnards de la jasserie des Planches m’avaient raconté qu’un 
vieillard de quatre-vingts ans était venu y boire avant de mourir, comme pour y chercher un dernier remède. 

Des maisons démolies, une pierre abandonnée sur l’herbe et portant la date de 1830, indiquaient que 
cet endroit désert fut autrefois habité.  

Je poursuivis mon chemin le long du torrent. J’aperçus sur ma droite les gros blocs des anciennes 
moraines glaciaires sur lesquelles on retrouve les stries caractéristiques et que les paysans appellent par ici le 

char du diable en souvenir d’une vieille légende. En arrivant au pont de la Pierre je pris la route de Sauvain où 
je retrouvai la vieille auberge-boulangerie où nous étions arrivés un soir de randonnée avec mes deux 
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compagnons tandis que la vallée de Chorsin s’estompait dans le soir, mystérieuse et sombre. Je me souviens 
que pendant la nuit nous sentions monter dans notre chambre l’odeur du pain chaud.  

Je pris la coursière qui mène à Saint-Georges-en-Couzan cueillant au passage des mûres et des noix 
tombées et admirant l’or des forêts de hêtres. A un tournant le village de Saint-Georges apparut. De là je 
rejoignis Couzan, puis Sail où je pris le train pour Montbrison. 

* 

*   * 

Un autre souvenir me revient, celui des chars remplis de foin que l’on voyait passer sur les routes les 
soirs d’été. La fenaison demandait alors de longs et durs efforts sous le soleil brûlant. Certains champs de nos 
montagnes étaient inaccessibles aux machines et la fenaison n’était possible alors que grâce au maniement 
pénible de la faux, du râteau de bois et de la fourche. Lorsque le char était bien garni, les vaches le tiraient sur 
des chemins âpres. Ces bêtes étaient parfois louées quelques jours seulement et il n’y avait pas de temps à 
perdre surtout si l’orage était à craindre. Si les hommes s’y prenaient mal sur les pentes et les chemins 
pierreux, le char versait. Il fallait alors replacer toute l’herbe sous le grand soleil. Le soir, tandis que l’odeur des 

foins embaumait les routes, les faneurs rentraient, brisés de fatigue et le visage brûlé de soleil mais fiers de 
leurs efforts. 

Sur les plateaux, les orages surviennent avec violence. Mon père racontait que la foudre, tombant sur 
une jasserie, avait tué tout le troupeau, épargnant heureusement le berger. Là-haut, les vents se battent et 
balayent parfois la montagne avec fureur. A l’automne aoura neire - le vent noir -, qui vient du sud-ouest, 
chargé de nuages sombres, amène la pluie et annonce les neiges prochaines.  

Le vent-blanc vient du nord-est. On dit qu’il est le cheval du vent du Midi car il le précède. 

Dans le haut Forez, on appelle sibère la tempête de neige. Le plus mauvais vent de la montagne c’est 
la traverse appelée aussi auvergnasse car elle vient du nord-ouest et amène la neige. La bise, qui vient du 
nord, dégage le ciel et amène le beau temps l’été. 

 

 

 
 

La jasserie 

(carte postale ancienne, collection Pierre-Michel Therrat) 

 

Randonnées d’hiver 
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Les hivers sont rudes et le vent violent sur les plateaux ; les chutes de neige se produisent parfois 
jusqu’en juin pour recommencer fin septembre, mais la montagne forézienne est une terre de randonnée en 
toutes saisons. 

Nous allions essayer nos skis dans ces solitudes enneigées et il me revient un souvenir d’une 
sauvagerie grandiose : un jour de février 1932 nous avions gagné en auto le col du Béal avec l’intention 
d’explorer le massif de Pierre-sur-Haute. Nos skis de frêne n’avaient alors pas de carres et les fermetures, 
simples courroies de cuir, étaient sommaires. Nous croisions des traces de lièvres et de renards. Le temps 
était très clair et le soleil nous cuisait le visage.  

Nous venions d’atteindre le sommet de Pierre-sur-Haute lorsque soudain le vent se leva et l’horizon 
se chargea de nuages sombres. La tourmente, ou Sibère, maîtresse de ces grandes étendues solitaires, 
arrivait. Elle nous surprit dans la descente et en quelques instants nous fûmes enveloppés dans un vent de 
tempête sans aucune visibilité. Nous avancions dans un brouillard intense par un froid extrêmement vif. Nous 
avons erré longtemps dans les rafales de neige. Nous tournions en rond et la neige se plaquait sur nos 

visages. Le vent hurlait sans cesse et à deux mètres de nous, nous ne nous entendions pas parler. Par 
chance il y eût une courte éclaircie de quelques secondes, cela nous permit de reconnaître des rochers et de 
nous orienter. Nous pûmes rejoindre la piste et regagner le col du Béal. Il est prudent l’hiver de ne pas 
s’attarder sur ces hauteurs pour éviter d’être pris par une nuit mortelle. 

 

 

                          Randonnée du col du Béal 

                                  (26 février 1932) 

 

Quelques temps plus tard, par un après-midi 
d’hiver, je partis seul en car pour Chalmazel. 
De là je m’engageai sur la route du col du 
Béal. Mes skis glissaient mal sur la neige 
molle. A la Couarde on m’offrit l’hospitalité et 
je partageai le souper frugal des paysans. 
Après une nuit, passée dans le foin, et un bon 
café, je repartis à quatre heures du matin 
sous le clair de lune. La neige avait gelé 
pendant la nuit et mes skis glissaient mieux. 
Alors que je sortais de la forêt blanche, une 
aube lugubre et fuligineuse se leva. La 
tourmente arriva d’un coup sur ce paysage 
désolé. J’atteignis le col du Béal sous des 
rafales de neige. Mon vin était gelé dans le 
bidon. Je m’abritai derrière un talus pour 
manger quelques figues sèches. Il m’était 
impossible d’aller plus haut, alors je 
redescendis sous un vent glacé jusqu’à 
Chalmazel où je pus me réconforter avec une 
omelette, de la fourme et un café au marc. 

En 1933, au cours du dernier hiver qui a 
précédé mon départ vers l’Extrême-Orient, 
nous sommes partis mon frère et moi, en 
randonnée vers les Pradeaux, à la frontière 
de l’Auvergne et du Forez.  

      

Après une longue marche à ski, sous les sapins couverts de neige, nous venions d’atteindre les 
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jasseries de la Morte, à 1 300 mètres d’altitude, près du rocher de Pierre dure. Ces jasseries auvergnates ont 
des toits plus pointus que celles du versant forézien. Nous nous étions abrités contre le mur exposé au sud et 
mangions quelques provisions lorsque soudain la bise grandit et amena des masses de nuages sombres. 
Nous sommes repartis en hâte vers le village mais, là encore, la tourmente nous prit dans la descente. La 
neige fumait, nous pouvions à peine respirer et en arrivant au café j’avais une oreille gelée et insensible. On 
me la frictionna énergiquement avec de la neige pour rétablir la circulation. 

Une dernière fois encore, par un matin d’hiver de février 1933, nous voilà partis en direction de 
Lérigneux par les coursières. Nous marchions sous un ciel clair par des ravins et des prés glacés. Après avoir 
mangé un peu dans l’auberge-boulangerie du bourg, où s’entassait sur une table de gros pains de seigle, 
nous gagnâmes la forêt proche et la montagne laissant derrière nous les dernières fermes de Dovézy. Nous 
marchions entre les bois de pins sur la neige gelée, puis nous atteignîmes la zone des prairies et les champs 
de bruyères. Nous apercevions au loin la petite Basanne, pointement basaltique, qui se dressait, nue et 
aiguisée, sur les champs de neige. Nous avions l’impression d’être dans un paysage de steppes  des époques 
glaciaires extrêmement primitif. Nous fîmes halte sous un vent très froid, près de cette roche à mille trois cent 
mètres d’altitude. Elle est formée de belles colonnes prismatiques.  

Nous nous sommes alors restaurés avec quelques provisions puis, sans nous attarder nous avons 
repris le chemin du retour traversant des landes blanches et des marécages gelés où par endroits la glace se 
brisait sous nos pas. Enfin, par une belle forêt de sapins chargés de neige, nous avons atteint Roche-en-
Forez où un vin chaud servi dans une auberge nous réconforta. Notre longue randonnée s’acheva sous un 
ciel plus doux sur la route Nouvelle, dans la sauvage vallée du Vizézy. Cette belle vallée est pour nous si 
pleine de souvenirs ! Certains détails nous y enchantaient encore : le vieux château d’Essertines dont il ne 
reste que quelques murs, une dalle armoriée au mur d’une ferme, une chapelle où l’on dit encore quelques 
messes pour faire tomber la pluie, cette ferme où nous apercevions un vieil homme ratissant un bout de jardin 
avec un calot de soldat sur la tête, et enfin la roche Courpière, au-dessus de la Guillanche, que nous aimions 
tant escalader et où, d’en bas, nous regardait un vieux berger à la barbe blanche et aux yeux pâles. Et tandis 
que nous approchions de Montbrison, l’étoile du berger scintilla dans le crépuscule d’hiver ! 

 

 

 

La jasserie de Garnier 
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Vieilles histoires : légendes et peurs d’autrefois 

 

 

… Que disait le vent à cet homme étrange ? Que disait cet homme au vent certains soirs ? Quand les 
nuits d’hiver il remplit les granges et qu’il hurle au creux des durs chemins noirs…  

                                                                    André Fraisse, 1930. 

 

Il me revient un souvenir irréel et surprenant alors que tous trois, jeunes randonneurs d’une semaine, 
venions de rencontrer un berger simple d’esprit non loin de la croix du Béal. Tandis que nous tentions de lui 
parler et qu’il riait à nos paroles, notre attention fut brusquement attirée par un bruit de grelots à côté de nous. 
C’était une ronde magique et ininterrompue de touffes d’herbes sèches qui se heurtaient en une valse rapide. 
Un minuscule tourbillon de vent venait de naître là, à côté de nous. Il se déplaça en grandissant, entraînant 
d’autres herbes dans une ronde de plus en plus rapide, puis s’éloigna à travers la steppe et le bruit de grelots 

décrut peu à peu. Une âme primitive aurait sans doute interprété cela comme la manifestation mystérieuse 
d’un esprit du lieu. 

C’est alors que je songeai à toutes ces légendes entendues, à ces croyances tenaces, que des 
générations s’étaient transmises aux veillées les soirs d’hiver. 

Ces croyances étaient anciennes et certaines bien antérieures au christianisme. Les paysans 
d’autrefois sentaient à certaines heures, autour d’eux, un monde redoutable et ce souvenir ne s’est pas effacé 
car la peur est un sentiment qui laisse une marque profonde. Ils ne croyaient pas toujours aux explications 
naturelles et éprouvaient encore la hantise des forces invisibles et des êtres mystérieux. 

A l’abri dans leurs maisons basses, ils se racontaient de vieilles légendes, certaines teintées de 
couleurs sombres évoquant un passé sauvage : ainsi ces loups-garous que l’on voyait courir par les nuits de 
neige ou la chasse royale que l’on entendait passer les soirs d’orage ou par les nuits sans lune, comme un 
bruit de tonnerre. Pendant les étés secs on craignait d’entendre, au crépuscule, les bêlements plaintifs de la 
‘’chèvre martine’’ ou le grand cri sauvage du chat-huant. Il ne faisait pas bon non plus s’attarder dans les 
chemins le soir après le coucher du soleil. 

De vieilles légendes me furent racontées à Apinac, village de nos ancêtres Mosnier et Cheyssac. On y 
parlait des lutchis - lutins - plutôt taquins, qui défaisaient les lits le jour et, pendant la nuit, comptaient et 
recomptaient les noix de la dernière récolte sans pouvoir prononcer le chiffre quatre car il est composé d’une 
croix. Ils embrouillaient les fuseaux des dentellières ou bien traînaient les chenets dans la cuisine. Mais au 
matin on ne trouvait plus de trace de tout ce vacarme. 

On parlait aussi de ce feu qui errait de pièce en pièce sans s’éteindre et de ce lutchi qui pesait sur les 
dormeurs la nuit gênant leur respiration. 

On craignait beaucoup l’homme blanc de Combassy qui sautait la nuit à la bride des chevaux pour les 
effrayer, ou celui de Leschamps qui surgissait au lever du jour quand sonnait la première messe. 

Beaucoup plus redouté était le drâ - diable en patois. Il cordait les crins des chevaux, rendait les 
moutons tout bossus etc. seuls le signe de la croix, l’eau bénite et la sonnerie de l’angélus le mettent en fuite. 

Dans la montagne de Courreau, la légende du char du diable est bien connue. Lorsque l’on suit le 
sentier de la haute vallée de Chorsin, on côtoie les gros blocs erratiques des anciennes moraines glaciaires. 
Le diable, dit-on, voulait jadis ensevelir Sauvain et Courreau sous les pierres. Il les transporta avec un énorme 
char, mais celui-ci versa non loin de la Font-Fort, la source d’eau ferrugineuse de la rivière, et le diable ne put 
accomplir son maléfique dessein. 

A Apinac on racontait aussi qu’une fois, chez le Jean-Marie, on avait eu peur. C’était un soir d’hiver, la 
Maria filait sa laine et Jeanne sa fille tricotait à côté d’elle. Dans la pièce basse les fromages séchaient sur une 
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planche et les saucissons pendaient aux poutres. Il y avait trois lits, deux lits de noyer très hauts et un lit-clos 
que l’on pouvait fermer comme une armoire avec deux battants de porte. Soudain la Maria arrêta son rouet et 
regarda la cheminée. C’est le vent ! dit Jeanne. Le rouet ronfla encore tandis que la laine se dévidait sous la 
lumière de la lampe à huile. Les bûches de pin flambaient. Une ronde d’étincelles vint alors tourner sur les 
flammes… C’est le vent ! répétait la Jeanne. Soudain la cheminée gémit et Maria repoussa son rouet. C’est le 
drâ ! On dit qu’il rôde près des Ores et voilà qu’il est venu ici. Alors Maria regarda au mur le Christ en croix et 
la Vierge de porcelaine abritée sous un globe de verre et se signa. 

Au même moment le Jean-Marie entra. Il s’approcha du feu, s’assit sur l’escabeau de cerisier et posa 
ses pieds tout contre la braise. C’est le vent de la neige ! dit-il. La nuit devint plus noire et bientôt tous trois se 
mirent au lit. Vers minuit le vent cessa et soudain les chiens se mirent à aboyer. La Maria se redressa : 
J’entends parler, dit-elle, on marche dehors dit Jeanne. Le Jean-Marie s’habilla et la Jeanne prit la lanterne. Ils 
entrouvrirent la porte. La première neige était tombée et Jeanne vit tout de suite des pas dans cette neige. 
Quelqu’un en sabots, était passé. Pour courir dans la nuit… dit la Jeanne sans achever. Il a de grands pieds ! 
remarqua Jean-Marie. C’est le drâ ! reprit la Maria. C’est peut-être bien celui qui est aux Ores puisqu’ils en 
parlent tant, dit Jeanne. Le drâ court partout ! répondit la Maria. Je saurai bien, demain je suivrai les traces, dit 
le Jean-Marie et ils retournèrent se coucher. Mais le lendemain une couche de neige avait tout recouvert et les 
traces avaient disparu. Alors le Jean-Marie ajouta : C’était peut-être un braconnier… ou bien un de ces 
bohémiens qui traversent l’Auvergne… Les mendiants d’autrefois n’avaient pas bonne réputation. On les 
traitait de jeteurs de sort ou sorciers : Ils donnent des malédictions et font crever les bêtes ! On disait de l’un 
d’eux qu’il avait donné tellement de poux à une femme qu’elle ne pouvait plus s’en débarrasser !… Pour 
conjurer les maléfices de ces jeteurs de sort, il fallait faire cuire du sel ou des clous dans un pot de terre neuf 
jusqu’à ce qu’il n’y ait plus d’eau. On disait aussi que la sonnerie de l’angélus les empêchait de jeter des sorts. 

Cette crainte des vagabonds et des rôdeurs de nuit est ancienne et les routes alors n’étaient pas 
sûres. Certains souvenirs que l’on nous racontait aux veillées datent de 1880. 

Il y avait aussi ces inévitables histoires de loups, car au début du vingtième siècle les loups erraient 
encore dans les grands bois pendant les rudes hivers. 

Ma grand-mère Marie-Philomène Mosnier, me raconta un souvenir de 1870. Elle était alors une fillette 
de douze ans et, un soir d’hiver, elle filait la laine près du foyer chez des parents à Serres au-dessus d’Apinac. 
La neige tombait, la bise sifflait et il faisait très froid. Soudain à travers les fenêtres très basses et sans 
barreaux, ils virent avec terreur les museaux pointus de plusieurs loups embuer les vitres. Il n’y avait point de 
fusil dans la maison. Heureusement les lueurs du feu durent les inquiéter car ils disparurent.  

Quant au brave abbé Guinant d’Apinac, qui aimait beaucoup les bêtes et avait recueilli perdrix, lapins, 
cailles etc., un paysan lui apporta un jour une nichée de trois jolis louveteaux. L’abbé s’attendrit, en garda un 
qu’il éleva et qui s’attacha à lui. Mais devenu gros ce loup lui menait une vie impossible. A contrecœur il dut le 
donner à l’un de ces sorciers  meneurs de loups, qui parcouraient alors les campagnes. 

Ces peurs, ces croyances d’autrefois étaient aussi vives et enracinées que la foi chrétienne. 

Aux grandes vacances nous arrivions à Apinac avant nos parents et descendions le soir à la gare 
d’Estivareilles. Une voiture, traînée par un cheval, nous conduisait à travers des bois pleins de nuit jusqu’au 

village obscur car, en 1930, on ignorait encore l’électricité dans ces coins perdus. Avant d’atteindre la maison 
de nos grands-parents nous passions tout près des fermes où nous entendions réciter les prières du soir en 
famille. Bien des fois au cours de nos randonnées en Forez et haut Forez, nous avions remarqué, gravés sur 
la pierre des maisons, des châteaux, des chapelles, ces invocations et signes de protection destinés à écarter 
le malheur : à Apinac, sur le linteau d’une porte, est gravé un calvaire, trois croix au-dessus de la date 1800. 

La statue protectrice de la Madone trouvait également sa place dans de petites niches ornant les 
façades des habitations ou dans de petits oratoires à la croisée des chemins. 

A Saint-Georges-en-Couzan, où nous avons passé une partie de notre enfance, je me souviens de 
cette pierre armoriée dans le mur d’une maison : deux lions de pierre soutenaient un écusson du seizième 
siècle portant cette devise implorante chargée des peurs d’autrefois : Sicut liberasti Daniele. Dans ce pays 
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étrange de Couzan avec ses grands bois, ses ravins, ses ruines féodales, j’ai toujours ressenti une 
atmosphère lourde de secrets. Le Moyen Age y a laissé une empreinte précise et les ruines, dressées parmi 
les rocs, furent les témoins d’heures sombres. Au pied de ce château de Couzan, nous venions rêver, enfants, 
devant la grotte des fées. Nous aimions aussi retrouver, non loin de là, une petite mare mystérieuse au milieu 
d’un bois de pins. Elle s’appelait curieusement le sabot de la Doigt. Les sangliers venaient y boire la nuit et de 
ce cadre émanait une impression magique. 

Dans ce pays sauvage la vie animale abondait, blaireaux, fouines, perdrix rouges. Mais la chasse au 
sanglier est extrêmement dure dans les ravins car les fonds sont broussailleux et on s’empêtre dans les 
ronces. Vers 1920 on nous avait parlé d’un renard noir qui vivait là-haut. Il fit courir tous les chasseurs du pays 
qui voulaient sa fourrure. L’un d’eux finit par le tuer. C’était une bête rare et magnifique. Autrefois mon père 
eut l’occasion d’y apercevoir des espèces rares de migrateurs comme les jaseurs de Bohême, ou jaseurs 
boréals. On prétendait que leur passage, rare et très irrégulier, était toujours un présage de malheur : leur 
passage fut signalé juste avant la guerre de 1914-1918. 

Pour se protéger du mal on avait recours aux prières, aux processions, aux bénédictions et aussi à la 

sonnerie des cloches. 

Je me souviens d’une procession de la fête des Rogations. Les paysans s’étaient rassemblés près 
d’une croix de carrefour de chemins et le curé bénissait les champs. 

Pour se protéger des orages on brûlait du buis bénit dans les maisons. On prétendait que le frêne les 
protégeait de la foudre, c’est pourquoi on en plantait toujours dans les villages. 

En 1930 cette vieille croyance que les cloches, sonnant à toute volée, écartaient les orages, n’était 
pas morte. Un après-midi de randonnée, alors qu’un orage s’annonçait dans le ciel plombé de nos monts du 
Forez, nous entendîmes jaillir de la minuscule chapelle de Courreau, le tintement d’une cloche qu’une vieille 
femme en bonnet blanc tuyauté, secouait avec force. Ce tintement incessant dans la campagne alourdie était 
émouvant. Il était l’élan de foi des montagnards et invitait les fidèles à la prière. Il disait le recours des 
hommes à Dieu contre les forces mauvaises qui saccagent les récoltes et tuent parfois bergers et bûcherons. 
Forez crie Espérance ! cette antique devise du pays semble être l’écho du message protecteur que lancent à 
toute volée les cloches de la collégiale de Montbrison. Le clocher de cette collégiale Notre-Dame d’Espérance 
fut en effet gratifié de deux cloches au début du XVIe siècle. 

L’une s’appelle ‘’Forez’’ et porte l’inscription suivante: Je loue le Dieu vrai, j’appelle le peuple, 

rassemble les clercs, je pleure les morts, mets en fuite la peste et embellis les fêtes, l’autre s’appelle Sauve-
terre et porte une inscription latine signifiant : Ma voix éclate, invitant la population forézienne aux louanges du 
Christ, de Marie et de tous les Saints. Ma voix est faite pour la louange et les regrets, glas pour les morts, 
louange pour les défunts au cœur pieux, allégresse pour les cérémonies joyeuses. 

Quant à la cloche de l’église Saint-Pierre elle est de vingt ans plus ancienne que les cloches de la 
collégiale. Elle s’appelle ‘’Marie’’. Elle est en effet dédiée à la Vierge Marie et porte l’inscription suivante : 
Marie, victorieuse, règne commande et nous protège de tout mal. Je m’appelle Marie 
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Noël lointain 

 

Tandis que vous viviez en la forêt de rouvres, 

Annette d’autrefois aux légers cheveux d’or,  

A l’orée des grands bois que la brume recouvre,  

Sur notre vieux pays soufflait le vent du Nord. 

 

Par un Noël glacé, sans neige, plein de vent 

Fille de paysans, aux robes de futaine,  

Vous aimiez voir la brume s’étendre sur la plaine 

Une brume très fine, léger voile d’argent. 

 

Et devant ce pays qu’un manteau bleu recouvre, 

Ce doux pays français, vous songiez près d’un houx : 

‘’D’autre cultiveront nos champs bien après nous, 

Couperont nos fagots dans la forêt de rouvres. 

 

Ils fêteront Noël dans cette belle église, 

Église qu’ont bâtie de fervents pèlerins. 

Église de mon pays où chante, les matins, 

Mon père, bûcheron endurci par la bise.’’ 

 

En ce Noël lointain qui revit en mon âme,  

Vous étiez là un soir, fille de paysans,  

Et le chêne au foyer faisait de longues flammes, 

Fille de bûcheron, riche de dix-huit ans ! 

 

Annette vous viviez en ce lieu où nous sommes 

Sous votre toit de chaume, à l’orée des grands bois, 

Près de l’humble verger où l’on cueillait les pommes, 

Annette aux cheveux d’or et à la douce voix. 

 

                                                                             Poème d’André Fraisse -1948 
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