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Introduction 
 
 

 Dans le cadre des activités hebdomadaires de notre groupe Vivement le jeudi, il nous a 

paru intéressant d'échanger nos souvenirs concernant "la vie à l'école" de notre enfance.  

 La spécificité de cette école a intéressé un grand nombre d'écrivains : romanciers, 

historiens, publicistes. Nous n'avons pas la prétention d'en allonger la liste mais simplement de 

faire revivre cette école – la nôtre – à partir de nos souvenirs d'enfants.  

 Dans l'histoire chaotique de l'enseignement en France, pour la première fois, l'instruction 

du peuple devenait une réalité concrète. Toutes les tentatives – il y en eut un grand nombre au 

cours des siècles – s'étaient heurtées au problème du financement des écoles et des enseignants 

et à celui de la résistance de la classe populaire, trop préoccupée de sa propre subsistance pour 

sacrifier le moindre sou à l'instruction, jugée un luxe inutile. 

 La révolution industrielle de la deuxième moitié du XIXe siècle, l'avènement de la IIIe 

République modifiaient la donne économique et politique.  L'instruction du peuple devenait une 

ardente obligation. Jules Ferry fit de l'école un "service public" en la rendant gratuite, obligatoire et 

laïque. 

 Pendant environ un siècle, entre 1870 et 1970, cette école dite école de la République, 

école pour tous, école du porte-plume et de l'encre violette a permis à plusieurs générations 

d'enfants du peuple d'accéder à l'instruction. Elle a atteint l'apogée de sa réussite dans la période 

d'entre les deux guerres. Ce fut "notre école", celle que nous avons essayé de faire revivre. 

 Une documentation s'avéra indispensable pour faire émerger de nos mémoires les 

souvenirs d'un passé victime de l'oubli. 

 La visite du musée de l'École 1900 à Saint-Martin-les-Olmes, des photos de classes, du 

matériel conservé par les unes et les autres, nous ont permis de retrouver le cadre, les conditions 

de vie, l'ambiance dans lesquels se sont déroulées nos activités scolaires. 

 Élèves au pied de l'estrade, plus ou moins dociles, plus ou moins réceptifs, nous avons 

reçu un enseignement de qualité que, grâce aux manuels scolaires de l'époque et aux cahiers 

d'anciens élèves, nous avons pu reconstituer.  

 Qui étaient ces "maîtres" auxquels nous devons une part de ce que nous sommes ?  

 Ils nous ont été présentés dans l'exposé de Madeleine Fréry : Le maître grandeur et 

servitudes.   

  Notre vie à l'école était indissociable de celle dans la société où nous vivions. Ce n'est pas 

sans émotion que nous avons retrouvé les souvenirs d'un monde encore tout imprégné des 

traditions ancestrales, où les rapports humains – amicaux ou conflictuels – constituaient la trame 

de la vie sociale, où le rythme de la vie était favorable au travail bien fait, à la réflexion et à 

l'approfondissement de toute chose. 

 Nous avons connu, dans notre enfance les dernières années de son existence. Très vite, il 

a basculé dans une autre époque : celle de la vitesse et du rendement, de l'individualisme et de la 

jouissance, de l'accélération du progrès, des changements à la vitesse grand V. 

 Vous comprendrez, chers lecteurs, que nous gardions une certaine nostalgie de l'école au 

temps de l'encre violette.  
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PREMIERE PARTIE 

 

La journée d'un élève à l'école primaire 

 
 

Le départ pour l'école 
 

L'heure du départ était d'autant plus matinale que notre maison était plus éloignée de 

l'école. Un brin de toilette, en vue de l'inspection qui nous attendait sur le seuil de l'école.  

Le coin d'une serviette nid d'abeilles, trempé dans de l'eau froide, frotté à un morceau de 

savon de Marseille, suffisait pour débarbouiller le visage et les oreilles. La propreté des mains et 

des ongles, point de mire du maître ou de la maîtresse, exigeait des soins plus poussés.  

Nous enfilions, alors, les vêtements réservés pour l'école. Les anciennes photos font 

apparaître l'évolution des vêtements suivant les transformations des modes de vie et l'amélioration 

du pouvoir d'achat de la population. Sur les plus anciennes les élèves portent le costume 

traditionnel. 

Les garçons sont vêtus d'un pantalon en coton ou en velours côtelé descendant jusqu'aux 

mollets, d'un sarrau ample parfois serré par une ceinture à la taille. Ils sont chaussés de sabots et 

coiffés d'un béret. Les filles ont des robes et des tabliers longs, des sabots. Elles sont coiffées en 

hiver du bonnet traditionnel.  

Après la guerre de 1914, la mode vestimentaire évolue rapidement. Les robes et jupes ne 

dépassent pas le genou. Les élèves endimanchés pour la photo de classe sont coquettement 

vêtus, même à la campagne ; les galoches à semelle de bois ou même les souliers ont remplacé 

les sabots ; signe d'un relatif enrichissement. Cependant l'habillement quotidien est resté 

sommaire. 

Chaque année nous étions équipés, pour la rentrée, d'un tablier neuf en satinette noire, 

parfois agrémenté d'un galon rouge, et d'une paire de sabots neufs, ferrés par le père, que nous 

cirions avec la suie de la cheminée. L'un et l'autre servaient uniquement pour aller à l'école. Nous 

les changions au retour pour un tablier usagé et des sabots plus ou moins boueux. 

En hiver, notre équipement était complété par une grosse paire de bas de laine, une 

pèlerine en drap noir ou bleu marine munie d'un capuchon, et d'un bonnet de laine. 

Nous prenions grand soin de ces vêtements que nous devions porter jusqu'à l'usure ; car 

nous n'aimions pas trop aller à l'école avec des tabliers rapiécés ou des sabots fendus 

raccommodés avec du fil de fer. C'était, hélas, le lot des moins favorisés, honteux de leur pantalon 

taillé dans une capote de "poilu" de 14-18 et de leur pèlerine mitée, usée jusqu'à la corde. 

La veille nous avions rangé dans le cartable ou la musette de toile notre nécessaire 

scolaire : l'ardoise munie d'un chiffon, le cahier pour les devoirs du soir, les manuels pour les 

leçons du jour recouverts de papier bleu, la boîte de bons points ; les garçons y cachaient leurs 

billes et parfois leur fronde. 

À la hâte, notre mère nous faisait réciter, une dernière fois, une récitation, une table de 

multiplication, quelques dates... et nous rejoignions les camarades avec lesquels nous devions 

cheminer.  
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L'entrée en classe 

 
Souvent les premiers arrivés à l'école étaient ceux qui venaient de plus loin. Ils avaient 

parcouru 2, 3 kilomètres parfois plus. Ils arrivaient avec leur sac ou leur panier contenant le repas 

de midi, leur pèlerine trempée les jours de pluie, leur pantalon mouillé jusqu'aux genoux quand la 

neige obstruait les chemins. Quand les distances n'étaient pas trop longues, les hommes traçaient 

dans la neige, à l'aide de pelles, des sentiers praticables. 

Certains hameaux étaient équipés d'un traîneau tiré par un cheval. Quelques écoles de 

montagne bénéficiaient d'une pièce aménagée en dortoir près du logement du maître (ou de la 

maîtresse) chargé de l'hébergement des élèves ne pouvant rejoindre leur domicile. La rigueur des 

hivers rendait aléatoire la fréquentation scolaire. 

Un coup de sifflet, ou bien le son de la cloche ou tout simplement le maître qui frappait 

dans ses mains, c'en était fini des joyeuses retrouvailles du matin.  

Le maître apparaissait. C'était un "Monsieur" en grande tenue : costume noir, bien cravaté, 

chapeau mou sur la tête. Parfois une épaisse barbe noire accentuait l'air sévère et digne du 

personnage. La maîtresse vêtue de la même manière sobre et élégante inspirait également crainte 

et respect. Nous disions : Oui, Madame, merci Madame, pardon Madame. Entre nous, nous 

l'appelions "la Dame". 

Bientôt toute la bande était rangée devant la porte, à la queue leu leu ou par rangs de 

deux. Inspection rituelle de propreté. Les contrevenants étaient priés d'aller compléter leur toilette 

à la pompe ou au robinet quand il y en avait. 

Deuxième coup de sifflet, nous entrions dans l'école après avoir gravi deux ou trois 

marches. "On n'entre pas dans le Temple du Savoir de plain-pied, comme dans un moulin ou une 

boutique". Nous suspendions nos vêtements aux portemanteaux du couloir. Dans certaines écoles 

des pantoufles remplaçaient les sabots, dans le but de réduire le bruit et de préserver la propreté 

de la classe. On attendait que le silence se fasse pour entrer dans la classe et regagner sa place. 

Alors tous les regards convergeaient vers l'estrade magistrale et le tableau noir sur lequel 

étaient inscrites la date et la maxime morale du jour. 

Le maître procédait à l'appel et notait les absences sur un registre. Souvent, d'un coup 

d'œil circulaire, il repérait les places vides et interrogeait les camarades : maladie ? accident ? 

nécessité d'aider les parents.  

Les élèves calmes et silencieux étaient disponibles pour recevoir l'enseignement magistral. 

La classe pouvait commencer pour une durée de six heures, répartie en deux demi-journées, 

interrompues par deux récréations. 

 

Les bâtiments scolaires 
 

 À l'école de la République dite l'école pour tous, tous n'étaient pas logés à la même 

enseigne. 

 Quand les lois obligèrent les communes à créer au moins une école de garçons (Guizot 

1833) puis une école de filles (Falloux 1850), les municipalités des petites communes se 

trouvèrent fort dépourvues de moyens financiers mais aussi d'une motivation suffisante pour 

construire le bâtiment scolaire. On fit avec les moyens du bord. L'école fut installée dans des 

bâtiments disponibles : un hangar désaffecté, une grange inutilisée. 
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Jeanne Boniface raconte : 

 Mes grands-parents louèrent à la commune leur maison d'habitation où l'école fut installée. 

Ils vécurent, de longues années me semble-t-il, dans deux pièces prélevées l'une sur l'écurie, 

l'autre sur la grange jusqu'à la construction du bâtiment scolaire. Le loyer payé par la mairie 

arrondissait leurs maigres ressources de petits paysans (Leignec, fin du 19e siècle). 

 Les plus chanceux confisquèrent la maison de la béate ou celle d'une congrégation 

religieuse. Jusqu'à un passé récent nombre d'écoles rurales restèrent dans un état lamentable. 

 

 

L'entrée en classe 

 

 

 

Dans la classe 
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L'école publique de Moingt avant la Grande Guerre 

 

 

Une classe de l'école Chavassieux, octobre 1933  

(l'instituteur est M. Charles) 



 

 

 

9 

En revanche les édiles des grosses agglomérations mirent un point d'honneur à construire 

des bâtisses conformes aux directives de l'administration centrale qui avait tout prévu : les plans, 

la surface des salles, la hauteur des plafonds, le nombre, l'orientation et la grandeur des fenêtres 

etc. 

 Ces bâtisses se distinguent des autres constructions avec leur cour clôturée, ombragée de 

marronniers, leurs grandes fenêtres à plusieurs carreaux bordées partout du même motif décoratif 

de briques rouges qui les fait reconnaître au premier regard. Très souvent elles font partie d'un 

imposant monument dont la partie centrale est réservée aux services municipaux, avec d'un côté 

l'école de filles, de l'autre celle des garçons. La mixité a modifié cette destination. Le premier étage 

était destiné aux logements des enseignants que ceux-ci ont désertés pour des habitats plus 

modernes. Ici et là, on découvre des bâtiments d'allure conventuelle, réquisitionnés, sans doute, 

lors de la séparation de l'Ėglise et de l'Ėtat. 

 

Dans la classe 

 

 Le confort et la richesse des classes allaient de pair avec le standing du bâtiment. En face 

du bureau magistral surélevé par une estrade plus ou moins haute, s'alignaient les tables des 

écoliers. 

 Les écoles de campagne conservèrent longtemps les lourdes tables à cinq ou six places 

avec banc sans dossier. Elles furent remplacées par les tables à deux places beaucoup plus 

confortables avec leur banc à dossier attenant, d'où il était difficile de s'extraire. Le dessus de 

chaque pupitre était légèrement incliné et percé à droite d'un trou pour loger l'encrier de porcelaine 

blanche (tant pis pour les gauchers). Sous le pupitre, un casier servait à ranger livres et cahiers et 

un nombre variable d'objets personnels soustrait à la curiosité publique. Une rainure au sommet 

du pupitre permettait de déposer le porte-plume, les crayons, la craie, la règle, pour qu'ils soient à 

portée de main, tout au long de la journée. 

 Le matériel indispensable de chaque élève comportait : 

 1 - Une ardoise très maniable avec son cadre en bois percé d'un trou pour suspendre un 

petit chiffon ; elle était utilisée à longueur de journée pour des exercices à durée éphémère : calcul 

d'opérations, exercices préalables d'écriture, interrogations diverses. 

 On y écrivait avec un crayon spécial qui se cassait facilement ; les morceaux terminaient 

leur existence au bout d'un porte-crayon métallique à gaine coulissante. La craie servait pour les 

interrogations "Lamartinière". On effaçait avec le chiffon attaché à l'ardoise ou bien avec une 

éponge conservée humide dans une petite boîte. Il était interdit de cracher et d'essuyer le tout 

avec la manche du tablier... mais vite fait, bien fait quand le maître avait le dos tourné ! 

 2 - Un certain nombre de cahiers : 

 a/ Les indispensables 

 Le cahier du jour pour les exercices quotidiens que le maître corrigeait le soir, après la 

classe. 

 Le cahier de brouillon pour préparer les exercices nécessitant des corrections avant d'être 

relevés correctement. 

 Le sacro-saint cahier mensuel pour un contrôle permanent des connaissances. Un arrêté 

ministériel de juillet 1882 en rendait l'usage obligatoire. 

 Chaque élève recevra à son entrée à l'école un cahier spécial qu'il conservera pendant 

toute sa scolarité. Le premier devoir de chaque mois, dans chaque ordre d'études, sera écrit sur 
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ce cahier par l'élève en classe et sans secours de telle sorte que l'ensemble des devoirs permette 

de suivre les progrès de l'élève d'année en année. Ce cahier sera déposé à l'école. 

 Qui a lu les "Recommandations" adressées à l'élève qui reçoit le présent cahier imprimées 

sur la couverture de tous les cahiers mensuels ? Un modèle du style pompeux de l'époque.  

Un extrait : 

Enfants... si vous profitez sérieusement de tous les moyens d'instruction que la République 

prend soin d'offrir à tous ses enfants vous pourrez rendre un jour à la Patrie ce que la Patrie fait 

aujourd'hui pour vous. La France a besoin de travailleurs et de gens de bien, vous serez un de 

ceux-là si vous vous y préparez dès maintenant..." 

Chaque mois nous devions faire signer le cahier par les parents. Les notes et surtout les 

appréciations du maître réservaient à certains de douloureuses admonestations familiales. 

  b/ Les complémentaires 

 Leur nombre s'accrut avec les exigences pédagogiques et les potentialités financières des 

parents. Nous eûmes des cahiers d'écriture, de dessin, de récitations, de chants, de couture... 

 Pas de cahier sans son protège-cahier et son buvard. Les publicitaires nous en 

distribuaient gracieusement - ce qui allégeait le budget familial. Ils étaient plus rutilants les uns que 

les autres et n'avaient pas la faveur du maître, surtout le protège-cahier avec la table de 

multiplication trop utile pour "pomper" lors des interrogations. Le buvard rose du commerce était le 

seul de rigueur ; il est vrai que les autres n'épongeaient pas grand-chose. 

 3 - Le plumier 

 C'était un objet personnel, d'un modèle différent de celui des autres, le compagnon de tout 

notre cursus scolaire. 

 Les fabricants en avaient multiplié la diversité. On en trouvait en bois verni avec couvercle 

rabattable ou tirette coulissante ; les plus cossus avaient deux niveaux, le niveau supérieur pivotait 

sur celui de dessous. 

 Ceux en carton bouilli peint en noir étaient inaltérables, on les fermait à l'aide d'un poussoir 

sur le devant. 

 Pour faire riches certains pouvaient être fermés à clé, pas pour longtemps, la clé était vite 

égarée. 

 Les uns et les autres étaient joliment décorés de motifs d'une très grande variété, certaines 

réalisations s'apparentaient à des œuvres d'art. La rareté de ceux qui ont été conservés fait le 

bonheur des collectionneurs. 

 L'intérieur divisé en trois compartiments d'inégale grandeur emmagasinait notre modeste 

bagage instrumental. 

 Le porte-plume et sa plume sergent-major objet emblématique de l'école de la 

3e République qui a vécu, comme cette dernière, l'espace d'à peine un siècle.  

 Nous en possédions des ordinaires en bois de forme cylindrique. Parfois on nous en offrait 

des plus élaborés en corne, finement sculptés, joliment décorés. Notre prédilection allait à ceux 

qui, grâce à un petit oculus rapproché de l'œil, permettaient d'entrapercevoir l'image de la tour 

Eiffel ou de la madone du Puy-en-Velay (cadeau, souvenir des pèlerinages). 

  Le crayon d'ardoise, celui à papier, une gomme, un taille-crayon, des plumes de rechange, 

parfois un crayon bicolore, rouge d'un côté, bleu de l'autre suffisaient à remplir notre petit "coffre-

fort". 
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 Pauvres de nous ! Vis-à-vis des trousses des écoliers d'aujourd'hui bourrées de stylos à 

encre, à bille, rétractables, rechargeables à pointe fine, moyenne ou grosse, bleus, rouges, noirs, 

verts, jaunes, de feutres de toutes les teintes de l'arc-en-ciel, des effaceurs, des étiquettes, et 

l'indispensable calculette... Matériel à renouveler chaque année ! 

 

 

Quelques objets utiles à l'écolier 

On remarque la petite marmite qui servait à transporter le repas 

 

Sur les murs de la classe 
 

Sur les murs blanchis à la chaux s'étalait le matériel pédagogique d'une importance très 

variable, d'une école à l'autre, suivant les moyens financiers et la générosité des édiles de la 

commune. 

 L'indispensable tableau noir occupait la place de choix, près de l'estrade, face aux élèves. 

Le simple panneau de bois peint en noir des débuts, s'enrichit d'un ou deux panneaux 

supplémentaires pivotants, permettant de dissimuler les textes promis à une divulgation ultérieure. 

 Les tableaux à double face pivotant horizontalement ou verticalement complétèrent le 

dispositif quand l'évolution de la pédagogie en réclama l'usage. Un panneau rayé de traits 

parallèles fut réservé aux exercices d'écriture. 

 À la base de chacun d'eux, une petite tablette servait à mettre les craies blanches ou de 

couleur et le chiffon pour effacer que l'on secouait à la fenêtre après usage. L'éponge humide était 

réservée pour le grand nettoyage de fin de journée. Suspendus sur le côté, une règle plate, une 

équerre, un rapporteur, en bois verni, à l'usage des élèves des cours supérieurs. 

 Des panneaux étaient affichés, ici et là ; leur contenu répondait aux besoins de chaque 

classe.  
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 Les tableaux de lecture pour le cours préparatoire, ceux représentant des scènes de la vie 

courante pour le vocabulaire et l'élocution des cours élémentaires ; le tableau du système métrique 

pour les plus grands, les cartes de géographie de Vidal-Lablache, suspendues par leurs œillets en 

laiton avec, évidemment, la carte de France en premier plan. Au fil des ans, les tableaux 

synoptiques apportèrent un très utile support visuel à la leçon magistrale de morale, de science ou 

d'histoire.  

 Qui ne se souvient du fameux : L'alcool voilà l'ennemi qui se voulait dissuasif, des 

représentations réalistes du corps humain ou des planches de botanique. Les tableaux d'histoire 

de M. Rossignol firent une entrée fracassante dans les écoles après la dernière guerre. La 

panoplie complète ne fut pas à la portée de toutes les bourses.  

 Les uns et les autres ne survécurent pas à la pédagogie soixante-huitarde. Mis au rebut ils 

disparurent on ne sait où... ? Quelques survivants sont conservés dans les musées, d'autres 

s'arrachent à prix d'or dans les brocantes. Les plus recherchés sont ceux signés Émile Deyrolle en 

raison de la clarté de la présentation, de la précision de la nomenclature, de la finesse du dessin, 

de la délicatesse des teintes.  

 La plupart des classes possédaient un compendium renfermant un petit matériel 

scientifique. Dans un placard fermé à clé le maître rangeait les archives de l'école, les Livres du 

Maître corrigés des exercices, le stock des craies et de poudre pour fabriquer l'encre violette.  

 Quelques livres de bibliothèque bien rangés sur des étagères ou dans des petites armoires 

vitrées, firent peu à peu leur apparition. 

 Les répartitions trimestrielles, l'emploi du temps, la liste des récitations étaient 

ostensiblement affichés tout près de l'estrade. Au premier coup d'œil, M. l'inspecteur se faisait une 

idée plus ou moins favorable de l'impétrant.  

 Bien placé, à la vue de tous, trônait le globe terrestre, pour rappeler que "la terre est ronde 

comme une boule" aux arriérés qui en auraient douté. 

 L'élément majeur de toutes les classes de toutes les écoles de la 3e République était le 

poêle. Le poêle cylindrique à bois ou à charbon surmonté d'un long tuyau, entouré d'un grillage 

métallique de protection, le maître venait s'y adosser pour se réchauffer, au cours de la dictée. Sur 

son couvercle, en permanence, un pot à eau humidifiait l'atmosphère. Tout près se trouvaient un 

sceau à charbon, une pelle et une balayette au service des préposés à l'allumage ; c'était souvent 

les grands élèves à tour de rôle ; ils possédaient la technique qui faisait défaut aux jeunes 

institutrices. Le tirage de la cheminée souvent mal entretenue variait avec les caprices du temps. 

Une odeur âcre irritait les yeux et la gorge, et quand des jets de fumée embrumaient l'atmosphère, 

le plus doué pour la "maintenance" rétablissait le bon fonctionnement en manipulant savamment la 

targette de l'arrivée de l'air et la clé du tuyau. Il regagnait sa place, fier de lui. L'admiration de tous 

lui faisait oublier les quelques déconvenues scolaires dont il avait pu être l'objet.   

 

Le repas de midi 

 
 Les élèves dont le domicile n'était pas très éloigné, rentraient à la maison pour un repas 

chaud et un moment de détente en famille. Les autres prenaient leur repas, en été, assis sur un 

banc, sous le préau ; en hiver ils étaient autorisés à se regrouper autour du poêle de la classe. 

Chacun sortait ses victuailles apportées le matin dans une musette, un panier en osier, parfois un 

simple mouchoir à carreaux. Le menu était sensiblement le même pour tous : du pain, un oeuf cuit 

dur, une tranche de saucisson, un morceau de fromage. Une tartine beurrée et un demi-doigt de 

chocolat étaient un luxe.  
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Le poêle 

      En hiver, le repas s'agrémentait d'une gamelle 

de soupe réchauffée sur le poêle. On buvait à la 

régalade ou dans un gobelet en métal, une eau 

teintée de vin contenue dans une petite fiole. 

Parfois, certains avaient la facilité de partager le 

repas de parents ou d'amis habitant près de l'école, 

après entente financière avec la famille. D'autres 

étaient reçus au bar du coin qui faisait réchauffer 

les victuailles. 

      À l'école des sœurs les élèves bénéficiaient 

d'une soupe chaude et d'un plat de légumes. En 

compensation les parents fournissaient pommes de 

terre, légumes et autres produits de la ferme. Bref, 

on s'arrangeait au mieux, pour faciliter la 

fréquentation scolaire. 

      L'installation des cantines dans les villes et les 

gros bourgs date du début du siècle. Elles étaient 

gérées soit par la municipalité soit par l'école. 

Au début, on se contentait de servir une soupe chaude, le reste du repas était tiré du sac. 

Pour un prix modique s'y ajoutèrent du pain, de la viande, un légume. Les enseignants 

s'impliquèrent généreusement dans leur création, leur organisation, leur développement. Ils y 

virent l'intérêt qu'elles présentaient pour la fréquentation scolaire et la santé des enfants ; mais 

aussi le soutien qu'ils pouvaient ainsi apporter aux familles défavorisées. 

 

 

Un repas en plein air 
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La récréation 

 

 Après 1 heure ½ d'intense activité cérébrale, de silence et d'immobilité, le quart d'heure de 

récréation était propice au défoulement. On se précipitait vers les "cabinets" que l'on utilisait le 

plus rapidement possible tant le lieu, peu conforme aux règles d'hygiène, était inconfortable et 

malodorant et qu'on était pressé de courir vers les jeux. 

 Dans leur cour respective les garçons et les filles se livraient à des jeux différents. 

 Les filles jouaient calmement sans brutalité 

La balle au mur  

Chacune, à son tour, lançait la balle contre le mur et devait la rattraper en psalmodiant : 

partie simple, sans bouger, sans rire, sans parler, d'une main, de l'autre, sur un pied, sur l'autre, 

petit rouleau, grand rouleau, petite tapette, grande tapette. Chaque parole était accompagnée du 

geste. Quand la balle n'avait pas été rattrapée, c'était au tour de la suivante. 

 La marelle 

À cloche-pied, il fallait pousser un palet dans des cases tracées sur le sol pour aboutir sur 

les deux pieds dans la grande case demi-circulaire dite "le Paradis". Si, au cours du trajet le palet 

stoppait sur un trait, il fallait passer le palet à une autre joueuse. 

 La corde à sauter 

Nous y étions entraînées dès le plus jeune âge, il fallait de nombreux exercices et 

beaucoup d'agilité pour sauter en suivant le rythme imposé par les deux partenaires qui à chaque 

bout de la corde la faisait tourner à tour de bras. 

 Elles jouaient aussi à cache-cache, aux quatre coins, à la chandelle ou clé de Saint-

Georges. En été aux devinettes ou aux métiers mimés par des gestes. 

 Les rondes mimées avaient leur prédilection. Il fallait jouer les successives péripéties de la 

chanson qui accompagnait la ronde tels Les compagnons de la Marjolaine, Au petit bois charmant, 

Trois jeunes tambours.  

 Les garçons ironisaient sur le sous-développement des jeux de filles. Ils pratiquaient, eux, 

des jeux virils : les barres, saute-mouton, les gendarmes et les voleurs, le chat perché, les jeux de 

ballon quand l'espace le permettait. 

 Le plus souvent ils assouvissaient leur besoin d'activité en courant sans but précis, en se 

poussant, se poursuivant, se bousculant les uns les autres. 

 Dans les cours mixtes, ils prenaient un malin plaisir à perturber les jeux des filles qui leur 

répondaient par des criailleries : relations conflictuelles de l'enfance, prélude des relations 

amoureuses de l'adolescence. Certains n'appréciaient pas l'excessive vitalité de leurs camarades. 

Sans complexes ils participaient aux jeux des filles abandonnés par certaines dite "garçons 

manqués" qui préféraient se mesurer à la "gent masculine" dans des jeux plus virils.   

 Les parties de billes. Quand arrivaient les beaux jours, ces "jeunes messieurs" se 

réunissaient par groupes de quatre ou cinq à l'ombre des marronniers. Chacun sortait de sa poche 

un petit sac contenant son trésor : un certain nombre de billes et une ou deux agates irisées, 

enjeux d'interminables parties passionnées. 

 L'attention des joueurs était focalisée sur ces petites boules d'argile qui passaient – non 

sans émotion – du sac du perdant dans celui du gagnant conformément aux règles précises des 

différentes variétés de jeux.  
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 Ces billes étaient l'objet de trafics divers, de querelles, d'opérations punitives contre les 

tricheurs. L'usage voulait que ni les parents, ni le maître ne porte atteinte à ce trésor sacré pour 

chacun. 

 La cour de récréation a été le lieu privilégié du brassage social souhaité par les promoteurs 

de l'École publique. Les jeux s'organisaient, les rencontres s'opéraient, des liens d'amitié 

éphémères ou durables se créaient en dehors de toute référence sociale.  

 Ceux qui émergeaient de ce brassage n'étaient pas forcément les mieux vêtus ni les têtes 

de classe, mais les plus forts, les plus habiles, les plus sociables aussi. 

 Les meneurs y faisaient leurs premières armes, rassemblaient autour d'eux 

d'inconditionnels supporters. Se formaient alors des bandes rivales qui réglaient leurs comptes à la 

sortie.  

Dans la cour de récréation nous avons connu d'inoubliables moments de bonheur, mais 

aussi nos premières déceptions, nos premiers chagrins. Nous y avons fait l'apprentissage de la vie 

sociale. 

 

Récompenses et punitions 

 

 Malgré la rigueur de la discipline et la sévérité des enseignants, nous n'étions pas des 

modèles de sagesse. Il nous arrivait d'être paresseux, brouillons, indisciplinés, de faire des 

fredaines, en cachette, très vite découvertes. 

 

 

Gravures extraites du Ch. Maquet, L. Flot, L. Roy, Cours de langue française, cours préparatoire, Hachette 

 

 Les instituteurs avaient à leur disposition une vaste panoplie de récompenses et de 

punitions qu'ils modulaient selon l'importance du mérite ou la gravité du délit. 

 Bonnes et mauvaises notes sanctionnaient la qualité du travail. Celles obtenues lors des 

compositions sur le cahier mensuel étaient capitales. Chaque mois elles étaient présentées aux 

parents sur un bulletin récapitulatif qui signalait notre classement, notait la qualité de notre 

conduite par les mentions TB (très bien), B (bien), AB (assez bien), Pass. (passable) ; s'y 

ajoutaient les appréciations élogieuses ou critiques du maître. 
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 Selon le cas, ce bulletin apportait dans les familles de légitimes satisfactions assorties de 

récompenses ou de vifs mécontentements qui se traduisaient par de violentes admonestations et 

souvent par quelques sanctions corporelles. 

 En classe les récompenses se matérialisaient par les bons points, ces petits rectangles de 

carton, que l'on gagnait ou perdait selon nos bonnes ou mauvaises actions. Dix bons points 

donnaient droit à une image. Ces images nous les conservions précieusement dans le but de 

reconstituer la collection de celles qui illustraient un thème précis : "Les costumes des différentes 

provinces", "Les drapeaux des pays d'Europe" par exemple. 

 Récompense suprême pour ceux qui donnaient toute satisfaction tant par l'excellence de 

leurs notes que pour la perfection de leur conduite : "l'inscription au tableau d'honneur". Dans 

certaines écoles, ceux-ci se voyaient octroyer le droit de porter, pendant une semaine, épinglée 

sur leur tablier, la croix d'honneur – une étoile dorée suspendue à un ruban rouge. 

 Beaucoup auraient bien voulu porter, à leur tour, l'insigne honorifique. Hélas, ils n'en 

avaient pas les moyens. C'est bien là que se situe le problème de "l'inégalité des chances". 

 La liste des punitions imaginées par les enseignants pour sanctionner nos incartades était 

sans limite.  

Il y avait les punitions à caractère rentable : copie de mots d'usage, de table de 

multiplication, de règles de grammaire, conjugaison de verbes, retenue pour refaire un exercice... 

Les 50 ou 100 lignes, punitions classiques distribuées avec facilité étaient exécutées 

négligemment. À la va-vite, la tête ailleurs nous n'écrivions plus en "ligne" mais en "colonnes". En 

cours de route les mots changeaient plusieurs fois d'orthographe et devenaient illisibles en fin de 

course. Le maître y jetait un bref coup d'œil, la matérialité de l'exécution lui suffisait : une punition 

sans autre but que de "punir". 

Les agités allaient se calmer au piquet dans un coin, parfois à genoux, les mains sur la 

tête. Les peu soigneux devaient présenter à la cantonade leur cahier suspendu à leur dos. Ceux 

qui troublaient le calme de la classe étaient privés de récréation. Les bagarreurs faisaient des 

tours de cour. Les incorrigibles fauteurs de troubles allaient faire un petit séjour dans le placard à 

balais dit "le cachot", l'angoisse d'être oubliés accentuait la peine. 

Bien qu'interdits par la loi les châtiments corporels étaient largement utilisés. On frappait 

les crânes, les doigts avec la longue baguette de bambou ou la règle de bois ou de métal. On tirait 

les oreilles, les cheveux des tempes. Dans un mouvement de colère on "foutait" une claque. Dans 

les cas graves on se permettait la fessée qui avait le mérite de ne pas laisser de trace. 

 Il faut bien qualifier de sadiques ceux qui ont infligé des punitions humiliantes, 

dégradantes, traumatisantes : le port du "bonnet d'âne" par exemple, mais surtout le port de 

pancartes dans le dos avec l'inscription des sentences définitives : "Je suis un menteur, un 

tricheur, un têtu, un désobéissant..." Ainsi affublé, le malheureux devait parcourir le trajet du 

retour, croiser le regard des passants et arriver à la maison où l'attendait la violente réaction de 

parents humiliés. Il faut avoir vécu une telle situation, rare il est vrai, pour en mesurer les dégâts.  

Dans la mesure du possible nous tenions nos parents dans l'ignorance de nos punitions. 

Lorsque le maître exigeait leur signature, nous avions droit à la "double peine" : 100 lignes x 2, 

plusieurs taloches pour une gifle, séjour à la cave pour mauvaise conduite récurrente. Heureuse 

période, dit-on, où les parents se faisaient les alliés des enseignants. Pas si sûr ! Discutable ! 

La distribution des prix 

Dans les villes, les bourgs fortunés, l'année scolaire se terminait par la distribution des prix, 

généralement ignorée dans les campagnes. C'était, parfois, une cérémonie toute simple, à 

l'intérieur de l'école, en présence des parents. Lorsque les livres étaient offerts par la municipalité, 
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la manifestation se déroulait dans un lieu public, honorée par la présence du maire de la 

commune. Un compte rendu dans la presse locale en faisait état. 

Parfois elle prenait l'importance d'un des grands évènements de l'année dans la localité ; le 

ban et l'arrière-ban des notables y étaient conviés. Au programme : discours, petit spectacle donné 

par les enfants, intervention de la fanfare, etc. 

À l'appel de leur nom, les lauréats montaient sur l'estrade pour y être couronnés de lauriers 

en papier aux feuilles vertes et or et y recevoir le ou les livres à couverture rouge et tranche dorée, 

sous les applaudissements du public. 

La coutume perdura jusqu'en 1968. On y voyait un moyen de stimuler l'ardeur au travail 

des élèves. Elle eut le mérite de mettre publiquement en valeur la réussite des enfants des familles 

modestes (bien dans l'esprit de l'école de la République). 

Un exemple très émouvant  

À son banc, le petit s'était levé, il marcha ver l'estrade avec une crânerie charmante et 

reçut un premier prix ; la liste continua : "Prix de calcul, Maurice Meunier, Prix d'histoire, Maurice 

Meunier, Prix de leçon de choses... Neuf fois la voix répéta son nom, sonore et fatidique. L'enfant 

avait tous les prix. Mme Jondet demanda qui remporte tant de prix ? Son voisin se retourna vers la 

bijoutière et la regarda fixement : "Mme c'est mon petiot". Avec ses bijoux, ses toilettes, sa maison, 

elle n'avait pas la fierté qui la rehaussait, lui le simple, le tâcheron. Il répéta tout haut : "C'est mon 

petiot ! C'est mon petiot1!" 

 

 

La sortie de l'école 

 

 "Être de balayage". Les écoles de campagne n'avaient pas le personnel requis pour 

assurer le ménage de la classe. Deux ou trois élèves désignés par le maître ou la maîtresse en 

étaient chargés le soir après l'école. Les volontaires ne manquaient pas. Il fallait souvent établir un 

roulement. Seuls dans la classe l'occasion était belle pour se livrer à quelques facéties pas 

toujours du meilleur goût. 

 On se disputait l'arrosage du sol qui s'exécutait au moyen d'une sorte d'entonnoir muni 

d'une poignée. Nous décrivions sur le plancher des arabesques, traces humides de notre passage. 

Bizarrement celui-ci déviait sur les pieds du pauvre balayeur qui s'escrimait à passer son balai de 

                                                 
1 Emile Moselly, Joson Meunier.  
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paille de riz sous les tables et sous les bancs. S'ensuivaient des courses-poursuites, des rires et 

des cris.   

 Après le balayage, il fallait passer le chiffon sur les tables, les bancs et, avec le plus grand 

soin, sur le sacro-saint bureau du maître. Attention ! remettre à leur place registres et piles de 

cahiers, surtout ne pas renverser l'encrier d'encre rouge. 

 Il fallait aussi effacer le tableau à l'aide d'un chiffon ou d'une brosse puis en secouer la 

poussière sur le rebord de la fenêtre ; au passage la chevelure d'un camarade de corvée 

bénéficiait d'un rapide empoussièrement.  

 La fabrication de l'encre et le remplissage des encriers étaient du ressort du maître ou de la 

maîtresse.  

Le poêle n'était pas assez refroidi pour être débarrassé de ses cendres et regarni, cette 

tâche incombait à l'équipe du matin. 

Le retour s'effectuait parfois en compagnie des punis qui justifiaient leur retard par un 

sentencieux : "J'étais de balayage". 

 

Sur le chemin de retour 

 

 Le trajet entre l'école et la famille était un espace de liberté. Filles et garçons nous 

musardions pour en accroître la durée. 

 Les filles papotaient, échangeaient de mystérieux secrets, nouaient de fragiles amitiés, 

faisaient les coquettes quand elles se sentaient épiées par quelques garçons précoces. 

 En général les garçons se montraient plutôt méprisants pour la gent féminine. Ils 

terminaient leur partie de billes ou réglaient entre eux des comptes imaginaires. On était ennemis 

quand on n'habitait pas le même village, le même quartier, quand on ne fréquentait pas la même 

école. 

 La guerre était d'abord verbale, on se lançait des bordées d'injures des plus triviales dont 

on se gargarisait, parfois elle s'aggravait. On se battait à coup de cartables avant d'en venir aux 

mains, puis chacun regagnait son foyer, accueilli par les manifestations de courroux des parents, 

quand l'heure prévue pour la garde du troupeau ou la participation aux travaux des champs était 

largement dépassée. 

 Les déchirures des vêtements, les bosses, les écorchures étaient légitimées par quelques 

chutes ou incidents inévitables. 

 Le retour de l'école était un espace de vie interdit aux adultes.  
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DEUXIEME PARTIE 

 

Élèves au pied de l'estrade 

 
 

L'éducation morale 

 

 À l'école on n'apprend pas seulement à s'instruire, on apprend à devenir honnête et bon. 

La seule obligation à laquelle l'instituteur est tenu est de surveiller le développement moral 

de ses élèves avec la même sollicitude qu'il met à suivre les progrès scolaires  

(Introduction des programmes 1882) 

 Cette mission que le législateur leur avait confiée, nos instituteurs s'employèrent à la 

remplir avec zèle. Notre "éducation morale" fut l'une de leurs préoccupations essentielles. Ils nous 

enseignèrent les devoirs qui incombent à l'homme de bien et nous donnèrent le désir et la volonté 

de les appliquer. 

La leçon de morale 

À peine installés à nos places, en silence, nos regards se portaient vers le tableau noir. Au-

dessous de la date, une phrase soigneusement calligraphiée annonçait la leçon du jour. Tous les 

matins, pendant ¼ d'heure, nous écoutions, bras croisés, la parole magistrale. 

 

 

Toute l'attention des élèves est concentrée vers le maître qui commente un tableau  

"La Morale par l'exemple". Le sujet du jour "La lutte contre l'alcoolisme", le fléau de l'époque. 
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La leçon avait un caractère de solennité mais contrairement à ce que l'on pourrait penser 

elle était vivante.  

Le maître nous lisait une histoire édifiante souvent émouvante. Beaucoup doivent se 

souvenir du "Cricri de la boulangère" qui nous mettait les larmes aux yeux ou de la punition de 

Guillot le menteur qui criait "au loup" par passe-temps. 

Ou bien il nous donnait en exemple le comportement héroïque de quelques personnages 

célèbres. Bara, évidemment qui, sous menace de mort, refuse de crier "Vive le Roi".  

Quand se présentait un fait divers de l'actualité, il nous faisait mesurer les conséquences 

dramatiques d'une imprudence ou d'une désobéissance ; ou bien admirer le courage ou le sang-

froid d'un sauveteur qui, malgré les risques encourus, n'avait pas hésité à venir au secours de la 

ou des victimes.  

Les tableaux muraux apportaient un efficace soutien visuel pour l'attention et nous faisaient 

entrevoir les applications concrètes de la morale dans la vie courante. 

Au cours de la leçon, le maître sollicitait notre participation. En nous posant des questions 

bien ciblées, il nous obligeait à réfléchir. Parfois il nous demandait de tirer nous-mêmes la 

conclusion morale de la leçon. 

L'entretien terminé, nous prenions nos cahiers pour recopier, d'une écriture appliquée, la 

maxime écrite au tableau. Celle-ci répétée plusieurs fois, ensemble oralement, s'inscrivait dans 

nos jeunes cerveaux et y demeurait. 

L'invasion de la morale dans la vie scolaire 

L'ardeur moralisatrice de nos maîtres se manifestait tout au long de la journée. 

La politesse s'appliquait à tout instant. Il nous fallait dire : "Bonjour, au revoir, merci, 

pardon", accompagnés de "Monsieur ou Madame", ne pas oublier "s'il vous plaît". Quand le maître 

entrait dans la classe, nous nous mettions debout et attendions le "asseyez-vous" pour nous 

asseoir. Nous ne devions pas parler sans y être autorisés, ni interrompre celui qui parlait…  

 

       

      Nous prenions l'habitude de céder le 

passage, de ne pas fermer la porte au nez de 

quelqu'un, etc. Pratiqués dès l'enfance, ces 

comportements sont restés pour nous des 

réflexes conditionnés. 

      Le maître se faisait un devoir d'assaisonner 

d'une dose de morale la plupart des matières 

enseignées. Les exercices d'écriture en furent 

particulièrement imprégnés. Les maximes du 

matin se déclinaient dans les différents types 

d'écriture (droite, penchée, grosse ou fine). 

      Le choix des récitations était dicté par le 

désir de les faire contribuer à notre édification, la 

valeur poétique dût-elle en souffrir ! Fort 

heureusement, les Fables de La Fontaine 

composaient la plus grande partie du répertoire. 

Nous avons encore dans nos mémoires des 

vers dont les auteurs n'honorent pas la 

littérature (voir récitation ci-contre). 
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Les préoccupations étaient les mêmes dans le choix des textes de dictées. Quelques 

titres : La politesse, L'amour de l'humanité, Les bons et les mauvais livres, parmi tant d'autres. Et 

aussi dans celui des sujets de rédactions : Racontez une histoire inventée par vous et dont la 

moralité sera : "On a toujours besoin d'un plus petit que soi". Même certains problèmes à résoudre 

venaient opportunément concrétiser la théorie : 

Un homme gagne 5 F par jour et travaille 300 jours par an. Il dépense 3 F par jour pour sa 

nourriture, plus 0,20 F de tabac par jour et 4 F au cabaret par semaine. On demande à 

combien s'élèverait son économie s'il ne faisait pas de dépenses inutiles.  

La dose massive de morale utilisée par la génération des "hussards de la République" pour 

faire de leurs élèves de parfaits citoyens s'allégea progressivement, leurs successeurs se 

contentant d'un saupoudrage. L'enseignement s'en trouva allégé et plus digeste. 

Les valeurs morales transmises 

 La morale laïque de l'école publique se dispensait de toutes références religieuses. La 

"voix de la conscience" devait suffire pour nous faire distinguer le Bien et le Mal. Nous devions 

obligatoirement lui obéir pour devenir les citoyens vertueux de la République. 

 À l'école privée, cette même conscience était la "voix de Dieu" qui nous indiquait les 

devoirs à remplir pour devenir de bons chrétiens. Tous manquements à ces devoirs étaient 

"péchés". 

 Quelle qu'en soit son origine, cette "Voix" avait le même langage à l'école et dans la famille. 

Les parents faisaient confiance à l'instituteur pour qu'il nous instruise de nos devoirs. D'un 

commun accord, ils nous obligeaient, dès le plus jeune âge, à les mettre en pratique. Sous leur 

autorité s'est forgée notre conscience morale.  

Les devoirs de tout homme de bien 

 À partir de "maximes" recueillies dans les manuels d'Éducation morale et dans les cahiers 

des élèves, nous pouvons faire une liste des principaux préceptes moraux qui nous ont été 

inculqués. 

I - Les devoirs envers soi-même 

- La propreté 

 L'enfant propre est beau, il est aimé de tout le monde. 

- L'obligation de se développer 

 L'enfant qui fortifie son corps pour travailler, qui étudie pour s'instruire est un bon Français. 

- L'obéissance à la conscience 

 On n'est heureux que lorsqu'on est d'accord avec sa conscience. 

- L'acquisition des vertus essentielles 

  . La patience  

L'homme impatient est vaincu d'avance. 

. La douceur 

La douceur fait plus que violence. 

. Le courage 

C'est du courage des hommes de bien que dépend le bonheur de l'humanité. 

. La tempérance 

L'ivrognerie dégrade l'homme, elle en fait un objet de risée, de pitié, de dégoût. 

II - Les devoirs à l'égard des membres de la famille 

Aimer ses parents, leur obéir, les respecter, leur être reconnaissants, les assister dans leur 

vieillesse. 
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III - Les devoirs envers l'instituteur 

Quand je suis en classe, l'instituteur remplace mes parents, je lui dois comme à eux 

l'obéissance, le respect et la reconnaissance. 

IV - Les devoirs envers la société 

- La probité :  

Respectez le bien d'autrui. 

On n'a pas le droit de frauder, de garder un objet trouvé. 

Qui vole un œuf vole un bœuf. 

- La sincérité  

Ne cherchez pas à tromper les autres, respectez la parole donnée. 

Le menteur n'est pas cru, même quand il dit la vérité. 

Faute avouée est à moitié pardonnée. 

- La tolérance 

Il ne faut pas vouloir imposer ses idées aux autres mais respecter les leurs. 

Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on fît à vous-même. 

- La bonté 

On doit des malheureux respecter la misère. 

Aimez les autres, donnez-leur quand vous le pouvez ce qu'ils n'ont pas et dont ils ont 

besoin. 

Il faut être bon envers les animaux. 

Tourmenter les animaux est la preuve d'un mauvais cœur. 

V - L'amour du travail 

 Il faut croire que nous avons été profondément endoctrinés dès l'enfance pour que, durant 

toute notre vie, nous ayons fait du "travail" une ardente obligation, et que nous ayons encore 

mauvaise conscience quand nous nous occupons à ne rien faire. 

 Nous avons écrit sur nos cahiers et conservé dans nos mémoires des slogans à la gloire du 

travail.  

L'oisiveté est la mère de tous les vices.  

L'habitude du travail prise dès l'enfance, c'est la garantie du bonheur pour le reste de la vie. 

C'est le travail et non le jeu qui nous apporte la jouissance. 

L'enfant le plus heureux est le plus laborieux. 

L'oisiveté est comme la rouille, elle use plus que le travail. 

Tout travailleur a droit à notre respect. L'homme de bons sens travaille dans sa jeunesse 

pour passer au repos une heureuse vieillesse. Il n'y a pas de sot métier, il n'y a que de 

"sottes" gens. 

 Dans une France essentiellement agricole, le travail de la terre est valorisé :  

Restez aux champs, laboureurs, soyez fiers d'être les nourriciers du genre humain. 

 La conscience professionnelle exemplaire de la plupart de nos enseignants, leurs 

exigences pour l'application, la présentation, le soin que nous devions apporter à notre travail nous 

ont insufflé l'amour du travail bien fait. Labeur sans soin, labeur de rien. 

 Les fruits du travail ne doivent pas être gaspillés. 

Enfants, ne jetez pas le pain, il est trop dur à gagner. 

Soyez économes. Un sou d'économisé par jour produit plus tard une grosse somme. 

VI - L'amour de la patrie 

 La défaite de 1870, la perte de l'Alsace-Lorraine avaient humilié les Français. Le 

patriotisme prit la forme d'un militarisme conquérant animé par la haine de l'ennemi. 
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La génération des "hussards de la République" s'employa à communiquer à ses élèves 

cette ardeur patriotique pour les préparer à la "revanche". En témoignage l'impérative injonction 

affichée, à l'époque, sur les murs de la classe : 

Biens, Vie, Parents même, il faut tout sacrifier pour sauver la Patrie. 

 Les trop fameux "bataillons scolaires" créés en 1882 pour entraîner au maniement des 

armes les futurs combattants n'eurent, heureusement, qu'une existence éphémère. Les fusils 

disparurent des murs de la classe. 

 L'ampleur des malheurs de la Grande Guerre fit perdre au patriotisme conquérant tout son 

lustre. Cependant "l'amour de la patrie" resta un "devoir sacré" comportant d'impératives 

obligations :  

Il est aussi naturel et aussi doux d'aimer sa Patrie que ses parents. 

Je témoignerai de mon amour pour ma Patrie en étant un bon citoyen, en travaillant à sa 

grandeur et à sa prospérité, en obéissant à ses lois, en la défendant, s'il le fallait, jusqu'à la mort. 

Évolution de la morale 

Au cours des quatre années passées sur les champs de bataille, nos éducateurs remirent 

en question nombre de leurs convictions. La ferveur républicaine perdit de son enthousiasme et le 

zèle moralisateur de son ardeur. 

 Certes la volonté d'assumer notre "éducation morale" fut toujours aussi rigoureuse, mais la 

"morale" ne fut plus omniprésente dans la classe. On nous enseigna les mêmes valeurs 

fondamentales que par le passé, celles de nos parents, de nos grands-parents…, en fait les 

"valeurs humaines universelles", mais la hiérarchie en fut modifiée.  

 On nous apprit que "la guerre est un fléau", nous fûmes appelés à œuvrer en faveur de la 

paix et de l'amitié entre les peuples : nouveautés bien accueillies par une population traumatisée 

par les malheurs de la guerre. 

 La justice sociale, le respect des libertés individuelles, l'égalité et la solidarité entre les 

hommes prirent le devant de la scène pour moraliser une société en mutation. La pertinence de 

certaines obligations fut mise en doute.  

 Les poilus avaient constaté que leurs chefs hiérarchiques (les officiers en l'occurrence) 

n'étaient pas infaillibles ni toujours dignes de respect et que, dans certaines circonstances, la 

désobéissance aux ordres pouvait devenir un devoir de conscience. 

 L'obéissance est le premier et le plus sacré des devoirs ("Maximes morales", manuel de 

1893). Ce principe d'obéissance inconditionnelle à toute hiérarchie fut contesté. On nous enseigna 

les motifs qui légitiment le respect de l'autorité et notre soumission : 

- Il faut obéir à nos parents parce que… 

- Le citoyen doit obéir aux lois parce que… 

 La porte de la contestation commençait à s'entrouvrir.  

Dès qu'il fut possible d'accéder aux loisirs, l'"amour du travail" perdit son caractère sacro-

saint. Il ne fut plus tout à fait sûr que c'est le travail et non le jeu qui nous apporte la jouissance. 

 L'inflation monétaire rendit discutable le fameux slogan : Un sou économisé par jour 

produira plus tard une grosse somme. 

 Pourquoi faudrait-il que le laboureur reste aux champs et se contente de son sort quand 

l'essor économique lui permet de s'élever au-dessus de sa condition sociale ? 

 Bientôt on nous présenta des "droits" à respecter ou à revendiquer : droits de l'homme, du 

citoyen, (plus tard de la femme, de l'enfant), droit à la limitation du temps de travail, droit de grève, 
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droit aux congés payés etc. Leur nombre ne cessant de croître, la part des devoirs à remplir se 

réduisit peu à peu comme peau de chagrin. 

 Dans une société où l'enrichissement apporte jouissance et bonheur, quel est le poids de 

"l'homme bon et honnête" face à "l'homme riche et puissant" ? 

 Cette morale que nos éducateurs s'étaient efforcés de nous transmettre parut désuète, elle 

fut même accusée d'être source de frustrations et d'aliénation de nos libertés. 

 Mai 68 lui donna le coup de grâce. Toute contrainte n'était-elle pas nuisible à 

l'épanouissement individuel ? Il fut interdit d'interdire. La morale fut rayée des programmes. 

L'enseignant fut chargé d'instruire et non d'éduquer. Hélas ! personne ne prit le relais et n'en 

assuma la charge si bien que les enseignants se trouvent face à d'imprévisibles "sauvageons" qu'il 

leur faut dompter.  

 L'assourdissant vacarme de la vie moderne recouvre peu à peu la "voix de la conscience" 

les repères moraux s'estompent, l'homme ne distingue plus le chemin à suivre. On le dit à la 

recherche de "sens". 

 Cette morale, austère certes, contraignante, frustrante, hum ? qui nous a été inculquée, 

nous a servi de boussole pour nous guider dans la voie qui nous a paru être celle de tout "honnête 

homme". L'accomplissement de notre "devoir" au prix, parfois, de réels sacrifices a été source de 

satisfactions et de joies.  

 On n'est heureux que lorsqu'on est d'accord avec sa conscience, écrivions-nous sur nos 

cahiers. 

 

 

 

 

La politesse 

Gravure extraite de E. Toutey, Lectures primaires du cours préparatoire, Hachette, Paris, 1916 
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Les savoirs fondamentaux 

 

Savoir écrire 

 

 L'écriture retenait l'attention de nos maîtres. Ils voulaient que nous eussions d'abord une 

écriture régulière et lisible, puis belle et élégante. Nous avions tout un jeu de plumes dans un étui. 

Je n'y insisterai jamais assez, leur art atteignait à la perfection, pour certains, plus que de l'écriture, 

c'était de la gravure, ce qui avait pour effet de rendre clair dans nos esprits ce qu'ils écrivaient et 

de nous inciter à bien présenter notre travail.   

         Édouard Bled (Mes écoles) 

 

 À partir de la fin du 19e siècle, la pratique de l'écriture devint indispensable pour s'intégrer 

dans une société en plein développement. L'école en assura l'apprentissage ; un quart d'heure par 

jour lui fut consacré. L'apprentissage commençait dès la classe enfantine ou l'école maternelle par 

des exercices graphiques de base (bâtons droits et obliques, ronds, ponts, boucles) exécutés sur 

l'ardoise ou sur le cahier à l'aide du crayon noir, puis il jalonnait tout le parcours scolaire de l'école 

primaire. 

 La leçon d'écriture se déroulait d'une manière méthodique. Le modèle du jour (une maxime 

morale en général) était calligraphié au tableau noir, nos outils (porte-plume, cahier du jour, 

buvard) prêts sur la table. 

 Le maître rappelait quelques règles élémentaires à observer. 

 

Tenue du corps 

Les jambes placées verticalement, le corps droit sans raideur, ne touchant pas la table. 

Tête un peu inclinée en avant, bras gauche assez avancé sur la table, le bras droit placé 

obliquement, le coude en dehors de la table. 

 

Position du cahier  

Le cahier un peu incliné vers la gauche, le buvard posé à plat sous la main gauche. 

 

Tenue de la plume 

Le porte-plume est tenu entre le pouce, l'index et le majeur, légèrement ployé mais sans 

raideur. Un léger coup de baguette sur une jointure de l'index un peu trop proéminente ramenait la 

bonne position.  

Cette méthode était-elle courante ? Difficile à dire. Plus souvent le maître procédait à une 

démonstration pratique au tableau noir.  

Quand il fallait passer à l'exécution, la tâche n'était pas facile. La plume sergent-major 

trempée dans l'encrier de porcelaine blanche placé à notre droite laissait, parfois, s'échapper des 

gouttes de cette fameuse "encre violette" qui tâchaient doigts, table, souvent cahiers - désastres 

irréparables -, le buvard ne parvenant pas toujours à limiter les dégâts. 
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Les élèves, plumes en l'air, miment la gestuelle du maître qui leur indique  

les mouvements de la main pour reproduire la phrase du tableau. 

 

  

 Nous faisions de notre mieux pour imiter le modèle que le maître avait préparé sur nos 

cahiers. Il nous fallait :  

- Appuyer correctement sur la plume pour réaliser les pleins et les déliés, 

- Suivre la ligne tracée sur nos cahiers quadrillés, 

- Respecter la taille des différentes lettres strictement réglementée : 

  . Les lettres simples : i-a-o-u-r-s-n-m-s 1 corps (1 interligne). 

  . Les lettres bouclées 2 ½ corps au-dessus - l - ou au-dessous de la ligne - g. 

. Le t 1½ corps, le d 2 corps. 

On entendait, alors, le crissement des plumes sur le papier, les langues se tiraient pour un 

maximum d'application, les gauchers contrariés désespéraient du résultat de leur maladresse. 

 Peu à peu, la main s'adaptait avec plus ou moins d'adresse. De l'écriture droite on passait 

à l'écriture penchée, en trois dimensions différentes (grosse, moyenne, fine). Des minuscules on 

passait aux majuscules et en fin de parcours la fantaisie s'introduisait sous la forme de la "ronde", 

de la "gothique", que certains virtuoses réalisaient à la perfection, pour enjoliver titres et sous-

titres. Parfois l'entraînement se poursuivait le soir à la maison, sur des cahiers d'écriture préparés 

à cet effet. 

 L'écriture gothique qui faisait fureur avant la guerre de 14 ne fut plus enseignée. Par contre 

l'apprentissage de l'écriture ronde demeura obligatoire parce que celle-ci était très utilisée, en 

raison de sa netteté, dans les textes manuscrits demandant une présentation soignée : actes 

notariés, plans cadastraux, textes officiels, etc. (exemple : l'identité de l'impétrant sur son diplôme). 

L'écriture ronde était trop lente pour un usage courant, mais nous aimions bien prendre une de nos 

plumes à bout carré pour ornementer nos cahiers de récitations ou de sciences, mettre le titre d'un 

devoir sur le cahier mensuel, avec l'espoir d'une meilleure note. 

 La possession d'une belle écriture parfaitement lisible était un atout majeur pour trouver 

une situation dans l'armée des facturiers, des rédacteurs, secrétaires et autres employés de 
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bureau, emplois générés par la révolution économique de la deuxième moitié du 19e siècle. 

L'expression "un tel est dans les écritures" désignait un employé de bureau. Celui qui avait une 

belle écriture était considéré comme quelqu'un de soigneux, voire d'intelligent et d'instruit. 

 Peu à peu l'écriture perdit de son importance et de son prestige. L'utilisation de la machine 

à écrire puis de la photocopie plaça au second rang l'écriture manuscrite. L'introduction du stylo à 

encre, puis en 1970, celle du crayon bille mit définitivement au rebut porte-plumes, plumes, 

encriers et encre violette. Plus de taches, mais aussi plus de "pleins et déliés". La leçon d'écriture 

fut supprimée au cours moyen en 1956. 

 

 

 

Savoir lire 

 

 Quelques chiffres : 

Le nombre des conscrits illettrés était supérieur à 55 % en 1830 ; il tomba à 5 % en 1910. 

Au début du 20e siècle, la presque totalité des jeunes Français savait lire. Gloire soit rendue aux 

enseignants qui furent les maîtres d'œuvre de cette spectaculaire réussite. 

 Leur tâche ne fut cependant pas facile. L'utilité de la lecture n'était pas unanimement 

reconnue. Les paysans trouvaient qu'il n'est pas nécessaire de savoir lire pour être un bon 

laboureur. Le temps passé à la lecture n'était-il pas du temps dérobé aux travaux des champs ? 

La bourgeoisie et les classes dirigeantes redoutaient, à juste titre, les conséquences 

sociales du "savoir lire" des classes populaires. Les uns et les autres craignaient que les lectures 

dites "scandaleuses" ne provoquent un bouleversement de la morale et des mœurs.  

 C'est seulement après la guerre de 14 que la lecture devint l'instrument indispensable 

d'intégration sociale et économique dans un monde en pleine mutation. L'illettré étant toute sa vie 

condamné aux travaux les plus pénibles et les plus mal payés. 

L'apprentissage de la lecture 

La méthode syllabique 

 Plusieurs générations d'élèves ont appris à lire selon la méthode syllabique, la seule 

utilisée avant la dernière guerre. 

 Nous commencions par l'étude des voyelles, tous en chœur, nous prononcions chacune 

d'elles en exagérant, jusqu'au ridicule, les mouvements de la bouche (imitant en cela monsieur 
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Jourdain, un de nos prédécesseurs). Ensuite nous reproduisions sur l'ardoise, puis sur le cahier, le 

graphisme tracé au tableau noir. 

 Avec la gravure d'un "âne" sur notre syllabaire arrivait la première consonne n en gros 

caractère dans le mot "âne". La lettre associée à chacune des voyelles connues formait des 

syllabes que nous épelions ensemble en cadence.  

   o no   u nu 

  n a na  n i ni 

   e ne   é né 

 Les divers assemblages de syllabes formaient des mots que nous déchiffrions péniblement 

au tableau ou dans nos syllabaires. Nous les lisions ensuite oralement en séparant bien les 

syllabes u-ne, u-ni, ni-ni, â-ne, nue. 

 Chaque leçon se déroulait suivant le même scénario. L'introduction quotidienne d'une 

nouvelle consonne renouvelait le thème de la rengaine : 

 p-a pa, p-o po, p-i pi, p-u pu, p-é pé 

 l-a la, l-o lo, l-i li, l-u lu, l-é lé 

 c-a ca, c-o co, c-u cu 

À la syllabe "cu", on se poussait du coude et on rigolait en douce.  

 En bas de chaque page, de courtes phrases employant les mots nouveaux nous faisaient 

pressentir que la mécanique syllabaire pouvait déboucher sur une lecture significative. Les 

syllabaires, plus rébarbatifs les uns que les autres, ne nous facilitaient pas la tâche. Comment 

prendre un intérêt quelconque à lire des listes de mots, souvent abstraits, étrangers à notre 

vocabulaire, des phrases dépourvues de sens, inintelligibles pour nos jeunes cerveaux ?  

 La méthode de lecture de M. Boscher et les tableaux muraux qui l'accompagnaient 

apportèrent de la couleur, de la variété et de l'intérêt au rabâchage méthodique. Les éléments de 

lecture affichés en permanence sous nos yeux, consultés sans cesse, s'incrustaient dans notre 

mémoire visuelle, préalable à une bonne transcription orthographique. 

 La mécanique bien huilée fonctionnait correctement. Petit à petit, nous assimilions les 

subtilités de notre langue : au = o, gi = ji, ce = se, ci = si, ça = sa, ei, ai, et, est, ez = é ou è ou ê 

(pas simple pour des cerveaux de 6 ans). 

 Après avoir résolu les difficultés des diphtongues : ou, oi, on, ill, ail, euil, in, ain, ein, ien, 

etc. nous abordions les textes de lecture courante. Composés artificiellement pour servir 

d'exercices de révision ou d'exemple moralisateur, ceux-ci ne nous préparaient guère au plaisir de 

la lecture. 

 Chaque leçon était suivie d'exercices graphiques sur l'ardoise puis sur le cahier où nous 

devions respecter scrupuleusement la dimension de chaque lettre.  

 La dictée faisait déjà son apparition, hélas ! dictée de syllabes, de mots… Nous redoutions 

particulièrement les interrogations "Lamartinière". Sur nos ardoises tenues à deux mains sur la tête 

s'affichaient, au vu et au su de toute la classe, nos ignorances et nos étourderies. Certains élèves 

n'avaient pas l'oreille assez fine pour distinguer les sons f et v, t et d, f et ch, ils accumulaient les 

fautes. 

 En dépit des efforts du maître pour lui apporter de la vie et de la variété, cette méthode dite 

syllabique était monotone et fastidieuse. Notre lecture demeurait longtemps ânonnante, retardant 

ainsi la compréhension des textes et le plaisir de lire. Des générations d'élèves ont appris à lire de 

la sorte quelles que soient leurs capacités intellectuelles, preuve de son efficacité… 
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 Il est également vrai que nos possibilités d'attention favorisées par une sévère discipline, 

que notre aptitude au travail et à l'effort inculquée par l'exemple de notre entourage, contribuèrent 

grandement à cette réussite. 

 

La méthode globale et la méthode mixte 

 Après la Seconde Guerre mondiale, se répandit la théorie selon laquelle le tout jeune 

enfant perçoit d'abord les choses dans leur globalité et n'en distingue pas les détails. Ce n'est que 

peu à peu qu'il devient apte à saisir la diversité des éléments constitutifs d'un ensemble. 

 La méthode syllabique utilisée jusqu'alors pour l'apprentissage de la lecture allait donc à 

contresens du développement de l'enfant. 

 La méthode globale fit son apparition. Elle prétendait apprendre à lire en gardant aux mots 

leur globalité. Les enseignants se montrèrent réticents, ils ne se sentaient pas aptes à appliquer 

cette méthode, dont les résultats paraissaient aléatoires. Elle ne fut utilisée que par des militants 

convaincus de son efficacité. 

 La méthode mixte prit le relais. 

Elle allie la méthode globale et la méthode syllabique. Les livres utilisés sont très 

attrayants. En haut de la page une gravure très colorée représente une scène de la vie courante. 

Un rapide exercice d'élocution sert à la décrypter. Une phrase de quelques mots la résume. On 

apprend à reconnaître chacun des mots détachés de la phrase. Le rapprochement de ces mots 

permet de mettre en exergue les syllabes semblables - en l'occurrence ca-cu (voir illustration). Les 

voyelles étant déjà connues, c'est la consonne C - l'élément commun - qui fera l'objet de la leçon. 

Le processus syllabique prend le relais : association de C avec d'autres voyelles pour 

former des mots qui entreront dans de courtes phrases que l'on devra lire sans ânonner. 

 La lettre accompagnée de la gravure et du mot-clef rejoindra sur le tableau mural les lettres 

déjà exposées. Elles y resteront toute l'année, repère visuel indispensable. 

 Les manipulations d'étiquettes, collectivement et individuellement, les exercices concrets et 

variés sollicitaient la participation active des élèves.  

Cette méthode employée dans les classes d'une quarantaine d'élèves du baby-boom 

donna les résultats escomptés. Elle remplaça peu à peu la méthode syllabique jugée 

anachronique. 

L'intrusion du "multimédia" à l'école et… ailleurs changea la donne. De nos jours, avec des 

classes d'une vingtaine d'élèves, les enseignants ne parviennent pas à endiguer la croissance de 

l'illettrisme. Le coupable, "la méthode de lecture", "ce pelé, ce galeux d'où nous vient tout le mal". 

Toutes affaires cessantes, Messieurs et Mesdames les enseignants du cours préparatoire, mettez 

aux orties la méthode que vous avez appris à enseigner. Reprenez les syllabaires et appliquez la 

méthode d'antan dont vous avez vaguement entendu parler !!! (Ordre de M. le ministre de 

l'Éducation nationale - septembre 2006). Bien sûr, nous avons remarqué que "nos chers petits 

enfants" n'ont ni très faim ni très soif de lecture. Espérons que la nouvelle pitance aux saveurs 

d'autrefois leur ouvre l'appétit."Qui vivra verra." 

Instructions officielles 1920 

Les enquêtes ont montré que pour les enfants de 6 ans normalement doués, les résultats 

étaient identiques, quel que fût le procédé employé. Chaque maître adoptera la méthode qui 

correspond le mieux à sa propre nature. 

Sans commentaires !!! 
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Méthode syllabique 

 

Méthode mixte 

 

De la lecture courante à la lecture expressive 

 "Déchiffrer n'est pas savoir lire. Que sert de décrypter un texte si les syllabes articulées, 

enchaînées, ne représentent ni une scène ni une idée ?" 

  À la sortie du C. P. nous savions déchiffrer, peu ou prou, tous les mots de notre langue, 

mais notre lecture restait hésitante, laborieuse. Il nous fallait lire plusieurs fois la même phrase 

pour en saisir le sens. En raison d'un entraînement quotidien jusqu'à la fin de notre scolarité, nous 

allions acquérir progressivement la rapidité de lecture nécessaire pour la compréhension du texte 

écrit - élément indispensable à la réussite scolaire. 

 Comment donner une réponse adéquate à une question incomprise ? Comment résoudre 

un problème dont la donnée reste, même en partie, inintelligible ?  

 La leçon de lecture était quotidienne. Nous lisions l'un des textes de notre livre de "lectures 

courantes", recueil de morceaux choisis signés des auteurs de l'époque, mais aussi de quelques 

noms célèbres de la littérature. Le choix des textes prouve la volonté d'amorcer notre culture 

littéraire et de nous donner le goût de la lecture, plutôt que de nous prêcher la morale comme au 

temps de l'avant-guerre de 14, d'où leur variété. Les uns enrichissaient nos connaissances, 

d'autres s'adressaient à notre imaginaire et nous faisaient rêver ; certains frappaient notre 

sensibilité et provoquaient l'émotion ; alors que d'autres nous amusaient ou nous tenaient en 

suspens jusqu'au dénouement de l'histoire. Tous prétendaient nous faire goûter la beauté de la 

littérature. Nous avons fait la connaissance de personnages inoubliables : Tartarin de Tarascon, le 

petit Rémi et le singe Joli-Cœur, Poil de Carotte, souffre-douleur de son horrible belle-mère, 

Cosette chez les Ténardier, Gulliver garrotté par les Lilliputiens, Fanchon et sa grand-mère, et bien 

d'autres. Naissait alors en nous l'envie de connaître la suite de leurs aventures. 
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Bouillot, Le Français par les textes 

        Certains livres de lecture se 

présentaient sous forme d'un récit à 

épisodes. Nous avons tous lu le "Tour de 

France par deux enfants" paru en 1877 - 8 

millions d'exemplaires vendus. D'autres 

n'ont pas eu cette célébrité, citons "La 

France en zigzag" (Deux enfants parcourent 

la France pour retrouver leur père) et "La 

petite Patrie" (1921), de Jules Troccon, 

Montbrisonnais. "La petite Patrie", c'est le 

Lyonnais et le Forez. 

        La leçon commençait  en  général par 

une lecture silencieuse (formation 

indispensable, on ne lit guère autrement), 

ou bien le maître lisait le premier 

paragraphe pour nous mettre en appétit. Un 

élève désigné par lui continuait la lecture à 

haute voix. Alors le maître corrigeait les 

imperfections, faisait relire la phrase jusqu'à 

ce qu'elle devienne intelligible pour tous. 

Inopinément, il désignait le lecteur suivant 

qui lui paraissait "bayer aux corneilles". 

        Des exercices oraux, puis écrits, 

complétaient l'explication du texte de lecture 

: étude du vocabulaire pour l'acquisition de 

mots nouveaux, questionnaire pour dégager 

les idées essentielles, exercices de 

grammaire en liaison avec l'avancée du 

programme grammatical. 

 

 Des exercices oraux, puis écrits, complétaient l'explication du texte de lecture : étude du 

vocabulaire pour l'acquisition de mots nouveaux, questionnaire pour dégager les idées 

essentielles, exercices de grammaire en liaison avec l'avancée du programme grammatical. 

 Bien adaptés à chaque niveau de notre compréhension, ces "morceaux choisis" de notre 

littérature, nous les avons lus et relus un grand nombre de fois (nous n'avions pas grand-chose 

d'autre à nous mettre sous la dent). Nous les redécouvrons maintenant avec le même plaisir dans 

les anciens manuels de M. Bouillot, Le français par les textes, ou de Souché, La lecture 

expressive, que des collectionneurs avisés ont conservés. 

 

La récitation 

 Nous apprenions les récitations le soir à la maison. Entre deux tâches ménagères, notre 

mère nous les faisait réciter. Toute la famille bénéficiait ainsi des premiers acquis de notre culture 

littéraire. 

 La valeur poétique des œuvres choisies avait pris le pas sur la vocation moralisante de 

celles d'autrefois. Les Fables de La Fontaine restaient une "valeur sûre" ; mais les poèmes de 

Théophile Gautier, de Sully Prudhomme, de Maurice Rollinat, de Claris de Florian ou d'André 

Theuriet, mais aussi de Victor Hugo et de Lamartine firent une entrée fracassante dans les 

programmes scolaires. 
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 Voici quelques vers qui éveilleront des souvenirs : 

 

    Déjà plus d'une feuille sèche 

Parsème les gazons jaunis ; 

Soir et matin la brise est fraîche 

Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s'ouvrir les fleurs que garde  

Le jardin pour dernier trésor ; 

Le dahlia met sa cocarde  

Et le souci sa toque d'or. 

Théophile Gautier (Chanson d'automne) 

      O souvenir ! printemps ! aurore ! 

Doux soleil triste et réchauffant ! 

Lorsqu'elle était petite encore, que sa sœur était tout enfant… 

 Elle courait dans la rosée ; 

 Sans bruit, de peur de m'éveiller ;  

Moi, je n'ouvrais pas ma croisée 

De peur de la faire envoler. 

Victor Hugo (Les Contemplations) 

 

Pour beaucoup l'immersion dans l'univers poétique prit fin avec l'obtention du certificat 

d'études. Cependant un déclic suffit, parfois, à faire resurgir quelques vers appris… autrefois. 

Certains (plutôt certaines), pourvus d'une mémoire fidèle, se remémorent la nuit, les poèmes qui 

ont enchanté leur enfance et meublent ainsi leurs insomnies. 

Grâce au soutien financier du "Sou des écoles" ou de "l'Amicale laïque", certaines écoles 

s'étaient dotées d'une petite bibliothèque. On y trouvait les succès de l'époque : Le tour de France 

par deux enfants, les Contes d'Andersen, de René Bazin, d'Alphonse Daudet, les Voyages 

extraordinaires de Jules Verne, Sans famille d'Hector Malo, le Petit Chose, les Lettres de mon 

moulin d'Alphonse Daudet, Pêcheurs d'Islande de Pierre Loti… entre autres. De quoi meubler les 

loisirs des jeunes citadins. 

Mais nous, "campagnards", n'avions pas de loisirs. Le temps était trop précieux pour le 

perdre en lectures distrayantes. Il était employé à participer aux travaux de la ferme, autrement 

plus utiles !!! Même le temps passé à la garde des troupeaux devait être employé à des travaux de 

tricotage, crochetage, broderie, etc. 

Nous jetions, furtivement, de temps à autre, un coup d'œil sur le Pèlerin, seule revue qui 

pénétrait dans nos foyers. Cette frustration explique, sans doute, la boulimie de lecture de 

certaines d'entre nous. 

 

Connaître la langue française 

 Depuis notre enfance, nous conversions en patois, celui utilisé localement différent de celui 

parlé dans les localités proches. On estimait, en haut lieu, que cette pratique était nuisible à l'unité 

nationale. Le ministre en fonction en 1887 décréta que dorénavant le français serait seul en usage 

à "l'Ecole républicaine". 

 Une seule et même langue dans une République une et indivisible. 
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 Les instituteurs furent chargés d'éradiquer le patois. Ils s'acquittèrent parfaitement de leur 

mission ; le patois fut impitoyablement banni de toutes les écoles. En l'espace d'une génération, le 

français fut connu, parlé, écrit (pas toujours correctement certes) dans toutes les campagnes de 

France. Le patois devint progressivement une langue folklorique. 

 

L'apprentissage de la langue 

 - L'élocution 

 Cette langue, il fallait d'abord apprendre à la parler correctement. La leçon d'élocution 

remplissait ce rôle. Nous devions décrire une scène de la vie courante représentée dans nos 

manuels de lecture ou sur un des tableaux muraux, des scènes de la vie à la campagne en 

général. Le but était :  

 d'enrichir notre vocabulaire, 

 de nous obliger à employer le terme précis et à nous exprimer avec des phrases 

courtes et correctes, 

 de nous entraîner au dialogue.  

 Ces exercices préparaient "l'expression écrite". 

La rédaction servait à prouver notre "savoir-faire". 

 Nous voilà donc devant une page blanche, cherchant l'inspiration, rassemblant quelques 

idées pour traiter le sujet proposé, par exemple : 

  . La suite d'une désobéissance 

  . Il a neigé dans la nuit. Vos impressions au lever 

. Hier, la classe est sortie dans la cour pour voir passer un avion. Racontez. 

 Nous nous efforcions d'utiliser au mieux les leçons du maître - gage d'une bonne note. 

Malheureusement notre style laissait à désirer, nous traduisions en français les expressions et 

tournures spécifiques du patois et nous étions étonnés, le lendemain, de lire "inc" (incorrect) écrit 

en rouge dans la marge. Exemples : Il était "après" lire. Je le "soignais" passer dans la rue. 

 

L'orthographe 

 Un texte écrit n'avait de valeur que s'il était correctement orthographié. Une connaissance 

approfondie de la grammaire s'imposait donc. 

 

La grammaire 

 Son étude n'était guère réjouissante. La liste des notions grammaticales que nous avons 

dû assimiler au cours de notre scolarité est stupéfiante. Nous avons appris par cœur les 

innombrables règles de grammaire avec leurs particularités et leurs exceptions. Quelques 

exemples dans toutes les mémoires : 

 - Les noms en "ou" prennent s au pluriel sauf 7 qui prennent x : bijou, caillou, chou, genou, 

hibou, pou, joujou. 

 - Les noms en "au" et "eu" prennent x au pluriel sauf 2 : bleu et landau. 

 - 7 noms en "ail" : bail, corail, émail, soupirail, ventail, travail, vitrail changent au pluriel "ail" 

en "aux". Les autres prennent s. 

Plus subtil :  

 - pluriel de un ail : des ails ou des aulx. 
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 - L'adjectif s'accorde avec le nom auquel il se rapporte. Exemple : des robes bleues. 

Pourquoi alors : des robes marron ? 

 Que dire de la subtilité des accords des participes passés ? 

 - Les fruits que j'ai vus sur l'arbre. 

 - Les fruits que j'ai vu cueillir.  

 - Les lettres que Paul et Pierre se sont écrites sont admirables 

 - Paul et Pierre se sont écrit des lettres admirables 

 Nous avons rabâché les conjugaisons des verbes réguliers, irréguliers, pronominaux, 

impersonnels, de tous les groupes, à tous les modes. Notre langage ignorait l'imparfait du 

subjonctif, qu'importe ! Nous prenions plaisir à réciter : que je susse, que tu susses, qu'il sût, etc. 

que je reçusse, que tu reçusses… Amusons-nous à trouver les infinitifs de : que je crusse, que je 

busse, que je peignasse, que je peignisse. 

 Nous avons analysé toutes les catégories de mots, précisé leur fonction dans la phrase, 

appris à distinguer les compléments d'agent, de cause, de but, de manière, de moyen, 

d'attribution, de comparaison, etc. Le saurions-nous encore ? 

 Nous avons décortiqué les phrases en leurs diverses propositions, appris à distinguer les 

principales des subordonnées, à préciser si ces dernières sont relatives, complétives, infinitives, 

circonstancielles de but, de conséquence, de concision, etc. et autres nuances subtiles. 

 Il faut bien avouer que ces mots barbares et les notions qu'ils désignaient dépassaient 

souvent les possibilités intellectuelles de nos jeunes cerveaux. En peu d'années, 4 ans, 5 ans au 

plus, il nous fallait acquérir, avant de quitter l'école, à 12 ou 13 ans, le maximum de connaissances 

jugées indispensables. 

 Qu'est-il resté de cette culture encyclopédique à ceux qui ont arrêté leur scolarité au niveau 

du certificat d'études ? Difficile à dire !!! 

Les exercices écrits d'application 

 Puisés dans les grammaires de C. Augé, de Bled ou d'autres, ces exercices étaient notre 

lot quasi quotidien. 

 Bien dosés pour chacun des niveaux, à partir des courts exercices du C.E. 1re année en 

application des premières règles de base, jusqu'aux travaux "haut de gamme" des élèves du cours 

supérieur - censés maîtriser les subtilités les plus pointues de la grammaire -, ces exercices nous 

ont fait acquérir, bon an mal an, la maîtrise de la langue écrite. Dans l'immédiat, ils nous 

préparaient à affronter l'épreuve phare de l'enseignement primaire. 

La dictée 

 Quelques mots au C.P., quelques lignes plus tard, puis un paragraphe, pour aboutir à des 

textes farcis de difficultés ; la dictée a été la "bête noire" de générations d'élèves. Comment ne pas 

paniquer dans la crainte des fatales 5 fautes, quand le maître faisait les cent pas dans la classe, 

en articulant chaque mot de la dictée, tout en jetant, en passant, un œil furtif sur nos cahiers ? 

 Certains avaient, disait-on, "l'orthographe naturelle", ils se jouaient du doublement des 

consonnes, de la bizarrerie de pluriels et savaient éviter les pièges des accords. Mais pour les 

autres, la dictée était une épreuve cauchemardesque qu'il fallait subir 2 ou 3 fois par semaine. 

Croyant bien faire, ces malheureux mettaient ll, tt, ff, ss, nn, là où une seule consonne faisait 

l'affaire. Absorbés par le texte de la dictée, qui parfois les faisait rêver, ils oubliaient "s" terminal 

des mots au pluriel, négligeaient de s'occuper du sujet du verbe, terminaient les participes passés 

au hasard : ait, er, parfois ez, et ; ils écrivaient "au pif" les mots usuels qui échappaient à leur 

mémoire visuelle rebelle. Les mots inconnus de leur vocabulaire prenaient une tournure usuelle 

("néanmoins" orthographié nez en moins prenait du sens. Authentique !). 
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Le lendemain matin en ouvrant les cahiers corrigés, la dictée apparaissait, maculée de 

traits rouges et dans la marge : le nombre de fautes, 5 fautes = 0. Il fallait alors faire les 

corrections, écrire 10 fois les mots d'usage, copier les règles de grammaire non observées. 

 De gré ou de force, il fallait l'acquérir, cette orthographe. 5 fautes = 0 échec au certificat 

d'études. 

 Le maître était impitoyable. Il traquait les fautes dans tous les coins de son enseignement, 

les soulignait à l'encre rouge dans la rédaction, la copie des résumés, les devoirs d'histoire, de 

géographie, de sciences et même dans la donnée et la solution des problèmes. 

 

      La "tolérance zéro" a fait la preuve de 

son efficacité. La plupart des possesseurs 

du certificat d'études écrivent 

pratiquement sans faute et en tirent une 

légitime fierté. Les autres continuent de 

tomber dans les fausses trappes, mais 

leur écriture est parfaitement lisible, il faut 

parfois un œil exercé pour repérer leurs 

fautes. L'importance de l'orthographe était 

telle que ces derniers ont gardé la crainte 

d'être mal jugés en raison de leur 

faiblesse orthographique et s'abstiennent 

d'écrire.  

      Jusqu'à un passé récent, "écrire sans 

faute" était une preuve d'une bonne 

connaissance de la langue, le signe d'un 

bon niveau d'instruction et surtout le 

passeport pour franchir les portes de 

l'administration. 

 

Ci-contre une dictée datée du 12 février 1889  

On dit que nos petits-enfants éprouvent une allergie à l'orthographe, que les enseignants 

ne corrigent les fautes que dans les dictées, que les copies des bacheliers en sont émaillées, que 

les SMS ne tolèrent que l'orthographe phonétique : y fé bo = il fait beau. Je vé bi 1 = je vais bien. 

On est en droit d'éprouver quelques inquiétudes pour la pérennité de notre langue. 

 

 

M. Guyau, L'année préparatoire de Lecture courante, Armand Colin, 1906 
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Savoir compter 

 

 Dans les années 1850, le bagage mathématique d'un normalien se limitait à la 
connaissance des 4 opérations. Ce bagage était suffisant pour apprendre à compter à une 
population rurale qui vivait en autosuffisance. Celle-ci avait d'ailleurs acquis une technique de 
calcul mental rapide et performant, suffisante pour gérer le quotidien de ses activités. 

 Dans la 2e moitié du 19e siècle, l'industrialisation du pays, le développement des relations 
économiques rendirent inadapté ce "maigre savoir". 

 Les futurs instituteurs durent étendre leurs connaissances vers d'autres notions plus 
complexes : fonctions, règles de trois, pourcentages, système métrique, géométrie. 

 Depuis 1882, toutes ces notions figurent au programme des élèves de l'école primaire. 

L'enseignement de l'arithmétique 

 Voir avec les yeux avant de voir dans la tête. Partir du concret pour aller vers l'abstrait. Ces 
formules résument la démarche pédagogique préconisée par Ferdinand Buisson, le directeur de 
l'enseignement primaire de Jules Ferry.  

 La méthode trouva son application normale dans l'enseignement du calcul, de 
l'arithmétique, de la géométrie. 

Les premiers apprentissages 

 De ce fait, on nous apprit à compter en manipulant des bûchettes ; nos parents avaient 
poussé, de gauche à droite, les boules de couleur de leur boulier. 

 Le boulier compteur 2 :  

Ce fut le premier instrument de calcul utilisé dans les écoles primaires. Le grand boulier 
servait pour les manipulations collectives. Chaque élève en possédait un petit pour les exercices 
individuels. Jugé encombrant, pas très facile à manipuler, d'une utilisation limitée à des opérations 
simples, le boulier fut remplacé par les bûchettes, après la guerre de 14-18. 

Les bûchettes. 

À l'heure du calcul, nous déposions notre collection de bûchettes dans la rainure en haut 
de la table. Obéissant aux injonctions du maître, nous manipulions ce matériel avec un réel plaisir. 
Une à une, les bûchettes s'alignaient sur la table. Très vite, nous apprenions les nombres de 0 à 
10. Avec 10 bûchettes, nous faisions un fagot lié par un élastique. Nous apprenions l'appellation 
mathématique : 1 bûchette = 1 unité ; 1 fagot = 1 dizaine. En ajoutant à notre dizaine, une à une, 
d'autres unités, nous formions d'autres nombres aux noms barbares : onze, douze, treize, etc. À 
vingt, 2e fagot, non, deuxième dizaine. La suite était facile parce que logique : 21 - 22- 23…30 - 31 
- 32… Le petit obstacle des 70 et 90 franchi, sans difficultés, nous arrivions en fin d'année au 
prestigieux nombre 100.  

Nous avions assimilé le principe de la numération décimale. 

 L'exercice le plus amusant consistait à résoudre des petits problèmes. Les bûchettes 
devenaient des billes, des bons points, des œufs, des pommes, des moutons, des lapins, des oies, 
des bonbons… l'imagination du maître était sans limite. 

 J'avais 5 lapins (je pose 5 bûchettes), j'en achète 3 (j'ajoute 3 bûchettes) en tout j'ai 
8 lapins. Tous en chœur nous traduisions : 

"5 lapins plus 3 lapins : égal 8 lapins" ; puis "5 plus 3 : égal 8". 

 L'opération devenait plus abstraite lorsqu'elle était écrite sur l'ardoise puis sur le cahier : 

                                                 
2 Inventé par madame Pape-Carpentier, inspectrice des écoles maternelles, ce boulier était très 
perfectionné. De droite à gauche, on distingue les unités, les dizaines, les centaines, les mille… jusqu'au 
million. Le nombre représenté est facile à lire, ici 2 130 299. Il permettait même de compter les additions 
avec retenues. 
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          5 
5 + 3 = 8   ou     + 3 

         8 

 Certains jours, nous perdions des billes ou cassions des œufs : 
 12 œufs moins 4 œufs, il reste 8 œufs 
 12 - 4 =8 

 Il nous fallait partager des bonbons :  
20 bonbons : 4 = 5 bonbons 

ou trouver la réponse à la devinette : si un lapin a quatre pattes, combien de pattes 
 auront 6 lapins ? 

Avec nos bûchettes, nous avons ajouté, soustrait, multiplié, divisé, et acquis 
progressivement le sens des 4 opérations. 

Avec nos bûchettes, nous réalisions de multiples combinaisons. Nous décomposions et 
recomposions les chiffres et les nombres : 7, c'est 5 bûchettes + 2 bûchettes, mais aussi 6 + 1 ou 
encore 4 + 3 ou encore 2 fois 3 plus 1 ou 2 + 2 + 2 + 1 ou trois fois 2 + 1, c'est aussi 8 – 1 et 9 – 2 
ou 2 fois 4 – 1. Bientôt les chiffres n'avaient plus aucun secret (ou presque !) pour nous et nous 
allions assez vite comprendre le sens des 4 opérations.3 

Les jetons de couleur 

Ils firent leur apparition vers 1930, détrônant les bûchettes. Ils avaient l'avantage d'être plus 
maniables, mais surtout leurs deux faces bicolores permettaient des dispositions en formes 
géométriques donnant ainsi une vision globale du nombre en évitant le comptage par unité. Cette 
méthode, inspirée des récentes découvertes de la psychologie de l'enfant, était censée mieux 
adaptée aux différentes étapes du développement de ce dernier. Elle eut plus de succès que sa 
contemporaine, la "méthode globale" de lecture. 

Le calcul écrit - Les opérations  

Grâce à un entraînement quotidien, nous avions acquis, à la sortie du C.P., la technique 
des 4 opérations effectuées avec des nombres entiers à 2 chiffres, d'abord simples puis avec 
retenues. 

Nous poursuivions l'entraînement, à marche forcée, en liaison avec les notions 
arithmétiques au programme de chacune des étapes. Graduellement, nous arrivions à apprivoiser 
les difficultés opératoires.  

Les nombres entiers augmentaient régulièrement le nombre de leurs chiffres en intercalant 
les zéros : 86 080 x 3 007 =  

Puis arrivaient les nombres décimaux et leur virgule qui trouvait difficilement sa place : 

4,57 + 85,4 + 255 + 0, 438 = 

Les nombres complexes, bien nommés, faisaient bande à part, hors du paisible système 
décimal : 5h ¼ - 4h 40 min 10 s = 

Après avoir effectué un nombre impressionnant d'opérations, la mécanique bien huilée 
pouvait, en fin de course, affronter les nombres fractionnaires et les racines carrées. Pas facile, 
pas facile ! et pourtant nous y arrivions ! 

Pourriez-vous, sans revoir la méthode, effectuer : 

12  2  -  3  6          

                  3         7 

et trouver la racine carrée de 5 812 348 4. 

                                                 
3 Fernand Dupuy (Jules Ferry, Réveille-toi) 
4 Extraits de Arithmétique, cours moyen par une "Réunion de professeurs". 
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La table de multiplication 

 La rapidité d'exécution et la justesse de ces diverses opérations dépendaient de la 
connaissance plus ou moins parfaite des "tables". 

 Bien qu'imposé dans les programmes, l'apprentissage des tables d'addition et de 
soustraction fit long feu. Seul celui de la "table de multiplication" empoisonna notre vie scolaire. 
Les avons-nous rabâchées, ces tables, en classe, la baguette du maître frappant le rythme, le soir 
à la maison, le patin avant de partir à l'école, même pendant les vacances, quand nos cerveaux 
rebelles refusaient l'enregistrement ! 

 Nous arrivions les débiter à l'endroit, à l'envers, dans le désordre, et à répondre 
automatiquement à tel produit pris au hasard : 7 fois 8, fois6, 6 fois 7… Les tables imprimées sur 
les couvertures des manuels, sur les protège-cahiers, les buvards et autres supports publicitaires 
venaient au secours de nos mémoires défaillantes. 

 

Le calcul mental 

 Cet exercice exigeait la mise en œuvre de nos facultés d'abstraction. Il nous fallait "voir 
dans la tête", d'où l'expression "calculer de tête". Dans une première étape, la plus difficile, il fallait 
retenir les 2 nombres proposés au calcul. Une parfaite connaissance des tables était un atout 
majeur. Un court et rapide raisonnement facilitait les choses. Exemples : 

 ajouter 9 = ajouter 10 moins 1 

 12 x 8 = 8 fois 10 + 8 fois 2……80 + 16 = 96 

 Les interrogations "Lamartinière" trouvaient là leur terrain de prédilection, l'ardoise vierge 
sur la table, main droite levée tenant la craie. Question : Jacques a 75 F dans sa bourse, il achète 
un livre de 18 F. Combien lui reste-t-il ? Quelques minutes d'intense réflexion, quelques doigts de 
la main gauche s'agitant discrètement (attention, interdit !), un bref coup de règle, la solution est 
écrite sur l'ardoise, 2e coup de règle, elle est présentée au maître, l'ardoise tenue des deux mains 
au-dessus de la tête, non sans avoir jeté un coup d'œil sur l'ardoise des voisins pour se rassurer 
ou corriger en toute hâte une erreur sur la sienne. 

 Après un entraînement régulier et progressif, nous étions "fin prêts" pour réussir l'épreuve 
du certificat d'études : cinq questions empruntées à la vie pratique à résoudre mentalement.  

 En feuilletant les manuels d'arithmétique et les cahiers des anciens élèves de la génération 
de nos parents, on est stupéfait devant les exorbitantes difficultés des exercices de calcul. Cahier 
de Joannès Besson (10 ans). 

195 294 357 + 7 676 968 + 596 798 871 = 

 976 874 x 37,495 = 

 Nous n'avons pas eu à réaliser de telles performances. Cependant le calcul a bénéficié 
d'une importance capitale dans notre enseignement. "Savoir compter" devenait une impérieuse 
nécessité dans la vie de tous les jours. Ceux qui maniaient la technique avec le plus d'habileté 
étaient armés pour devenir facturiers, comptables, employés de bureau, capables de maîtriser 
d'interminables colonnes de chiffres, de dresser des bilans et de réussir l'épreuve du "tableau à 
double entrée" des concours administratifs. 

 

Le système métrique 

 Après avoir procédé à l'unification des poids et mesures, la Convention rendit obligatoire, 
en 1795, l'usage du système métrique. Un siècle après, dans nos campagnes, on achetait toujours 
une "1/2 livre" de café, quelques "onces" de beurre, des "aunes" de tissu, le paysan évaluait la 
superficie de son champ en "cartonnées", au café on buvait une "chopine" de vin, on vendait une 
"brasse" de bois (encore utilisée à Saint-Anthème). Or ces mesures n'avaient pas la même valeur 
en terre forézienne et en pays auvergnat. 
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 En 1833, le ministre Guizot rendit obligatoire l'enseignement du "système métrique" dans 
toutes les écoles dans le but d'en généraliser l'utilisation. Tout comme l'emploi obligatoire du 
"français", l'unification des poids et mesures semblait un élément indispensable à l'unité nationale. 

L'association du système métrique et du système décimal témoigne de l'esprit logique et 
rationnel de ceux qui en ont été les initiateurs. Ils en ont facilité l'étude et l'usage. Quoi de plus 
simple en effet ? 

 Une "unité principale" spécifique pour chaque élément : 
- le mètre pour les longueurs 
- le gramme pour les poids 
- le litre pour les capacités 

 Chaque unité principale a : 
- ses multiples déca (10 fois) hecto (100 fois) kilo ( 1000 fois) 
- ses sous-multiples déci (1/10) centi (1/100) milli (1/1 000) 

En ajoutant à chacun des préfixes : mètre, gramme ou litre, nous obtenons la liste des 
principales mesures. 

 Les exercices de conversion ne présentaient pas de grandes difficultés puisqu'il suffit 
d'ajouter 1, 2 ou 3 zéros, de déplacer la virgule de 1, 2 ou 3 rangs vers la droite pour convertir en 
unités plus petites et d'aller de la droite vers la gauche pour obtenir des unités plus grandes. 

Théoriquement, tout paraît simple, mais les auteurs des manuels nous posaient les pièges 

que nous allions rencontrer dans la vie courante. 

 

Exemples : Convertir en mètres 24 dam 6 cm 

             Exprimer en milligrammes 3 dag 7 dg 
           Remplacer les unités manquantes par des zéros, mettre la virgule au bon endroit Pas si 
simple ! 

Les mesures de surface de 100 en 100 fois plus grandes ou plus petites, les mesures de 
volume de 1 000 en 1 000 devenaient notre "bête noire". Le nombre de zéros à ajouter, à 
intercaler, les déplacements de la virgule de 2 rangs à chaque changement d'unité pour les 
surfaces de 3 rangs pour les volumes exigeaient de l'attention et de la réflexion ; nos esprits 
volages n'en étaient pas toujours capables. Les mécanismes se montaient très lentement, les 
oublis et les erreurs étaient monnaie courante. Comment s'en tirent nos petits-enfants ? 

 

Les mesures usuelles ou effectives 

 La plupart des écoles possédaient un "compendium", petite armoire vitrée qui renfermait 
quelques instruments de poids et mesures. Leur richesse dépendait de la générosité des 
municipalités. On y trouvait généralement : les différents mètres (en bois rigide, ou pliants à 5 ou 
10 branches, en métal, en ruban), parfois la chaîne d'arpenteur, la balance Roberval avec sa série 
de poids en laiton alignés dans leur soc de bois et quelques poids en fonte maniables (2 kg, 1 kg, 
½ kg). Les mesures de capacité se limitaient à deux spécimens du litre en fer blanc : l'un muni 
d'une poignée, l'autre en forme de louche. Les plus riches possédaient des mesures en étain ou 
en bois, et, comble du luxe, une panoplie de volumes en bois : cube, pyramide, cône, cylindre, 
sphère… 

 La plupart de ces instruments étaient encore d'un usage courant : la balance Roberval 
trônait sur le comptoir de tous les commerçants, chaque foyer avait l'usage d'une balance romaine, 
le quincaillier pesait ses clous à l'aide d'une balance à plateaux. On mesurait le lait avec la louche 
d'un litre en fer blanc, les graines au détail avec un litre en bois, en gros avec le double décalitre, 
les tissus avec la règle en bois d'un double mètre. Mesurer, peser avec ces divers instruments 
n'avaient pas de secrets pour nous. 
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La géométrie 

 Nous avons construit et mesuré des angles avec nos rapporteurs. Nous avons découpé en 

carton des carrés, des rectangles, des triangles, des trapèzes, des parallélogrammes, des cercles, 

mais aussi le développement du cube, du parallélépipède, et même du cône et de la pyramide. 

Nous les avons collés sur des cahiers spéciaux. Toutes ces figures, nous les avons dessinées 

selon les dimensions indiquées ou réduites à l'échelle. Nous avons appris par cœur les règles de 

calcul des périmètres, des surfaces, des volumes : savoir-faire indispensable pour résoudre les 

problèmes proposés à notre sagacité5. 

 

Les problèmes  

 Les voilà donc, ces fameux problèmes : véritables tests d'évaluation de notre Q. I. Un 

parfait "savoir-faire" opératoire, une bonne connaissance des notions arithmétiques ne suffisaient 

pas toujours à les résoudre, notre aptitude au raisonnement logique devait alors se mettre à 

l'œuvre. Malheur à ceux qui n'en étaient pas très bien pourvus !!! fréquemment, la "bosse des 

mathématiques" compensait le handicap des "nuls" en orthographe, ainsi s'établissait "l'égalité des 

chances". 

                                                 
5 Le tableau mural de M. Léon Vaquez venait opportunément au secours de nos mémoires défaillantes lors 
des interrogations. 
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 Conformément aux directives officielles, nous ne devions avoir à résoudre que des 

problèmes simples de la vie courante. Quelques exemples :  

- Une fermière a vendu au marché 8 douzaines d'œufs à 0 F 60 la douzaine, 3 poulets à 

3 F 50 l'un et 5 fromages à 1 F 75 l'un. Elle a acheté 3 m d'étoffe à 3 F 40 l'un. Quelle somme lui 

reste-t-il ? 

- Un ouvrier gagne 6 F 50 par jour, sa femme 3 F 50 ; ils travaillent 25 jours par mois. S'ils 

veulent économiser 500 F par an, combien doivent-ils dépenser par jour ? 

- Au milieu d'un pré de 158 m de long sur 87 m de large, on creuse un bassin circulaire de 

5 m de diamètre et de 9 m de profondeur. Quelle surface reste-t-il pour le pré ? 

 Jusque-là, la problématique reste simple, sauf que la "vie courante" n'est pas simple, elle 

est truffée d'imprévus, d'aléas, de choix à faire, de décisions à prendre : les champs n'ont pas tous 

des formes régulières, il arrive que le crémier casse des œufs, des fruits s'abîment chez le 

primeur, l'un et l'autre voudraient cependant faire un bénéfice. Les partages se font rarement à 

parts égales. Le cycliste victime d'une panne doit rattraper son retard. Vaut-il mieux acheter des 

chemises toutes faites ou les faire faire par la couturière ? Que de problèmes ! Que de problèmes 

en perspective ! Tous les cas d'espèces ont été prévus. En parcourant les manuels d'arithmétique, 

on reste "baba" devant le nombre, la diversité, la complexité des problèmes inventés par des 

auteurs à l'imagination prolifique6. Certains, particulièrement inventifs, ont dépassé les limites du 

sens commun. Nous avons eu à démêler des données sciemment brouillées, à résoudre des cas 

complètement irréalistes, parfois à trouver la réponse à de véritables énigmes. Les trains qui se 

poursuivaient, se croisaient, les robinets qui fuyaient en sont les exemples anecdotiques. 

 L'examen des cahiers d'anciens élèves prouve que la plupart d'entre nous se tirait d'affaire 

fort honorablement. Bravo à nous ! 

 En guise de passe-temps, tentez l'expérience. À vos plumes, chers lecteurs !!! 

 Problème n° 1 (Joannès Besson, 17 juin 1889, 13 ans) 

Un faïencier achète 9 000 assiettes à raison de 1 F 80 la douzaine, il paye pour le transport 

5 F par quintal et la douzaine d'assiettes pèse 5 kg. Quel est son bénéfice, sachant qu'en route 

5 douzaines ont été cassées et qu'il a vendu chacune des douzaines qui lui restaient à raison de 

2 F 46 ? 

 Problème n° 2 (Pierre Cronel, 13 février 1935, 12 ans) 

 Deux frères ont à se partager une propriété qui comprend 2 lots de terrain. Le plus étendu 

mesure 180 ares et est estimé à 36 F l'are. L'autre a une surface égale aux 2/3 de celle du premier 

mais vaut 45 F l'are. Quelle est la valeur de cette propriété ? L'un des frères prend le second lot. 

A-t-il la part qui lui revient ? Sinon, quelle surface du premier lot l'autre doit-il céder pour que les 

2 parts aient la même valeur ? 

 Problème n° 3 

 On demandait à un berger combien il avait de moutons. Il répondit : si j'en avais la moitié, 

le tiers et le quart de ce que j'ai, j'en aurais 20 de plus. Combien avait-il de moutons ? 

 Toujours soucieux d'obtenir un travail bien fait, le maître exigeait une parfaite présentation. 

La donnée du problème devait être écrite sans faute, la solution disposée selon un schéma 

réglementaire : les opérations et la preuve par 9 reléguées dans une portion réduite à droite, 

l'espace de gauche étant réservé au développement des étapes successives du raisonnement.  

                                                 
6 650 problèmes de récapitulation dans "Arithmétique" cours moyen par une réunion de professeurs. 
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 Obtenir la note de 20/20 à l'épreuve d'arithmétique du certificat d'études n'était pas à la 

portée de tout un chacun. Vraisemblablement, parmi ces "matheux", certains avaient le profil de 

potentiels polytechniciens, mais les conditions de vie étaient telles à l'époque que leurs ambitions 

devaient se borner à pérenniser la ferme des parents. Qu'importe ! Ils étaient armés pour devenir 

les acteurs de la révolution agricole de la 2e moitié du 20e siècle. 

 Quant à nous, le "commun des élèves", nous avons appris que réfléchir, raisonner, calculer 

avant d'agir était la méthode la plus efficace pour trouver la bonne solution aux problèmes de notre 

vie courante.  

 

* 
*    * 

 

 

Gravure tirée de Jean Bedel, L'année enfantine d'arithmétique, Armand Colin, Paris, 1908 
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L'enseignement des matières à caractère culturel 

 

 

Histoire de France  

selon Ernest Lavisse 
 

 

 Le ministre Guizot qui en 1833 introduisit l'histoire, la géographie, les sciences dans les 
programmes de l'école primaire, pensait que l'instruction des enfants du peuple ne devait pas se 
limiter aux "savoirs fondamentaux" : lire, écrire, calculer ; qu'il fallait : 

 - leur enseigner l'histoire de la nation dont ils sont les citoyens. 

 - les sortir du cadre étroit de leur environnement pour leur faire découvrir leur pays, puis le 
monde. 

 - les instruire des connaissances scientifiques de l'époque, car l'ignorance, source des 
préjugés, des croyances, des superstitions, constituait un obstacle au développement du progrès.  

L'histoire de France selon Ernest Lavisse 

 Les célèbres tableaux muraux de M. Rossignol, représentant en couleur les scènes 
typiques des grands moments de notre histoire, arrivèrent dans les classes après la Seconde 
Guerre mondiale. Ils apportèrent un très efficace soutien visuel au récit du maître qui, jusqu'alors 
ne pouvait compter que sur son talent de narrateur. 

 

 

                    Le Massacre de la Saint-Barthélemy 

        L'essentiel de notre culture 
historique primaire nous l'avons 
puisé dans les manuels, plus 
précisément dans la série des 
Histoire de France, l'historien 
favori des écoles de la IIIe 
République.  

        En dépit de l'austérité de 
leur présentation ces manuels 
étaient attrayants. Les 
évènements étaient présentés 
sous forme de récits 
pittoresques, plus ou moins 
anecdotiques, bien adaptés aux 
différentes étapes de notre 
cursus scolaire. 

        Le portrait des personnages 
célèbres était brossé en 
quelques traits percutants qui 
s'imprégnaient dans nos 
mémoires : 

  Louis XI était laid et mal fait, son nez était énorme et ses jambes grêles. Il s'habillait 

mal et se coiffait d'un vilain chapeau mou décoré de médailles car il était superstitieux. Il n'aimait 

pas les fêtes et les cérémonies qui coûtaient de l'argent car il était avare. Il était paresseux, 

menteur et méchant. Il enfermait ses ennemis dans des cages en fer où ils ne pouvaient pas se 

tenir debout.7 

                                                 
7 Ernest Lavisse, Histoire de France, cours moyen. 
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 Chaque chapitre était suivi d'un résumé : ramassis indigeste de noms de batailles, de 

clauses de traité, de liste de date que nous devions savoir par cœur avant d'aborder un nouvel 

épisode de notre histoire.  

 Tu dois aimer la France parce que la nature l'a faite belle, et parce que son histoire l'a faite 
grande (Ernest Lavisse). 

 

 

        Telle est la consigne inscrite sur la 
couverture de Histoire de France cours moyen 
1re année. Le but primordial de l'enseignement 
de notre histoire fut de nous inculquer l'Amour 
de la Patrie, la rigueur historique et 
l'objectivité dussent-elles en souffrir. L'opinion 
du maître et celle d'Ernest Lavisse étaient 
l'une et l'autre le reflet du "politiquement 
correct" de l'époque. Elle devenait forcément 
la nôtre.   

        Le Moyen Age était une période 
d'obscurantisme, de guerres, d'atroces 
violences. Les méchants seigneurs 
s'occupaient de faire la guerre et brûlaient les 
récoltes et les chaumières des pauvres serfs 
qui étaient très malheureux : 

        En temps de famine on mangeait de 
l'herbe et des écorces d'arbres, n'importe 
quoi. On déterrait les morts pour les manger… 
Un homme fut brûlé vif parce qu'on avait 
trouvé chez lui 48 têtes d'homme qu'il avait 
mangé. Cela vous étonne parce que les 
hommes d'aujourd'hui ne sont plus aussi 
méchants qu'autrefois, ils sont meilleurs. 
Cette amélioration c'est ce qu'on appelle le 
"Progrès"8. 

 Les progrès techniques, le développement économique, la créativité artistique de cette 
époque étaient passés sous silence.  

 Nous avons eu des bons et des mauvais rois. 

Les bons d'abord : 

 Charlemagne. Il a commandé à un grand nombre d'hommes, il a fait de bonnes lois, il a 
voulu instruire son peuple. C'est pourquoi il est un des grands hommes de l'histoire.9 

 Saint Louis. Il fut le meilleur des rois ; il était juste et bon. Il aimait à rendre lui-même la 
justice. Il protégeait les pauvres gens. Il a fait régner la paix dans le royaume.10 

 Henri IV. Il fut un bon roi, il donna la liberté de conscience aux protestants. Il voulait que la 
France soit heureuse et prospère en protégeant les paysans.  

Labourage et pâturages sont les deux mamelles de la France.  

Je veux que les paysans puissent mettre la poule au pot, le dimanche.11 

Les mauvais rois furent légions. 

                                                 
8 Ernest Lavisse, Histoire de France, cours moyen 
9 Ibid. 
10 Ibid. 
11 Ibid. 
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- Les rois fainéants qui se faisaient promener à travers le royaume dans des chariots tirés 
par des bœufs au lieu de gouverner. 

- Les rois maudits, des monstres d'incompétence et de cruauté. 

Maudites soient les reines au pouvoir diabolique : 

- Isabeau de Bavière. Elle signa le honteux traité de Troyes qui donnait la France au roi 
d'Angleterre et ainsi elle déshéritait son propre fils.  

 - Catherine de Médicis, responsable de l'horrible massacre de la Saint-Barthélemy. 

 Les souverains victorieux flattaient notre orgueil national, ils avaient droit à notre 
indulgence. 

 Louis XI, par exemple, n'était pas un modèle de vertus mais : Il a pris la Bourgogne à 
Charles le Téméraire et agrandi le territoire national de huit grandes et magnifiques provinces12. 
Merci à lui ! 

 - Napoléon n'était pas persona grata auprès d'Ernest Lavisse. Il a été pour notre malheur et 
pour celui de la France un maître absolu, il a supprimé toute liberté politique. Il a été un grand chef 
de guerre, mais c'est par la guerre qu'il a péri, entraînant la France dans le malheur.13 

 Sans doute ! sans doute ! mais ce n'est pas cette opinion qui s'est fixée dans nos 
mémoires. Tellement imprégnés d'orgueil national, nous avons suivi avec un enthousiasme 
passionné les péripéties de l'époque napoléonienne. 

 

 

Napoléon franchissant le pont d'Arcole 

(17 novembre 1796) 

        Bonaparte franchissant le 
pont d'Arcole à la tête des soldats 
de la République. 

        En Égypte : du haut de ces 
pyramides 40 siècles vous 
contemplent….  Puis ce fut 
Austerlitz : Soldats je suis contents 
de vous… Il vous suffira de dire : 
j'étais à la bataille d'Austerlitz pour 
que l'on vous réponde : voilà un 
brave…  

        Et la marche victorieuse de 
nos soldats à la conquête de 
l'Europe, drapeau tricolore en 
tête… Iéna, Friedland… les 
souverains à genoux… Et puis le 
désastre : la Retraite de Russie, la 
France envahie, Waterloo… qui 
donne à l'épopée la dimension 
d'une tragédie antique.  

Le prisonnier de Sainte-Hélène n'est-il pas un Héros victime du Destin ? Nous ne nous 
sommes jamais complètement départis de ce schéma réducteur.  

   Presque tous nos rois ont ruiné le pays par les guerres et le peuple par les impôts.  

Le pire de tous fut incontestablement Louis XV : C'était un prince égoïste occupé à ses 
plaisirs. C'était un prince égoïste occupé à ses plaisirs. Ses guerres et ses dépenses accrurent les 
misères du peuple. Le honteux traité de Paris fit perdre à la France ses colonies : l'Inde et le 
Canada entre autres14. 

Pas de pardon !  

                                                 
12 Ibid.  
13 Ibid. 
14 Ibid. 
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Fort opportunément la "Révolution" libéra le peuple de l'arbitraire et de l'oppression de la 
royauté, en guillotinant le dernier capétien. 

 1789, Nous sommes ici par la volonté du peuple et nous n'en sortirons que par la force des 
baïonnettes. 

 Nous entrons dans une "Ère nouvelle", celle du peuple souverain qui devra faire régner la 
Liberté, la Justice, la Paix, le Progrès et triompher la Raison sur les forces de l'obscurantisme. 

 L'Ancien Régime fit de la résistance. Il fallut attendre l'avènement de la IIIe République pour 
que la devise Liberté, Égalité, Fraternité ne se limite pas à seulement décorer le fronton des 
édifices publics, mais trouve son application concrète dans le quotidien des citoyens. Noble et 
lourde tâche à remettre sans cesse en chantier ! 

 Patrie des lumières et des droits de l'homme la France a le devoir de faire rayonner dans le 
monde sa brillante civilisation et en faire bénéficier, en priorité, les peuples que la IIIe République 
vient de coloniser. 

 Nous avions toutes les raisons d'être fiers de l'œuvre civilisatrice de la France que nous 
vantaient les auteurs de nos manuels. 

 Les colonies sont très utiles au commerce et à l'industrie de notre pays… Mais un noble 
pays comme la France ne pense pas qu'à gagner de l'argent… Elle a fait cesser l'esclavage et a 
mis fin aux atrocités des petits rois pillards… Partout, elle enseigne aux populations le travail. Elle 
crée des routes, des chemins de fer, des hôpitaux, des écoles ; elle s'efforce d'instruire ses sujets 
et de les civiliser.15 

 On enseigne, maintenant, à nos petits-enfants, qu'en l'occurrence les Français se sont 
comportés en affreux tyrans. Qui dit la vérité ? 

Honneur rendu aux grands hommes 

Nous avions le devoir de connaître et d'honorer les hommes et les femmes qui au cours 
des siècles se sont illustrés par leur courage, leur moralité, leur dévouement au service de la 
patrie. 

En voici quelques-uns fixés dans nos mémoires : 

- Vercingétorix le résistant à l'occupation romaine : Vercingétorix est mort pour avoir 
défendu son pays. Il a été vaincu, mais il a sauvé l'honneur en combattant tant qu'il a pu. Tous les 
enfants de France doivent se souvenir de Vercingétorix et l'aimer.16 

 - Jeanne d'Arc, la bergère de Domrémy. Rien à ajouter à l'éloge qu'en fait Ernest Lavisse : 

 Dans aucun pays on ne trouve une histoire aussi belle que celle de Jeanne d'Arc. Tous les 
Français doivent aimer et vénérer le souvenir de cette jeune fille qui aima tant la France et mourut 
pour nous.17 

- Duguesclin, l'intrépide baroudeur qui libéra la France des Anglais et des bandits de grand 
chemin. 

- Bayard, le chevalier sans peur et sans reproche.  

- Sully et Colbert, deux de nos rares ministres des finances compétents et intègres. 

- Bara et Gavroche, les jeunes héros de la République. 

- Guynemer, l'aviateur, héros de la guerre de 1914-1918 abattu en plein vol après 54 
victoires. 

On nous apprenait que nos pères étaient aussi des Héros. Ne venaient-ils pas de sacrifier 
leur vie pour sauver la patrie, de remporter une glorieuse victoire sur l'envahisseur ennemi, nous 
délivrant, nous leurs enfants, des risques d'une nouvelle guerre ?  N'était-ce pas "la der des der" ? 

                                                 
15 Ernest Lavisse, Histoire de France, cours moyen. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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Cependant nous étions surpris du manque d'enthousiasme des héros victorieux, de leur 
silence pesant quand on leur demandait de nous conter leurs faits d'armes, de l'atmosphère 
oppressante des commémorations du 11 novembre quand résonnait la sonnerie aux morts après 
la lecture de l'interminable liste des martyrs. 

Nos leçons d'histoire nous avaient fait imaginer tout autrement le retour des guerriers 
victorieux.  

Les savants 

 Deux noms émergent de nos souvenirs 
d'école :             

            Bernard Palissy et sa légendaire 
obstination pour découvrir le secret de la 
fabrication des émaux. Privé de combustible 
pour alimenter son four au moment crucial de 
l'opération, il n'hésite pas à brûler tous ses 
meubles… et ce fut la réussite ! 

 

Ci-contre : Bernard Palissy brûle ses meubles 
 

 

 

Louis Pasteur (1822-1895) 

         

 

        Pasteur, un très grand bienfaiteur de l'humanité18 
présenté à notre admiration, à notre vénération tant par 
l'exemplarité de ses qualités humaines et sa rectitude 
morale que par le nombre et l'importance de ses 
découvertes pour ne citer que celle des microbes (qui 
nous frappa de nombreux interdits) et celle des 
vaccins. 

        Celui de la rage en particulier sauva la vie du 
jeune et héroïque berger Jean-Baptiste Jupille, 
gravement mordu par un chien enragé pour sauver la 
vie de ses camarades. Pasteur expérimentait son 
vaccin pour la première fois. Beaucoup doivent se 
souvenir de cet émouvant récit.  

 

 

De nos illustres auteurs littéraires nous ne connaissions que La Fontaine et Victor Hugo, 
les autres des noms… des noms à retenir 

En partant de "La vie de nos ancêtres les Gaulois" jusqu'à la signature du traité de 
Versailles en juin 1919, chaque année nous refaisions l'intégralité du déroulement de notre histoire 
nationale. D'une année à l'autre elle s'enrichissait de faits complémentaires, de détails explicatifs, 
de récits mieux documentés, de notions plus abstraites : démocratie, absolutisme, constitution, etc. 
et de nouvelles listes de dates. Hélas ! 

 Le but était toujours le même : nous faire aimer la France parce que la nature la faite belle 
et que son histoire la faite grande. Certes nous l'aimions cette patrie, les moments heureux de son 
histoire nous enthousiasmaient, ses malheurs nous attristaient. 

 Nous lui avons gardé depuis un attachement viscéral dû à la fierté de lui appartenir. Hélas ! 
cette fierté a parfois dérivé vers la suffisance, le chauvinisme et une incurable propension à vouloir 
donner des leçons au monde entier.  

                                                 
18 Ernest Lavisse. 
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La géographie 

"Une ouverture sur le monde" 

  

 La géographie nous ouvrait des horizons nouveaux, au-delà des étroites frontières de notre 
univers familier, et nous fraisait rêver. 

 Le globe terrestre trônait en permanence dans la classe sous nos yeux. Nous avions 
acquis la certitude que la terre est ronde et tourne sur elle-même autour d'un axe incliné. Le maître 
nous expliquait la succession des jours et des nuits, en faisant pivoter le globe près d'une source 
lumineuse (une bougie par exemple) représentant le soleil. La démonstration de celui de la 
succession des saisons était plus compliquée. Il fallait faire parcourir à notre globe un circuit orbital 
autour de la source lumineuse – censé représenter le parcours de la terre autour du soleil en 365 
jours ¼ - tout en maintenant son inclinaison et sa rotation quotidienne. Nous étions bouche bée. 
L'explication scientifique dissipait le mystère.   

 

 

  

De retour à la maison nous tentions d'en instruire nos parents que nous supposions dans 
l'ignorance. Leur désintérêt nous surprenait. Ils avaient, eux, des connaissances autres ignorées 
de l'instituteur et combien plus utiles : comme l'influence des diverses étapes du cycle lunaire sur 
la croissance des plantes ou la conservation des bois de charpente. Ils savaient les dates, 
propices ou non, pour les plantations et les récoltes et bien d'autres choses encore… Question : si 
le printemps commence le 21 mars pourquoi y a-t-il des risques de gelée les jours des Saints de 
glace du mois de mai ? Hein ? La science n'expliquerait peut-être pas tout ? 

* 

*   * 

Il n'était pas facile de déceler sur le globe l'emplacement de notre pays : tache minuscule 
au regard de l'immensité des continents et des océans. Il avait pourtant belle allure sur les cartes 
Vidal-Lablache suspendues sur les murs de la classe. Baguette en main, le maître nous les 
décryptait. Sur la carte du relief les montagnes apparaissaient colorées en marron, les traits plus 
foncés représentant les parties plus élevées. La couleur verte était réservée aux plaines et aux 
vallées sillonnées par le tracé des fleuves et de leurs affluents, au-delà… l'étendue bleue de la 
mer que nous n'avions jamais vue.  
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Massif, sommet, pic, col, volcan, plaine, vallée, colline, coteau : ces mots désignaient pour 
nous, les continentaux, des réalités concrètes bien connues. En revanche les termes de cap, baie, 
golfe, promontoire, île, presqu'île, archipel n'appartenaient pas à notre vocabulaire. Les définitions 
et les quelques illustrations contenues dans nos manuels permettaient de nous en faire une 
représentation souvent éloignée de la réalité. Nos voyages d'adulte nous ont réservé quelques 
surprises à ce sujet.    

 Nous devions apprendre par cœur : 

 - les noms propres de tous les accidents du relief. 

 - ceux des fleuves et de leurs affluents et des villes arrosées par ceux-ci. 

 - savoir les placer sur une carte muette. 

 - les reproduire sous forme de croquis dans nos cahiers.  
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        Et dans ce domaine nos réalisations n'étaient 
pas toujours une réussite (voir carte ci-contre).  

        La carte des chemins de fer nous fascinait. 
Nous imaginions un vaste système circulatoire 
composé de grosses artères convergeant vers le 
cœur (Paris) et une multitude de veines et de 
vaisseaux irriguant tout le territoire, les grandes 
villes constituant les centres stratégiques du 
système.  

        Six compagnies privées se partageaient 
l'exploitation de l'ensemble des voies ferrées. Une 
couleur différente faisait apparaître sur la carte 
l'étendue des possessions de chacune d'elle : 
Réseau du Nord : ocre, celui de l'Est, bleu, Orléans, 
jaune, État, rose, P.L.M. vert, Midi, violet. 
 

Ci-contre : Carte du département de la Loire 

 

Carte des chemins de fer 

 

 La carte des canaux apparaissait, un beau jour, au premier plan sur le mur. 
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 Au premier coup d'œil, l'ensemble du réseau des communications fluviales se distinguait 
nettement. Les parties navigables des cours d'eau étaient soulignées d'un large trait bleu. De 
couleur jaune pâle, les canaux latéraux longeaient les parties déficientes de ceux-ci qu'ils 
suppléaient au besoin. Les lignes rouges des canaux de jonction reliaient entre eux les éléments 
disparates du système. Ainsi apparaissait un réseau continu de voies navigables sillonnant une 
grande partie du territoire.  

 Il était facile de suivre sur la carte l'itinéraire des péniches qui transportaient d'une région à 
l'autre les matières lourdes de nos riches provinces du Nord-Est. Seulement voilà ! Quand il fallait 
répondre sur le cahier mensuel ou, éventuellement, sur une copie du certificat d'études, à une 
question du genre de celle-ci : 

 Quelles voies navigables devra emprunter une péniche pour transporter le charbon des 
mines de la Sarre jusqu'à la mer du Nord ? 

 Nous n'avions plus la carte sous les yeux. Nous devions savoir parfaitement les noms des 
rivières navigables, des canaux latéraux et des 17 canaux de jonction ; connaître les rivières qu'ils 
relient et la situation de chacun d'eux ; 

 L'apprentissage exigeait un gros travail de mémorisation qui ne nous a pas laissé de très 
bons souvenirs. 

 

Carte des canaux 
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Sur la carte des départements, la France prenait l'allure d'un vaste puzzle, résultant du 
découpage du territoire en départements, œuvre de la Convention (1792-1795). 

Après de nombreux et fastidieux rabâchages nous étions capables de réciter comme des 
robots parfaitement programmés la liste des départements, de leur capitale et de leurs sous-
préfectures, situés dans telle région, sur le cours de tel fleuve, au bord de la Manche ou de la 
Méditerranée. De nos jours, certains s'enorgueillissent auprès de leurs petits-enfants de ce 
"savoir" conservé intact dans leur mémoire. On ne sait pourquoi ? Ceux-ci s'en moquent 
éperdument !  

Ne le ridiculisons pas trop ce savoir. Il nous a permis de situer spontanément et avec 
précision la plupart des villes sur le territoire national.  

 La géographie rivalisait avec l'histoire pour nous persuader que nous habitions un grand et 
beau pays béni des dieux : 

- Le courant chaud du Gulf Stream ne venait-il pas baigner nos côtes pour nous faire 
bénéficier d'un climat doux et tempéré, 

- Les montagnes et les plaines s'étaient harmonieusement réparties notre territoire. 

- L'exceptionnelle longueur de nos côtes nous ouvraient des débouchés vers toutes les 
parties du monde. 

- Notre sol, particulièrement fertile produisait en abondance toutes les variétés de céréales, 
de  fruits et légumes…   

 

Gravure du Tour de la France par deux enfants 

(chapitre : la ville de Saint-Etienne) 

        - Nos vins étaient les meilleurs du 
monde, nos fromages aussi grâce au lait de 
nos troupeaux de vaches laitières paissant 
dans de gros pâturages. 

        - Notre sous-sol regorgeait de minerais 
de charbon et de fer indispensables pour 
alimenter des industries en plein essor. Saint-
Etienne était un des grands centres de cette 
prospérité économique, avec ses mines de 
charbon, ses usines d'armement, ses 
tissages, ses rubans. C'était notre fierté 
régionale !   

        Nous devions savoir : 

        - Que le Creusot avait la plus grande 
usine métallurgique d'Europe. 

        - Que l'on fabriquait des draps à Elbeuf, 
des soieries à Lyon, des couteaux à Thiers, des 
mouchoirs à Cholet, des gants à Millau, etc. 

 

- Que l'on venait du monde entier pour bénéficier des bienfaits de nos sources minérales et 
thermales. 

Avec Julien et André, les deux héros du Tour de la France par deux enfants nous faisions 
le "tour du propriétaire" de notre patrimoine national. Le bilan de ses richesses nous laissait 
pantois. Nous faisions la connaissance de tous ces braves gens honnêtes, laborieux, 
consciencieux, ingénieux qui, sur leurs terres, dans leur boutique ou leur atelier, contribuait à la 
prospérité et à la grandeur de notre pays. Ne devions-nous pas suivre leur exemple et à notre tour 
mettre nos talents, nos efforts au service de ce beau pays, le plus doux à habiter, notre Patrie bien 
aimée et suivre la recommandation de l'Oncle Volden en conclusion du livre : Que chacun des 
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enfants s'efforce d'être le meilleur possible alors la France sera aimée autant qu'admirée par toute 
la terre19. 

Notre empire colonial, récemment conquis, le 2e plus vaste du monde, 22 fois plus grand 
que la France, faisant de nous une des plus grandes puissances mondiales. 

Son étude géographique était l'occasion de nous évader loin de l'Hexagone : Les tableaux 
muraux, les illustrations de nos manuels nous présentaient des paysages de rêves :  

- Les vastes étendues désertiques du Sahara parcourues par les caravanes des mystérieux 
"hommes bleus" impassibles sur le dos de leurs chameaux. 

- L'inextricable forêt vierge de notre Afrique équatoriale avec ses lianes, ses oiseaux de 
paradis, ses boas et ses singes. 

- L'immense steppe tropicale de l'Afrique occidentale française peuplée de lions, de tigres, 
d'éléphants et autres panthères, merveilleuses découvertes pour nous qui n'avions pas visité de 
zoo. 

 

 

 

Nous faisions la connaissance des grands Peuls fiers et dignes sous leur immense 
chapeau conique, conduisant leurs troupeaux de buffles à la recherche d'un peu d'herbe sèche de 
la steppe.  

Ailleurs les Indochinois repiquaient le riz dans la boue de leurs rizières. Aux Antilles, 
hommes et femmes s'activaient à la récolte de la canne à sucre tandis que sur nos îles dispersées 
sur divers océans des jeunes filles couronnées de fleurs se prélassaient à l'ombre des cocotiers. 
Elles avaient bien de la chance ! 

 

 

 

 Nous avions constaté que les habitants de ces diverses contrées différaient de nous par la 
couleur de leur peau, par leur aspect physique, leur manière de s'habiller et de vivre. Nous 

                                                 
19 G. Bruno, Le Tour de la France par deux enfants, Paris, Belin, 1877, réédition de 1977, p. 306 
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apprenions qu'il y avait quatre races d'humains : la race blanche, la nôtre (la plus évoluée selon 
certains manuels), la race noire en Afrique, la race jaune en Asie, et celle des indiens à peau 
rouge. 

 Quelle que soit la couleur de leur peau, ces gens qui peuplaient nos colonies contribuaient 
à la richesse nationale. Ils produisaient le thé, le riz, le cacao, le café, le coton, les arachides et 
autres produits indispensables à notre vie quotidienne. Leur avons-nous accordé l'estime, le 
respect, la reconnaissance, l'amitié que nous leur devions ? Grave question ! 

 La découverte de ces "ailleurs" était pour nous, jeunes campagnards, un émerveillement ; 
elle éveillait notre curiosité pour poursuivre la connaissance du reste du monde : Amérique, Japon, 
Chine, Inde… Vaste programme que nous devions ingurgiter en quelques semaines en fin d'année 
scolaire. L'abondance du sujet, le beau temps, la saturation de nos cerveaux ne nous rendaient ni 
très attentifs, ni très réceptifs. La plupart des notions acquises ne résistaient pas à l'oubli des 
vacances. Il est difficile de faire la part des connaissances acquises à l’école primaire de celles 
acquises plus tard. Quoi que !  Depuis l'enfance nous savons : 

 - Que l'Everest est le plus haut sommet du monde. 

 - Que l'Amazone est le fleuve qui a le plus gros débit. 

 - Que les chutes du Niagara sont l'une des plus grandes merveilles du monde. 

 - Que les Américains habitent dans de gigantesques gratte-ciel et les esquimaux dans des 
igloos. 

 - Que la Chine est limitée par une grande muraille. 

 - Qu'à Benarès, les malades se baignent dans le Gange. Etc. 

 C'est à partir de ces connaissances imprécises et fragmentaires que nous avons construit 
notre culture générale. Parfois surgissent inopinément de nos mémoires des noms : le lac Titicaca, 
le Popocatepelt 20, Samarkand et Boukhara 21, Pondichéry, Chandernagor, Karikal, Yanaon et 
Mahé 22… et combien d'autres. Ces noms nous les avons appris sur les bancs de l'école primaire. 

 

 

 

M. Guyau, l'année préparatoire de Lecture courante, Armand Colin, Paris, 1906 

 

 
                                                 
20 Volcan du Mexique. 
21 Villes du Turkestan russe en Asie centrale. 
22 Comptoirs français des Indes. 



 

 

 

55 

 

Les sciences 

Réponses aux Pourquoi ? et aux Comment ? 

 

 

Les sciences, un bien grand mot pour désigner une activité qui, dans les programmes de 
l'école primaire, se suffisait de l'appellation Leçons de choses plus conforme à la modestie de son 
niveau scientifique. 

 Dans toutes les écoles, à tous les cours, la méthode employée doit être une méthode 
fondée sur l'observation et l'expérience… Il importe qu'apparaisse, aux yeux des élèves, le lien 
étroit qui unit le travail fait en classe avec les réalités du dehors 23. 

 Qu'avons-nous observé ? Qu'avons-nous expérimenté ? 

 
Physique et chimie 

 Étant donné le manque de matériel les expériences étaient réduites à la portion congrue. 
Voici quelques souvenirs de nos expérimentations avec les moyens du bord. 

 - Nous faisions couramment usage du baromètre et du thermomètre, nous avions, je crois, 
une boussole et un aimant. 

 - En hiver, nous faisions passer l'eau de l'état solide à l'état liquide, puis gazeux. 

- En plaçant une assiette froide au-dessus d'une casserole d'eau bouillante, nous réalisions 
: ébullition, vaporisation, condensation. Le maître en tirait profit pour nous expliquer le cycle de 
l'eau dans la nature. 

- Avec un entonnoir relié à un tube en verre par un tuyau en caoutchouc, le maître 
démontrait le principe des vases communicants et quand il provoquait un jet d'au les oh ! les ah ! 
fusaient de toutes parts. 

- Nous versions quelques gouttes de vinaigre sur une craie carrée, nous observions un 
bouillonnement… rien de plus. Le maître certifiait qu'il s'était dégagé du gaz carbonique, en 
l'absence de preuve nous devions le croire sur parole. 

- En automne, du raisin, dûment pressé, fermentait dans un récipient. Nous suivions le 
cours des bouillonnement et – oh ! merveille – une allumette allumée s'éteignait en l'approchant de 
la surface. Il, y avait donc dégagement de gaz carbonique, et puis, un jour, nous goûtions une 
lampée de vin nouveau. 

- Quand l'alambic s'installait sur la place du village, nous allions assister à la fabrication de 
l'eau de vie. Le maître commentait le déroulement des opérations de la distillation. trop distraits 
par le va-et-vient des ouvriers et l'observation des marmites de cuivre et des serpentins. La 
transformation du marc de raison en alcool d'une limpidité parfaite, gardait une part de son 
mystère. De retour en classe, le maître n'oubliait pas de nous mettre en garde contre sa nocivité. 

Dans les classes mieux outillées en tubes et cornues les enseignants tentaient des 
expériences plus audacieuses qui émerveillaient les témoins. Les risques encourus quand il fallait 
manipuler des acides, réaliser des combustions en vase clos ou utiliser le courant électrique 
dissuadaient la plupart de s'aventurer dans ces zones dangereuses. 

Il fallait donc faire appel aux schémas de nos manuels pour remplacer les expériences et 
les observations irréalisables en classe ; celles qui concernaient par exemple : la dilatation des 
corps, leurs propriétés respectives, la décomposition de l'eau, de l'air, la preuve de la présence 
d'un gaz incolore et inodore, etc. 

 

                                                 
23  Instructions officielles. 
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Le corps humain     

 

 

Tableau "Os muscles et nerfs", du docteur Galtier, Armand Colin 

 

N'ayant pas la possibilité d'assister à une autopsie, nous devions nous satisfaire des 
tableaux synoptiques de docteur Galtier-Boissière pour étudier l'anatomie du corps. 

            La vue du squelette dressé de pied en cap devant nous devenait une obsession. Il avait 
l'air de ricaner pour nous narguer, en présentant sa dentition impeccable, et de nous fixer de ses 
orbites creuses. En revanche la musculature d'éphèbe de "l'homme écorché", l'harmonieuses 
complexité de son système nerveux attiraient des regards un tantinet équivoques. 

Que de temps nous avons perdu à essayer de déchiffrer l'imposante nomenclature des 
éléments de notre anatomie, présentés par le docteur Galtier jusque dans les plus petits détails 
avec la précision et la rigueur d'un éminent scientifique : les différentes parties de l'œil, de l'oreille, 
du nez, du cerveau, d'une vertèbre. Tous les noms des os et osselets, des muscles, des tendons 
et ligaments…. Fort heureusement, le programme du CEP ne demandait pas une telle érudition.   

 Le maître nous demandait de ne retenir que les noms écrits en gros caractères mais, allez 
savoir pourquoi, notre mémoire avait une prédilection pour les noms bizarroïdes ; pie-mère, dure-
mère, deltoïde, calcanéum, plexus solaire, coccyx, et autre zygomatique. 

L'étude succincte des fonctions de digestion, de circulation, de respiration, d'excrétion 
suffisait pour nous faire comprendre et admirer le fonctionnement de cette merveilleuse machine 
qu'est notre corps. Chaque organe, même le plus petit, joue son rôle pour nous maintenir en vie et 
en bonne santé, n'est-ce pas extraordinaire ? Nous faisions un pas de plus vers la dissipation des 
mystères. 
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        L'étude succincte des fonctions de digestion, de 
circulation, de respiration, d'excrétion suffisait pour 
nous faire comprendre et admirer le fonctionnement 
de cette merveilleuse machine qu'est notre corps. 
Chaque organe, même le plus petit, joue son rôle 
pour nous maintenir en vie et en bonne santé, n'est-
ce pas extraordinaire ? Nous faisions un pas de plus 
vers la dissipation des mystères.         

          La seule schématisation réalisable des 
fonctions organiques était celle du système 
circulatoire. Nous avons tous dessiné le circuit du 
sang qui part du cœur, irrigue les moindres recoins 
de notre corps, se charge des déchets puis va se 
purifier dans les poumons. 

          Attention : ne pas se tromper de couleur : 
rouge le sang pur, bleu le sang vicié ; ne pas 
confondre veines et artères, ne pas inverser le sens 
des flèches. 

 
L'appareil circulatoire (cahier d'élève, E. Philippon) 

 

L'hygiène 

 Bien qu'il fut abondamment traité au cours des leçons de morale, l'alcoolisme revenait à 
l'ordre du jour lors de l'étude du corps humain. Le maître, voulant nous faire toucher du doigt les 
dégâts de l'alcool sur nos différents organes, commentait savamment le célèbre tableau "L'alcool, 
voilà l'ennemi" présent en permanence sur les murs de la classe (voir ci-dessous). 

  

Le fameux tableau contre l'alcoolisme du docteur Galtier-Boissière 
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Après avoir contemplé pendant des années l'estomac ulcéré, le foie hypertrophié, le cœur 
et les reins enrobés de graisse, le cerveau ratatiné  de l'alcoolique, les élèves de la communale 
auraient dû proscrire à jamais l'usage de ce poison mortel. Qui sait ? Peut-être certains, peut-être 
beaucoup doivent à ce tableau leur pratique de la sobriété. 

 Les microbes récemment découverts par Pasteur inspiraient crainte et tremblements. Ces 
minuscules bestioles invisibles causaient toutes sortes de maladies parfois mortelles, comme la 
terrible tuberculose le fléau de l'époque. Il fallait les combattre à tout prix. La lutte était inégale. La 
grosse artillerie des antiseptiques, antibiotiques et autres vaccins n'était pas encore très 
opérationnelle. Il fallait impérativement s'en protéger en appliquant quelques règles d'hygiène que 
le maître nous enseignait, espérant que nous servirions de porte-parole auprès de nos parents peu 
disposés à modifier leurs habitudes ancestrales ; d'éloigner les tas de fumier des habitations  par 
exemple.  

 La propreté était la première des obligations : 

- Se laver tous les jours les mains et le visage. Une toilette hebdomadaire était suffisante 

pour les autres parties du corps protégées par les vêtements. 

 

 

     - Se laver les mains avant les repas et toutes les 
fois qu'on les a salies. 

     - Ne pas porter à la bouche des objets salis ou qui 
ont pu servir à d'autres. 

     L'air, la lumière et le soleil sont les ennemis des 
microbes. Il fallait donc prendre l'habitude : 

     - D'aérer la classe pendant la récréation. 

     - D'aérer maisons et appartements même en 
hiver. 

     - D'arroser avant de balayer, d'épousseter avec un 
chiffon humide. 

 

 

Ci-contre : Une affiche fréquente sur les murs de l'école 

communale. 

 

      

      - De faire des exercices physiques et sportifs 
pour fortifier les muscles. 

      - De s'alimenter d'une nourriture saine et variée. 

      - De se protéger des afflictions pulmonaires en 
évitant les courants d'air, en portant gilet et ceinture 
de flanelle qui absorbent la sueur. 

      - De prendre une cuillerée d'huile de foie de 
morue chaque matin, ce qui devait nous rendre forts 
et résistants. 

      Enfin, il n'y avait rien de mieux que la "Marie-
Rose" pour détruire les poux, dangereux eux aussi, 
au dire des publicitaires ! 
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Le monde animal 

 Pour faciliter l'étude des innombrables espèces qui composent le règne animal, le savant 
Linné (XVIIIe siècle) avait établi une classification systématique et rationnelle, regroupant dans la 
même catégorie les animaux présentant des caractères communs. Ce classement servait de base 
à l'étude des animaux inscrits au programme de l'école primaire. 

 L'observation d'un animal type de chaque espèce – préconisé par nos éminents 
psychologues – n'était pas toujours dans nos possibilités ; Nous n'avions jamais visité de zoo, et 
nos manuels, avares 'images, nous donnaient une idée très approximative des "édentés" type le 
fourmilier, des marsupiaux type le kangourou ou de la baleine "mammifère cétacé" par exemple. 

 En revanche, à la campagne, nous cohabitions étroitement avec les animaux qui peuplaient 
notre espace géographique. Notre champ d'observation était immense, la population dense et 
d'une très grande diversité. Nous avions établi des relations d'étroite collaboration avec nos 
animaux domestiques, depuis toujours à notre service ; nous vivions en bonne intelligence avec la 
grande masse des oiseaux, insectes et autres ; mais nous menions une interminable guerre 
d'extermination contre ceux qui ont vocation à nous nuire. 

 Grâce à cette fréquentation permanente, nous avions acquis la connaissance de la plupart 
de leurs caractères distinctifs : éléments physiques, comportements divers, différentes manières 
de vivre, de se nourrir, de se reproduire. Nous complétions en classe ce savoir de base par l'étude 
de leurs moyens de préhension, de locomotion et de leurs divers appareils : dentaire, respiratoire, 
digestif et circulatoire. 

 Par mesure de précaution l'observation des reptiles se faisait en classe où vipère et parfois 
couleuvre étaient conservées, gueule béante et dard dressé, dans des bocaux remplis de formol. 
Le maître soulignait les caractères distinctifs des deux spécimens, en prévision d'une rencontre 
inopportune dans la nature. La venimeuse vipère, avec sa tête triangulaire ornée de fines écailles 
noires en forme de V renversé, se distinguait nettement de l'inoffensive couleuvre reconnaissable 
grâce à ses grandes écailles et à sa longue queue. Le maître jugeait utile de nous apprendre les 
soins à donner en cas de morsure. 

 Au printemps, des têtards, capturés par des garçons intrépides, frétillaient dans un bocal, 
impatients de se transformer en grenouilles. Nous l'étions autant qu'eux, en suivant, chaque jour, 
leurs lentes métamorphoses pour parvenir au résultat final. 

 Etait-ce pour parfaire leurs connaissances des insectes que certains garnements 
disséquaient les hannetons vivants ? Les enfants sont parfois cruels ! 

 

        Pour apprendre à dessiner l'appareil digestif de la 
poule, celui de la vache, la coupe d'un œuf, la dentition 
du chat ou la mâchoire du lapon, il était conseillé 
d'utiliser les schémas des manuels, de préférence aux 
modèles d'après nature. Il ne fallait surtout pas négliger 
ces exercices, car ces croquis pouvaient 
éventuellement faire l'objet d'une question d'examen au 
certificat d'études. 

        Grâce à la richesse animalière de notre terroir 
nous avons pu observer et étudier sans difficulté des 
spécimens significatifs des cinq classes de 
mammifères, des sept espèces d'oiseaux, des 
poissons, des batraciens, des reptiles, mais aussi des 
invertébrés : insectes, araignées, crustacées, vers, 
mollusques. 

        Nous étions en mesure de les classer 
conformément au schéma de classification de M. Linné 
et d'avoir ainsi une vision assez bien représentative de 
la gent animale. 
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      Avec le recul du temps, il faut 
bien reconnaître que nos 
connaissances étaient superficielles 
et rudimentaires, en conformité avec 
l'ignorance de l'époque en la 
matière. Les animaux étaient 
considérés comme des êtres de 
seconde zone, au service de 
l'espèce humaine supérieure grâce à 
son intelligence ce qui lui donnait le 
droit de s'arroger la domination de 
l'univers. 

Nous avons appris depuis : 

 - Que l'instinct animal est parfois plus fiable que l'intelligence de l'homme, qu'il guide d'une 
manière infaillible les activités et comportements de chaque individu. 

 - Que les animaux sont pourvus de facultés d'adaptation supérieures aux nôtres. 

 - Que certaines espèces sont capables d'une vie sociale remarquable, grâce à leurs 
facultés de communication. 

 - Que toutes jouent un rôle spécifique indispensable à l'équilibre de l'écosystème dont 
dépend notre survie. 

 La découverte progressive de ce monde encore bien mystérieux nous réserve, sans doute, 
bien des surprises. 

Les végétaux 

 Quand arrivait la belle saison, nous abordions l'étude des végétaux. Qu'avions-nous à 
apprendre que nous ne sachions ? Depuis notre tendre enfance, la nature et notre entourage 
s'étaient chargés de nous instruire.  

Nous savions reconnaître les arbres à la forme de leurs feuilles. Nous savions nommer les 
plantes des potagers, des champs, des prés et des bois, celles du bord des chemins et des 
terrains incultes. Nous connaissions l'époque de leur floraison et de leur récolte, les dates propices 
pour les plantations et les semis en fonction des phases de la lune.  

Nous connaissions toutes sortes de plantes médicinales et leurs vertus thérapeutiques. 
Nous savions distinguer les champignons comestibles et les vénéneux… connaissances 
extrêmement utiles dans la vie quotidienne. 

 

Schémas de cahiers d'élèves 
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Cependant la dissection des fleurs faite en classe, était une activité particulièrement prisée. 
Le jour de la leçon, chacun apportait un exemplaire de la fleur à étudier. Nous détachions 
délicatement et comptions les pétales de la corolle, les sépales du calice (soudé ou non), le 
nombre d'étamines (si possible). La fleur dénudée de ses éléments d'apparat dévoilait des 
organes plus intimes.  Le maître attirait notre attention sur les petits sacs au  sommet des 
étamines : les anthères, un nom à retenir, remplies de pollen qui jaunissait nos doigts, puis il nous 
faisait observer attentivement le pistil avec son filament dressé : le style (nom à retenir) surmonté 
d'un petit renflement : le stigmate (autre nom savant), à sa base une petite boule : l'ovaire qu'il 
fallait ouvrir très délicatement pour découvrir les ovules, minuscules petits grains blancs. 

  Alors le maître nous expliquait le phénomène de la reproduction des plantes que nous 
écoutions avec curiosité. 

 Première étape : la fécondation de la fleur. Dès que la fleur est fanée, nous disait-il, les 
anthères des étamines s'ouvrent pour laisser s'échapper le pollen qui se dépose sur le stigmate au 
sommet du pistil, chaque grain de pollen produit un filament qui descend dans le style et pénètre 
dans l'ovaire pour le féconder. C'est le départ d'une nouvelle vie. L'ovaire grossit, il deviendra le 
fruit : fruit à noyau ou à pépins, gousse de petits pois ou de haricots et autres variétés. Les ovules 
deviendront les graines porteuses de vie. Cette découverte nous émerveillait. 

 Deuxième étape : la germination de la graine. Nous connaissions mieux le phénomène, 
mais pour en observer le déroulement, nous mettions à germer des graines de haricots ou de 
lentilles dans une assiette sous de l'ouate humide ou une petite couche de terre. Bientôt nous 
apercevions le surgissement d'un petit germe hors de la graine. Nous suivions le cours de son 
développement : l'apparition des minuscules racines, puis de deux petites feuilles et, 
parallèlement, l'étiolement progressif des deux moitiés de la graine. Une nouvelle plante avait vu le 
jour ! 

 La découverte des différents modes de transmission de la vie chez les animaux et les 
végétaux faite à l'école primaire a été pour nous d'un intérêt capital. Seul la reproduction de 
l'espèce humaine est restée le mystère tabou. Nous étions sensés naître dans les choux ou les 
roses. L'école nous ayant formés à une approche rationnelle de la réalité nous étions très 
sceptiques. 

 Cependant aucun d'entre nous n'a eu l'impudence de questionner qui que ce soit. Nous 
sommes restés dans une ignorance… très relative ! 

 Nous retrouvons dans nos cahiers les croquis illustrant le résultat de nos observations : la 
fleur dans sa beauté initiale, puis en coupe, chaque organe nettement schématisé et correctement 
dénommé ; les différentes sortes de racines et, le plus courant, les étapes successives de la 
germination du haricot. 

 Conformément aux directives de M. Linné, le célèbre classificateur du XVIIIe siècle, nous 
devions grouper les plantes en "familles", la ressemblance de leurs fleurs servant de base de 
classification. 

 Voici pour quelques plantes communes : 
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 - Famille des "rosacées", toutes les plantes dont les fleurs ont 5 pétales, 5 sépales, de 
nombreuses étamines soudées. 

 - Famille des "crucifères" toutes celles dont les fleurs ont 4 pétales disposés en croix; radis, 
choux par exemple.       

 - Dans la famille des "légumineuses papilionacées" les pétales des fleurs ont des formes 
irrégulières joliment disposés en forme de papillon (petits pois, haricots, lentilles…). 

 - Les "ombellifères" se distinguent des autres avec leurs fleurs en forme d'ombelle 
fièrement dressées sur leur tige raide ; ne pas confondre carotte et ciguë proches parentes. 

  Dans les classes supérieures, nous présentions, parfois, le résultat de nos observations 
sous la forme d'une monographie, sorte de carte d'identité de la plante ou de la fleur étudiée. 

 Chaque fiche comportait : 

 - Le nom usuel, sa traduction en terme scientifique, 

 - Le nom de la famille d'appartenance, 

- Un croquis schématique ou un spécimen séché. 

- La liste des caractères spécifiques. 

- Quelques informations complémentaires : lieux favorables au développement, époque de 
floraison, utilité ou nocivité par exemple. 

Riche de ces renseignements chaque fiche pouvait servir d'utile référence, plus tard. 

Était-ce pour faire notre culture botanique que nous herborisions lors de nos vagabondages 
dans la nature ? Nous avons disséqué un nombre incalculable de fleurs, avec une prédilection 
pour les marguerites : je t'aime, un peu, beaucoup… Nous en avons disposées en bouquets pour 
le plaisir des yeux. Nous en avons fait sécher entre deux buvards, à l'intérieur d'un livre, dans le 
but de réaliser un herbier, mais le travail exigeait soin, habileté et persévérance. Le projet était 
rapidement abandonné. Ceux qui ont mené l'œuvre à son terme peuvent, à juste titre, être fiers du 
résultat. Certains herbiers soigneusement conservés sont de véritables merveilles. 

 

 

 

 

Premières notions de Sciences physiques et naturelles, classe du certificat d'études primaires,  

Emmanuel Vitte, Paris, 1912 
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Initiation artistique, travail manuel, dessin, chant, gymnastique 

 

 
 N'étant pas jugés très utiles à l'instruction des enfants du peuple, le travail manuel, les 
exercices physiques et artistiques étaient des matières reléguées au second rang. 

 Les matières "nobles" usurpaient régulièrement et sans scrupules le peu de temps qui leur 
était imparti dans notre emploi du temps. 

 Sans doute aurons-nous préféré chanter ou dessiner plutôt que de revoir les accords des 
participes passés. Hélas ! personne ne nous demandait notre avis.  

Le travail manuel  

 Quels travaux manuels occupaient les garçons pendant que les filles s'entraînaient à la 
couture ? Des découpages, des collages en liaison avec les programmes d'arithmétique et de 
sciences, des travaux de bricolage pour réaliser quelques objets usuels : coupe-papier, petites 
boîtes… rien de très important, outils et matière première faisant terriblement défaut. 

 La couture. Il était du devoir de l'école de préparer les filles à leur futur rôle de maîtresse de 
maison. Des rubriques spéciales lors des leçons de sciences ou d'hygiène y étaient consacrées. 
Elles concernaient l'entretien de la maison, la puériculture, les soins d'urgence, le choix des 
aliments, quelques recettes de cuisine entre autres. 

 Le plus indispensable était de savoir coudre, repriser, raccommoder, broder, crocheter… 
Aussi à partir du cours élémentaire la couture occupait la majorité du temps imparti aux travaux 
manuels. Une épreuve du certificat d'études devait évaluer notre habileté.  

 

 

 

 Un carré de grosse toile (un morceau de vieux drap, par exemple), du fil blanc, du coton à 
broder rouge, un dé, des petits ciseaux constituaient le matériel indispensable. 

 L'apprentissage commençait par les points de couture exécutés au fil rouge : point avant, 
point arrière, point de côtés, surjet (un fil de trame tiré préalablement, facilitait l'exécution). Il fallait 
ensuite apprendre à faire un ourlet, à rassembler deux morceaux d'étoffe par une couture rabattue 
ou anglaise, à faire des brides et des boutonnières.  

 Les travaux de raccommodage : reprises (véritable travail de tissage), pièce à poser en 
coin, en carré réclamaient soin, habileté et un long apprentissage pour être exécutés 
correctement. Les résultats décourageaient celles dont la patience et l'habileté n'étaient pas le 
point fort. 

 En revanche les exercices de broderie avaient beaucoup de succès : point de tige, de 
chaînette, d'épine, de bourdon, de feston etc. trouvaient une application immédiate et pratique 
dans l'ornementation d'un petit napperon, d'un drap de poupée, d'un porte-serviette de table. 
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 Ces "savoir-faire" nous ont servi pour orner les pièces du trousseau que, selon la coutume, 
nous avons confectionné avant notre mariage. La lingerie (serviettes, torchons, mouchoirs) devait 
être marquée à nos initiales. En effet, nous avons appris à broder, au point de croix, les lettres de 
l'alphabet sur un canevas. 

 Certains de ces canevas enrichis de motifs décoratifs, brodés de diverses couleurs sont 
des œuvres d'art. gardés comme souvenirs, les plus modestes dorment dans quelques tiroirs, les 
plus somptueux, richement encadrés, égayent, ici et là, un mur de l'appartement de leur 
réalisatrice. 

 Questions pas aussi incongrues qu'il y paraît : 

 - Etant données les coutumes et les mentalités de l'époque, comment s'y prenait un 
instituteur pour enseigner la couture dans une classe unique ? 

 - Etait-ce pour faire face à cette difficulté que l'on réservait ces écoles à la gent féminine ? 

 

 

Un magnifique abécédaire, ouvrage du 19e siècle, prêt de Lucette Chazal 

 

Le dessin  

 L'école primaire de la IIIe République n'avait pas à former des artistes (ces bons à rien, 
parasites de la société) mais des travailleurs, ^paysans ou artisans, postiers, cheminots ou 
comptables. Alors le dessin ! Du temps perdu. 

 Cependant l'enseignement du dessin ne fut jamais complètement négligé à l'école primaire. 
L'épreuve du certificat d'études en justifiait la nécessité. 

Que faire avec comme seuls instruments un crayon à papier, une gomme et une feuille, 
même pas de papier à dessin au début ?  
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Le dessin apparaît d'abord sur les cahiers sous la forme d'exercices complémentaires de 
l'enseignement des matières principales. Ce sont des cartes de géographie, des croquis de 
sciences naturelles, fleurs, plantes… des figures de géométrie. Quand l'école perdit un peu de son 
austérité et que nos parents eurent les moyens de nous acheter des crayons de couleur (une boîte 
de six crayons de couleurs était un précieux cadeau à Noël), nous eûmes la possibilité de donner 
libre cours à l'expression de nos talents artistiques. Ils se manifestèrent dans la décoration de nos 
devoirs, de certains de nos cahiers. Celui de récitations fut notre privilégié.  

Nos réalisations artistiques étaient très limitées par la nécessité d'économiser papier et 
crayons et freinées par le but de la pédagogie de l'époque qui était de nous apprendre avant tout 
l'ordre, le soin et l'application. Le rôle du dessin dans l'épanouissement de la personnalité était 
inconnu. 

Nous devions donc : colorier régulièrement et sans dépasser le contour des figures 
apposées au tampon encreur sur nos cahiers ; copier des motifs géométriques ou de savantes 
arabesque ; puis, en fin de parcours, être capable de dessiner un objet présent à nos yeux.: un 
vase, une coupe de fruits, une cafetière ou même une chaussure. 

Dans les classes uniques, le dessin était un moyen efficace de meubler les loisirs des 
élèves inoccupés, pour qu'ils ne perturbent pas le travail de leurs camarades.  

Le chant 

 L'enseignement du chant dépendait des connaissances musicales et des aptitudes vocales 
du maître. 

 Dans nos écoles rurales, celui-ci, privé de tout instrument d'accompagnement, devait se 
contenter de sa voix. On imagine le cauchemar de ceux qui chantaient faux. Il était impossible de 
faire complètement l'impasse car nous devions, obligatoirement, présenter 5 chants à l'oral du 
certificat d'études. 

 Dans les classes enfantines et maternelles on chantait beaucoup : des comptines, des 
ritournelles pour accompagner les rondes et les jeux :  Savez-vous planter les choux ? Nous 
n'irons plus au bois, Sur le pont d'Avignon, à la volette… 

 Nous reprenions ces refrains, à l'école primaire, dans la cour de récréation.  
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Appris à l'école Chavassieux dans les années 1934-1935 à l'aide d'un guide-chant dirigé par M. Poirion, 

inspecteur. Ce chant a été interprété sur la scène de l'ancien théâtre municipal de Montbrison (souvenirs de Pierre 

Cronel).   
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L'apprentissage du chant se faisait par audition, phrase après phrase, en imitant la voix 
magistrale. Le texte écrit au tableau était recopié sur un cahier spécial.  C'étaient des chansons 
simples, de préférence gaies et bien rythmées, puisées dans les recueils de "Chansons pour les 
enfants". 

 On y trouvait :  

 - Les vieilles chansons populaires des anciennes provinces : Les sabots de la duchesse 
Anne de Bretagne, La légende de saint Nicolas, Ma Normandie, Les marins de Groix. 

 - Des airs de marche : En passant par la Lorraine, Trois jeunes tambours… 

 - Des poésies de Maurice Bouchor mises en musique ; les textes moralisateurs et mièvres, 
très en vogue à l'époque, n'ont pas résisté à l'usure du temps : Chansons des Alpes, Chanson de 
l'aiguille, Amour filial, Matin.  

   - Les incontournables chants patriotiques : La Marseillaise (indispensable au certificat 
d'études), Le chant du départ, Hymne aux morts pour la France… 

 Parfois le maître avait des compétences musicales, jouait d'un instrument, alors la leçon de 
chant devenait un moment de bonheur pour les privilégiés. On chantait en chœur, à plusieurs voix, 
en canon, des chansons d'une meilleure musicalité : La complainte du roi Renaud, A la claire 
fontaine, Aux marches du palais… Parfois on abordait le "must" du répertoire : La truite de 
Schubert, l'Hymne à la nuit de Rameau ou l'Hymne à l'universelle humanité de Beethoven. 

Il y eut des maîtres compétents et zélés qui initièrent leurs élèves à la pratique d'un 
instrument : le pipeau par exemple d'un prix abordable. 

On chantait beaucoup dans les campagnes, au travail, dans les champs, dans les bals, aux 
veillées, à l'issue d'une fête familiale, lors des fêtes patronales. C'étaient des chansons 
sentimentales ou réalistes, souvent coquines, parfois grivoises. En les entendant, nous en avons 
appris et en savons un certain nombre !  

La gymnastique 

 En quoi consistaient les exercices physiques dans nos écoles rurale privées de salle 
spéciale, parfois même d'un préau ; avec pour tout matériel sportif, un ballon et une corde à 
sauter ? 

 Les leçons devaient se pratiquer dans la cour pierreuse, boueuse, couverte de neige, une 
partie de l'année. Pas question de changer de tenue. Il nous fallait évoluer avec nos sabots, nos 
blouses, les garçons avec leur pantalon, les filles avec leur jupe. 

 La gymnastique était la seule matière absente des épreuves du certificat d'études. Le 
maître jugeait plus rentable d'utiliser le temps qui lui était imparti dans l'horaire, en fin de journée, à 
des activités de "soutien" ou de "rattrapage" scolaire. 

 Cependant nous devions acquérir, par la force des choses, quelques notions d'exercices 
physiques dirigés, pour ne pas paraître trop nuls, le jour où l'inspecteur aurait envie de venir 
passer un après-midi en notre compagnie. 

 Aux beaux jours donc, rassemblement dans la cour. A la queue leu leu, nous obéissions 
aux ordres virils du maître, ponctués de coups de sifflets stridents :  

 - Marchez… au pas… au trot… au galop… 1,2 ; 1,2 ; 1,2…  Respirez… Inspirez… 
Expirez… Repos. 

 - En lignes parallèles. Prenez vos distances, les bras écartés ne doivent pas se toucher…  

 - Mouvements des bras, en l'air, en avant, sur les côtés ; 1,2,3,4 ; 1,2,3,4 (8 fois). 

 - Mouvements des jambes… Mouvements du tronc… etc. 

 Il nous fallait ensuite : lancer le ballon ou la balle dans une cible, sauter en longueur le plus 
loin possible, sauter une corde placée de plus en plus haut… une partie de saute-mouton terminait 
les exercices. Un tour de cour pour ramener le calme et toute la bande, après avoir récupéré les 
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cartables, s'évadait hors de l'école. Nous attendaient alors des activités plus intenses et sans 
doute plus efficaces pour notre développement physique : participation aux travaux des champs, 
jeux variés pratiqués en toute liberté, affrontements physiques des garçons entre eux. 

 Dans les écoles urbaines qui disposaient d'un terrain propice et d'un petit équipement 
sportif : sautoir avec bac à sable, portique avec corde lisse, corde à nœuds, l'entraînement sportif 
était plus régulier et plus sérieux, très utile à des enfants qui n'avaient pas la possibilité de 
s'ébattre au grand air, en dehors de l'école.  

 On dit que certains maîtres zélés appliquaient scrupuleusement le programme du cours 
moyen où figuraient : 

Exercices de natation. Si l'eau manque, on fera exécuter à sec les mouvements du 
nageur.24 

Le spectacle de l'exercice devait être assez réjouissant. Exercices d'anticipation pour les 
futurs bénéficiaires des congés payés sans doute ? 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
24 Instructions officielles, 1923. 
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Le certificat  

 

Témoignage de Mario Fréry 

 

 Après 5 ans d'intense labeur, 5 ans de notre enfance pour acquérir la somme des 
connaissances jugées indispensables à tout citoyen de la République ; voici qu'au mois de juin 
arrivait le jour J, celui de l'examen du "Certificat d'études primaires élémentaires". Nous devions, 
ce jour-là, faire montre de notre "savoir" devant les représentants de l'Education nationale chargés 
de l'évaluer. Par ricochet nous portions témoignage des qualités professionnelles de notre 
instituteur ou de notre institutrice. 

 M. Fréry nous livre ses souvenirs. 

 

Le certificat d'études primaires (C.E.P.) 

Les origines 

 Le C.E.P. avait été institué par Victor Duruy en 1834. mais sa forme définitive n'a été 
adoptée qu'en 1887 à la suite des grandes lois de Jules Ferry sur l'école obligatoire, gratuite et 
laïque de 1881.  

 Autrefois il se passait à 12 ans (pour moi 1936), puis plus tard à 14 ans car l'obligation 
scolaire a été portée de 12 à 14 ans par le gouvernement du Front populaire et appliquée pour 
l'année scolaire 1936-1937. 

 Il a été supprimé définitivement en 1989 car les élèves de CM2 vont tous au collège 
(réforme Haby de 1975). Et ceci entraîna la disparition des classes de fin d'études primaires.  

Le "certif" tel que je l'ai vécu en tant qu'élève :    

 Il était à l'époque un examen important. Son obtention permettait de postuler à certains 
emplois : facteur, cantonnier, employé de mairie ou dans les hôpitaux. 

 Pour amener les élèves au succès l'instituteur ne plaignait pas sa peine. Au 3e trimestre, 
les derniers temps avant l'examen, il nous gardait en étude deux ou trois fois par semaine 
(bénévolement). Il nous faisait même venir de temps en temps le jeudi matin pour nous donner des 
cours de dessin. Mais le plus gros travail concernait l'orthographe car les 5 fautes à la dictée 
entraînaient la note 0 éliminatoire (mesure très sévère). 

 L'examen se passait au chef-lieu de canton. Il comprenait des épreuves écrites à savoir : 

 - É preuve écrite : 

  . Une dictée suivie de 3 questions. 

  . Une composition de calcul : 2 problèmes de vie pratique. 

  . Une rédaction (l'écriture sera notée). 

  . Deux questions de sciences. 

  . Une question d'histoire et une de géographie. 25 

 J'ai encore en mémoire l'un des deux problèmes que nous avions à résoudre (1936). On 
avait dessiné sur un tableau des cubes (4 ou 5 je crois) posés sur une table et accolés les uns aux 
autres. On demandait de calculer la surface totale des parties visibles. J'étais arrivé à le faire mais 
après avoir beaucoup transpiré. 

 A la fin des épreuves écrites nous sortions précipitamment pour montrer nos brouillons à 
notre instituteur et avoir une idée sur notre travail de la matinée ; 

                                                 
25 L. Leterrier, Programmes, instructions, répartitions. 



 

 

 

72 

 - Les épreuves orales comprenaient :   

  . Un exercice de dessin ou de travail manuel ; 

  . Une lecture d'un texte d'une dizaine de lignes. 

  . Une épreuve de calcul mental. 

  . Une épreuve de chant ou de récitation.26 

 La grande satisfaction pour les enseignants revenait à celui qui avait le "premier de 
canton", ce qui fut mon cas à Saint-Jean-Soleymieux le 16 juin 1936 (mention "très bien"). 

 Cet examen était à l'époque l'événement important de notre vie scolaire. Nous nous 
rendions au chef-lieu de canton dans la voiture de l'instituteur, ce qui était un grand honneur. Nous 
prenions le repas de midi au restaurant, ce qui nous arrivait pour la première fois. Et le soir, 
comme nous étions quatre à être admis sur quatre présentés, nous rentrions au village le cœur en 
fête !  

Le C.E.P. vécu en tant qu'instituteur 

J'ai enseigné dans la classe de fin d'études de 1961 à 1969. J'en ai gardé un bon souvenir 
car les programmes étaient intéressants. Outre l'orthographe et la grammaire qu'il fallait ressasser 
tous les jours, le calcul, la rédaction (rédaction d'une lettre notamment), nous avions des chapitres 
plaisants que les élèves aimaient bien : 

- en sciences, le corps humain, les animaux, la maison et son aménagement intérieur. 

- en géographie, les grandes puissances mondiales (en rapport étroit avec l'actualité). 

Nous étions souvent requis comme examinateurs pour participer à la surveillance des 
épreuves et aux corrections, mais dans un centre d'examen autre que celui ou concouraient nos 
élèves. 

Les corrections étaient faites très sérieusement. Chaque devoir était vu par deux 
correcteurs qui ensuite se concertaient pour attribuer la note, ce qui, à ma connaissance, n'a 
existé dans aucun autre examen. 

J'ai toujours présenté tous les élèves qui avaient l'âge requis de 14 ans. Ce qui a engendré 
quelques échecs, chose normale. Mais cela m'a évité la déconvenue qu'a eu à subir un collègue 
de Saint-Cyprien. Il avait refusé de présenter un élève qu'il jugeait sans doute trop faible. Mais ses 
parents l'ont présenté comme candidat libre, ce qui était permis à l'époque, et il a été admis. 
Fureur de l'instituteur en question, mais fâcheuse circonstance pour lui. 

Parfois une anecdote comique venait rompre la monotonie de la salle de correction. Cela 
s'est réellement passé, à Saint-Chamond je crois, où un de mes bons amis était préposé aux 
corrections. Tout à coup un des examinateurs a pris le fou rire devant un devoir de sciences où il 
était question du corps humain. Grand étonnement dans la salle et voilà l'explication ; la question 
était ainsi rédigée : qu'entend-on par entorse, luxation, fracture ? Réponse du candidat : "par 
entorse on n'entend rien, par luxation on n'entend rien et par fracture on entend "crac" !  

  

 

 

 

                                                 
26 Ibid. 
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L'école est finie 

et après…. 

 

 Qu'ils soient munis du certificat ou non, tous les élèves de la promotion disaient adieu à 
l'école primaire. Quels étaient leurs sentiments à ce moment crucial de leur vie. Difficile à dire… 

 Certaines municipalités, plus riches ou plus attentionnées que d'autres, offraient aux jeunes 
diplômés un dictionnaire ou une petite somme d'argent inscrite sur un livret de caisse d'épargne. 
Les bénéficiaires savouraient la satisfaction d'avoir atteint le but qui leur avait été fixé et la fierté 
d'en être publiquement récompensé. Les autres devaient se sentir libérés d'un travail qui, depuis 
un certain niveau, dépassait leurs capacités et dont ils ne voyaient pas toujours l'utilité. 

 L'avenir de la plupart d'entre nous était tracé d'avance. Ils devaient pérenniser la profession 
des parents dans l'agriculture, le commerce ou l'artisanat. Ils avaient souvent déjà mis un pied à 
l'étrier. 

 Ceux qui en avaient les capacités intellectuelles et financières envisageaient des carrières 
leur permettant de gravir quelques échelons de l'échelle sociale. Il leur fallait pour cela poursuivre 
leurs études au cours complémentaire du chef-lieu de canton ou à l'école primaire supérieure de la 
ville. On y préparait le Brevet élémentaire qui ouvrait bien des portes : celle de l'enseignement 
(Brevet de capacité pour l'Enseignement primaire) ; celles des administrations publiques ou 
privées, après un concours sélectif. 

 Trois ans d'études supplémentaires dans les écoles primaires supérieures ou l'école 
normale ouvraient la voie de l'enseignement public après l'obtention du Brevet supérieur. Les plus 
doués, les plus fortunés surtout préparaient le baccalauréat dans les lycées. A eux s'offraient les 
situations vers l'administration supérieure ou vers les professions libérales.  

 La fréquentation de ces divers établissements, lorsqu'ils étaient éloignés du domicile 
familial, nécessitait la condition de pensionnaire, trop coûteuse pour la majorité de nos familles. 

 Le nombre d'enfants de notre génération empêchés de continuer leurs études pour des 
raisons matérielles est loin d'être quantité négligeable. Ce fut le cas de plusieurs de ces dames du 
groupe Vivement le jeudi qui ne purent satisfaire leur amour de l'étude et durent renoncer à leurs 
projets d'avenir. Elles ont bien voulu nous livrer leurs témoignages écrits. En voici le compte rendu. 

  

 

Elles auraient réussi…   

 Élèves bien douées, elles ont reçu à l'école primaire un substantiel bagage scolaire et une 
formation qui les a éveillées au plaisir de s'instruire. Elles désiraient poursuivre leurs études, elles 
étaient armées pour cela et auraient réussi. 

Je regrette encore de ne pas avoir pu poursuivre des études plus poussées ; j'avais 
beaucoup de facilité pour apprendre. 

J'avais un an d'avance en quittant l'école primaire.  

J'ai réussi le certificat la première du canton. 

Mon année en 6e au cours complémentaire a bien marché, toujours dans le peloton de tête, 
bonne en math et en français. J'aimais vraiment toutes les disciplines. 

Mais il y a eu les aléas de la vie 

 Elles ont été empêchées pour diverses raisons : 

 - Les difficultés économiques de l'époque. La classe populaire, à la ville comme à la 
campagne vivait dans un état de pauvreté endémique que la crise de 1929 puis la guerre de 1939-
1945 aggravèrent considérablement. Nos parents avaient du mal à assurer notre nourriture. Alors 
l'école ! 
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La vie est simple et rude, consacrée aux travaux des champs et à un élevage d'animaux de 
ferme d'un rapport insuffisant pour le budget familial, ce qui oblige le père à trouver du 
travail posté en usine pour compléter le budget. Successivement nous, les trois filles, 
abandonnons nos études pour travailler afin de gagner notre vie de d'alléger les difficultés 
financières de la famille. De toute façon, la poursuite d'études occasionnait des frais 
incompatibles avec le budget familial. 

 Pendant la dernière guerre il a fallu remplacer le père ou le frère mobilisé, des difficultés 
alimentaires se sont ajoutées aux difficultés financières. 

Les années noires de mon enfance c'est la guerre et les restrictions. À la maison la vie est 
difficile, la priorité du moment : trouver de la nourriture et aussi de l'argent pour en trouver, 
mais de l'argent il y en a peu. Il faut survivre. Après une année en 6e au cours 
complémentaire la directrice m'a dissuadé de me présenter aux Bourses et j'ai dû arrêter là 
mes études. Pour faire la rentrée scolaire, il me manquait des livres, des cahiers et tout le 
reste. Mes pieds avaient grandi et je n'avais plus de chaussures présentables. Aussi le 
verdict fut sans appel. Pas d'argent pour acheter tout ça, donc pas d'école. La priorité est 
ailleurs. 

 Les familles nombreuses n'étaient pas rares, sept enfants, parfois plus. On confiait très tôt 
aux aînés la charge des plus jeunes. 

J'ai dû quitter l'école quelques mois avant l'examen du certificat d'études pour des raisons 
familiales. J'étais l'aînée de quatre enfants nés à l'époque (il y en aura sept). Nous avions 
une ferme. Papa travaillait à l'usine, maman était seule pour les travaux des champs. Il 
fallait que je l'aide pour garder mes frères et sœurs et m'occuper des travaux ménagers. 

 La mort d'un des parents peut bouleverser la situation de famille qui jusque là n'avait pas 
de grosses difficultés. 

Mon père est décédé quelques semaines avant que je sois reçue au certificat, j'avais treize 
ans et demi.  À l'époque il n'y avait ni ramassage scolaire, ni bourse d'étude pour aller en 
pension. J'aimais beaucoup l'école, mais il m'a fallu travailler pour aider ma mère qui ne 
pouvait pas faire marcher seule notre petite exploitation maraîchère et agricole. 

 Quand s'accumulent tous les handicaps : famille nombreuse, pauvreté, absence du père, 
guerre, la situation est alors dramatique. 

Je suis née en 1930, dans une famille nombreuse (sept enfants) pauvre et monoparentale. 
Ma mère nous a élevés seule par son travail. De plus la guerre n'a rien arrangé. Maman 
nous plaçait dès le plus jeune âge dans des fermes de Haute-Loire "pour la nourriture". Je 
garde de cette période de très noirs souvenirs. J'étais nourrie, mais en revanche ces gens 
étaient totalement dénués de cœur. J'ai subi de nombreuses humiliations et un manque 
total de respect. J'étais timide et complexée, je n'osais en parler à maman. Je ne 
fréquentais l'école que de Toussaint à, Pâques, il s'ensuivit un grand retard scolaire qui m'a 
fait souffrir, car j'adorais l'école. J'ai eu le bonheur de rencontrer une institutrice qui a 
compris ma situation et m'a beaucoup aidée. Grâce à elle, à quatorze ans, j'ai réussi le 
certificat d'études primaires. J'étais la première du canton. J'étais très fière, et j'espérais 
bien pouvoir continuer. J'ai obtenu une bourse qui m'a prolongé l'école de deux ans. Puis 
Maman est tombée malade, j'ai dû quitter l'école pour m'occuper d'elle et de mes frères et 
sœurs plus jeunes. Adieu les rêves. J'ai travaillé pour un salaire dérisoire jusqu'au décès 
de maman quelques années plus tard.  

Les mentalités de l'époque étaient un frein à tout désir d'émancipation par l'instruction. Les 
parents avaient des difficultés à envisager d'autre avenir pour leurs enfants que celui de la ferme, 
de l'atelier ou de l'usine. "Il en saura toujours bien assez pour faire un paysan" disait-on dans les 
campagnes. 

J'aurais peut-être pu continuer mes études, mais mes parents étaient d'une autre 
génération. Ils n'étaient pas allés à l'école longtemps. Ils n'en voyaient pas l'utilité, et ne 
m'ont pas aidée. 
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A cette époque, vers la fin des années vingt, c'était déjà beaucoup d'avoir pu aller jusqu'au 
certificat et de l'avoir eu. La directrice de la Madeleine aurait bien voulu que je continue 
d'étudier l'année suivante et moi aussi ! Mais, mes parents lui ont expliqué qu'ils allaient 
commencer les travaux pour construire une maison d'habitation et qu'ils avaient besoin de 
moi… Mais l'année après… ils verraient… Peut-être que… 

L'année d'après plus personne n'a parlé d'école. Est-ce que j'ai regretté de n'avoir pas 
poursuivi des études ? oui, un peu. Qu'aurais-je fait de plus ? J'aurais enseigné sans doute. 
En ce temps-là, c'était à peu près le seul débouché qui apparaissait. On n’aurait jamais osé 
viser plus haut. Un enfant de la montagne ne pouvait pas s'imaginer un jour médecin ou 
pharmacien… Nous n'y pensions même pas, nos parents y pensaient encore moins que 
nous.  

On nous bornait dans nos envies ! Notre horizon était limité à l'horizon de la ferme. Tout 
était ordonné aux terres, aux récoltes, aux vaches, aux cochons. En dehors de la terre rien 
d'autre n'existait. C'est à cause de ça que, moi, j'en ai voulu si longtemps à "leurs" terres, à 
"leurs" vaches, à "leurs" cochons, à cette "propriété" comme ils disaient si bien.27  

De la déception à la résignation 

 L'impossibilité de continuer des études a été pour beaucoup une déception. 

J'ai treize ans et pour moi c'est un déchirement. C'est une blessure qui ne se refermera 
pas. Je pleure… Je pleure beaucoup. Mes parents n'ont pas compris ma désespérance. Le 
vendredi matin, sur la place de Saint-Etienne, en installant nos provisions pour les vendre 
au marché, je regardais avec envie passer les bandes de jeunes, cartable au bras qui se 
rendaient au lycée Fauriel ou à celui d'Etienne-Mimard. Se rendaient-ils compte de la 
chance qu'ils avaient ? Et que sont-ils devenus ? 

Il a bien fallu se résigner. 

La vie de l'époque était ainsi. Il était inconcevable de ne pas venir en aide à ses parents.  
Je ne suis résignée… mon travail au grand air et une nourriture saine m'ont forgé une 
bonne santé. Qu'est-ce qu'on peut dire quand on a treize ans ? Rien ! D'ailleurs à ce 
moment-là je ne mesurais pas l'importance de la chance qui m'échappait. J'étais presque 
soulagée de ne pas avoir à affronter l'épreuve de l'examen des Bourses à Saint-Etienne, 
moi qui n'étais presque jamais sortie de ma petite ville. J'ai vécu à la ferme de mes parents 
jusqu'à l'âge de 23 ans, date de mon mariage. J'étais heureuse d'aider mes parents et de 
leur être utile. 

Souffrir du manque d'instruction    

L'absence de diplôme n'a pas permis d'exercer la profession souhaitée. Ou alors, on 
l'exerce au rabais. 

J'aurais voulu passer mon brevet pour être infirmière. Je n'ai cessé de me documenter. 
Tout ce qui est médical m'a toujours intéressé en particulier les revues de vulgarisation. J'ai 
suivi les cours de secourisme à la Croix-Rouge et j'ai réussi mon examen avec les 
félicitations du président qui m'a dit : "Vous auriez dû être médecin". J'ai rempli la fonction 
de secouriste dans l'entreprise où je travaillais. Pendant quinze ans j'ai soigné des bobos, 
des blessures, des brûlures… J'y ai mis tout mon cœur. 

 Les plus courageuses ont repris des études à l'âge adulte. 

Quand mes enfants ont grandi, j'ai repris des études pour adultes qui m'ont permis de me 
qualifier pour un emploi jusqu'à ma retraite. 

 Une autre personne : 

Après quatorze ans de mariage mon mari est décédé accidentellement ; j'étais veuve avec 
deux enfants de sept et onze ans. J'ai dû vendre l'entreprise qui était notre gagne-pain et je 
me suis trouvée dans l'obligation de travailler. C'est alors que mon manque d'instruction et 

                                                 
27 Témoignage de Philippine Chambon, extrait De la montagne… à la Ville, Philippine Chambon raconte. 
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de diplômes se sont fait sentir. Après quelques petits boulots ici et là, j'ai eu la chance de 
rentrer à l'hôpital comme "agent de service intérieur" mais pour être titularisée, il m'aurait 
fallu le certificat d'étude (j'avais dû quitter l'école quelques mois avant l'examen). Les 
institutrices de Savigneux m'ont aidée à le préparer et je l'ai obtenu en 1968, à 38 ans. 
J'aurais bien aimé être aide-soignante mais pour entrer à l'école, il fallait le niveau du 
brevet élémentaire. Alors j'ai travaillé avec mon fils qui préparait le brevet cette année-là et, 
en 1972, j'ai réussi l'examen d'entrée à l'école d'aides-soignantes. Hélas une maladie ne 
m'a pas permis de réaliser ce rêve. 

 

Les livres et la lecture  

Pour toutes ces dames, la lecture a été le moyen d'acquérir cette culture dont elles se sont 
toujours senties frustrées. Pas facile cependant, la lecture était considérée comme une perte de 
temps. Et où trouver des livres ? 

Je lisais par plaisir tout ce que je trouvais mais il n'y avait pas de bibliothèque au village. Je 
devais me contenter de journaux, du Chasseur français, de quelques livres trouvés dans 
les placards et de ceux reçus en étrennes, le jour de l'an. Au plus fort de notre activité, j'ai 
toujours réservé un peu de temps pour lire, le soir avant de l'endormir et le dimanche 
après-midi. Abonnée à la bibliothèque, je suis maintenant une lectrice assidue, avec une 
préférence pour les livres d'histoire de France.    

J'avais une boulimie de savoir, je lisais tout ce qui me tombait sous les yeux. Pendant des 
années j'ai géré la bibliothèque de l'entreprise, ce qui m'a permis de m'initier à la littérature 
et de découvrir les grands écrivains.   

Donner à nos enfants les meilleures chances 

Toutes ont voulu donner à leurs enfants les meilleures chances pour réussir dans la vie : 

J'ai bien expliqué à mes enfants combien j'étais frustrée de n'avoir pu aller au collège, 
combien cette absence de savoir me donnait des complexes et un manque de confiance en 
moi. Je les ai toujours encouragés à faire des efforts. J'ai surveillé leurs notes, assisté aux 
réunions de parents, contacté les professeurs. Ils furent tous les trois bons élèves. Je suis 
récompensée. 

Quand ma fille est allée à l'école, j'ai été une maman très vigilante. J'aurais fait tous les 
sacrifices nécessaires pour qu'elle puisse réaliser ses aspirations. 

Nous avons fait le maximum, mon mari et moi, pour permettre à nos enfants d'avoir une 
bonne situation. Nous avons réussi. C'est ma plus grande satisfaction et ma fierté.  

Merci aux enseignants ! 

Unanimement, ces dames ont exprimé leur reconnaissance à l'égard de leurs institutrices. 

Tout ce que j'ai retenu de l'école primaire m'a bien servi dans la vie. Même à l'heure 
actuelle, à 67 ans. C'est pour cette raison qu'il faut bien apprendre à l'école, ça facilite bien 
les choses. C'est au fil des ans et des évènements qu'on le constate. 

J'ai eu comme cliente une de mes institutrices, celle dont j'ai gardé le meilleur souvenir. 
J'en ai profité pour la remercier et lui dire combien son insistance pour m'inculquer les 
règles des participes m'était utile pour rédiger les lettres à mes fournisseurs ou à mes 
clients.   

Merci à mes institutrices du primaire qui m'ont enseigné les bases de l'instruction ce qui m'a 
permis de progresser et de réussir dans la vie. 

A travers ces témoignages, il apparaît que l'école a su éveiller la curiosité des élèves , leur 
a donné l'envie d'apprendre et leur en a fait goûter le plaisir. Surtout elle leur a fourni les bases et 
les instruments nécessaires pour poursuivre l'acquisition du "savoir". Une telle école a 
parfaitement rempli son rôle. Gloire lui soit rendue ! 
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Conclusion 

 

1932, Ernest X. a 12 ans, il vient de réussir honorablement le C.E.P. et va commencer, 
dans la ferme de ses parents, son apprentissage du métier d'agriculteur. Le père laboure, avec 
une charrue tirée par une paire de vaches, quelques hectares de terre qu'il ensemence à la main. 
Il fauche à la faux l'herbe de ses prés et coupe son blé avec la toute nouvelle faucheuse 
mécanique à traction animale. Les cinq ou six vaches sont traites à la main. La mère bat le beurre 
dans la baratte. Elle va vendre au marché le beurre, les fromages et les œufs, ce qui permet 
d'améliorer un ordinaire suffisant mais frustre. Puisque le fils reste à la ferme on pourra peut-être 
accroître l'exploitation, acheter une paire de bœufs ou un cheval… Qui sait ? peut-être une 
moissonneuse-lieuse ? 

1970, Ernest a 50 ans, sans autre diplôme que le C.E.P. affiché dans la salle à manger. Il 
est à la tête d'une exploitation agricole d'une bonne cinquantaine d'hectare et de 50 à 60 bêtes à 
cornes, des vaches laitières que l'on trait mécaniquement et des bœufs de boucherie. Il travaille 
souvent assis sur un tracteur. De là il guide la charrue à 4 ou 5 socs, le semoir mécanique, la 
faucheuse, la botteleuse et les remorques toutes catégories. IL se sert de la moissonneuse-
batteuse louée à une entreprise pour récolter ses céréales. Il envisage d'en acquérir une 
personnelle. Il a appris à gérer son exploitation. Pour cela il doit se tenir au courant des lois et 
décrets et des directives de Bruxelles. Il lui faut remplir de multiples formulaires : déclarations 
diverses, demandes de subventions pour ceci, pour cela… Il doit rédiger des lettres de demande 
ou de réclamations. Il fait ses comptes, gère son budget, négocie ses emprunts au Crédit Agricole. 
Il doit calculer la rentabilité de telle production comparée à telle autre, s'ingénier à obtenir du 
rendement, à produire toujours plus… Rédactions, problèmes, dictées de l'école primaire n'étaient 
pas inutiles. 

Tous les agriculteurs de la génération d'Ernest ont dû, bon gré, mal gré, se faire les acteurs 
de la révolution agricole de la 2e moitié du 20e siècle. Sans le savoir, les instituteurs les y avaient 
préparés. 

Aux champs ou à la ville, travailleurs manuels ou têtes pensantes, dans tous les rouages 
de l'économie, c'est toute la génération des élèves de l'école primaire d'avant la dernière guerre 
qui a fait entrer notre pays dans la "modernité". 

Bien qu’elle ait été très en phase avec son temps cette École – notre école des porte-plume 
et de l'encre violette – n'en a pas moins préparé les acteurs des évolutions futures. N'est-ce pas le 
rôle essentiel de l'école et sa raison d'être ? 

Cette réussite devrait lui valoir une place exemplaire dans les annales de l'enseignement. 
Nous en avons pris conscience en nous remémorant nos souvenirs.  
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Grande salle d'étude de l'école normale d'institutrices de Lyon en 1914 

 

 
Le grand Jules Ferry
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TROISIÈME PARTIE 
 

Le maître d'école 
 

grandeur et servitude 

 
 

Exposé de Madeleine Fréry 

présenté au groupe Vivement jeudi le 8 décembre 2005 

 

 

1 - Le maître d'école 

Instruire, éduquer, ce sont ces deux mots qui résument l'œuvre de l'école primaire. 

Dans les écoles primaires, la pédagogie ne s'assume pas par à-coups de circulaires et 
d'instructions. La liberté est laissée aux "maîtres" de choisir la méthode qui correspond le mieux au 
tempérament de chacun. 

Enseigner, ce n'est pas un métier mais un sacerdoce et le maître doit, avant tout, se référer 
au premier principe de l'école publique : la laïcité. 

Jules Ferry, après avoir combattu l'Empire, s'attaque, en 1882, au problème qui domine 
tous les autres : l'instruction publique.  

Le mot "laïcité" vient de "laïc" qui, dans la langue de l'Église est le fidèle qui n'appartient 
pas au clergé. Jules Ferry entend que, à l'école publique, les maîtres soient des laïques 
n'appartenant pas au clergé. Il veut que tout le personnel enseignant primaire soit laïque. "Le curé 
à l'église, l'instituteur à l'école." 

La laïcité est un message de liberté, de paix, de concorde, de tolérance, un acte de foi de 
l'homme dans l'homme. 

Jules Ferry exige que la neutralité de l'école publique soit totale.  

Au sortir de la classe, l'enfant du catholique ira à l'église, l'enfant du protestant au temple, 
l'enfant de l'israélite à la synagogue, et l'enfant du rationaliste recevra, chez lui, l'enseignement 
que ses parents jugeront bon de lui donner. 

Telles sont les exigences qu'impose la laïcité prônée par J. Ferry. 

Lettre de J. Ferry aux instituteurs (17/11/1883) 

Si, parfois, vous étiez embarrassés pour savoir jusqu'où il est permis d'aller dans 
votre enseignement moral, voici une règle pratique à laquelle vous pourrez vous tenir : 

Au moment de proposer aux élèves un précepte, une maxime quelconques, 
demandez-vous s'il se trouve, à votre connaissance, un seul honnête homme qui puisse 
être froissé de ce que vous allez dire, demandez-vous si un père de famille, je dis un seul, 
présent à votre classe et vous écoutant, pourrait, de bonne foi, refuser son assentiment à 
ce qu'il vous entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire, sinon parlez hardiment, car 
ce que vous allez communiquer à l'enfant, ce n'est pas votre sagesse, c'est la sagesse du 
genre humain. 

Si étroit que vous semble, peut-être, un cercle d'actions ainsi tracé, faites-vous un 
devoir d'honneur de n'en jamais sortir. Restez-en deçà de cette limite plutôt que de vous 
exposer à la franchir. 

Vous ne toucherez jamais avec trop de scrupules à cette chose délicate et sacrée 
qu'est la conscience de l'enfant. 
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2 - Le recrutement des maîtres 

Pour avoir, à la tête de chaque classe, un bon maître, il faut qu'il soit préparé à la tâche qui 

l'attend. C'est pourquoi, des écoles spéciales ont ce rôle : ce sont les écoles normales 
d'instituteurs. 

Les grandes dates.  Les premières écoles normales, destinées à former les futurs 
instituteurs, se constituent d'abord dans l'Est.  

Le 9 brumaire an III (30 octobre 1794) est créée la première école normale. Ce mot 
"normale" vient du latin "norma" signifiant règle. Ces écoles doivent être, en effet, le type et la 
règle de toutes les autres. En 1809, Napoléon prévoit la création, auprès de chaque académie, 
d'une école normale ; mais cette loi, après les 100 jours, ne fut pas appliquée et seule subsiste 
l'école normale de Strasbourg. 

C'est seulement en 1828 puis en 1830 avec Guizot que cette création est favorisée. En 
1836 sont créées les écoles normales pour les filles. 

 Les diplômes exigés pour enseigner sont : le brevet élémentaire puis le brevet supérieur, 
puis le baccalauréat et enfin le C.A.P. (certificat d'aptitude pédagogique).  

 Le recrutement peut se faire de diverses façons : 

- Les instituteurs venant de l'école normale (la majorité), 

- Les suppléants pour le remplacement des maîtres absents, 

- Les suppléants demandés dans les départements déficitaires, 

- Les titulaires mobiles : ces instituteurs sont des titulaires mais ils n'ont pas de poste fixe. 
Ils ont en charge des cours dans plusieurs écoles et remplacent l'instituteur déchargé de 
classe.  

 

3 - Les études et la formation des maîtres 

Pendant trois années passées à l'école normale (comme internes), les futurs maîtres 
étaient à la fois instruits (préparation au brevet supérieur ou au bac) puis initiés à leur futur métier. 

L'enseignement général était donné par des professeurs plus spécialement formés dans de 
grandes écoles (à Sèvres ou à Saint-Cloud) ou par des professeurs pourvus de diplômes 
supérieurs (agrégation, doctorat, maîtrise). 

En 1940 (et avec la suppression des écoles normales par le gouvernement de Vichy), les 
futurs instituteurs préparaient le baccalauréat en même temps que les élèves des études 
secondaires (lycées), mais ils continuaient à être internes (dans les lycées ou les écoles normales 
désaffectées). 

Le bac en poche (ou le brevet supérieur pour les normaliens d'avant Vichy), une année de 
stages s'avérait nécessaire pour la formation pédagogique. Cette année de stages devait apporter 
les notions de pédagogie et de psychologie indispensables. 

1 - Cas des normaliens recrutés sous le régime de Vichy 

Pendant l'année scolaire avaient lieu trois stages de trois semaines chacun dans des 
écoles dites "écoles d'application" choisies pour la perfection de leur enseignement.  

La première semaine, les "élèves maîtres" écoutaient l'enseignement et prenaient des 
notes. La deuxième semaine, ils faisaient seuls quelques leçons, guidés et critiqués par 
l'instituteur. La troisième semaine, ils avaient la classe "en main" et faisaient seuls les cours 
nécessaires. 

Entre-temps, à l'internat, étaient dispensés les cours nécessaires au futur métier 
d'enseignant : couture, lessive, repassage, cuisine pour les filles, écriture au tableau, dessin, 
puériculture, tandis que les garçons étaient initiés aux travaux de la ferme ou du jardinage. 
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Après cette année de stages pratiques et théoriques, avait lieu un stage d'éducation 
physique et sportive, tant pour le développement physique et sportif de l'instituteur que pour les 
exercices qu'il enseignera à ses futurs élèves. 

2 – Les normaliens "d'avant-guerre" 

Ils faisaient leurs stages dans des écoles "annexes" rattachées à l'école normale et 
dirigées par des maîtres plus particulièrement sélectionnés. 

 

4 - Conditions d'accès à l'école normale 

Pendant les trois années que durait la formation des maîtres, les études étaient dispensées 
gratuitement, mais à la condition expresse, et signée, que les élèves maîtres s'engagent à servir 
pendant dix ans dans une école publique. Cet engagement décennal devait compenser la gratuité 
des études. 

 Tout instituteur ou institutrice qui abandonnait le métier avant ces dix années requises 
devait payer une partie de l'enseignement reçu à l'école normale. Ainsi, une institutrice de l'école 
normale de Tunis voulant rentrer en France en abandonnant le métier dut payer une somme 
importante.  

Les futurs instituteurs devaient aussi passer une visite médicale auprès d'un docteur 
assermenté et fournir un certificat attestant qu'aucune maladie ou mal fonctionnel n'était 
susceptible d'être transmis aux élèves. Tout problème physique (petite taille, blessure, cicatrice, 
problème de vue ou d'audition) empêchait l'entrée à l'école normale. 

 

5 - La vie, la conduite de l'instituteur 

À côté du maire et du curé, dans les villages, l'instituteur était un personnage reconnu. À ce 
titre, il participait à la vie locale.  

En dehors de sa classe, il n'était pas entièrement libre de sa vie privée. Très surveillé, par 
une population favorable ou non, il devait avoir une morale édifiante qui dictait son comportement. 
Ses sorties, ses réceptions, ses fréquentations, ses occupations étaient surveillées et il ne devait 
surtout pas prêter le flanc à la médisance. Il devait occuper ses loisirs à la lecture enrichissante, à 
la musique, au jardinage et ne pas gaspiller son argent et son temps à des amusements frivoles, 
serviles, indignes d'un honnête homme. 

 Quant aux institutrices, c'était encore pire : leur tenue vestimentaire ne devait pas être 
excentrique et leur comportement devait être digne et exemplaire. 

Lettre pour les institutrices trop pressées de se marier : 

Un certain nombre d'institutrices épousent des commerçants, des cultivateurs, des 
ouvriers. Il n'y a rien à dire contre ces unions. Il y en a de parfaitement heureuses. Cela va très 
bien si le commerçant achète et vend, si le cultivateur sème et récolte, si l'ouvrier n'est pas ouvrier 
honoraire.  

Le danger est que de pauvres filles, séduites par une prestance avantageuse, ou bien 
effrayées à l'idée de vivre toute une vie dans la solitude, aillent choisir un époux parmi certains 
gaillards nés un dimanche et prêts à troquer le métier qui lui pèse par celui de "mari" de 
l'institutrice.28 

De ces "frelons", on en trouverait bien quelques-uns dans la ruche pédagogique. Quand ils 
sont simplement des rêveurs, des amateurs ou, si l'on peut parler net, des paresseux, le mal est 
encore supportable. Mais la paresse est la mère de tous les vices, dit la sagesse des nations. Il est 
de mauvais paresseux, des frelons peu recommandables. 

Morale professionnelle de l'instituteur : 

                                                 
28 Ernest Perrochon. L'Instituteur. 
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L'institutrice suit la mode mais se garde de la précéder. Il ne sied évidemment pas 
qu'une institutrice ait la figure peinte comme une actrice sur scène, ni qu'elle laisse derrière 
elle un sillage persistant d'arômes. Elle fait à la coquetterie une part d'écoute, mais ne 
gaspille pas son temps en séances trop fréquentes chez le coiffeur et se montre capable 
d'avoir d'autres sujets de conversation que les chiffons et la beauté. 

Il est préférable, pour l'instituteur, de se coiffer d'une casquette. Le béret basque est 
une coiffure bon enfant, convenable dans la tenue quotidienne. Enfin c'est un geste 
symbolique de discipline personnelle et de respect de ses semblables que de se raser tous 
les jours, justement parce que se raser n'est pas un plaisir. 

André Ferré 

C'est à force de disponibilité, d'amour du métier concrétisé dans les plus petits faits 
de la vie quotidienne que les instituteurs et les institutrices d'alors ont conquis l'influence 
que l'on sait.  

Ils ont été, pour des générations d'enfants, l'exemple à suivre. 

Mais, en même temps, leur influence politique directe était faible. Pour une raison 
très simple : ils étaient dans le peuple comme des poissons dans l'eau. Leur seul souci 
était l'école. En quelques décennies, ils l'ont forgée. Pour le restant, bien qu'ils soient dans 
leur majorité, au vu et au su de tout le monde, des hommes et des femmes de gauche, ils 
s'étaient donné pour règle de toujours placer leur enseignement en dehors des luttes 
électorales, et en tiraient les conséquences. C'est la conception qu'ils avaient du rôle de 
l'enseignant.   

      James Marangé, De Jules Ferry à Ivan Illich 

 

6 - Le premier poste 

Après cette année de stages intéressants et formateurs, les instituteurs se sentaient prêts à 
aborder leur premier poste et les petits élèves qu'on leur confiait. 

Hélas ! Il y avait loin de la théorie à la pratique. Gonflés à bloc, et encouragés par leurs 
supérieurs, ils ont vite déchanté. Réservés aux débutants, les postes les plus difficiles, les plus 
éloignés, n'étaient guère encourageants. Souvent perdus dans la campagne, sans communication, 
sans confort, sans aide, sans installation décente, ils se trouvaient dans des conditions qui 
constituaient un handicap sérieux à tout enseignement.  

Il suffit de lire le récit de Ces demoiselles au tableau noir pour avoir une idée de ce que 
représentait ce premier poste : 

Nous pénétrons, dans le noir, dans une pièce basse et tellement sombre…et nous 
allons à la découverte de cet étrange logis. Nous apercevons, à droite, à côté de l'entrée, 
trois marches d'escalier branlantes qui craquent sous nos pas. Nous pouvons passer une 
porte basse : c'est la classe ! puisque trois rangées de vieux pupitres en bois sombre 
apparaissent devant un mur gris, poussiéreux, faiblement éclairé par deux petites fenêtres, 
l'une donnant sur la route, celle d'en face laissant deviner une muraille grise voisine. En me 
retournant pour descendre les trois marches, j'aperçois, devant les bureaux, un ensemble 
de trois planches, grisâtres, clouées sur le mur, ce doit être le tableau noir. Au milieu, entre 
les bancs, s'allonge la tache noire d'un poêle bas, ovale, surmonté d'un long tuyau 
traversant toute la salle. Tout l'aspect misérable de cette classe, embrassé d'un seul coup 
d'œil, me serre la gorge. 

Sous la direction de Roger Canac, Ces demoiselles au tableau noir. Souvenirs 
d'institutrices en Oisans. 1913-1968 

Ceci se passait en 1928. Cependant, en 1947, il n'y avait guère eu de progrès. Une jeune 
débutante nommée à La Bruyère, un hameau d'Aboën, n'était guère mieux lotie : son école était 
une ancienne maison isolée transformée en école, sans eau, qu'elle devait aller chercher avec des 
seaux, dans un puits éloigné. La salle de classe, mal éclairée, était souvent poussiéreuse, car il y 
tombait la poussière de l'étage à travers des planches disjointes. Au premier étage était le 
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logement, où l'on accédait par un escalier vermoulu, sur la rampe duquel couraient les rats. 
Comme mobilier : un lit de bois, un placard dans le mur, une table bancale et deux chaises de 
paille. N'osant s'asseoir sur ces chaises boiteuses, elle montait, de la classe, une petite table et 
une chaise réservées aux petits et disait en riant : "Je ne risque pas de baver sur moi, car j'ai le 
menton au niveau de la table !" 

Quel que soit le temps, l'instituteur se sentait responsable de sa classe. Rappelez-vous 
cette institutrice de Haute-Loire qui, voulant regagner son poste, s'est perdue, et qu'on a retrouvée 
morte d'épuisement, dans la neige. 

Aujourd'hui, fi des scrupules ! Pareil drame n'arriverait plus. Il y a des voitures, et moins de 
conscience professionnelle. 

Malgré ces conditions déplorables de confort, il fallait faire face à tous les problèmes que 
posait un début d'enseignement et préparer les divers éléments de cette première classe.  

 

7 - Ce qu'il faut afficher et tenir à jour 

L'emploi du temps. Pour une classe unique à plusieurs cours, il fallait organiser son temps 
de telle sorte que la présence est requise dans une division pendant que les autres ont un exercice 
écrit. Cet emploi du temps devait être affiché et c'était un vrai casse-tête que son établissement. 

En plus de l'emploi du temps, devaient être affichées : 

- les répartitions annuelles ou mensuelles de chaque discipline et de chaque division, 

- la liste des chants et des récitations qui seront enseignés au cours de l'année (chants 
patriotiques autour de 1914). 

Il fallait aussi tenir à jour les registres obligatoires :  

- le registre d'inventaire (vérifier que tout ce qui y est inscrit existe toujours (tables, chaises, 
bancs, placards…) ; 

- le registre matricule, où sont inscrits les noms, diplômes des instituteurs qui se sont 
succédé à l'école, et tous les élèves inscrits au fur et à mesure de leur admission : âge, lieu 
de naissance, adresse, vaccinations… ; 

- le registre d'appel : chaque jour, pour chaque élève, un signe + ou – indique sa présence 
en classe ou le motif de son absence. 

Enfin le règlement intérieur de l'école ou de la classe était aussi affiché : règlement de 
propreté, discipline, politesse. 

Mais ce qui inquiétait le plus le débutant, c'était ce fameux C.A.P. (certificat d'aptitude 
pédagogique), sans lequel l'instituteur n'était pas digne d'enseigner et ne devenait pas titulaire 
(d'où une perte de rémunération). 

 

8 - Le C.A.P. 

Le certificat d'aptitude pédagogique se passe au cours d'une demi-journée de classe 
pendant le premier trimestre. Sans avoir été parfois (le plus souvent) prévenu il fallait que tout soit 
prêt (affichages, registres…)  et faire la classe pendant trois heures devant l'inspecteur et deux 
collègues choisis par lui, avec musique et gymnastique. Tenant compte des matières enseignées, 
de la pédagogie de l'instituteur, de la discipline des élèves, l'inspecteur acceptait ou refusait 
(rarement) le fameux diplôme, grâce auquel l'instituteur devenait titulaire et digne d'enseigner. 

Souvent, l'inspecteur demandait à l'instituteur son cahier-journal sur lequel, chaque jour, 
était inscrit le sujet de chaque discipline traitée au cours de la journée (morale, lecture, écriture, 
calcul, histoire, etc.) Et l'inspecteur se chargeait alors de vérifier l'exactitude des renseignements 
inscrits sur ledit cahier-journal, vérifiant en même temps que les exercices prescrits avaient bien 
été réalisés par les élèves sur leurs cahiers journaliers. 
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9 - L'inspection. Les conférences pédagogiques 

 L'inspection. Chaque année, en principe, ou tous les deux, trois ou quatre ans, avait lieu la 
visite impromptue de l'inspecteur primaire.  

Il arrivait sans crier gare, par le train, la voiture ou à pied, prenant parfois un malin plaisir à 
cacher son arrivée. Il entrait en clase et les élèves se levaient, silencieux et apeurés, persuadés 
que c'était pour eux qu'il venait. Il s'installait au bureau du maître, inspectait registres et affichage, 
demandait le cahier-journal de l'instituteur, et se faisait parfois remettre les cahiers des élèves pour 
vérifier les corrections ou les devoirs imposés. 

L'instituteur continuait la leçon commencée et, lorsque l'inspecteur le jugeait bon, il 
interrompait le maître, se réservant de critiquer ou de féliciter le maître. 

S'ensuivait un rapport d'inspection envoyé quelques jours plus tard, et une note sur 20 qui, 
le plus souvent, était supérieure à la précédente et permettait à l'instituteur de gravir plus 
rapidement les échelons de sa carrière. 

Les conférences pédagogiques. Chaque premier trimestre avait lieu une conférence 
pédagogique. L'inspecteur primaire réunissait ainsi les instituteurs du canton (généralement au 
chef-lieu) et au cours de cette conférence, il choisissait un sujet de discussion et donnait ses 
consignes pour traiter telle ou telle discipline. 

Ces réunions pédagogiques étaient appréciées car elles permettaient aux divers collègues 
de se rencontrer, d'échanger impressions, idées ou difficultés, de se connaître mieux, de partager 
parfois un bon repas et d'avoir ainsi une journée hors de la classe. 

 

10 - Les activités extrascolaires  

 Indépendamment de son rôle d'enseignant, l'instituteur devait avoir bon nombre d'activités 
extrascolaires. Dans les petits villages surtout on lui demandait ses compétences pour devenir : 

- secrétaire de mairie, ce qui lui imposait la connaissance des lois, des problèmes du 
village. Il était de ce fait écrivain public pour aider les personnes moins instruites. Cet 
emploi était rémunéré, ce qui accroissait un peu son revenu mensuel (assez réduit au 
début), 

- enseignant pour adultes (surtout avant la guerre de 14-18), enseignement qu'il prodiguait 
à la veillée, lorsque les ouvriers ou agriculteurs avaient achevé leur travail journalier, 

- enseignant pour les apprentis (maçons, menuisiers) qui avaient quitté l'école et 
apprenaient un travail manuel.  

Souvent, l'instituteur s'occupait à entraîner les petits élèves, créant ainsi des clubs sportifs 
locaux. Enfin, après la classe, il surveillait les heures d'étude, vérifiant ainsi les connaissances des 
élèves de l'école et leur application.  Toutes ces fonctions supplémentaires occupaient largement 
son temps libre mais lui apportaient un petit supplément de salaire bien apprécié. 

 

11 - Les D.D.E.N. (délégués départementaux de l'Éducation nationale) 

Désignés en général parmi les amis de l'école publique, ils sont bénévoles. Ces délégués 
départementaux de l'éducation nationale sont chargés de visiter, chaque année, quatre ou cinq 
écoles de leur circonscription et de veiller, en dehors de tout contrôle pédagogique, au 
fonctionnement matériel de l'école (fenêtres, escaliers, chauffage…). Ils transmettent un rapport à 
l'inspecteur primaire et au maire de la commune, et vérifient chaque année si les améliorations 
souhaitées ont été réalisées. 
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