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 En souvenir d'une foule de gens : 
 

Mes parents et grands-parents qui m'ont fait aimer la terre, 
Tous ceux et celles qui ont travaillé chez nous et avec nous,  
Et tous ces anonymes qui, par leur labeur opiniâtre, on "fait" notre haut Forez 

 
  J. C.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Les vendanges en face de Saint-Georges-Haute-Ville ; c'était en 1940,  
1941 ou 1942, à l'occasion d'une petite récolte puisque la benne suffisait. 
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Voici un essai : Les saisons et les travaux dans cette langue francoprovençale, "teintée 

de provençal", comme l'écrit Pierre Gardette…  
Ce sont quinze petits tableaux présentant divers travaux effectués dans cette région du 

haut Forez au cours des années 1930. C'était avant les grandes mutations de la 
campagne. La vie n'y avait pas beaucoup changé depuis le XIXe siècle. La façon de 
travailler non plus. 

Les descriptions sont rédigées dans le patois de la conversation courante. Aussi la 
traduction française, en face, reflète le mot à mot. Le lecteur voudra bien excuser les 
incorrections. Nous voilà loin de la belle littérature ! 

Pour comprendre plus facilement le patois, lisez-le à haute voix, en laissant aux lettres 
la sonorité qu'elles ont en français. Noublions pas l'accent tonique : il précise la syllabe à 
faire ressortir. Les accents toniques sont soulignés dans mes textes. Il peut y avoir des 
variantes.  
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Lé sézou 
 

'obôr bitin nou d'ocôr chu ce qu'olin dyere. Le mou potué : "sézu" o dou sens. Kan nan 
dye : setin tou dou de lo mémo sézu, vo dyere : oyin le mém'yadzu. Lo sézu é t'in 

n'an. Kan n'an dye : ôro y o plu de sézou, vo dyere que le tin é dérandso, fai tso in n'uvar, 
frë in n'étyi. Lo sézu é lé quatre portyë de l'an. Etye dyin kle z'ortyeclu, lo sézu soro ékin : 
lé quatre sézou de lo sézu, che vouyé 

Lo prumëre qu'orive é le prïntin. Mé t'évi que dyin le tin oyan de dzantyi prïntin. Le 
z'uvar èron lon, ma kan lé glace oyon fondyu, le prïntin ère vitu étye. Y oye de z'uzio, le 
z'éyonde orivèvon, le z'abru couminsèvon de fouilla, l'arbo poussève, y oye de flur de tou 
lou la. Ôro nan dyerye qu'oyin plu de prïntin : fai frë ou brouyasse djuko lo Sin Dzouan. 

Ô prïntin olèvan poua, menèvan le foumouré po lé tare, bessèvan le dzordye, fojan lo 
recôrdo obourivo : lè trufe le centièmou dzour de l'an. Lé fene fojon lo buya. Ne z'otru, lu 
petyi, coupèvan de z'ologné po faire lou fiôlè. Chu lo couëche, lou topèvan dechu ô le 
mantsu dô coutê in tsantan : "Savo, savo mon fiolè..." 

L'étyi orivève, lo bèlo sézu, coumo dyon le mondu. Ma po ne z'otru ère lo sézu lo plu 
pegneblo. Le trovè tombève tut'o lo vë. Fouille la trovoilla lo vigne, somena lo cheva, faire 
lé trufe. O lo Sin-Dzouan, lé fenérozou èron etye. Tyun trovè ! Fouye tu faire o bra ; zö 
dyerë. Lè fene orétèvon pa : mouze lé vatse, pinsa lo gna de coyou, bita coua, latsa le 
bètya, faire lou repa, trovailla le fe... mè que d'uno. Le z'ouomou seyèvon, rintrèvon è 
détsordzèvon le fe, suvin ô lé fene. Nan z'ère recreyu lou së. Intye, kan le tin ocourdève, lo 
veya olève ; ma de sézou que yo, pluye tu le tin. Fouye coure po kö garyu de fe. Ere 
coumo que le robe. 

Tsa couo léssèvan lé fenérozou : lou blo évouérèvon. Fouye truva de monôre po mëre, 
ya è cutsa lé dzarbe. Intre tin, y oye lou fogouo o faire vé lou boué. Tut' ékin ère churetu le 
trovè dô z'ouomou. Lé fene pouyon la omassa le z'ampouèbru po faire de confityuro ô lou 
petyi. 

L'in doré ère vitu étye. No bèlo sezu, ovec lé fouoille que dzôgnon. Lou boué de fo 
èron ti dzantye ovec lourè coulou dzone, ruye, mourune ! Olèvan omossa de fouoille po 
gorgni lè poyasse de lou petyi : pouyon pissa ô lë sin domadzu !  

Ma y oye de trovè : lé trufe o orantsa, o omossa, o rintra vé lo cavo ou o incrusa. Zö 
fojan ô lo piötche a quatre bê, olève bian, ma lou rïn nou fojon ma. Fouye ôche cuyi lou 
colevér, lé corote, lou tsö, lé rave, lé rintra è le z'étsavissa. Yoye lou cutsou o rintra, 
couminsa d'ékour po somena, mena le foumouré po tsorula... Sin échebla lé vindëme è le 
trovè dô vïn. Vou contorë tut'ékin... 
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Les saisons 
 

'abord mettons-nous d'accord sur ce que nous allons dire. Le mot patois : saison à 
deux sens. Quand on dit : nous sommes tous les deux de la même "saison", ça veut 

dire : on a le même âge. La "saison" c'est l'année. Quand on dit  :maintenant il n'y a plus 
de saisons, ça veut dire que le temps est dérangé, il fait chaud en hiver et froid en été. La 
saison, c'est les quatre parties de l'année. Ici, dans ces articles la "saison" ce sera ça : les 
quatre saisons de la "saison", si vous voulez...  

La première qui arrive c'est le printemps. Il me semble qu'autrefois nous avions de jolis 
printemps. Les hivers étaient longs, mais quand les glaces avaient fondu, le printemps 
était vite là. Il y avait des oiseaux, les hirondelles arrivaient, les arbres commençaient à 
feuiller, l'herbe poussait, il y avait des fleurs de tous les côtés. Maintenant on dirait qu'il n'y 
a plus de printemps, il fait froid ou il pleuvine jusqu'à la Saint-Jean (24 juin). 

Au printemps nous allions tailler la vigne, nous menions le fumier dans les terres, nous 
plantions la récolte précoce : les pommes de terre le centième jour de l'année. Les 
femmes faisaient la lessive. Nous autres, les enfants, nous coupions des noisetiers pour 
faire des sifflets. Sur la cuisse, nous leur tapions dessus avec le manche du couteau en 
chantant : "Monte sève, monte sève de mon sifflet."  

L'été arrivait, la belle saison, comme disent les gens. Mais pour nous autres c'était la saison 
la plus pénible. Le travail tombait tout à la fois. Il fallait travailler la vigne, semer l'avoine, planter 
les pommes de terre. A la Saint-Jean, les fenaisons étaient vite là. Quel travail ! Il fallait tout 
faire "à bras", je le dirai. Les femmes n'arrêtaient pas : traire les vaches, panser la nichée de 
cochons, mettre couver, lâcher le bétail, faire les repas, travailler le foin, etc. Les hommes 
fauchaient, rentraient et déchargeaient le foin, souvent avec les femmes. On était fatigué le 
soir. Et encore, quand le temps accordait, les choses allaient bien. Mais certaines années il 
pleuvait tout le temps. Il fallait courir pour cette espèce de foin. C'était comme si on le volait... 

Parfois nous laissions les fenaisons : le blé se perdait. Il fallait trouver de la main-d'œuvre 
pour moissonner, lier et "cucher" les gerbes. Entre-temps, il y avait les fagots à faire dans les 
bois. Tout ça était surtout le travail des hommes. Les femmes pouvaient aller ramasser les 
framboises pour faire la confiture avec les enfants. 

L'automne était vite là. Une belle saison avec les feuilles qui jaunissaient. Les bois de 
fayards étaient-ils jolis avec leurs couleurs : jaunes, rouges, marron ! Nous allions ramasser 
des feuilles pour garnir les paillasses des enfants. Ils pourraient faire pipi au lit sans dommage ! 

Mais il y avait du travail : les pommes de terre à arracher, à ramasser, à rentrer à la cave ou 
à mettre en silo. Nous le faisions à la pioche à quatre becs. Ca allait bien mais les reins nous 
faisaient mal. Il fallait aussi cueillir les collets verts, les betteraves, les choux, les raves, les 
rentrer et leur couper les fanes. Il y avait les plongeons (de gerbes) à rentrer, commencer à 
battre pour semer, transporter le fumier pour labourer, sans oublier les vendanges et le travail 
du vin. Je vous raconterai tout ça. 

D 
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Lou dzour vegnon cour ovec lé gnôle que montèvon din ba de l'Ëre, ou le movè tin que 
devolève dö tyu purye de Dyumëre. Nan chïntye vitu que lo bouno sézu ère otsoba. 

E pë nan veye ma oriva l'uvar. Etye mê fojé otinchon. Le mou : uvar vö dyere lo sézu 
qu'orive ou l'uvar que tombe è que fai de conzëre kan chire. Nan pö dyere : in uvar fai 
d'uvar 1. 

Dyin lo montagne le movè tin vegne d'uro. Opré lo Toussin, fouye s'otindre o vëre 
tomba koke bouza d'uvar. Tsa couo nin foje no bouno coutche que vouye pa fondre. Ô 
conzérève, fouye faire lo tsola, coure l'égo po obiöra le bétya dedyin. Ere bian le mouman 
que le z'ouomou ékouyon vé lo grandge. S'orétèvon dyin le dzour po faire lo mécla, 
poussa, pinsa le betya. Tsa vë pregnon in dzour ou dou po coupa è findre le boué. Nan 
z'obondève pa de poussa le z'étèle ô coufïn dö fuo. 

Tsolande orivève, fouye sondsa o tyua, in dzour de frë de préferanche, lo viando 
coyorye mi. Lou petyi, yelou, se piolitèvon, s'écoulantsèvon in olan o l'écouolo, crognon pa 
l'uvar gne lo frë, mémou ch'oyon de z'indzolëre. Yoye dji de tsôfodsu dyïn lé tsambre : nan 
se bourève su lé cubarte avec no briko tsodo dyïn in journal. Tsa couo dzolève lontin, nan 
veye po la taro djukö më d'obri. E be que ? Pochïntèvan...  

Kèron-ti lon klou z'uvar ! 

 

 
Mois d'avril 

 
Calendrier des bergers (XVIe siècle) 

 
1 Jeu de mots intraduisible en français comme pour saison au début du passage. 
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Les jours devenaient courts, avec les bumes qui montent d'en bas, de la Loire, ou le 
mauvais temps qui descendait du "derrière pourri" de Gumières. On sentait vite que la 
bonne saison était finie. 

Et puis on ne voyait qu'arriver l'hiver. Là aussi, faites attention. Le mot "uvar" veut dire 
la saison qui arrive, ou la neige qui tombe et fait des congères quand "ça sibère". On peut 
dire : en hiver il fait de la neige. 

Dans la montagne le mauvais temps arrivait tôt. Après la Toussaint, il fallait s'attendre 
à voir tomber quelques chutes de neige. Parfois il en faisait une bonne couche qui ne 
voulait pas fondre. Il y avait des congères, il fallait faire la trace, courir l'eau pour abreuver 
le bétail à l'étable. C'était bien l'époque où les hommes battaient au fléau à la grange. Ils 
s'arrêtaient dans la journée pour faire le mélange foin-paille, le faire passer (à l'étable), 
panser le bétail. Parfois ils prenaient un jour ou deux pour couper et fendre le bois. On 
n'arrêtait pas de pousser les bûches dans l'âtre. 

Décembre arrivait, il fallait penser à tuer (le cochon) un jour froid de préférence, la 
viande caillerait mieux. Les enfants, eux, jouaient aux boules de neige ou faisaient des 
glissades en allant à l'école. Ils ne craignaient pas l'hiver ni le froid, même s'ils avaient des 
engelures. Il n'y avait pas de chauffage dans les chambres. On se camouflait sous les 
couvertures avec une brique chaude dans un journal. Parfois il gelait longtemps, on ne 
voyait pas la terre jusqu'en avril. Eh bien quoi ? On patientait...  

Qu'est-ce qu'ils étaient longs ces hivers ! 

 

 

 

 

 

 

 



 20

Lé fenérozou 
 

an lo Sin Dzouan orivève sondzèvan o fenéra. Che le tin ocourdève n'oyan po quatre 
semane. Tsa couo lé fouille léssa, che lé messou pressèvon. 

Olèvan kar lou ratio, lé fourtse, lé daille, le dê 1, che vouyé ; se compose dô fôché in 
boué ovec sé doué monete, virè in arè de préferanche. Le bou dô fôché è toillo po tegni le 
tolu de la lamo, ovec no môrlo è in coin de boué ! Ma ovan de fixa lo lamo, fo couminsa po 
lo batre chu le pitye t'inclun, ovec le mortè, o tyu pla chu no bouodge. Kö trovè è pa bian 
éjo : fouille bian vëre clar è étre odrë. Me, èro pa de lou mi odrë po ékin. 

Ôro vetyo lou seyère portye, louro daille chu l'épalo, avec lo pèraguje dyin le couve ô 
no ficelo ô doré. Tsake seyère menève se n'andïn. Tsa mouman s'arétève po ogusa lo 
daille in l'opuran chu le dzognu. Ô dunève de pityi couo de përo in remontan le lon de lo 
lame, in se méfian de pa se coupa in de. Che l'arbo olève bian, pa trouo échutye, pa trouo 
vorsa, che le torin ère pa trouo tourminto ou o lo pindouole, lo veya olève. Fouille faire 
otinchon o lou dorbougné, o lé përe, o lou bia... Kö trovè ère intyé pegnublu, foje transpira. 
De ta z'intin olèvan biöre no goula ou douë de vin d'ègo è de cafë qu'ékondyan dö sule in 
bitan lo tchupino dyin in bia su no gropa d'arbo. Kö mélandzu désiève bian. 

No vë le prouo seyo, mankève ma de dézandogna o lo fourtche. Lé fene è lou petyi zö 
fojon. Kan le sule oye tsôfo olèvon vira le fe, ô d'un ratè de boué. Le devéssë olèvon 
cutsa. Le fe pôrie mua de në, ékin l'ovansorie. Le lindemouo de boun'uro olèvan décutsa, 
è ovan mëdye, che tsôfève fôr tournèvan viro notron fe.  

O le vépru pouyan faire no pityeto prognëre. Ma tsa kouo otindyan in couo de petar ! 
Tunève, fouille vitu ola cutsa ou tsordza le fe. Che y'oye dji d'ôradzu olèvan tsordza vè lé 
quatr'ure. 

Fouye couminsa po raléra le fe, faire douë roule in léssan ô métan le passadsu dö tsar. 
Dôtin in'ouomou olève ya è odyuje le tsar. sourtyan lo partche è lé bille et couminsèvan lo 
tsora. Gn'oye vun que dunève lé fourtzè, l'otru que foje lo tsora. Kan le z'épolantse èran 
gornië, fouye bian écovorta è tossa le fe, dupè lo roulo de dovan vé l'étsoleto, djuko éklo 
de doré vé lou po. Otromin lo tsora s'ébouyorie in filan ô lou segrouo. Dö tin lé fene è lou 
petyi fojon chör in ratelan. 
 

 

 

 

 

1 Deux mots pour dire faux : daille, dê. 
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Les fenaisons 
 

uand la Saint-Jean arrivait, nous pensions à faner. Si le temps accordait nous en avions pour 
quatre semaines. Parfois il fallait les laisser, si les moissons pressaient. 

Nous allions chercher les râteaux, les fourches, les faux. La faux se compose d'un 
manche en bois avec deux manettes, tournées en arrière de préférence. Le bout de cette 
pièce est taillé pour tenir le talon de la lame, avec un anneau et un coin en bois. Mais avant 
de fixer la lame, il faut commencer par la battre sur la petite enclume avec le marteau, assis 
par terre sur un sac. Ce travail n'est pas bien facile. Il fallait bien voir clair et être adroit. Moi, 
je n'étais pas des plus adroits pour ça. 

Maintenant voilà les faucheurs partis, leur faux sur l'épaule, avec la pierre à aiguiser 
dans le coffin avec une ficelle dans le dos. Chaque faucheur mène son andain. Certains 
moments il s'arrêtait pour aiguiser sa faux en l'appuyant sur les genoux. Il donnait de petits 
coups de pierre en remontant le long de la lame, en se méfiant de ne pas se couper un 
doigt. Si l'herbe allait bien, pas trop sèche, pas trop couchée, si le terrain n'était pas trop 
tourmenté ni en pente raide, ça allait. Il fallait faire attention aux taupinières, aux pierres et 
aux biefs. Ce travail était encore pénible, il faisait transpirer. De temps en temps nous 
allions boire une gorgée ou deux de vin, d'eau et de café qu'on protégeait du soleil en 
cachant la chopine dans un bief sous une poignée d'herbe. Ce mélange désaltérait bien. 

Une fois le pré fauché, il ne restait plus qu'à défaire les andains à la fourche. Les femmes et 
les enfants le faisaient. Quand le soleil avait chauffé, ils allaient tourner le foin avec un râteau en 
bois. Le soir ils allaient "cucher" (mettre en tas). Le foin pourrait "muer" pendant la nuit, ça 
l'avancerait. Le lendemain de bonne heure nous allions "décucher", et, avant midi, si ça chauffait 
fort, nous tournions notre foin une nouvelle fois. 

Après midi nous pouvions faire une petite sieste. Mais parfois nous entendions un coup 
de pétard. Il tonnait, il fallait vite aller "cucher" ou charger le foin. S'il n'y avait pas d'orage, 
nous allions charger vers les quatre heures.  

Il fallait commencer par rouler le foin, faire deux "roules" en laissant au milieu le 
passage du char. Pendant ce temps un homme allait lier (les vaches) et amenait le char. 
Nous sortions la "perche" et les "billes" et commencions le chargement. Il y en avait un qui 
donnait les fourchées, l'autre qui faisait le chargement. Quand les grandes ridelles étaient 
garnies, il fallait bien écarter et tasser le foin depuis la brassée roulée devant près de 
l'échelette jusqu'à celle de derrière vers l'autre échelle. Sinon le chargement s'effondrerait 
en partant avec les cahots. Pendant ce temps les femmes et les enfants faisaient suivre 
avec le râteau. 
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Kan lo derëre fourtsa ère boya, fojon possa lo partche o ékö qu'oye fai lo tsora, lo 
pikève dyin l'étsoleto, lo robotye et djetève lo côrdo doré lou po. In'otru l'oropève lo foje 
prindre dyin le tour è billève lo tsora tan fôr que pouye. Dô tin kokun rapignève ô d'un ratè 
de lou dou la po dji padre de fe in ruto. 

Ekö qu'oye fai lo tsora devolève in s'écoulantsan le lon dö tsar de fe, sin se détôrse in 
piè in orivan o taro, che poucheblu. 

Manquève ma d'immena le tsar vé lo grandje ô lé vatse. Le z'oyan pa détyalo, n'oyon 
l'obitudo. Boudzèvon pa malgrë lou tovan que lou fojon lo garo. Le z'intrè de grandje éron 
pa bian éjo. Yoye de virè courte, fouye pa imponuya le z'intsan. 

No vë le tsar chu le si de grandje demourève le plu pegnuble : dètsorsa lo tsora. Ere pa 
éjo, churetu vé le fye de lé fenérozou, kan fouye poussa è tossa le fe djuk'ô puntye sin se 
faire peta lo této chu lé pièce. Etye mè oropèvan no bouno choua avec lé grane de fe que 
nou forion démindza tuto lo në. E pé devolèvan in nou fozan ékoulantsa djuko chu le si de 
grandje. 

 Tsa couo fouye se dépotsa po la kar n'otro tsora ou douë. Che le tin menocève oyan 
pa la tin de goutoruna. Na z'ère tudzour in présso. Ôche, nan z'otsobève le dzour fran 
recreyu. Ke vouyé ti ? Ere coum'ékin... Yoye pa otro veya o faire. 

 

 

 
 

Calendrier des bergers  
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Quand la dernière fourchée était donnée, on faisait passer la perche à celui qui avait 
fait le chargement. Il la piquait dans l'échelle de devant, la rabattait et jetait la corde 
derrière le char. Un autre la saisissait, la faisait prendre dans le tour et billait le 
chargement aussi fort qu'il le pouvait. Pendant ce temps quelqu'un "peignait" avec un 
râteau, des deux côtés pour ne pas perdre de foin en route. 

Celui qui avait fait la "charrée" descendait en se laissant glisser le long du char de foin, 
sans se tordre un pied en arrivant à terre, si possible. 

Il ne restait plus qu'à conduire le char à la grange avec les vaches. On ne les avait pas 
dételées, elles en avaient l'habitude. Elles ne bougeaient pas malgré les taons qui leur 
faisaient la guerre. Les entrées de grange n'étaient pas très faciles. Il y avait des virages 
courts, il ne fallait pas accrocher les angles. 

Une fois le char sur l'aire de la grange, restait le plus dur : décharger la charrée. Ce 
n'était pas facile surtout vers la fin des fenaisons, quand il fallait pousser et tasser le foin 
jusqu'au faîtage sans se cogner la tête aux poutres. Là aussi nous prenions une bonne 
suée, avec les graines de foin qui nous démangeraient toute la nuit. Et puis nous 
descendions en nous faisant glisser jusqu'à l'aire de la grange. 

Parfois il fallait se dépêcher pour aller chercher une autre charrée ou deux. Si le temps 
menaçait nous n'avions pas le temps de goûter. On était toujours pressé. Aussi nous 
achevions la journée bien fatigués. Que voulez-vous ? C'était comme ça... Il n'y avait pas 
autre chose à faire. 

 
 

 
Calendrier des bergers 
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Lé méssou 
 

yan o peno tsobo lé fenérozou que lé méssou èron étye. Tché nou fojan de blouo, 
c'éto dyere de seglo, de cheva, d'érdzu, tsa couo de frumin. Yo de sézou se fouye 

dégona : oyan de bla que s'évouérèvon vitu. Oyan besoin de prindre de monôre. Dyin le 
tin y oye le louoye vé Sin Dzouan lou yu dé modye d'ovan dzour. Mon père olève luya vun 
ou dou méssunié po dou tré dzour. Ere de ga dô poyi, ou d'oyur, que chudyon lé louoye 
dunpé lo plano djuko lo montagne. 

Kan t'oyon fai patche, orivèvon vé lo mësu, louron voulan impoto su le bra. Beyon le 
cafë è filèvon méssuna. Oyon botyu le voulan chu l'inclun ou l'oyon oguzo chu lo mouolo, 
pourtevon le couve ô lo pèroguje ovec no ficelo ô doré, coumo po seya. Tsaque méssunié 
menève so tëre, de dou mètre de lar o pe pré. Meyon o lo roqueto. C'éto dyere coupèvon 
no gropa de blouo, lo tegnon de lo mouo gotche, et poussèvon ovec yelo è le piè gotsu lo 
paille que tombève o tsaque couo de voulan. Se fouye méfia de pa se foutre lo pouintye 
dô voulan chu le piè. Kan le méssunié orivève ô bou de lo lordzou de so tëre, ocrutsève 
bian so paille ô le voulan, lo tossève o taro, è l'étindye doré se. Ekin foje lo mëto de no 
dzarbo. E pè tournève kar, inche de chuëtye. 

Fo pa échebla de dyere que chu lé uit növ'oure olèvon mindza lo supo, ovec no par de 
lar, de frumadzu è in conu. O in n'uro dô vépru, vegnon dyina : no solado verto, de trufe o 
lo pêlo, in moursè de tèto de coyu tsodo, no gourdza de frumadzu, de vïn è in cafë. 
Pregnon le tin de mindza in se coutordzan. Ma yoye de mëzou, kan le gonè oye soro son 
coutè, fouye fila. Tsa vë ke foje trouo tso, fojon no pityito prognëre de vïn megnute su in 
n'abru, è tournèron o louron pri fai. 

Chu lé chink'oure olèvon goutoruna vé lo mësu, ou be nan le z'odyuje lo par chu 
plache, ch'èron loin : tsa couo no bouno péla de foreno ovec in yitre. Le devésë, o lo fye 
de lo dzourna, olèvon supa : no bouno supo, n'ômeleto, è de frumadzu. Pé olèvon, se 
dzëre, ou dyin in lë, ou dyin no crëpye vé l'étrablu.  

Tournin vé lo taro vëre ce que s'é posso. Kan le méssunié oye meyu douë brossè de 
blouo, lé bitève insin : foje no dzarbo. Le sule, qu'ère ordin, le z'échugnève. In possan le 
vépru virèvon lé dzarbe, è le devessë yèvon louro dzovèlo.  

Yèvon o lo coumando. Pregnon no dzinto gropa de paille, otérèvon bian le épië insin, 
tegnon lo paille intre le pouce è l'index, doré le z'épië, possevon su lo dzarbo ô lo mouo 
drëtye. Oropèvon le z'épië de lo gotche, sorevon lo paille in tyeran le yan de tsake mouo, 
ovec in bon couo de dzognu chu lo dzarbo. De lo mouo drëtye fojon le tour de le z'épië dô 
yan, robotyon le yan d'un couo è le sorèvon su no gropa tyera de lo dzarbo.  

 

 

O 



 25

Les moissons 
 

ous avons à peine fini les fenaisons que les moissons étaient là. Chez nous, on cultivait 
du blé, c'est-à-dire du seigle, de l'avoine, de l'orge, parfois du froment. Certaines années 

il fallait se dépêcher : nous avions des blés qui se répandaient vite. Nous avions besoin de 
prendre de la main-d'œuvre. Autrefois il y avait la loue à Saint-Jean les lundis matin avant 
jour. Mon père allait louer un ou deux moissonneurs pour deux trois jours. C'étaient des gars 
du pays ou d'ailleurs qui suivaient les loues de la plaine à la montagne. 

Quand ils s'étaient mis d'accord sur le prix, ils arrivaient à la maison, leur grande faucille 
enveloppée sous le bras. Ils buvaient le café et partaient moissonner. Ils avaient battu le 
"volant" (faucille) sur l'enclume, ou l'avaient aiguisé sur la meule, ils portaient le coffin et la 
pierre à aiguiser avec une ficelle au derrière, comme pour faucher. Chaque moissonneur 
menait sa rangée, de 2 ou 3 mètres de large environ. Ils moissonnaient "à la raquette". C'est-
à-dire : ils coupaient une poignée de blé, la tenaient de la main gauche, et poussaient avec 
elle et le pied gauche la paille qui tombait à chaque coup de volant. Il fallait se méfier de ne 
pas s'envoyer la pointe du volant sur le pied. Quand le moissonneur arrivait au bout de la 
largeur de sa rangée, il accrochait bien sa paille avec le volant, la tassait à terre, et l'étendait 
derrière lui. Ca faisait la moitié d'une gerbe. Et puis il allait recommencer, ainsi de suite. 

Il ne faut pas oublier de dire que sur les huit ou neuf heures ils allaient manger la soupe 
avec une portion de lard, du fromage et un canon [un verre de vin]. A une heure de l'après-
midi, ils venaient dîner : une salade verte, des pommes de terre à la poêle, un morceau de 
tête de cochon chaude, une bouchée de fromage, du vin et un café. Ils prenaient le temps de 
manger en bavardant ; mais dans certaines maisons, quand le patron avait fermé son 
couteau, il fallait partir. Parfois, s'il faisait très chaud, ils faisaient une petite sieste de 
20 minutes sous un arbre et ils repartaient à leur "prix fait".  

Sur les cinq heures ils allaient goûter à la maison, ou bien on leur apportait la portion 
sur place, si c'était loin. Parfois une bonne poêlée de farine avec un litre. Le soir, à la fin 
de la journée, ils allaient souper : une bonne soupe, une omelette et du fromage. Puis ils 
allaient se coucher, dans un lit ou dans une crèche à l'étable. 

Revenons à la terre voir ce qui s'est passé. Quand le moissonneur avait coupé deux 
brassées de blé, il les mettait ensemble, ça faisait une gerbe. Le soleil, qui était ardent, les 
séchait. Dans l'après-midi on tournait les gerbes et le soir on liait la javelle.  

Ils liaient "à la commande". Ils prenaient une jolie poignée de paille, rangeaient bien les 
épis ensemble, ils tenaient la paille entre le pouce et l'index derrière les épis et passaient 
sous la gerbe avec la main droite. Ils attrapaient les épis de la main gauche, serraient la 
paille en tirant sur le lien de chaque main, avec un bon coup de genou sur la gerbe. De la 
main droite ils faisaient le tour des épis du lien, rabattaient le lien d'un coup et le serraient 
sous une poignée tirée de la gerbe.  

N
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E ékin tegnie.Yoye ma plu orantsa le z'épië que dépossèvon è pôsa lo dzarbo. Kan 
t'oyon tsobo de ya fouye ôbéruna, faire le z'ôbérou, ou lou dzobérou, che vouye ! Bitèvon 
së ou set dzarbe drëte, le z'épië in l'èr, lou tyu écorto po que tenèzon d'oplon. Koum'ékin 
échugnorion vitu. 

Lo lindemouo fouye cutsa lo recôrdo. Mon père olève ya et adyuje lo leille. Lou petyi 
courion po se faire tréna dechu. Possèvan lo leille intre le z'ôbérou é tsordsévan les 
dzarbe dechu. Le betya trénève le tsardzomin vou vouyan faire le cutsu. Po deleya defojan 
lé bare de doré lo leille. Dou vegnon dovan ô lé bare po retegni lé dzarbe, ovancèvon le 
bétya è le tsardzomin demourève chu plache. E pé tournèvan kar. Kan n'oye pru, mon 
père olève deya le betya è foje le cutsu. 

Couminsève po intrecrouéza koké dzarbe, le z'épië in l'er, lé sorève, è coumincève son 
cutsu in viran le tyu de lo dzarbo defô, le z'épië dedyin in vé l'o. Kokun boyève lé dzarbe. 
Le cutsère oye de trovè : batyi bian rion, bombo de préféranche.  

Oye in dzognu chu lé dzarbe, l'otro tsambo étindyuo. O lo fye fouye l'épointa, ya lé 
dzarbe insin dyin lou doré tour, bian ototsa lo pointye è lo couvri de fôdzëre o coso de lé 
poule. Le cutsu demourorie qu 

tre ou chin semane avan d'étre rintro. 

 

 
 

Calendrier des bergers 
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Et ça tenait. Il ne restait qu'à arracher les épis qui dépassaient et poser la gerbe. Quand 
ils avaient fini de lier, il fallait faire les petits tas, les "gerbérons" si vous voulez. Ils mettaient 
six ou sept gerbes droites, les épis en l'air, les talons écartés pour qu'elles tiennent d'aplomb. 
Comme ça elles sècheraient vite. 

Le lendemain il fallait mettre la récolte en plongeon ("cuchon"). Mon père allait lier les 
vaches et amenait la "leille" (le traîneau à gerbes). Les enfants couraient pour s'y faire 
traîner dessus. On passait la "leille" entre les petits tas, et on chargeait les gerbes dessus. 
Le bétail traînait le chargement où on voulait faire le plongeon. Pour délester, nous 
défaisions les barres qui étaient derrière le traîneau. Deux venaient devant avec les barres 
retenir les gerbes. On avançait les bêtes et le chargement restait sur place. Et on 
retournait chercher... Quand il y en avait assez, mon père allait délier le bétail et faisait le 
plongeon. 

Il commençait par entrecroiser quelques gerbes, les épis en l'air, il les serrait et 
commençait son plongeon en tournant le talon des gerbes à l'extérieur, les épis à 
l'intérieur, tournées vers le haut. Quelqu'un donnait les gerbes. Celui qui faisait le 
plongeon avait du travail : bâtir bien rond, bombé de préférence. 

Il avait un genou sur les gerbes, l'autre jambe étendue. A la fin il fallait faire la pointe, 
lier les gerbes ensemble dans les derniers tours, bien attacher la pointe et la couvrir de 
fougères à cause des poules. Le plongeon demeurait quatre à cinq semaines avant d'être 
rentré. 
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Lé trufe 
 

ché nou ère le poyi de lé trufe, vegnon bian. Tu le mondu n'in cuye. Mon père oye 
l'obitudo de faire sé prumëré trufe dyin le dzordye, le centiémou dzour de lo sëzu, 

ôtour de lo semano sintye. Ere le z'obourive, lé rate qu'èron bian boune o lo pêlo. Fouye 
otindre plu tar po mè n'in planta. Fojan de bluye, bian boune ôche, de "fin de siècle", de 
"fleur de péché" po lou coyou. 

Donc, plantèvan koké trufe dyin le dzordye po le mondu de lo mësu, ma fojan churtu lé 
trufe po lé tare, kokou tin opré. Djin le tin suyon lé faire o l'orère, porë, in comblan lo trufo 
dyin lo reye. Opré se fojon o lo tsoruo. Kan no ri ère fètye, nan z'orétève le bétya, vun foje 
lou portyu ô le pilö pointyu dyin le vorso, in'otru djetève lo trufe dyin le portyu è l'ocossève 
de taro ô le piè.  

Kan lé trufe sourtyon, qu'èron grussete, lé fouye piôtsa ô lo piötche plato lé buta tan 
pouo. Che le tin ocourdève prefitèvon vitu è flurion bian. Y tutsèvan plu. Ma venè in 
mouman que lé fougué treta po lo molodye è po tyua lou dorifore. 

O l'in doré kan lou trufié couminsèvon de fona, fouye sondza o le z'orantsa. Y oye dji 
de mochene o de kö mouman, oyan ma lo piötche o katre bè po kö trové. Ere fran 
pegneblu, churetu ch'ère dyu ou mouillo. Menèvan douë ri o lo vë, overèvan lou trufié, lou 
secouyan, è pé djetèvan d'un la lé trufe, è de l'otru la lou trufié. Tsa kouo pikèvan lo mouo 
dyin lo mère tuto purio. Ere pa bian ogreyable. Ta zin tin se fouye reprindre, se redrissa o 
coso dô crupignu que foje ma. Le devé së soye bou de s'oréta. 

Lé trufe no vë orantzè échugnèvon chu lo ri. Che fouye sule le z'omossèvan in'uro ou 
douë opré ovec in ponié.  

Kan t'ère ple le versèvan dyin no bouodje. Fojan de boudzè de chinkanto kilo guère 
mè. Tsa mouman vorsèvan ma le ponié dyin le tomborè qu'opétève. In le vouédan lo taro 
otsobève de tomba. Omossa lé trufe ère be pegneblu mè : lo sézu ère ovansa, lou dzour 
cour, ô pluyunève suvin ou y'oye de brouillar. Etye mè, nan demourève lé tsambe écortè, 
le tyu in l'ér, nan z'oye l'étcheno koke pouo dulinto.  

Kan le tomborè ère ple ou k'oyan otsobo notron moursé, olèvan ya po immena lo 
recôrdo. Retyôlèvan le tomborè dovan le portyu de lo cavo, sourtyan le doré dö tsar è le 
botyolèvan po le portyu. Dô tin kokun ère vé lo cavo po figourna lo dessinto è otéra lé trufe 
ô boun'indrë.  
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Les pommes de terre 
 

hez nous c'était le pays des pommes de terre, elles poussaient bien. Tout le monde 
en récoltait. Mon père avait l'habitude de planter ses premières pommes de terre dans 

le jardin, le centième jour de l'année, autour de la semaine sainte. C'étaient les précoces, 
les rates qui étaient bien bonnes à la poêle. Il fallait attendre plus tard pour en planter 
d'autres. Nous plantions des bleues, bien bonnes aussi, des "fin de siècle", des "fleurs de 
pêcher" pour les cochons.  

Donc, nous plantions quelques pommes de terre dans le jardin pour les gens de la 
maison, mais nous les plantions surtout dans les terres quelque temps après. Jadis ils 
avaient l'habitude de les planter à l'araire, paraît-il, en recouvrant la pomme de terre dans 
le sillon. Plus tard elles se plantaient à la charrue. Quand un sillon était fait, on arrêtait les 
bêtes, l'un faisait les trous avec le pilon pointu, dans la terre renversée, un autre jetait la 
pomme de terre dans le trou et le recouvrait de terre avec le pied.  

Quand les pommes de terre sortaient, que la tige était un peu grosse, il fallait les 
piocher à la pioche plate et les buter un peu. Si le temps était favorable elles poussaient 
vite et fleurissaient bien. Nous n'y touchions plus. Mais il est venu un moment où il a fallu 
les traiter pour la maladie et pour tuer les doryphores. 

En automne quand les tiges commençaient à flétrir, il fallait penser à les arracher. Il n'y 
avait pas de machine à ce moment, nous n'avions que la pioche à quatre becs pour ce 
travail. C'était très pénible, surtout si c'était sec ou mouillé. Nous menions deux rangées à la 
fois, nous arrachions les fanes, nous les secouions, et nous jetions d'un côté les pommes de 
terre et de l'autre les fanes. Parfois nous piquions la main dans la "mère" toute pourrie. Ce 
n'était pas très agréable. De temps en temps il fallait "se reprendre", se redresser à cause du 
dos qui nous faisait mal. Le soir nous étions contents de nous arrêter. 

Les pommes de terre, une fois arrachées, séchaient sur le sillon. S'il faisait soleil nous 
les ramassions une heure ou deux après, avec un panier.   

Quand il était plein nous le versions dans un sac. Nous faisions des sacs de 50 kilos, 
guère plus. Parfois nous ne versions que le panier dans le tombereau qui attendait. En le 
vidant la terre achevait de tomber. Ramasser les pommes de terre était pénible aussi : la 
saison était avancée, les jours courts, il "pleuvinait" souvent ou il y avait du brouillard. Là 
aussi, nous restions les jambes écartées, le derrière en l'air, nous avions le dos quelque 
peu douloureux. 

Quand le tombereau était plein ou que nous avions achevé notre morceau, nous 
allions atteler pour emmener la récolte. Nous reculions le tombereau devant le trou de la 
cave, nous enlevions la porte arrière du char et nous le basculions sur le trou. Pendant ce 
temps quelqu'un était à la cave pour remuer la descente et ranger les pommes de terre au 
bon endroit.  
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Kan lo cova de trufe ère o l'obri èran bian contin. Oyan dyu incruso lé trufe koké vë : lé 
vorsèvan dyin in cré qu'ocossèvan bian ô de taro è de fôdzëre. Ma se consorvèvon plu 
z'ou moin bian. 

Opré, y oye ma plu lou trufié o déborossa. Lou lessèvan échugna ce que fouye. E in 
dzour n'in fojan de pityi ta è lou foutyan le fuo. Ekin fumève, pore mondu ! lou revouyon 
d'oro è de fuma fojon plura le ju. Ekin fumève de tou lou la dyin lé tare dö quortié. Le 
mondu se dégonèvon ovan que l'uvar venëze è qu'odyuzëze lo frë.  

E coumo kle z'uvar èron lon è dyu, fouye se méfia de pa léssa dzola lé trufe vé lo cavo. 
Boutsèvan lou fenétrou ô de foumouré è lé ficle su lé pôrte ô de bouodze. No trufo dzola 
voye re plu è gatève tute le z'otre. Ô prïntin fouye lè churveya è le z'écréssuna, tsa couo 
plujuré vë. ere pa tudzour éjo de lé consorva. 
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Quand la "cavée" des pommes de terre était à l'abri, nous étions bien contents. Il nous 
était arrivé parfois d'enterrer les pommes de terre. Nous les versions dans un silo que 
nous recouvrions bien de terre et de fougères. Mais elles se conservaient plus ou moins 
bien. 

Ensuite, il ne restait plus que les fanes à débarrasser. Nous les laissions sécher le 
temps qu'il fallait. Et un jour nous faisions des petits tas et nous leur mettions le feu. Ca 
fumait, pauvres gens ! Les retours de vent et de fumée nous faisaient pleurer les yeux. Ca 
fumait de tous les côtés dans les terres du quartier. Les gens se dépêchaient avant que 
l'hiver ne vienne et qu'il n'amène le froid.  

Et comme ces hivers étaient longs et durs, il fallait se méfier de ne pas laisser geler les 
pommes de terre à la cave. Nous bouchions les vasistas avec du fumier et les interstices 
sous les portes avec des sacs. Une pomme de terre gelée ne valait plus rien et gâtait les 
autres. Au printemps, il fallait les surveiller et les dégermer, parfois à plusieurs reprises. 
Ce n'était pas toujours facile de les conserver. 
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Le tsoruladzu 
 

 l'in doré, opré lo Crouë 1, kan nan z'oye orantso lé trufe, se fouye pa bita in retar po 
faire lou bla. Riskèva de vou faire chuprindre po le movè tin.  

Fouye couminsa po mena le foumouré. Mon père tsordsève, so tombarla ô lo fourtche 
è le betchu vé lo foumourëre. Lo menève po lo taro ô lé vatse, lo détsordsève in fozan de 
bourdio, de ta bian oligno. Kan t'oye pru meno de tsorè, olève djeta le foumouré è pé 
l'épantsa ô lo fourtche, po que n'oguëze bian portu. 

Opré, olève tsorula 2. Oyan ma no tsoruo ordynére que lé vatse tyerèvon. Lo tsoruo ère 
composa d'un tsamboussu in frêsse que tegne lou dou bra d'in bou. L'otru bou y oye 
l'etsoleto ovec le pétïn que nan reglève po la plus'ou moin prion. Fran ô bou, y oye lo 
bouclo po otyola le bétya. In dessu : le côr in far de lo tsoruo ; dovan, lo reille pointyuo ; 
doré, le tolu ; é o dretye, le vorsö. Lo reille s'uzève in tsorulan, lo fouye mena vé le 
morétsa po lo faire buyi, tez'in tin. 

Ovec lo tsoruo oyan ôche n'oraire. Ere no grôsso bille de frêsse riondo, ovec no reille 
de far pointyuo ô bou. De l'otru la, doré lé doué z'ôreille in boué, vegne lo londje couo de 
l'oraire. Dovan, sourtye le tsamboussu in boué dyu. Ere fixo chu l'oraire ovec no tidje de 
far qu'oye in gro écru ô bou. Nan lo vissève o lo demando po regla lo priontou. Enfin, fran 
ô bou dô tsamboussu : lo bouclo po otyola le bétya.  

L'oraire ère moléjo o maneuvra. Sorvie o loboura kan y oye de gramou ou po buta lé 
trufe. Nan lo tegne de lo mouo gotche. De lo drëtye oya le rozu : no londje tidje de boué, 
avec lo cureto in far ô bou de doré. O sorvye o ninteya l'oraire de ta z'in tin. O l'otru bou y 
oye l'oguya po mena le bétya. 

Le trovè se foje churtu ô lo tsoruo. Kan le foumouré ère épantso, olèvan ya po tsorula. 
Che lé vatsu olèvon bian, filèvon té sule. Che n'oye veno délosa ou pa trouo dondo, fouye 
kokun po tyera dovan. Z'omèvo pa bian faire, omèvo mi tsorula. 

Inreyèvan suvin ô métan. Fojan no ri bian drëtye. Au bou virèvan le betya chu plache, è 
versèvan n'otro ri chu lo prumëre. Tournèvan vira, inche de chuëtye. 

D'otrë vë inrèyan de tsake la de lo taro è otsobèvon po no grando reye ô métan. Che lo 
taro ère po bian régulièro ; fouye émissuna, faire de z'émissou, c'èto dyere faire de dyemë 
tour ou de kar de tour, in n'olan kar tsake vë po que sëze bian lobouro portu.  

 

 

 
1 Fête de la Croix, le 14 septembre. 
2 En patois on laboure avec l'araire, on "charrole" à la charrue. 
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Les labours 
 

 l'automne, après la Croix 1, quand vous aviez arraché les pommes de terre, il ne 
fallait pas se mettre en retard pour semer le blé. Vous risquiez de vous faire 

surprendre par le mauvais temps. 

Il fallait commencer par mener le fumier. Mon père chargeait son tombereau à la 
fourche et au croc, vers le tas de fumier. Il le menait à la terre avec les vaches, le 
déchargeait, en faisait des rangées, des tas bien alignés. Quand il en avait assez mené, il 
fallait jeter le fumier, puis l'éparpiller à la fourche pour qu'il y en ait bien partout. 

Ensuite il allait "charroler 2". Nous n'avions qu'une charrue ordinaire que tiraient les 
vaches. La charrue se composait d'une tige de bois en frêne qui tenait les deux 
mancherons à un bout. A l'autre bout, il y avait la petite échelle avec un crochet qu'on 
réglait pour aller plus ou moins profond. Tout à fait au bout, se trouvait la boucle pour 
atteler le bétail. En dessous : le corps en fer de la charrue ; devant, le soc pointu ; derrière, 
le talon ; et à droite, le versoir. Le soc s'usait en travaillant. Il fallait le porter chez le 
maréchal pour le retremper, de temps en temps.  

Avec la charrue nous avions aussi l'araire. C'était une grosse bille de frêne ronde, avec 
un soc pointu en fer au bout. De l'autre côté, derrière les deux oreilles en bois, venait la 
longue queue de l'araire. Devant sortait la grande tige en bois dur. Elle était fixée sur l'araire 
avec une tige de fer qui avait un gros écrou au bout. On la vissait à la demande pour régler 
la profondeur. Enfin, tout à fait au bout de la tige de bois : la boucle pour atteler le bétail. 

L'araire était difficile à manœuvrer. Elle servait à labourer quand il y avait du chiendent, 
ou pour butter les pommes de terre. On la tenait de la main gauche. De la main droite 
vous aviez le "rozu" : une longue tige de bois avec une palette au bout de derrière. Elle 
servait à nettoyer l'araire de temps en temps. A l'autre bout il y avait l'aiguillon pour diriger 
le bétail. 

Le travail se faisait surtout à la charrue. Quand le fumier était répandu, nous allions lier 
les vaches pour "charroler". Si les vaches allaient bien, elles marchaient toutes seules. Si 
l'une d'elles avait été changée de côté, ou n'était pas bien dressée, il fallait quelqu'un pour 
"tirer devant". Je n'aimais pas bien faire ça, je préférais tenir la charrue. 

Nous commencions le premier sillon au milieu. Nous faisions un sillon bien droit. Au 
bout, nous faisions tourner le bétail sur place, et nous versions notre sillon sur le premier. 
Nous tournions de nouveau, ainsi de suite. 

D'autres fois nous commencions de labourer de chaque côté de la terre et nous 
finissions par un grand sillon au milieu. Si la terre n'était pas de forme bien régulière, il 
fallait faire des demi-sillons, c'est-à-dire faire un demi-tour ou un quart de tour, en allant 
chercher chaque fois pour que ce soit bien labouré partout.  
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Oyan de tare in pinto ; tsa sézou, fouye toreya : cruza no raso d'in ba, tsordsa lo taro 
dyin in tomborè o lo palo, et olla le botyola o lo chemo de lo taro. Ere no golèro ! Dyin lé 
tare in pinto, suvin nan foje ma no ri o lo vë, in vê l'o. Tournèvan kar o tsake ri. Faje mè de 
trovè bian chur, mo lo taro coulève moin. 

Fouye tudzour plujure déyè de dou tré z'ure po tsorulo tuto lo taro. E o lo fye, 
demourève ma lo tôvèlo o faire. C'ét'o dyere lou tour, von le betya oye viro è piotuno. 
Coum'ékin, tuto lo taro ère bian tsorula. Pouyan la déya ; ère bian l'uro de latsa le betya po 
le prouo. Nôtré vatse oyon bian trovoillo è bian mérito d'ola in tsan po mindza. Nou 
demourève ma plu o étrema le dzu, lé dzoucle è lou fronto. Lo tsoruo, yèlo, oye bian le tin 
de demoura po lo taro djuko n'otro vë. 
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Nous avions des terres en pente ; certaines années, il fallait monter la terre : creuser 
une tranchée en bas, charger la terre à la pelle dans le tombereau, et aller la basculer à la 
cime de la terre. C'était une galère ! Dans les terres en pente, souvent nous ne faisions 
qu'un sillon à la fois, tournant la terre vers le haut. Nous retournions chercher à chaque 
sillon. Cela faisait davantage de travail bien sûr mais la terre glissait moins. 

Il fallait toujours plusieurs "déliées" de deux ou trois heures pour labourer toute la terre. 
Et à la fin il ne restait que le "chaintre" à faire. C'est-à-dire le tour de la terre, là où le bétail 
avait marché et piétiné. Comme ça la terre tout entière était bien labourée, Nous pouvions 
aller délier les bêtes. C'était bien l'heure de les lâcher au pré. Nos vaches avaient bien 
travaillé et bien mérité d'aller au champ pour manger. Il ne nous restait plus qu'à ranger le 
joug, les courroies et les coussins. La charrue, elle, avait bien le temps de rester à la terre 
jusqu'à une autre fois. 
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Olin faire lou bla 
 

vec lé trufe, lo princhepalo recôrdo ère le blouo, c'éto dyëre la sèglo po gnuri le 
mondu è le bétya. Fojan 1 ôche de frumin, d'erdzu tsa couo, et churetu de cheva po le 

tsovè è lé poule. 

Echeblin pa non plu lou crouéza po ovë d'iôlu è de motu. Ekin se somève ô prïntin. Le 
crouéza ère in pouo porticulië po le somena, po le mëre, è po l'ékour. N'in somenèvan tou 
le z'an in pitye quérè. Le fouye pa manka kan t'ère mouë passe que s'évouérève vitu. 
Fouye ola bèlomin po faire le cutsu è po le rintra. Suvin tegnan no bâtche le lon dö tsar po 
pa lésso padre klou pityi grouo que filèvon de portu. 

Ma tournin o nôtron blouo. Tsake sézu cuyan chïn ou së cutsou de blouo. Se fouye pa 
bita in retar po semena. Kan lo taro ère prëto, qu'ère tsorula, olèvan kar lo grato po ogrota. 
Dyin le tin ère in boué avec douë randzè de grôssé din in frèsse. Opré venai lo grato brisa, 
un far, qu'olève bian mi. Eke n'ère pa lon po ogrota ovec le bétya. 

Kö prumé trové otsobo, mon père se bitève o seyuna, c'éto dyere o morka lou seyou 
ovan de djeta le grouo. Por ékin, fouye déyemita lé tëre de quatre ou chin pa de lar, planta 
le lon de tsake tëre, tou lou chïn ou së métre, no gropa de paille que se veyëze bian, po 
guida lo martche de kö que somenorie 2. 

Opré ékin mon père olève kar le sa de grouo è gorgne lo semenëre. Klo semenëre ère 
in boué. Pleno, tegne in bitze. Ere olondza è épousève lo fôrmo dô côr vé le z'antse. Nan 
l'opurève chu lo antche gotche, che nan z'ère drétyé. Nan se l'ototsève ô couè ovec no 
coureye, nan l'oropève de lo mouo gotche dovan o in rebôr, è nan somenève de lo mouo 
drëtye. 

Ô fouye colcula le grouo nécessère po tsake tëre. Churetu ékö que somenève deye 
bian regla son pa ovec lo mouo drëtye que djetève, po que le grouo sëze égalomin 
répandyu portu. Fouye intyé étre odrë.  

Kan tute lé tëre èron somenè, olèvan kar lé vatse è lo grato po couvri le grouo. Ere lo 
dorëre fossu po faire lou bla. Opré, pouyan la déya le bétya. Ma fouye pa échebla de 
coure lé poule kokou dzour de tin, posse que grotèvon portu. Vetyo in bon trovè de fai, y 
oye ma plu opèta l'étyi è lé méssou. 

 

 

 
1 En patois, on "fait" du blé, des pommes de terre, de la salade... c'est-à-dire on sème, on plante. 
2 En patois le mot "semeur" n'existe pas (à ma connaissance !). 
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Allons semer les blés 
 

vec les pommes de terre la principale récolte était le blé, c'est-à-dire le seigle pour 
nourrir les gens et le bétail. Nous faisions aussi du froment, parfois de l'orge, et 

surtout de l'avoine pour le cheval et les poules. 

N'oublions pas non plus le colza pour avoir de l'huile et des tourteaux. Cela se semait 
au printemps. Le colza est un peu particulier à semer, à moissonner et à battre. Nous en 
semions tous les ans un petit morceau de terre. Il ne fallait pas le manquer quand il était 
mûr car il se répandait vite. Il fallait aller doucement pour faire le plongeon et pour le 
rentrer. Nous avions l'habitude de tenir une bâche le long du char, pour ne pas laisser 
perdre ces petits grains qui filaient de partout. 

Mais revenons à notre blé. Chaque année nous récoltions cinq ou six plongeons de 
seigle. Il ne fallait pas se mettre en retard pour semer. Quand la terre était prête, qu'elle 
était labourée, nous allions chercher la herse pour herser. Jadis elle était en bois avec 
deux rangées de grosses dents de frêne. Plus tard vint la herse brisée en fer, qui allait 
bien mieux. Ce n'était pas trop long pour herser avec le bétail. 

Le premier travail achevé, mon père se mettait à tracer des sillons, c'est-à-dire à 
marquer chaque sillon avant de jeter le grain. Pour ça, il fallait délimiter les rangées de 
quatre ou cinq pas de large, planter le long de chaque rangée, tous les cinq ou six mètres, 
une grosse poignée de paille bien visible, pour guider la marche du semeur. 

Après ça, mon père allait chercher le sac de grain et garnissait le semoir. Ce semoir 
était en bois. Plein, il contenait un double décalitre. Il était allongé et épousait la forme du 
corps vers les hanches. On l'appuyait sur la hanche gauche, si on était droitier. On se 
l'attachait au cou avec une courroie, on l'attrapait de la main gauche devant à un rebord, et 
on semait de la main droite. 

Il fallait calculer le grain nécessaire à chaque rangée. Surtout le semeur devait bien 
régler son pas avec la main droite qui jetait, afin que le gain soit également répandu 
partout. Il fallait être assez adroit. 

Quand toutes les rangées étaient semées, nous allions chercher les vaches et la herse 
pour couvrir le grain. C'était la dernière opération pour semer les blés. Ensuite, nous 
pouvions aller dételer le bétail. Mais il ne fallait pas oublier de "courir" les poules pendant 
quelques jours, car elles grattaient partout. Voilà un bon travail de fait. Il n'y avait plus qu'à 
attendre l'été et les moissons. 
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Olin ékour lo poilla 
 

an lou cutsou oyon pru demouro defô, lou fouye rintra vé lo grandje è faire le dzorbié. 
Menèvan le brancar 1 contro le cutsu. Le plu grapillou y montève o lo chemo po duna 

lé dzarbe, l'otru foje lo tsora. Kan t'orivèvan ô fon dô cutsu, suvin fouye coure lou ra que y 
oyon gnetso. Lou courian o couo de fourtche. Omossèvan le z'épië cossè, léssèvan ma 
lou rotyun. Opré, rintrèvan le tsar ô le bétya dyin lo grandje po faire le dzorbié. 

Ne z'otru ékouyan o bra. Y oye ma lé grossë mësou que botion defô louro meille 2 o lo 
motcheno. Tché nou ékouyan tudzour in cutsu de boun'uro po ovë de z'éssemin 3, c'éto 
dyere de grouo o somena. Le reste dô dzorbié otindri l'uvar, kan lou dzour sorion cour è 
que nan z'orie mê le tin. 

Ekouyan ovec l'ékoussou. S'opèle koum ékin, ma ékou pa tu sou, fo bian dou bra pa 
étourpio po le moneuvra. L'ékoussou se compose de l'éssö, le mantsu de frésse ou 
d'ôlogné, bian échu, d'in métre chinkanto. Ô bou y o le nar de biö tourchu que vire chu lo 
této de l'éssö. L'otro pièche é lo vordza : no bravo brantche de frésse dénoua de l'abru, de 
soissanto de lon. Le pitye bou é toyo in pouo pla po rechöre lo tsopela ô no môrle é no 
tcheville. Klo tsopela é no bogueto d'ôlogné ou de frésse qu'oyé tsopouto è trovoillo 
bélomin dyïn l'ègo, in fôrmo de "U". Intre lo tsopela è lo vordza, fojé possa lo miano, no 
yerdje de ké qu'ototsa ô nar de l'essö. Vetyo, ôro ô yë, pouyé la o vôtro dzourna. 

E be don, olin écour lo poilla. Gno vun que monte chu le dzorbié po djeta no trinteno de 
dzarbe chu le si de grandje. L'otru le z'otère této-tyu, veno d'in la l'otro de l'otru, le z'épië in 
dedyin, tute insin.  

E pé nou vetyo prëtu po ékour. Le mi que vè é t'o trë. Dou d'un la, vun contro l'otru, in 
gôtché è in drétyé, po que se topëzon pa dechu. Le tréjémou é t'in fache. Yo vun que 
démare : pan, pan, pan... è vou vetyo portye. Tou trë tapon o mémou indrë, le grouo djikle. 
Dou ovanson, l'otru retyolu ; orivo ô bou, tsandson de sens sin vira è fan n'otra tour. 
S'orêton po vira lé dzarbe ô l'essö. Tôrnon faire le mémou monèdzu chu lé dzarbe. Klo 
prumëre fossu s'opèle porbatre. 

Opré, fo leva lé dzarbe drëte le lon dô dzorbié è de lo fenëre, duna in couo de ratè po 
écovorta le grouo è omossa le z'épië cossè. E pé fo étindre lo poilla, déya lé dzarbe dô lo 
gotsu, bian le z'écovorta ô le ratè. Opré, fo déya le couto drë que soro chu l'otru o lou dou 
prumé possadzu. Fo pa échebla lo yano : c'éto dyere le poke de yan ovac tute le z'épië 
bian gronè. 
1 Le brancard : char à quatre roues, avec ridelles pour les gros charrois ; le "brancard" français se 
dit plutôt l'imbolar. 
2 Un tas de gerbes à battre dehors, c'est une meule : lo meille ; le cluyé : le tas de bottes après le 
battage ; il est souvent dehors. Les gerbes rentrées dans la grange, c'est le gerbier, le dzorbié. 
3 L'éssemin c'est la semence en grain ; l'ossemin c'est le petit porc gardé pour la reproduction. 
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Allons battre les gerbes 
 

uand les plongeons étaient assez restés dehors, il fallait les rentrer à la grange et 
faire le gerbier. Nous menions le "brancard" près du plongeon. Le plus agile montait à 

la cime pour donner les gerbes. L'autre faisait le chargement. Quand nous arrivions au 
fond du plongeon, il fallait chasser les rats qui y avaient niché. Nous les "courions" à coups 
de fourche. Nous ramassions les épis cassés, nous laissions les déchets des rats. Puis 
nous rentrions le char avec les bêtes dans la grange pour faire le gerbier. 

Nous autres, nous battions à bras. Il n'y avait que les grosses maisons qui battaient 
dehors leur meule à la machine. Chez nous, nous battions toujours un plongeon de bonne 
heure pour avoir de la semence. Le reste du gerbier attendait l'hiver, les jours courts, 
quand nous aurions plus de temps. 

Nous battions avec le fléau. Il s'appelle "bat tout seul" ; mais il ne bat pas tout seul, il 
faut bien deux bras pas estropiés pour le manœuvrer. Le fléau se compose d'un manche 
de frêne ou de noisetier bien sec, d'un mètre cinquante. Au bout il y a le nerf de bœuf 
tordu qui tourne sur la tête du manche, l'autre pièce c'est la verge, une jolie branche de 
frêne dénouée de l'arbre, de 60 cm de long. Le petit bout est un peu taillé à plat pour 
recevoir le "bonnet" avec un anneau et une cheville. Ce bonnet est une baguette de 
noisetier ou de frêne que vous avez taillée et travaillée lentement dans l'eau en forme de 
"U". Entre ce bonnet et la verge vous faites passer le lien, une bande de cuir que vous 
attachez au nerf du manche. Voilà, maintenant ça y est. Vous pouvez aller à votre journée.  

Eh bien donc, allons battre la "paillée". L'un monte sur le gerbier pour jeter une 
trentaine de gerbes sur l'aire de la grange. L'autre les range tête-bêche, une d'un côté, 
l'autre de l'autre, les épis à l'intérieur, toutes ensemble.  

Et puis nous voilà prêts à battre. Ce qui va le mieux c'est à trois. Deux d'un côté, l'un à 
côté de l'autre, un gaucher et un droitier, pour qu'ils ne se tapent pas dessus. Le troisième 
est en face. Il y en a un qui démarre : pan, pan, pan... et vous voilà partis. Tous les trois 
tapent au même endroit, le grain gicle. Deux avancent, l'autre recule. Arrivés au bout, ils 
changent de sens sans se retourner et font un autre tour. Ils s'arrêtent pour retourner les 
gerbes avec le manche du fléau. Ils refont le même manège sur les gerbes. Cette 
première opération s'appelle "par-battre". 

Ensuite, il faut lever les gerbes debout le long du gerbier et de la fenière, donner un 
coup de râteau pour écarter le grain et ramasser les épis cassés. Ensuite il faut étendre la 
paille, délier les gerbes du côté gauche, bien les écarter avec le râteau. Puis il faut délier 
l'autre côté qui se trouvera au-dessus lors des deux premiers passages. N'oublions pas le 
paquet de liens avec tous les épis pleins de grain. 
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Kan lo poilla é t'étindyuo le z'ékoussuyé orapon loure utye e tôrnon topa : pan, pan, 
pan... Passon belomin, douë vë ola è retour. Opré ékin viron lo poilla. E t'in couo de mouo 
o prindre : sora lo paille intre l'essö, le bra è lo vordza, latza lo vordza d'un couo o l'invar, è 
lo paille tombe von fo. Tsa kouo vou manka, lo fo orandza ô l''essö. Kan t'oyé viro d'un la, 
pregné éklo de dessu, lo vira po que se truvëze dechu ke to vë. 

E pë tourna passa chu vôtro poya ola è retour, douë vë. O de kö mouman vôtré dzarbe 
son bian ékouyuë. Demouore ma o leva lo paille. Couminsa d'un la, omossa lo paille su le 
bra in lo secouyan po dji léssa de grouo. Kan n'oyé pru, tossa vôtro brossa è lo pôsa po 
faire in clë. Tourché douë gropè de paille, fojé dou yan, vun vé le tyu dö clë, l'otru dovan. 
Etye, ya pa o lo coumando, ma ô figou 1 in possan le nu do yan dessu. Boya in couo de 
figou o lo pointye po faire sôtre lou grouo qu'orion pouyu demoura, è leva lou clë chu lo 
fenëre che foje pa in cluyé defô. 

In'uvar couparin le clë in dou ô no vieille daille. Lo pointye soro mélandzo ô fe de lo 
mécla, le tyu sorviro o étorgni le bétya. 

Manque ma plu possa le ratè po omossa le z'époyourdjé, céto dyere lé paille è le 
z'épië cossè. Y foutyé kokou couo d'ékoussou, n'in fojé in yossu avec in yan, è le djeta chu 
lo fenëre po lo mécla. In couo de ratè chu le si de grandje po rossa le grouo, è oyé otsobo 
vôtro prumëre poilla. Vou z'o fouyu trë kar d'uro o pe prë, beyo in pouo mè. 

 

 

 

 
 

Calendrier des bergers 

 
1 Le fichon : baguette pointue d'un bout de 30 cm de longueur. 
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Quand la paillée est étendue les batteurs attrapent leur outil et recommencent à taper : 
pan, pan, pan... Ils passent lentement, deux fois aller et retour. Puis ils retournent la 
paillée. C'est un coup de main à prendre : serrer la paille entre le manche, le bras et la 
verge, lâcher la verge d'un coup, à l'envers, et la paille tombe où il faut. Parfois vous vous 
manquez, il faut l'arranger avec le manche. Quand vous avez tourné d'un côté, vous 
prenez la paille de dessous, vous la tournez pour qu'elle se trouve au-dessus cette fois. 

Et puis vous repassez sur votre paille, aller et retour, deux fois. A ce moment vos 
gerbes sont bien battues. Il ne reste qu'à lever la paille. Vous commencez d'un côté, vous 
ramassez la paille sous le bras en la secouant pour ne pas laisser de grain. Quand vous 
en avez assez, vous tassez votre brassée et vous la posez à terre pour faire une botte. 
Vous tordez deux poignées de paille, vous faites deux liens, un vers le bas de la botte, 
l'autre devant. Là vous ne liez pas "à la commande", mais avec le "fichon" en passant le 
nœud du lien en dessous. Vous donnez un coup de "fichon 1" à la pointe pour chasser le 
grain qui aurait pu y rester, vous levez les bottes sur la fenière, sauf si vous faites le tas de 
paille dehors.  

En hiver nous couperons la botte en deux, avec une vieille faux. La pointe sera 
mélangée au foin de la ration, le gros bout servira à la litière du bétail. 

Il ne reste plus qu'à passer le râteau pour ramasser les pailles et les épis cassés. Vous 
leur donnez quelques coups de fléau, vous en faites un paquet avec un lien, et vous le 
jetez sur la fenière pour les rations. Un coup de râteau sur l'aire pour pousser le grain au 
bord, et vous avez achevé de battre votre première "paillée". Il vous a fallu trois quarts 
d'heure à peu près, peut-être un peu plus. 
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Le vintö 
 

an nan z'oye ékouyu kokou dzour, ou que nan vouye se bita o faire otro veya : tyua lo 
caille, coupa de boué, fouye vinta nôtro recôrdo. Por ékin oyan besoin dö vintö, klo 

grôsso veya que m'oye tudzour intrigo kan t'èro ma pitye. Fo dyere que vintèvan le plu suvin 
de blouo, c'èto dyere lo seglo, tsa couo de frumin, de cheva ou d'érdzu. Fojan ôche in pitye 
cutsu de crouéza. Ere vitu ékouyu, è le vintèvan o prefye, chu no bâtche po nin dji padre. 
Ovan de couminsa rossèvan le grouo, n'in fojan in ta que sëze éjo o omossa ô le bitze (le 
cortu 1, che vouyé). Tsa mouman pregnan lo palo in boué po refaire le ta. Boleyèvan bian 
coumo fo, ô le bolè qu'oyan fai ô lou bolio dô poyi. E pé olèvan kar le vintö. 

Eke n'ère no grande motcheno in bouè, monta chu quatre pié. Le dovan, ovec so 
touolo, ère tu rion po léssa vira le z'ale qu'invouyorion l'ér. Dechu y oye no kèche po 
rechöre le grouo, ovec in guitze que n'an bodève o fantejo, e que nan blukève ô d'in pitye 
figou d'ôlogné. Doré, vegne lo grille o grossé maile que droyève de gotche o drëtye. Dö tin 
que lo grouo y tombève dechu, l'ér que sourtye dö vintö le triève in fozan fila doré lo 
pousso è lo bolufo. Lé përe, lé soleporië in pouo pesante tombèvon po lo grille su le vintö. 
Le grouo vinto devolève chu no londje grille plu fino è vegne tomba dovan le vintö. 

Fouye étre dou po vinta. Pregnan in mové tsopè è in moutzö ôtour dô couè po nou 
pora de lo pousso. Vun vorsève le bitze de grouo dyin lo kèche è le foje possa o mejuro po 
le guitze. L'otru virève le bigouo que foje tu motsa : le z'ale dyin le vintö è le mékognesmou 
po secouère lo grille de doré. Fouye bian faire possa le grouo è vira le bigouo sin trouo se 
retyôla po pa se faire boufa po le na, è rechöre lo bolufo dyin le ju. Klo bolufo ère lou detzè 
dö grouo ovec lo pousso. 

Tsa mouman ne z'orétèvan po nou moutsa ; nan n'oye in plin na. E pë ékin ne 
z'éssouryève. Nan n'in prefitève po dégodza le grouo vinto, le rossa in pouo dovan le vintö 
ô lo palo, po que s'ékovortèze pa trouo. Kan t'oyan tsobo de vinta, y oye ma o omassa le 
grouo. Z'ö fojan ovec le bitze, k'an t'ère rampli le guérèvan ôle mantsu de lo palo, è le 
vouédèvan dyin no bouodge. Oyan de bouodze de quatre bitzë no vë plene. Lé roulèvan ô 
le dyablu o n'indrë in pouo o l'obri de lou ra, vonte que le tsa pouguèze possa. Ere lo 
recôrdo de lo sézu. 

Demourève ma o ninteya lé grille è o étrema le vintö po notro vë. Po tsoba, omossèvan 
dyin in pailla lou detzè su le vintö : lou pityi grouo, lé grane, mè que d'uno, ékin omusorye 
lé poule. Ocrutzèvan lo bolufo, ô no ponëre, lo sourtyan defô contro le moula, è ninteyevan 
bian le si de grandje, po que sëze proprou po batre notro vë. 

 

1 Le cortu ou le bitze désignent le même objet en bois, contenant 20 litres de grain pouvant être 
semé sur 1 000 m2 (une cartonnée) ; le correspondant en métal pour le vin est lo mejuro, la mesure. 
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Le vannoir 
 

uand nous avions battu pendant quelques jours, ou quand on voulait se mettre à faire 
autre chose : tuer la truie, couper du bois, il fallait vanner notre récolte. Pour ça nous 

avions besoin du vannoir, cette grosse chose qui m'avait toujours intrigué quand j'étais 
petit. Il faut dire que nous "ventions" le plus souvent du blé, c'est-à-dire du seigle, parfois 
du froment, de l'avoine ou de l'orge. Nous faisions aussi un petit plongeon de colza. Il était 
vite battu, et nous le vannions avec profit sur une bâche pour ne point en perdre. Avant de 
commencer, nous rassemblions le grain, nous en faisions un tas qui soit facile à ramasser 
avec le double décalitre (le carton si vous voulez). Parfois nous prenions la pelle en bois 
pour refaire le tas. Nous balayions bien comme il faut, avec le balai que nous avions 
confectionné grâce aux genêts du pays. Et puis, nous allions chercher le vannoir.  

C'était une grande machine en bois, montée sur quatre pieds. Le devant, avec sa tôle, 
était tout rond pour laisser tourner les ailes qui enverraient l'air. Au-dessus il y avait une 
caisse pour recevoir le grain, avec un guichet qu'on ouvrait à volonté, et qu'on bloquait 
avec un petit "fichon" (cheville) de noisetier. Derrière, venait la grille à grosses mailles qui 
balançait de gauche à droite. Pendant que le grain y tombait dessus, l'air qui sortait du 
vannoir le triait en faisant sortir derrière la poussière et les déchets. Les pierres, les 
saletés un peu lourdes tombaient à travers la grille sous le vannoir. Le grain nettoyé 
descendait sur une longue grille plus fine et venait tomber devant le vannoir. 

Il fallait être deux pour "vanner". Nous prenions un mauvais chapeau et un mouchoir 
autour du cou pour nous protéger de la poussière. L'un de nous versait la mesure de grain 
dans la caisse et le faisait passer à mesure par le guichet. L'autre tournait la manivelle qui 
actionnait tout : les ailes dans le vannoir et le mécanisme pour secouer la grille de 
derrière. Il fallait bien faire passer le grain et tourner la manivelle sans trop se reculer, pour 
éviter de se faire souffler dans le nez et de recevoir les détritus dans les yeux. Cette 
"bolufo" c'était le déchet du grain avec la poussière. 

Parfois nous nous arrêtions pour nous moucher : nous en avions un plein nez. Et puis 
cela nous assourdissait. Nous en profitions pour dégager le grain, l'entasser un peu devant 
le vannoir avec la pelle pour qu'il ne s'écarte pas trop. Quand nous avions fini de "vanner", 
il n'y avait qu'à ramasser le grain. Nous le faisions avec le double décalitre : quand il était 
plein nous l'égalisions avec le manche de la pelle et le vidions dans un sac. Nous avions 
des sacs de quatre doubles, une fois pleins. Nous les roulions avec le diable à un endroit 
un peu à l'abri des rats, là où le chat pourrait passer. C'était la récolte de l'année. 

Il ne restait qu'à nettoyer les grilles et à ranger le vannoir pour une autre fois. Pour 
terminer nous ramassions dans un "paillat" les déchets sous le vannoir : les petits grains, 
les graines, et autres choses. Ca amuserait les poules. Nous entassions les détritus avec 
une corbeille, nous les sortions dehors contre un talus. Et nous nettoyions bien l'aire de la 
grange afin qu'elle soit propre pour battre une autre fois. 
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Tché le mônié 
 

lujuré vë por an fouye la tsandsa, c'éto dyere mena de blouo ô moule è, in étsandsu, 
odyure de foreno po faire nôtron pan. Olèvan vé le Gouo, ou vé lo Gouto, plu ba que 

Sulémi. Y oye bian së kilômétre de vé tché nou. Tsa kouo olèvan intyé plu loin, doré vé la 
Tsopèlo. Fouye kaje tu t'in dzour ovec le betya qur foje guère mê de trë kilômétre o l'uro.  

Couminsèvan po ya lé vatse, tsordza lé bouodze de blouo dyin le tomborè, ovec in 
porsu de fe po le bétya. E pé filèvan. In orivan vé le moule, y oye suvin d'otrou poyesan 
qu'èron vegnu tsandza. Fouye opéta in se coutordzan, dô tin que le bétya mindzève. Kan 
nôtron tour orivève, détsordzèvan lé bouodze. Le mônié lé pesève è ovisève le grouo in y 
possan lo mouo dedyin po vëre ch'ère bian échu. Tan de kilo de blouo rindyon tan de kilo 
de foreno. Le mônié se poyève in gordan de blouo. Nou dunève lo foreno que nou 
revegne, lo tsordzèvan dyin le tomborè ovec lo bouodge de reprïn que correspondye o 
nôtron tsardsomin. Le reprïn ère ce que demourève no vë que le grouo ère mouyu è 
qu’oyon trio lo bouno foreno. Ko reprïn sorvye o faire lou biöre de lou coyou è de lé vatse. 

Tou le z’an fojan de crouéza ; lou menèvan sora vé n’otru moule fai por ékin. Le mônié 
se poyève chu lo sora, nou vorsève l’iôlu dyin lo cantyeno è nou dunève in motu, ce que 
demourève de l’opérochon. Kö motu sorye débreyo dyin le biöre de lé vatse. Lou foje ovë 
de lè. 

Kan t’oyan tsobo lo sora de lou crouéza ou l’étsandzu dö blouo, obiôrevan lé vatse, 
tournèvan otyola po nou rindre. Fouye pa échebla d’otseta in sotzu de bouno foreno de 
frumin, che n’in fejan plu. Lé fene l’omèvon bian po faire kokou gatô. Ch’y sondzèvan plu 
nou fojan moruna. 

Demourève ma o nou rindre. Fouye be dou, trë z’ure. Ekin montève, le tomborè ère 
tsordzo. Orivèvan kan pouyan. Le bétya è l’ouomou èron recreyu. Detsordzèvan le 
tomborè, latsèvan lé vatsu in tsan, è mindzèvan no bouno par. L’oyan bian mérito, nan 
z’oye koke pouo lo coura basso. 

Tou lou mônié èron chu in ri ; le moule mortsève o l’èguo o de kö mouman, ovec lo 
grando rouo in boué. Oyan in vije, Jules, qu’oye in pitye moule po le bétya. Vegne kar le 
blouo è lo cheva è se poyève se mè chu lo mortsandye. Kan t’oye tsobo de le mödre 
odyuje lo möto : le mélandzu po faire le biöre dö bétya. 

Oro lou mônié an soro, lé rouë in boué an purye, lou moulè fran dyesporèchu. Nan vè 
kar son pan o lo boulondzorio sin se duta dö trovè qu’ékin boyève dyïn le tin. Cepindin, nin 
demouoro bian de reste chu lou ri intre Dyumëre à Sin Morseille 1. 

 

1 Voir Mireille Busseuil, "La vallée des moulins", supplément à Village de Forez n° 77-78. 
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Chez le meunier 
 

lusieurs fois par an il fallait aller "changer", c'est-à-dire apporter du seigle au moulin et, 
en échange, ramener de la farine pour faire notre pain. Nous allions au Got ou à la 

Goutte, plus bas que Soleymieux. Il y avait bien six kilomètres de chez nous. Parfois, nous 
allions encore plus loin, derrière la Chapelle-en-Lafaye. Il fallait presque tout un jour avec 
le bétail qui ne faisait guère plus de trois kilomètres à l'heure. 

Nous commencions par lier les vaches, charger les "boges" de blé dans le tombereau, avec 
une ration de foin pour le bétail. Et nous partions. En arrivant au moulin, il y avait souvent d'autres 
paysans venus "changer". Il fallait attendre en bavardant, pendant que les bêtes mangeaient. 
Quand notre tour arrivait, nous déchargions les "boges". Le meunier les pesait et regardait le grain 
en y passant la main dedans pour voir s'il était bien sec. Tant de kilos de blé rendaient tant de 
kilos de farine. Le meunier se payait en gardant du blé. Il nous donnait la farine qui nous revenait, 
nous la chargions dans le tombereau avec la boge de "reprin" qui correspondait à notre 
chargement. Le reprin c'est ce qui restait une fois que le grain avait été moulu et qu'on avait trié la 
bonne farine. Ce reprin servait à faire la pâtée des cochons et des vaches. 

Tous les ans nous semions du colza ; nous le menions presser vers un autre moulin 
spécial par ça. Le meunier se payait sur la "pressée". Il nous versait l'huile dans la cantine 
et nous donnait un tourteau, ce qui restait de l'opération. Ce tourteau serait délayé dans le 
breuvage des vaches. Ca leur faisait avoir du lait. 

Quand nous avions achevé la pressée du colza ou l'échange du blé nous abreuvions 
les vaches, les attelions de nouveau pour rentrer. Il ne fallait pas oublier d'acheter un petit 
sac de bonne farine de froment, si nous n’en semions pas. Les femmes l'aimaient bien 
pour faire quelques gâteaux. Si nous n'y pensions plus, nous nous faisions disputer. 

Il ne nous restait qu’à rentrer. Il nous fallait bien deux ou trois heures. Ca montait, le 
tombereau était chargé. Nous arrivions quand nous pouvions. Le bétail et l’homme étaient 
fatigués. Nous dételions le tombereau, nous lâchions les vaches en champ, et nous 
mangions une bonne portion. Nous l’avions bien méritée. Nous avions l’estomac quelque 
peu dans les talons. 

Tous les meuniers étaient installés sur un ruisseau. Le moulin marchait à l’eau à ce 
moment, avec la grande roue en bois. Nous avions un voisin, Jules, qui possédait un petit 
moulin pour le bétail. Il venait chercher le blé et l’avoine, il se payait lui aussi sur la 
marchandise. Quand il avait fini de moudre, il amenait la "motte" : le mélange pour mettre 
dans la pâtée des animaux. 

Maintenant les meuniers ont fermé, les roues en bois ont pourri, les moulins ont 
complètement disparu. On va chercher son pain à la boulangerie sans se douter du travail 
que cela donnait jadis. Cependant on trouve beaucoup de leurs restes sur les ruisseaux 
entre Gumières et Saint-Marcellin 1. 
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Faire le pan 
 

ute lé mëzou dô poyi oyon in four de kö tin. O dépossève doré le batyemin, ovec son 
couvér de työlé rionde, que fouye bian intretegni. De l’otru la, dunève chu le fournié, no 

piéche von se foje lo véssèlo, le biöre dô betya, ovec lo tsôdëre de lé trufe, le coufin dô fuo 
su lo tcheminèye è le crumê. Ere impourtan le four ; por me ère ôche in mistére : ko sa ce 
que se possève doré klo pityeto pôrto ? 

Ere mo gran mère que foje le pan, tou lou quïnze dzour. Eran set, fouye set pan de 
chin ou së kilo. Y oye douë z’opérochon o faire. Savou plu po lo tyuno couminsève. Ma kö 
dzour lo fouye pa la imborossa. 

Yoye le trovè de lo pâto o faire è o pétri. O couminsève po mejura so foreno, po odyure 
l’ègo è lo sa. M’invouyève kar le bol de levan tché le vije qu’oye couyu le doré. E pë 
s’oropève o mélandza tu t’ékin, o y'édz édzormiöda le levan, è o zö pétri. Tyun trovè ! Y 
fouye de tin è y pregne no bouno choua ! 

Léssève bian leva lo pâte le tïn nécessére. Sourtye no gropa de levan po le vije. Olève 
kar lou set poya, lou gorgne de pâto è lou lessève tsoba de leva chu lo mê 1. 

Dô tin le four tsôfève. Mo gran mère l’oye oyumo de boun’uro ovec de fogouo de 
garne. Kan t’ère bian’obrando, y possève de z’étèle de fo tan que n’in fouye. Soye kan le 
four sorye o poin, in ovisan vitu de ta z’in tin lo vöte de brique, djuko que sëze de no talo 
coulou. 

Kan le four è lo pâto èron o poin, bodève lo porto po sôtre lé brase è le z’eflour, in se 
méfian. Lè bitève dyin le coufin, pregne l’ékouba : kl’éspéjo de gran bolè mantso, po 
ninteya le four. 

Oropève lo grando palo è pregne in poya, y l’oboutsève dechu, foje de rêsse ô d’in 
coutè chu lo pâto è l’invouyève ô fon dö four. Fouye pa faire tutsa lou pan, è se dégona po 
pa léssa fila lo tsolou dö four. 

Ovan de sora y bitève no pompo, in pan po lou petyi ; tsa couo no tourto ou in pâtyé de 
poume, sin échebla in bon pla de trufe ô four que régolorion tu le mondu. E pé sorève lo 
pôrto ovan d’étrema lou poya dyin in couin. 

Ekin chïntye bou l’ôdur dô pan opré couëre. Yoye mo plu opéta Le tin que fouye. Me 
ropèlu plu kan ; mo gran mère, yèlo, z'ö soye. Ovan lo fye sourtye ce qu’ère plu vitu couë. 
E kan vegne le mouman, bodève tan pouo lo pôrto po ovisa è chintyena. O soye vitu che 
le pan ère couë ou pa. 

 

 
1 Lo mê, lo patëre désignent le même meuble : la huche à pain, la maie. 
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Faire le pain 
 

outes les maisons du pays avaient un four, en ce temps-là. Il dépassait derrière le 
bâtiment, avec son toit couvert de tuiles rondes, qu’il fallait bien entretenir. De l’autre 

côté il donnait sur le fournil : une pièce où se faisaient la vaisselle, la pâtée pour le bétail, 
avec la chaudière à cuire les pommes de terre, l’âtre sous la cheminée et la crémaillère. 
C’était important le four ; pour moi c’était aussi un mystère : qui sait ce qui se passait 
derrière cette petite porte ? 

C’était ma grand-mère qui faisait le pain, tous les 15 jours. Nous étions sept, il fallait 
sept pains de 5 à 6 kg. Il y avait deux opérations à faire. Je ne sais plus par laquelle elle 
commençait. Mais ce jour-là, il ne fallait pas aller l’embarrasser.  

Il y avait le travail de la pâte à faire et à pétrir. Elle commençait par mesurer sa farine, 
par amener l’eau et le sel. Elle m’envoyait chercher le bol de levain chez le voisin qui avait 
cuit son pain le dernier. Et puis elle se mettait à mélanger tout ça, à y délayer le levain et à 
y pétrir. Quel travail ! Il lui fallait du temps et elle y prenait une bonne suée. 

Elle laissait bien lever la pâte le temps nécessaire. Elle sortait une poignée de levain 
pour le voisin. Elle allait chercher les sept corbeilles, les garnissait de pâte et les laissait 
finir de lever sur la maie 1. 

Pendant ce temps le four chauffait. Ma grand-mère l’avait allumé de bonne heure avec 
des fagots de résineux. Quand il avait bien pris, elle y passait des bûches de fayard tant 
qu’il en fallait. Elle savait quand le four serait à point en regardant vite de temps en temps 
la voûte de brique, jusqu’à ce qu’elle soit de telle couleur. 

Quand le four et la pâte étaient à point, elle ouvrait la porte pour sortir les braises et les 
cendres, en faisant attention. Elle les mettait dans l’âtre ; prenait cette sorte de grand balai 
à manche, pour nettoyer le four.  

Elle saisissait la grande pelle, prenait une corbeille, la renversait dessus, et faisait des 
traits avec un couteau, sur la pâte. Puis elle l’envoyait au fond du four. Il ne fallait pas faire 
toucher les pains, et se dépêcher pour ne pas laisser partir la chaleur du four. 

Avant de fermer elle y mettait une miche, un pain pour les enfants, parfois une tarte ou 
un pâté de pommes, sans oublier un bon plat de pommes de terre au four qui régaleraient 
tout le monde. Et puis elle fermait la porte avant de ranger les corbeilles dans un coin.  

Ca sentait bon l’odeur du pain en train de cuire. Il n’y avait plus qu’à attendre le temps 
nécessaire. Je ne me souviens plus combien. Ma grand-mère, elle, le savait. Avant la fin, 
elle sortait ce qui était plus vite cuit. Et quand arrivait le moment, elle ouvrait un peu la 
porte pour regarder et sentir. Elle savait vite si le pain était cuit ou pas. 
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No vë lo fourna couëtye, y oye ma o lo défourna. Tournève oropa lo grando palo, olève 
kar tsake pan vun opré l’otru. L’odyuje belomin è le déleyève d’in couo sec chu le couvér 
de lo mê.  

Klou pan crokèvon, tsôfévon, chïntyon bou. Ere plu fôr que me : ch’éro dyin sé trouss, 
me dyeje ma : sôr me dö pa ! 

Opré fouye lésso éfreji le four. N’oye po lontin, tsa kouo djuk’ô lindemouo. O la fye y 
oye ma plu otsoba de le ninteya po notro vë. 

Lou pan éfrejon bèlomin. Kan t’ayon tsobo mo gran mère le z’otérève dyin lo mê, in 
londzou, vun contro l’otru. Ocossève bian lo patëre, in se méfian de dji lessa de ficle, o 
coso de lou ra. Erusomin lou tsa èron tudzour étye o ruéta. 

Lou set pan nou fojon douë semane. Le z’olèvan kar vun opré l’otru. Lou prumé dzour 
èron bou, crokèvon, chintyon bou. Vé lo fye de lo segondo semano ère pa lo mémo. Oyon 
dyurche è croutolevo. Ô prïntin couminsèvon de muji. Lou doré croutou èron po le tche ; 
tsa kouo foje in pouo lo grimache po lou cotsa. 

Fuquè coum’ékin djuk’in dye je nö sin trinto, o pe prë. Mo gran mère vegne veille, 
obandunè lo patëre è le four. Dunpë yevrèran nôtro foreno ô boulondjé que possève è 
qu’odjuje le pan tu fai è tu fre. E pè tu bèllomin le four s’é dédzatye, lé brique de lo vöto an 
ébouyo, son couver s’ét’écroso. Öro y demouore ma plu lo plache de lo porte, boutsa ô de 
brique. Vetyo lo tristo fye de nôtron four. 
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Une fois la fournée cuite, il ne restait qu’à la sortir du four. Elle reprenait la grande 
pelle, allait chercher chaque pain l’un après l’autre. Elle l’amenait doucement et le délestait 
d’un coup sec sur le couvercle de la huche.  

Ces pains craquaient, chauffaient, sentaient bon. C’était plus fort que moi : si je me 
trouvais dans ses jupes, elle me disait : "Sors-toi de là !" 

Ensuite il fallait laisser le four se refroidir. Il en avait pour longtemps, parfois jusqu’au 
lendemain. A la fin, il ne restait qu’à le nettoyer pour une autre fois. 

Les pains refroidissaient lentement. Quand c’était fini, ma grand-mère les rangeait 
dans la huche, en longueur, l’un contre l’autre. Elle fermait bien la maie, en se méfiant de 
ne pas laisser d’intervalle, à cause des rats. Heureusement les chats étaient toujours là à 
tourner. 

Les sept pains nous duraient deux semaines. Nous allions les chercher l’un après 
l’autre. Les premiers jours ils étaient bons, ils craquaient, sentaient bon. Mais à fin de la 
deuxième semaine c’était autre chose. Ils avaient durci, la croûte s’était soulevée. Au 
printemps, ils commençaient de moisir. Les derniers croûtons étaient pour le chien ; 
parfois il faisait un peu la grimace pour les croquer.  

Ce fut comme ça jusqu'en 1930, à peu près. Ma grand-mère prenait de l’âge, elle 
abandonna la maie et le four. Depuis nous livrâmes notre farine au boulanger qui passait 
et qui amenait le pain tout fait et tout frais. Et puis… tout doucement le four s’est 
désagrégé, les briques de la voûte se sont effondrées, le toit s’est écrasé. Maintenant il ne 
reste plus que l’emplacement de la porte, bouché avec des briques. Voilà la triste fin de 
notre four. 
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Le trovè de lo vigne 
 

e kö tïn lou poyesan de lo montagne oyon tou in moussé de vigne, intre Monsë et Sin 
Rumo, ôtour de Sin Dzôrdzu. In fozan ékin, lou viji de din no èron intyé viji din ba vé lé 

vigne. 

Lo nôtro se truvève vé lé Pérëre, in fache de Sin Dzôrzu. Deye faire o pe pré no 
cortuna è dyemi. Ma ère o duze kilomètre de vé tche nou. Kan t’oyan in tsovè ère éjo ola 
lo trovoilla ô le choroban. Opré milo no cin trento chin, y oye ma plu lé la o piè, in prenan le 
car de Sin Dzouan, qu’olève vé lo Vilo ou vé Sin Rumo, ch’ocourdève. 

Tyun trovè klo vigne !... Tu le lon de lo sézu... Le grô trovè se foje o lo piötche plato, 
tsa kouo o lo piôcheuse ovec le tsovè. 

De sézou que y'o, lé y'oyan dyu meno de foumouré. In possan l'uvar le fouye combla. 
Ô prïntin olèvan poua, c'éto dyere toya lo vigne. "taillo tô, taillo tar, re ne vo lo taille de 
mar", dyejon le z'anchan. Opré, lo fouye décrusa, lo piötsa, lo ya, l'épointa djuk'ö më de 
juillè. Y oye ôche lé molodyi : lo fluruso ou l'oïdium, le mildiou ; olôr fouye pa étre in retar 
po chupra, sulfota, tsa couo plujurë vë. Por ozar ô më d'ö lo tutsèvan plu.Yoye ma ola vëre 
ch'ékin mouérève bian, che y ôrye no bouno vindëmo. Lé sézou que lo vigne dzolève, ou 
que grélève, y léssève pa grô ca. 

Contorë lé vindëme notro vë, posse que y o bian o dyere etye duchu. Vou vo explica 
ôro coum ékin se possève oprè, kan lo tsardje pleno ère rindyuo su lo tsopi, le së de lé 
vindëme. 

Porlin d'obôr dö soin que mon père pregne po sou tunio è son vïn. Kan t'in tunè ère 
vouëdu, le rïncève bian coumo fo, tsa couo le roulève ovec no tsëno dedyïn po dégrominta 
lou dépô. No vë le tunè bian échu, ovec le boutsu è le guillu infonso, le chuprève ovec no 
bogueto de chupru. L'oyumève, l'infonsève dedyin in lo soran ô de n'oran po lo bondo. 
Ekin tyuève ce que y oye dyïn le tunè. 

Fouye veya ôche o ce que lou tunio s'édroyëzon pa. De taz'in tin lou fouye étyua 
coumo lo tsardje. 

Kan le vin ère fran figne de faire dyïn lo tsardje, le tyerèvan ô lo fontèno de cuivre, dyïn 
lo mejuro 1de far que foje vïn yitre. Vouedèvan lé mejure dyïn le tunè : n'oye de no 
sampouoto, de no pièche, ou d'in dyemë mu, c'éto dyere de san, dou sin ou quatre sin 
yitre. Vorsèvan le vïn bian déyecatomin avec l'amboussö. Kan le tunè ère ple, le topèvan ô 
d'un mortê po bian léssa intra le vïn, è bitèvan ma lo bondo le lindemouo. 

 

 
 
1 La "mesure"en fer pour le vin correspond au "bichet" en bois, double décalitre aussi, pour le grain. 
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Le travail de la vigne 
 

n ce temps-là, les paysans de la montagne avaient tous un morceau de vigne, entre 
Montsupt et Saint-Romain, autour de Saint-Georges. Aussi, les voisins d’en haut 

étaient encore voisins en bas, aux vignes. 

La nôtre se trouvait aux Perrières, en face de Saint-Georges. Elle devait mesurer à peu 
près une métérée et demie. Mais elle se trouvait à 12 kilomètres de chez nous. Quand 
nous avions un cheval, c’était facile à aller la travailler avec le char à banc. Après 1935, il 
n’y avait plus qu’à y aller à pied, en prenant le car de Saint-Jean qui allait à Montbrison ou 
à Saint-Romain, s’il accordait. 

Quel travail cette vigne !... Tout le long de l'année... Le gros travail se faisait à la 
pioche, parfois à la piocheuse avec le cheval. 

Certaines années, nous lui avions mené du fumier. En passant l'hiver il fallait l'enterrer. 
Au printemps nous allions tailler la vigne. "Taille tôt, taille tard, rien ne vaut la taille de 
mars", disaient les anciens. Ensuite, il fallait la décaisser, la piocher, la lier, l'épointer, 
jusqu'au mois de juillet. Il y avait aussi les maladies : la "fleureuse" ou oïdium, le mildiou ; 
alors il ne fallait pas être en retard pour soufrer, sulfater, parfois plusieurs fois. Cependant 
au mois d'août, nous ne la touchions plus. Il n'y avait qu'à aller voir si ça mûrissait bien, s'il 
y avait une bonne vendange. Les années où la vigne gelait, ou s'il grêlait, ça ne laissait 
pas grand-chose. 

Je vous raconterai les vendanges une autre fois, parce qu'il y a beaucoup à dire là-
dessus. Je vais vous expliquer maintenant ce qui se passait après, lorsque la charge 
pleine était rendue sous le hangar, le soir des vendanges. 

Parlons d'abord du soin que mon père prenait pour ses tonneaux et son vin. Quand un 
tonneau était vide, il le rinçait bien comme il faut, parfois il le roulait avec une chaîne à 
l'intérieur pour arracher les dépôts. Une fois le tonneau bien sec, avec le bouchon et le 
fausset enfoncés, il le soufrait avec une baguette de soufre. Il l'allumait, l'enfonçait dedans 
en le serrant avec un fil de fer par la bonde. Ca tuait tout ce qu'il y avait dans le tonneau.  

Il fallait veiller aussi à ce que les tonneaux ne se défassent pas. De temps en temps, il 
fallait les humidifier comme la charge. 

Quand le vin était tout à fait fini de faire dans la charge, nous le tirions avec la fontaine 
de cuivre, dans la mesure en fer 1 qui contenait 20 litres. Nous vidions les mesures dans le 
tonneau : il y en avait d'une cempote, d'une pièce et demi-muid. C'est-à-dire, de cent, deux 
cents et quatre cents litres. Nous versions le vin bien délicatement avec l'entonnoir. Quand 
le tonneau était plein nous le tapions avec un marteau pour bien laisser entrer le vin, et 
nous ne mettions la bonde que le lendemain. 
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No vë le vïn tyero, vouédèvan lo tsardje dyin le benu 1, in lo pintsan. Vorsèvan klou 
benou dyin lo beno po ola pressuéra. Ekin dyurève in bon mouman. Le vïn que sourtye ère 
pa le meyure : oye d'épë. N'in gorgnan kaje in tunè. Le dzenu, ce que demourève de lo 
sora ère vouëdo dyin lo beno, bian tosso è couvrye de taro. Demourève kokou tin o l'obri, 
trovoillève, è pé le menèvan o l'olambye po faire lo gouto, le mar che vouyè. Eke n'ère 
règlominto, ma nan s'orandsève tudzour o de kö mouman. Ere moin sevére qu'onë. 
Odyujan sé ou set yitre de gouto, tsa vë mê.  

In possan l'in doré, mon père churveyève sou tunio. tegne lo cavo frëtche djuko lo frë. 
Opré lo prumëre dzola le vïn s'ère pôzo, oye fai de dépô. Mon père le soutyerève d'un 
tunè o l'otru, no modyena de bon tin, po lo bije de preferanche. Le foudri tourna soutyera ô 
prïntin po que se consorvèze. 

Le vïn ère kok'ofaire de vivan, dyeje in vieu dô poyi. Pa étunan que dunève tan de 
trovè è de suche. Ma, ke vouyé ti, ère nôtron vïn que beyan ; l'oyan cuye, mémou ch'ère 
pa de bôjolè ou de bordô, ère le nôtru. Mon père n'ère bian fièru. Et oye bian résu. 

 

 

 

 
 

Calendrier des bergers 

 

 

1 Le benon : une petite benne de 80 litres ; la benne : 400 litres. 
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Une fois le vin tiré, nous vidions la charge dans la petite benne (le benon 1) en la 
penchant. Nous les versions dans la grande benne pour aller presser. Ca durait un bon 
moment. Le vin qui sortait n'était pas le meilleur, il y avait de "l'épais". Nous en garnissions 
presque un tonneau. Le "genne" (marc), ce qui restait de la pressée, était vidé dans la 
benne, bien tassé et recouvert de terre. Il restait quelque temps à l'abri, il travaillait, puis 
nous le menions à l'alambic pour faire la goutte, le marc si vous voulez. C'était réglementé, 
mais on s'arrangeait toujours à cette époque. C'était moins sévère qu'aujourd'hui. Nous 
ramenions 6 ou 7 litres de goutte, parfois davantage. 

En passant l'automne, mon père surveillait ses tonneaux. Il tenait la cave fraîche 
jusqu'au premier froid. Après la première gelée, le vin s'était posé, il avait fait un dépôt. 
Mon père le soutirait d'un tonneau à l'autre, une matinée de beau temps, par temps de 
bise, de préférence. Il faudrait le soutirer de nouveau au printemps pour qu'il se conserve. 

Le vin était quelque chose de vivant, disait un vieux du pays. Pas étonnant s'il donnait 
tant de travail et de souci. Mais, que voulez-vous, c'était notre vin que nous buvions. Nous 
l'avions récolté ; même si ce n'était pas du beaujolais ou du bordeaux, c'était le nôtre. Mon 
père en étant très fier. Et il avait bien raison. 
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Lé vindëme 
 

é vindëme dunèvon bian de troca yèllé mè. Fouille colcula d’obôr tyun dzour se forion. 
E pë y oye lé veyè o prepora : le benu, lou pilö, lo beno, lo tsardje. Dyin le poyi nan 

vindémève è nan foje le vïn dyin no tsardje : n'espéso de gran tunè de chin métre de lon, 
olondso, plu grô ô métan qu'o lou bou, ovec in guitze chu le vintru è in portyu o in bou po 
tegni lo fontèno de cuivre. 

O couminsèvan po sôtre lo tsardje de lo cavo è po lo cola chu de plouo. Oye besoin 
d'étyua opré onze më o l'échutyo dyin lo cavo. L'orusèvan bian, lo couvrian ô de bouodze 
que tegnan tudzour umide no bouno semano, po que lé duéle sorëzon bian. 

Klo tsardje pleno tegne no vindëmo de ui cin yitre de vïn, o pre prë. Che lo vigne oye 
dzolo ou grélo, léssèvan lo tsardje è pregnan ma lo grando beno plu éjo o moneuvra. Lo 
fouye etyua yello mê. 

Lo veille de lo vindëmo tsordzèvan lo tsardje chu le brancar, opré ovë sourtyu le 
z'épolantse, l'étsoleto è lou po. Fouye l'ototsa bian djustu po que boudzëze pa chu lou 
segrouo. Dorè, léssèvan lo plache po le benu, lou pilö, lou ponié, le fe po lé vatse è lo 
courbille dö viöre. 

Le démodye ovan dzour le tsar filève. Fouye bian tré z'ure ô le betya po faire lou duze 
kilomètre. Vun de lo mësu demourève po faire le trovè è po la opriola, le devésë vé le Pon. 
Le z'otrou filèvon plu tar o piè è ô le car de Sin Rumo, ovec lou viji qu'oyan truvo po ne 
z'éda. Colculèvan que fouye in vindëmö po no cempouote de vïn. Po rempli lo tsardje oyan 
don besoin de ui vindémö. Nou rindyan lo dzourna ô lou viji. 

Le tsar orivève chu lé uit'ure. Nan couminsève o vindéma, tsakun dyin no possa ô son 
ponié è son coutè. Kan lou ponié èron ple, lou vouédèvan dyïn le benu. Le z'ouomou le 
pilèvon è le vorsèvon dyin lo tsardje po le guitze. 

Chu lé növ'oure 1 ne z'orétèvan po mindza no par è boya le porsu o lé vatse qu'oyan 
détyolo. Oprè, nou tournèvan oropa o nôtron pri fai. Fouye ovë tu tsobo de boun'uro po 
ovë le tin de dyina trantyelu ovan de fila. 

In général, lé bouné sézou, otsobèvan de vindéma vé in'uro ou douë. Fojan mindza le 
bétya, l'obiörèvan o no boutache pa loin. E nou bitèvan o mindza. Nan z'oye bian besoin 
de prindre. Che foje bou ne s'ossetèvan defô. Soye bou de se reprindre, nan z'oye koke 
pouo ma o lou rïn. Lé sézou que pluye ère in salu trovè : nan z'ère tu druyo, tu mouillo po 
l'étcheno è de portu. Mindzèvan olôr dyin lo louodje. 

 
1 Une bizarrerie du patois : le mot "uro", heure, fait son pluriel en "ure" sauf après cinq et neuf ; ex. : 
douë z'ure, chin k'oure, uit ure, nö v'oure (deux heures, cinq heures, huit heures, neuf heures). 
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Les vendanges 
 

es vendanges causaient beaucoup de tracas, elles aussi. Il fallait d’abord calculer quel 
jour elles se feraient. Et puis, il y avait les affaires à préparer : le "benon", les pilons, la 

benne, la charge. Dans le pays on vendangeait et on faisait le vin dans une charge : une 
espèce de grand tonneau de 5 m de long, allongé, plus gros au milieu qu’au deux bouts, 
avec un guichet sur le ventre et un trou à un bout pour tenir la fontaine de cuivre.  

Nous commencions par sortir la charge de la cave et par la caler sur des plots. Elle 
avait besoin d’être humidifiée après onze mois au sec dans la cave. Nous l’arrosions bien, 
nous la couvrions avec des "boges" que nous tenions toujours humides, pendant une 
bonne semaine, pour que les douelles soient bien serrées. 

Cette charge pleine contenait une vendange de 800 litres de vin, à peu près. Si la 
vigne avait gelé ou grêlé, nous laissions la charge et nous ne prenions que la grande 
benne, plus facile à manœuvrer. Il fallait aussi l’humidifier. 

La veille de la vendange nous chargions la charge sur le char, après avoir sorti les 
ridelles, les échelles de devant et de derrière. Il fallait l'attacher bien juste, pour qu'elle ne 
bouge pas sur les cahots. Derrière, nous laissions la place pour le "benon", les pilons, les 
paniers, le foin pour les vaches et la corbeille du manger (du repas). 

Le lendemain avant le jour le char partait. Il fallait bien trois heures avec le bétail pour 
faire les 12 km. Un de la maison restait pour faire le travail et pour aller faire renfort le soir 
au Pont. Les autres partaient plus tard, à pied et avec le car de Saint-Romain, avec les 
voisins que nous avions trouvés pour nous aider. Nous calculions qu'il fallait un 
vendangeur pour 100 litres de vin. Pour remplir la charge nous avions donc besoin de huit 
vendangeurs. Nous nous rendions la journée avec les voisins. 

Le char arrivait sur les 8 heures. Nous commencions à vendanger, chacun dans sa 
rangée, avec son panier et son couteau. Quand les paniers étaient pleins, nous les vidions 
dans le "benon". Les hommes le pilaient et le versaient dans la charge par le guichet. 

Sur les 9 heures nous nous arrêtions pour manger un morceau et donner la ration au 
bétail que nous avions dételé. Ensuite nous nous remettions à notre corvée ("prix fait"). Il 
fallait avoir tout fini de bonne heure, pour avoir le temps de manger tranquillement avant 
de partir. 

En général, les bonnes années, nous achevions de vendanger vers une heure ou 
deux. Nous faisions manger le bétail, nous l'abreuvions à un gour pas loin. Et nous nous 
mettions à manger. On avait bien besoin de prendre (de la nourriture). S'il faisait beau 
nous nous asseyions dehors. Ca faisait du bien de se reposer, nous avions un peu mal 
aux reins. Les années de pluie c'était un sale travail, nous étions tout mouillés, tout 
souillés, dans le dos et de partout. Nous mangions alors dans la loge. 
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Kan t'oyan soro le coutè, omossèvan tuto lo veya, è filèvan. Le betya montève bèlomin, 
o coso de lé côte è dö tsardsomin. Fojan no poso vé Mordjerio tché Jono è orivèvan vé le 
Pon. 

Etye nan truvève ékö de lo mësu qu'opétève ovec le priô : in n'otru porye de vatse po 
otyola dovan, faire renfôr, è grapi djuko vé Couar. 

Echeblevan pa d'obiôra le bétya vé le ri, è oropèvan lo côto po nou rindre. Fouye be in 
n'uro de mè que po devola. Lé vatse è le tsar orivèvon kan pouyon, tsa couo o lo në, che 
lou dzour èron cour. Nan détyolève lé vatse, éron bian continte de plu tegni le dzu è d'étre 
bian pinsè. Notron betya et ne z'otru oyan fai no bouno déya. Nan z'ère fran recreyu. 

Lou vindëmö èron vegnu o piè è in car. Eron dedzouo étye. Se bitèvon o trablo po 
supa, è lo dzourna ère figno. Lou dzour d'opré, fouye pila lo vindëmo è lo dèmena po le 
guitze djuko que buyëze 1. Tsa mouman olèvan tyera le vïn dou ô guillu. Ere bian bou, ma 
se fouye méfia de pa trouo n'in biöre. No vë le vïn fai, le tyerèvan po lo fontèno doré lo 
tsardje, coumo z'ai dedzouo dye.  

 

 
 

Calendrier des bergers 

 
 
 

1 Fermenter : bouillir en français local. 
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Quand nous avions fermé le couteau, nous ramassions toutes les affaires et nous 
partions. Le bétail montait lentement, à cause des côtes et du chargement. Nous faisions 
une pause à Margerie chez "Jeannot" et nous arrivions au Pont. 

Là nous trouvions celui de la maison qui attendait avec le renfort, une autre paire de 
vaches pour atteler devant, en renfort, et grimper jusqu'à Couhard. 

Nous n'oubliions pas de faire boire le bétail à la rivière, et nous attrapions notre côte 
pour rentrer. Il fallait bien une heure de plus que pour descendre. Les vaches et le char 
arrivaient quand elles pouvaient. Parfois à la nuit, si les jours étaient courts. Nous 
dételions les vaches ; elles étaient bien contentes de ne plus tenir le joug, et d'être bien 
pansées. Notre bétail et nous-mêmes avions accompli une bonne corvée. Nous étions très 
fatigués. 

Les vendangeurs étaient venus à pied et en car. Ils étaient déjà là. On se mettait à 
table pour souper, et la journée était finie. Les jours suivants, il fallait piler la vendange et 
la remuer par le guichet jusqu'à ce qu'elle fermente 1. Parfois nous allions tirer le vin doux 
au fausset. Il était bien bon, mais il fallait se méfier de ne pas trop en boire. Une fois le vin 
fait, nous le tirions à la fontaine au bout de la charge, comme je l'ai déjà dit. 
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Olin in tsan 
 

orla d’ola in tsan 1 ô dzour d’onë, forye rire tu le mondu. D’obôr sorye plu rintablu. E pë 
lé pityeté férme de dyïn le tin an disporéchu. Lou poyesan se son équipo : lé plu 

pityeté férme an vïn ou trinto vatse defô, sorè dyïn no clôtyuro électrique. Vikin dyin in'otru 
mondu. 

In dyeje nö cin trinto, tute lé mësou de nôtro montagne porèvon le bétya. Le latsèvon 
douë vë dö dzour, dö më de mè djuk'opré lo Toussin, tan que foje bou. Fouye kokun que y 
possève chin k'our por dzour. 

Fo dyestinga le megnu bétya : lou coyou, le fë, le tchôre, dô grô bétya : lé vatse è lou 
tsovio. Kan t'èro ma pitye, o nö dë z'an, è pru poro lou coyou, opré l'écouolo ou in 
vocanche. N'oyan trë ou quatre o pora po le prouo ou dyïn lo triôlëre : no grosso caille po 
tyua, n'ossemin et dou tsampossou. Tsa couo vegne mon copin. Ne z'omusèvan, é pa olôr 
que porèvan le mi. Che léssèvan lo caille chïntre lé trufe, nou fojan moruna. 

Oyan ôche dou tré tchôre è kokë fë. Ô se porèvon tudzour ô lé vatse. Ma in uvar, 
mémou che foje bian frë, lé sourtyan. Ôrion prë lo této grôsso 2, dyeje mo gran mère ! E 
pé, truvèvon tudzour koko veya o brouta.  

Le tsovè, se, ère tudzour defô dyin son parc, von truvève so vio. Ma lé vatse, yèllé, lé 
fouye mena in tsan. N'oyin jomè mè tegnu de së. Oyan besoin d'un bon tche. L'oyan tsôje, 
drisso, que sëze bian voyin, tudzour prëtu, è que cougnussëse tsaque vatche. Lé deye 
coure po doré, lou morze le tolu che fouye, in s'ocromoujan o taro po évita le couo de piè. 
N'oyin odyu de z'odrë è de fran voyin. 

Kan t'ère l'uro de latsa lo bordzëre ère etye ô son tche. détotsève le bétya in lou boyan 
lo djerekchon : dyé chu, dyé chu... dyé lïn, dye lïn... ou otro veya. 

Kan lo prumëre vatche, tudzour lo mémo, lo plu dégourdyo, oye prë lo bouno 
dyerekchon, tu le mondu filève, le tche ô métan, lo couo in l'ér in dzopan. Fouye se méfia 
de pa crouéza le trupè d'un vije, lé vatse se serion incourneyè. 

Tsa couo, tyerèvan ma radjebu, d'otré vë plu loin, è olôr fouye kaje dyemè uro po oriva. 
Ma lé vatse oyon vitu repéro le tchemye. In orivan ô prouo fojan mindza in pouo de 
boun'arbo ou de reviöre. Nou tegnan dovan po z'oportéra, è nou méfièvan de pa léssa le 
betya golupa o trovar. 
 

 

 

 

 

1 L'expression signifie : garder les bêtes, et non aller se promener dans la campagne. 
2 Prendre la grosse tête comme les chèvres : une expression qui signifie : prendre le noir en restant 
toujours enfermé. 
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Allons aux champs 
 

arler d’aller aux champs 1, au jour d’aujourd’hui, ça ferait rire tout le monde. D'abord 
ce ne serait plus rentable. Et puis les petites fermes de jadis ont disparu. Les paysans 

se sont équipés : les plus petites fermes ont vingt ou trente vaches, dehors, fermées dans 
une clôture électrique. Nous vivons dans un autre monde. 

En 1930, toutes les maisons de notre montagne gardaient le bétail. Elles le lâchaient 
deux fois par jour, de mai à la Toussaint, tant qu'il faisait beau. Il fallait quelqu'un qui y 
passait cinq heures par jour. 

Il faut distinguer le petit bétail : les cochons, les brebis, les chèvres, du gros bétail : les 
vaches et les chevaux. Quand j'étais petit, à neuf dix ans, j'ai assez gardé les cochons, 
après l'école ou aux vacances. Nous en avions trois ou quatre à garder dans le pré ou le 
champ de trèfle : une grosse truie pour tuer, un porcelet pour la reproduction, et deux 
porcelets à engraisser. Parfois venait mon copain. Nous nous amusions, et ce n'était pas 
alors que nous gardions le mieux. Si nous laissions la truie découvrir les pommes de terre, 
nous nous faisions gronder. 

Nous avions deux ou trois chèvres et quelques brebis. Elles se gardaient toujours avec 
les vaches. Mais en hiver, même s'il faisait bien froid, nous les sortions. Elles auraient pris 
la grosse tête 2, disait ma grand-mère. Et puis elles trouvaient toujours quelque-chose à 
brouter. 

Le cheval, lui, était toujours dehors dans son parc, où il trouvait sa vie. Mais les 
vaches, elles, il fallait les mener aux champs. Nous n'en avons jamais tenu plus de six. 
Nous avions besoin d'un bon chien. Nous l'avions choisi, dressé pour qu'il soit bien vaillant 
et qu'il connaisse chaque vache. Il devait les courir par derrière, les mordre au talon s'il 
fallait, en s'écrasant à terre pour éviter le coup de pied. Nous en avons eu de très adroits 
et de bien vaillants. 

Quand c'était l'heure de lâcher (les bêtes), la bergère était là avec son chien. Elle 
détachait le bétail et leur donnait la direction : là-haut, là-haut... Là-bas en bas, là-bas en 
bas... ou autre chose.  

Quand la première vache, toujours la même, la plus dégourdie, avait pris la bonne 
direction, tout le monde partait, le chien au milieu, la queue en l'air en jappant. Il fallait se 
méfier de ne pas croiser le troupeau d'un voisin, les vaches se seraient battues à coup de 
cornes. 

Parfois, nous menions les bêtes à côté, d'autres fois plus loin, et alors il fallait presque 
une demi-heure pour arriver. Mais les vaches avaient vite repéré le chemin. En arrivant au 
pré nous faisions manger un peu de bonne herbe ou de regain. Nous nous mettions 
devant pour le répartir, et nous nous méfiions de ne pas laisser le bétail galoper à travers.  
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Kan nôtron bétya oye in pouo mindzo, no vinteno de megnute, le revirèvan po le patyé 
von yoye de tché, de z'abru, de bolio, ô bôr dô ri. Les vatse pouyon tsortsa louro vio, oyon 
mè d'ékampadzu. Fouye churveya le brovou, che n'oyan vun, è lé béte lé mè courëre. Le 
z'invouyèvan le tche : "Tè Médor, vè kar lo Blondo, piko-lo, orapo-lo..." Le tche s'exécutève 
de bri... "Tè, lèsso-lo, ché bian voyin, vïn kar de pan". Oye drë o in croutu que sourtye de 
nôtro pouotche. 

E dyu poro lé vatse bian suvin dôtin de lé vocanse. Z'omèvo bian. Pourtèvo un yubre è 
m'ossetèvo in boyan in couo d'u o mon betya, de taz'in tin. "E pa éklou que lèyon in paran 
que paron le mi", me dyeje in dzour mo tanto. Oye be in pouo résu !  

Kan mo mère ou lé fene èron in tsan, è que louron bétya ère reviro, s'ocupèvon o 
couse, o brutsa, ou o fiola ovec louro coulegne. D'otrë vë se sunèvon intre yèlle è se 
coutordzèvon dö tin que louré vatse mindzèvon. 

Oyan tudzour lé fë è lé tchôre ô nou. Po lé fë lo veya olève, èron pochinte, courion pa 
trouo. Ma klé garye de tchôre n'in fojon ma o louro této. Lé gôlèvan de loin : ne z'ovizèvon 
de no... Yoye ma le tche po lé faire tegni trantyele. Ai tudzour dye : che y'oye pa lou 
tchôrotou, indyurorian pa lé tchore ! 

Demourèvan in tsan douë zure o pe pré. Oyan l'uro, ou ovisèvan le sule, ou be nou 
sunèvon. E kan nôtron bétya ère sölu, olèvan clore. Gôlèvan in pouo fôr : "Ô clôre ô... ô 
clôre ô !" Lé vatse compregnon. Lo prumëre filève, in této, le z'otre chudyon, avec le tche è 
le bordjé. In orivan po lo cour olèvon biöre vé le batsa. Le tche ère étye po le z'impotsa de 
se batre. Opré, rintrèvon vé l'étrablu, tsakuno o louro plache. Le z'ototsèvan ô lo tsëno o 
louro crëpye, clôyan lé fë è lé tchôre è dunèvan in bon truya de pan ô tche : l'oye bian 
mérito. E vetyo, nôtron bétya ère clôyu, djuko notro vë. 
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Quand notre bétail avait un peu mangé, pendant une vingtaine de minutes, nous le 
retirions dans le pâturage où il y avait des rochers, des arbres, des genêts au bord de la 
rivière. Les vaches pouvaient chercher leur vie, elles avaient davantage d'espace. Il fallait 
surveiller la petite génisse si on en avait une, ainsi que les bêtes les plus "couratières". On 
leur envoyait le chien : "Tiens Médor, va chercher la Blonde, pique-la, attrape-la." Le chien 
s'exécutait rapidement. "Tiens, laisse-la, tu es bien vaillant, viens chercher du pain." Et il 
avait droit à un croûton qui sortait de notre poche. 

J'ai gardé les vaches bien souvent pendant les vacances. J'aimais bien. J'emportais un 
livre et je m'asseyais en donnant un coup d'œil à mon bétail de temps en temps. "Ce ne 
sont pas ceux qui lisent en gardant les bêtes qui les gardent le mieux", me disait un jour 
ma tante. Elle avait bien un peu raison ! 

Quand ma mère ou les femmes étaient au champ, et qu'elles avaient fait reculer leur 
bétail (de la bonne herbe), elles s'occupaient à coudre, à tricoter, ou à filer avec leur 
quenouille. D'autres fois elles s'appelaient entre elles et elles bavardaient pendant que 
leurs vaches mangeaient. 

Nous avions toujours les brebis et les chèvres avec nous. Pour les brebis, ça allait 
bien, elles étaient patientes et ne couraient pas trop. Mais ces espèces de chèvres n'en 
faisaient qu'à leur tête. Nous les criions de loin : elles nous regardaient de haut. Il n'y avait 
que le chien pour les faire tenir tranquilles. J'ai toujours dit : s'il n'y avait pas les 
"chèvretons", nous "n'endurerions" pas les chèvres ! 

Nous restions au champ deux heures environ. Nous avions l'heure, ou nous regardions 
le soleil, ou bien on nous appelait. Et lorsque notre bétail était repu, nous rentrions (nous 
allions fermer). Nous criions un peu fort : " Ô clôre ô..." Les vaches comprenaient. La 
première partait en tête, les autres suivaient avec le chien et le berger. En arrivant dans la 
cour, elles allaient boire au bac (le "bachat"). Le chien était là pour les empêcher de se 
battre. Puis elles rentraient à l'étable, chacune à sa place. Nous les attachions avec la 
chaîne à leur crèche. Nous enfermions les brebis et les chèvres et nous donnions un bon 
quartier de pain au chien : il l'avait bien mérité. Et voilà, notre bétail était fermé jusqu'à une 
autre fois. 
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Lo Sin-Mortye 
 

ché nou o l’in doré tegnan no grôsso caille et in tsampa po tyua. Sin conta l'ossemin 
que sorye lo caille de n'otro sèzu. Le z'ingressèvan ô de trufe, de foreno è de brin. Kan 

lo caille foje tré sin 1, c'èto dyere cen chinquante kilo, fixèvan le dzour de lo sin mortye 2. 
Ekin tombève ôtour de Tsolande, in dzour frë de préferanche. Tsa kouo ovizèvan ôche le 
yuno. 

Kô dzour me z'oncle vegnon éda, avec Jule le vije que tyuève lou coyou dô kortié, è 
qu'ère bian odrë po ekin. Orivève son tsopè de feutre chu le na, le coutè sognar impoto su 
le bra, lé mouè dyin lé pouotse. 

Dyin lo cour lo grato ère prëto. Le z'ouomou olèvon dyïn le tri oropa lo caille po le 
z'ôreille, y ototsèvon no côrdo ô na è lo trénèvon defô. Tsa kouo in boreyan, lo bétye se 
démenève. No vë orrivo lo dzeyon chu lo grato, y ototsèvon lou pié è le na dechu. Jule 
tsortsève lo veno è d'in couo de coutê sognève lo bétye que chiclève. Ere suvin me que 
pregnïn le san in le démenan po l'impotsa de coya. Ekin trénève pa. Kan lo betye ère 
crova è qu'oye pru sogno, djetèvo l'épë ôtche è pourtèvo le san vé lo mësu. 

Dô tin, le z'ouomou étindyon de paille chu lo bétye po lo bûcla. Fouille in mouman po 
re léssa, sin échebla d'orantsa le zonglou. Opré, fouille lova lo caille de lou dou la, in lo 
raclan avec in tyôlu é no brouosso. Kan ère propo, lo dzeyon chu l'imbolar po lo pourta vé 
lo mësu von Jules lo bodorye. Tsa vë, ôche lo pesèvon ô no baro é lo grando romano, ma 
pa tudzour. 

Vé lo mësu, oyan rosso lé sèle è lo trablo chu in la. Le z'ouomou étindyon o taro in 
pouo de paille è dzeyon lo bétye dechu. Jule coupève d'obor lou quatre dzambou avec in 
gran pla po la bian rion. Opré coupève lo této, lo désôssève in seporan le dechu dö dessu. 

Novë lé téte é lou dzambou étremo, dzeyon lo caille chu le dô, in lo colan avec de 
z'étèle, è pë Jule lo bodève. Lo bétye fumève. Sourtye d'obôr lo vintraille que chintye pa 
tan bou, è lo bitève dyîn no seille dô tin que vouédèvan lo bissonglo. 

Opré ékin, levève o prefye tu ce que y'oye : le fedzu, lou poumon, le cur, lo ratèlo, mè 
que d'uno. Tu t'é bou dyin le coyu. Pourtèvan lo coura branla defo ô d'un clô po que se 
vouëdèze dô san, bian o l'obri de lou tchi. Kan lé côte, le zô, lé megnuse, è lo viando èron 
levo demourève ma plu le lar. Jule le roulève, le yève ô d'uno côrdo, è le z'ouomou le 
pourtèvon d'in n'o vé le tsornié. Dô tin nan bitève le zô, lé côte, lo bouno viando dyïn in 
benu, è nan z'ö pourtève o couto, dyïn no pièche frëdye, sin y sora le tsa bian chur. Lo 
viando s'éfrejerye djukô lindemouo, ke lo foudri trovoya.  
 
 
 
1 On pesait, on estimait souvent à la livre : ½ kg.  
2  Nom donné à l'abattage des porcs. 
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La Saint-Martin 
 

hez nous à l’automne nous gardions une grosse truie et un jeune porc à tuer. Sans 
compter la bête qui serait la truie d'une autre année. Nous les engraissions avec des 

pommes de terre, de la farine et du son. Quand la truie pesait 300 1, c'est-à-dire 150 kg, 
nous fixions le jour de l'abattage. Ca tombait toujours autour de Noël, un jour froid, de 
préférence. Parfois aussi nous regardions la lune. 

Ce jour-là, mes oncles venaient aider, avec Jules, le voisin, qui tuait les cochons du 
quartier, et qui était très adroit pour ça. Il arrivait, son chapeau de feutre sur le nez, le 
couteau de boucher enveloppé sous le bras, les mains dans les poches. 

Dans la cour la herse était prête. Les hommes allaient dans la cage attraper la truie par 
les oreilles ; ils lui attachaient une corde au nez et la traînaient dehors. Parfois ils avaient 
de la peine : la bête se démenait. Une fois arrivés, ils la couchaient sur la herse, lui 
attachaient les pieds et le nez dessus. Jules cherchait la veine et d'un coup de couteau 
saignait la bête qui criait. C'était souvent moi qui prenais le sang en le remuant pour 
l'empêcher de cailler. Ca ne traînait pas. Quand la bête était morte, et qu'elle avait assez 
saigné, je jetais le caillé au chien et portais le sang à la maison. 

Pendant ce temps, les hommes étendaient de la paille sur la bête pour brûler les poils. 
Il fallait du temps pour ne rien laisser, sans oublier d'arracher les ongles. Puis il fallait laver 
la truie, des deux côtés, en la rasant avec un tesson et une brosse. Quand elle était 
propre, ils la couchaient sur la civière pour la porter à la maison où Jules l'ouvrirait. Parfois 
aussi, ils la pesaient avec une barre et la grande "romaine", mais pas toujours. 

A la maison nous avions poussé de côté les chaises et la table. Les hommes 
étendaient à terre un peu de paille et y couchaient la bête dessus. Jules coupait d'abord 
les quatre jambons, à l'aide d'un grand plat pour aller bien rond. Puis il coupait la tête, la 
désossait en séparant le dessus du dessous. 

Une fois les "têtes" et les jambons rangés, ils couchaient la truie sur le dos en la calant 
avec des bûches, puis Jules l'ouvrait. La bête fumait. Il sortait d'abord les intestins qui ne 
sentaient pas très bon, et les mettait dans un seau pendant que je vidais la vessie. 

Après ça, il levait avec précaution tout ce qu'il y avait : le foie, les poumons, le cœur, la 
rate, etc. Tout est bon dans le porc. Nous portions dehors l'ensemble de l'estomac pour le 
pendre à un clou, pour que le sang se vide, bien à l'abri des chiens. Quand les côtes, les 
os, les petits morceaux et la viande étaient levés, il ne restait que le lard. Jules le roulait, 
l'attachait avec une corde, et les hommes le portaient en haut dans le charnier. Pendant ce 
temps, nous mettions les os, les côtelettes, la bonne viande dans un baquet, et nous le 
portions à côté dans une pièce froide, sans y enfermer le chat, bien sûr. La viande se 
refroidirait jusqu'au lendemain où il faudrait la travailler. 
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Dô tin que lé fene olèvon mouse è prepora le dyina, ne z'otrou olèvan vé le ri lova le 
vintru. Ere le plu désogreyablu o coso de lo frë. Pourtèvan lo seille de lo vintraille è no 
dyemë seye d'ègo tsodo, avec de batou d'ôlogné po évorsa lé tripe. No vë vé le ri, fouye 
coupa lé tripe d'in bon métre, lé vouéda, y possa d'ègo dedyïn, le z'èvorsa è lé lova bian 
coumo fo. Ere de trovè... èran vitu marfyu ô de klo frë. L'ègo tsodo de lo seye nou foje de 
bian. Erian bian contin kan ère tsobo è que pouyan tourna po nou tsôfa ô coufïn dô fuo. 

En fozan ekin ère l'uro de dyina. E nan z'oye lo coura basso... Nou bitèvan o trablo è 
mindzèvan de chevè dô coyu qu'oyan tyuo. E tu le lon dô repa le z'ouomou se 
coutordzèvon in rocontan lo garo de quotôrze. L'oyon tou fai. E me, le z'okoutèvo de lé 
douë z'ôreille. Zö soyïn por cûr.  

Kan lo garo è le repa èron tsobo, opré le cafë è no bouno gouto, tsakun filève de son 
la. Lé fene s'oropèvon o faire lou san dyin lo grando mormito que pindulève ô crumé. Do 
tin que mon père olève pinsa. 

Le lindemouo fouille coupa lo viando, lo sola è lo breya. Mo mère foje lé douë téte, éclo 
de dechu è éclo de dessu, avec de sa è de z'épice po lé consorva djuko l'etyi. Le 
z'invelupève bian dyin lo rotèlo è lo vieye bissonglo de lo sëzu d'ovan. Dö tin, me, couflèvo 
l'otro que sovirye o lo sin mortye o vegni. 

Demourève ma lou sôchessou o faire o lo motcheno. Ere intyé de trovè : fouye ovë le 
couo de mouo po faire possa lo viando dyin lo tripo, bian lo réportyi é bian lo sora. Pa 
trouo, de pö que lo tripo petëze. O lo fye, pourtèvan branla lou sôchessou vé le tsornié, è 
solèvan lou lar è lou dzanbou. Le lindemouo demourève ma de pourta lo fricosseye 1 o lou 
viji. Eke n'ère fai po notre vë... 
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1 Fricassée : du boudin, de la graisse et du foie, en général.  
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Pendant que les femmes allaient traire et préparer le dîner, nous autres allions à la 
rivière laver la "ventraille". C'était le plus désagréable, à cause du froid. Nous portions le 
seau des intestins, et un demi-seau d'eau tiède, avec des bâtons de noisetier pour 
retourner les boyaux. Une fois arrivés à la rivière, il fallait les couper d'un bon mètre de 
long, les vider, y passer de l'eau à l'intérieur, les retourner et les laver bien comme il faut. 
C'était du travail !... Nous avions vite les doigts gourds à cause du froid. L'eau chaude du 
seau nous faisait du bien. Et nous étions contents à la fin, quand nous pouvions revenir 
pour nous chauffer au coin du feu.  

Avec ça, c'était l'heure de dîner. Nous avions l'estomac dans les talons. Nous nous 
mettions à table et mangions du civet venant du porc abattu. Et tout le long du repas les 
hommes discutaient en racontant la guerre de 14. Ils l'avaient tous faite. Et moi, je les 
écoutais des deux oreilles. Je le savais par cœur.  

Quand la guerre et le repas étaient terminés, après le café et une bonne goutte, 
chacun partait de son côté. Les femmes se mettaient à faire le boudin dans la grande 
marmite qui pendait à la crémaillère. Pendant ce temps mon père allait panser les bêtes. 

Le lendemain il fallait découper la viande, la saler et la brasser. Ma mère confectionnait 
les deux parties de la tête, celle de dessus et celle de dessous, avec du sel, des épices 
pour la conserver jusqu'à l'été. Elle l'enveloppait bien dans la toile et la vessie de l'année 
précédente. Pendant ce temps je gonflais l'autre qui servirait à la prochaine "Saint-Martin". 

Il ne restait que les saucissons à faire à la machine. C'était encore du travail : il fallait 
avoir le coup de main pour faire passer la viande dans le boyau, bien la répartir et bien la 
serrer. Pas trop, de peur que le boyau ne cède. A la fin nous portions pendre les 
saucissons au charnier, et nous salions le lard et les jambons. Et le lendemain, nous 
n'avions qu'à porter la "fricassée 1" aux voisins. C'était fait en attendant une autre fois... 
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Vé lou boué 
 

é lou boué ! Rian ma de z'intindre dyere, ekin me trovoyève. E vrai que me lé y'oyon 
meno tu pitye. Lou gran boué de Tsetarne, lo Prenardo me fojon réva. Porë que no vë, 

deyïn ovë quatre an, oyïn prë no par de frumadzu è de pan dyïn no musete, è èro portye 
truva mon père dyé chu. Erusomin, kan t'ogö dyu filo 1, kokun me veyè monta è o m'orétai 
po lé Fontane... Me z'an dye... z'oyin écheblo. 

Coumo que sëze, ne z'otru, lou poyesan d'ochu, oyan kaje tou koke porcèlo de boué, 
que tegnan de notrou z'ancétre. Me së tudzour pôso lo question de l'origino de klo 
propriéto : de vonte ? dupé kouro ? .Por que in to n'oye, è n'otru dji ? Nin savou re... Mo 
fomille n'oye chïn k'ou së porcèle dyïn quatre coumune : vé lo Pia dö biö, lo gran Yito, le 
dza de Biru, le Tché Borbié... 

Tou lou boué se semblèvon pa. Lou plu ba èron ma de boué de pi, matrou, tourchu, 
djustu bou o brula. Plu no lou pi èron lon è drë po lo sëtye. Y oye ôche de boué de fo : de 
gro z'abru de dou cin z'an beyo. Churetu y oye lou dzantyi boué de sopi. O tsa z'indrë 
fojon trento métre de lon è trë ou quatre métre cube. E otindyu dyere que no dzinto fluta 
de dë cortunè, in' èctar, pouye boya in mouyeno së métre cube por an. Ma sin lo 
mossocra. Fouye coupa résunablomin ; ékin s'opèle dzordina : bian tria et tsôji le z'abru o 
obatre. Ekin demandève de bian s'y cougnutre. 

Mon père vindye kokou z'abru kan t'oye besoin de sö po de reporochon, de z'otsa de 
motérièlu, è ôche po poya nôtré pinchon. Olèvo suvin ô se vé lou boué. Me foje vëre lé 
bouëne, lou bia, lé rase, m'opregne o cuba in sopi in l'ovisan. Eran bian dyi klou boué : le 
chïn, lo frétsou, le brui, l'oro, le sule... Nan ye respirève. Fouye repéra lou tchemi, le 
z'imbrantsomin, le z'abru môr, lé ruine, lou tsorivou... Otromin vou soria vitu pordyu : oria 
monto chu l'arbo de lo détourbo, coumo dyeje mo gran mère.  

Ma tyun trovè dyïn klou boué ! Kan t'oya morquo de sopi lou fouye la coupa, ô le sétu 
et l'otsu. Nan pregne in'ouomu d'ochu que soye faire : tsôji le boun'indrë po tomba l'abru, 
sin faire de déga gne se dégourdyi. Kan le z'abru èron o taro lou fouye étantsa è lou pyola. 

Lo veya olève ch'ère ô më de juin : ékin sovève bian. Opré ékin fouye fogouta : lou 
fogouo d'épine yo ô de paille ou ô no riôto è lou fogouo d'écôrce, lé rutse coumo djejan. 
Nan z'otérève lou fogouo d'épine drë po k'échugnëson, è nan z'otérève lé rutse ô lé bare, 
que sëze prëtu o tsordsa. O mëdye mindzèvan lo par chu no sutche ou ô bôr dô ri, dô tin 
que le yitre se tegne ô fre dyin l'ègo. le devésë nan se rindye recreyu, nan chintye lo garno 
è lo pedzo. 

 

 
1 C'est l'exemple d'un temps bizarre du patois : le passé dans le passé ; littéralement : "quand j'eus 
eu fiché le camp", c'est-à-dire un moment après mon départ. 
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Dans les bois 
 

ans les bois ! Rien que de l'entendre dire, ça me travaillait. C'est vrai que l'on m'y 
avait mené tout petit. Les grands bois de Chantereine, la Prenarde me faisaient rêver. 

Il paraît qu'une fois, je devais avoir quatre ans, j'avais pris une portion de fromage et de 
pain dans une musette et j'étais parti trouver mon père là-haut. Heureusement, après mon 
départ, quelqu'un me vit monter et m'arrêta par les Fontaines... On me l'a dit... Je l'avais 
oublié... 

De toute façon, nous autres, les paysans de là-haut, nous avions presque tous quelque 
parcelle de bois que nous tenions de nos ancêtres. Je me suis toujours posé la question 
de l'origine de cette propriété : d'où ? depuis quand ? Pourquoi un tel en a une, et un autre 
pas ? Je n'en sais rien... Ma famille en avait quatre ou cinq parcelles sur quatre 
communes : le Pas du Boeuf, la Grand'Litte, le jas de Biron, le Tché (Rocher) Barbier. 

Tous les bois ne se ressemblaient pas. Les plus bas n'étaient que des bois de pins, 
chétifs, tordus, juste bons à brûler. Plus haut les pins étaient longs et droits pour la scierie. 
Il y avait aussi des bois de hêtres, de gros arbres de 200 ans peut-être. Surtout il y avait 
les jolis bois de sapins. A certains endroits ils mesuraient 30 mètres de long et 3 ou 
4 mètres cube. J'ai entendu dire qu'une jolie parcelle de 10 métérées, 1 hectare, pouvait 
donner en moyenne 6 mètres cube par an. Mais sans la massacrer. Il fallait couper 
raisonnablement ; ça s'appelait : jardiner, bien trier et choisir les arbres à abattre. Ca 
demandait de bien s'y connaître. 

Mon père vendait quelques arbres quand il avait besoin d'argent pour des réparations, 
des achats de matériels, et aussi pour payer nos pensions. J'allais souvent avec lui dans 
les bois. Il me faisait voir les limites, les biefs, les fossés, il m'apprenait à cuber un sapin 
en le regardant. Nous étions bien dans ces bois : l'odeur, la fraîcheur, le bruit, le vent, le 
soleil. On y respirait. Il fallait repérer le chemin, les embranchements, les arbres morts, les 
ruines, les sentiers. Sinon vous seriez vite perdus : vous auriez monté sur "l'herbe de la 
détourbe", comme disait ma grand-mère. 

Mais quel travail dans ces bois ! Quand vous aviez marqué des sapins, il fallait les 
couper avec le passe-partout et la hache. Nous prenions un homme de là-haut qui savait 
faire : choisir le bon endroit pour faire tomber l'arbre, sans faire de dégâts ni se faire mal. 
Quand les arbres étaient à terre il fallait les élaguer et les écorcer.  

Ca allait tout seul si on était en juin : la sève montait bien. Après ça il fallait faire les 
fagots liés avec de la paille ou une branche flexible, et ceux d'écorce, les "ruches" comme 
nous disions. On rangeait les fagots d'épines debout pour qu'ils sèchent, et on rangeait les 
ruches avec les barres pour que ce soit prêt à charger. A midi nous mangions le casse-
croûte sur une souche ou au bord du ruisseau, pendant que litre se tenait au frais dans 
l'eau. Le soir nous nous rendions fatigués sentant la "garne" et la résine. 

D
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Kan lo couopo ère otsoba olèvan cuba. Vun morkève lou yemerô ô tyu dö sopi è tegne 
lo bouclo dö dublu décomètre ; l'otru le menève djuko o lo pointye de l'abru è dyeje lo 
londzou. In tréjémou mejurève le tour ô métan de lo bille. E re pa éjo, fouye grota po possa 
dessu ovec lo cheviyèro. Le prumé morkève lou dou chifre chu in cornè. Nan tyerorye le 
cube vé lo mësu chu le yubru spécialu. Me suvenu de lo fôrmulo : le kar de lo 
circonféranche au corro, multiplio po lo londzou baye le volume : (C/4)2 x L = V. 

In possan lo sézu olèvan kar le boué o brula. Lé vatse montèvon le brancar rajebu lou 
ta de fogouo. Tsordsèvan d'abôr lou billou è lou fogouo de rutse ; ce qu'ère le plu pesan. 
Dechu otérèvan lou fogouo de garne, bian coumo fo po que lo tsora s'ébouyëse pa po lou 
segrouo de lou tchemi. Kan lo tsora ère figno è billa, devolèvan vé lo mësu. Fouye d'obôr 
sôtre de lou boué po de movè tchemi, in évitan lé note è lé rase suvin plene d'ègo. Pouya 
vou z'y in nôta dedyin, ou vorsa lo tsora kan virève in pouo cour. Tyuno golèro ! 

In orivan vé lo mësu, détyolèvan le bétya è détsordsèvan lo tsora. Otérèvan lou fogouo 
chu le legné dö tsopi, lé garne étye lé rutse élè. Lé bare è lou billou demourèvon po lo 
cour. 

Lou sétunorian in possan l'uvar ô le sétu è lo tchôro. Yoye ma plu findre lé grôssé 
mèsse ô lo mâche è lou coin, è otéra le z'étèle que fignerion d'échugna defô. 

Lou gran boué de Tsetarne è lo Prenardo m'an tudzour fai réva. E vrai que sé néchu ô 
bôr de klou boué. Lé sé tan lo po trovoilla ou me promena, omossa de z'érèle ou de 
z'ampouèbru. Y oye ôche lou tsampignou. Lé moureille èron rare. Eklou que soyon le 
z'indrë s'écondyon po lé la. Yoye churetu de tsantorèle. Mo mère ôrye fai de kilométre por 
yèlé. Me, è jomai bian omo lou tsampignou. Mo mère me dyeje : "Che no tsantorèlo te fai 
tomba, omasso lo !" N'odyujin be kokuno tsa mouman po y faire pléji... 

Yo vïn ou trint'an, an fai no bravo ruto de vé Rouè o vé Fontasso. O bian dégono lou 
boué. Che l'oyan odyu dyin le tin !... Tan de veyè an tsandso tsa couo do bon la, ma pa 
tudzour. Po tsolande quatre vin dyeje nö, lo grand'oro o fai de rovadzu ochu. Tsa z'indrë 
dyeria que no leye yo posso dechu. Lou boué son éto mossocro. Foudro de zan po n'in 
gori. Ekin m'o fran sôbu ma. Ma que y faire ? 

Que vouyé-ti, së in'ouomou de lou sopi è de lou boué. Me possoro pa. Coumo nan 
dye : "le sopi chin tudzour lo garno". 
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Quand la coupe était achevée nous allions cuber. L'un marquait le numéro au gros 
bout du sapin et tenait la boucle du double décamètre ; l'autre menait ce dernier jusqu'à la 
pointe de l'arbre et disait la longueur. Un troisième mesurait la circonférence au milieu de 
l'arbre. Ce n'était pas facile, il fallait gratter pour passer dessous avec la chevillère. Le 
premier marquait les deux chiffres sur son carnet. On tirerait le cube à la maison sur le 
livre spécial. Je me souviens de la formule : le quart de la circonférence au carré, multiplié 
par la longueur donne le volume :     (C/4)2 x L = V.  

En passant l'année nous allions chercher le bois à brûler. Les vaches montaient le char 
à côté du tas de fagots. Nous chargions d'abord les billes de bois et les fagots d'écorce : 
ce qui était le plus lourd. Au-dessus nous rangions les fagots d'épines, bien comme il faut, 
pour que le chargement ne se défasse pas sur les cahots du chemin. Quand la "charrée" 
était finie et serrée, nous descendions à la maison. Il fallait d'abord sortir des bois par de 
mauvais chemins, en évitant les fondrières et les fossés souvent pleins d'eau. Vous 
pouviez vous y enfoncer ou verser quand les virages étaient un peu courts. Quelle galère ! 

En arrivant à la maison, nous dételions le bétail et déchargions le char. Nous rangions 
les fagots sur le tas (de bois) dans le hangar, le vert d'un côté, les "ruches" de l'autre. Les 
barres et les billes de bois restaient dans la cour. 

Nous les scierions en passant l'hiver avec le passe-partout et la chèvre. Il ne restait 
que les gros billots à fendre avec la masse et les coins, et à ranger les bûches qui 
finiraient de sécher dehors. 

Les grands bois de Chantereine et la Prénarde m'ont toujours fait rêver. Il est vrai que 
je suis né au bord de ces bois. J'y suis tant allé, pour travailler ou me promener, ramasser 
des airelles ou des framboises. Il y avait aussi les champignons. Les morilles étaient rares. 
Ceux qui connaissaient les endroits se cachaient pour y aller. Il y avait surtout des 
chanterelles. Ma mère aurait fait des kilomètres pour elles. Moi je n'ai jamais bien aimé les 
champignons. Ma mère me disait : "Si une chanterelle te fait tomber, ramasse-la !" Je lui 
en apportais bien quelques-unes parfois, pour lui faire plaisir...  

Il y a 20 ou 30 ans on a fait une jolie route du Royet à Fontassot. Elle a bien dégagé 
les bois. Si nous l'avions eue autrefois !... Tant de choses ont changé, parfois dans le bon 
sens, mais pas toujours. En décembre 1999 le grand vent a fait des ravages là-haut. A 
certains endroits on dirait qu'un traîneau à gerbes y est passé dessus. Les bois ont été 
massacrés. Il faudra des années pour en guérir. Cela m'a fait beaucoup de peine. Mais 
qu'y faire ? 

Que voulez-vous, je suis un homme des sapins et des bois. Cela ne me passera pas. 
Comme on dit : "le sapin sent toujours la branche de résineux" (traduisez : chassez le 
naturel, il revient au galop).  
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Po tsoba : lou métié de dyïn le tin  
 

Lou sétère de lon 
Dö tin de mon père, ovan quotôrze, y oye de sétère de lon. Vikion vé lou boué, dyïn no 

cobano. Fojon louro popote. Trovoyèvon chu plache. Montèvon no grando tchôro, y 
pôsèvon dechu lo bille o séta. Vun grapye chu klo bille ô le sétu, l'otru ère d'in ba. Oyon 
troço no ligne chu le boué ô d'uno lano trimpa dyin d'égo è de tsorbou. Coumékin pouyon 
séta 1drë. Tsakun tyèreve le sétu o son tour de son la, no vë ékö de d'in no, no vë ékö de 
din ba. Ekö de dechu ère tsordso de chöre lo ligne. 

Ere in trovè fran pegneblu. Me z'è jomè cougnuchu. Ma mon gran père bele, son frère 
è de ga dö poyi èron olo o Bourdyo po séta. Du que yo 2 se yèron étobli. Lé yè intyé de 
cujenaille por élè. Opré, se son bito o séta le boué dyin lé sétorië ô bôr d'in ri. Tu bèlomin 
lé pityeté sétorië o louron tour an dyesporéchu. Lé grôsse mé équipè an tsobo de lé tyua. 

Le tsorpantié 
Lou tsorpantié megnujé fojon in pouo tu : lé tsorpante de lou batyemin; ma ôche lé 

gratte, lé caisse, lé porte, lé fenétre, lé reporochon. Kan y oye in môr vegnon prindre lé 
mejure po faire le tsanssé. M'ét'évi que vèyu intyé mon vije le tsorpantié, ovec sé brèyé 
bluye fran lardze, è le duble métre chu lo couëche drëtye. Chïntye le boué de loin. Kokou 
j'un fojon ôche le mobillé ma èron plu rare. 

Le mossu 
Yoye de mossou dyïn tsake violadzu. Tsa couo trovoyèvon o dou trë, in équipo, kan y 

oye no mësu o batyi ou no grôsso reporochon. Orivèvon ovec louron sa d'utye : lo truèlo, 
lo seye, lou burin, le fi, le gnevô. Che le trovè ère importan, le tsar olève kar tuto lo veya. 
Ma èron pa équipo ô lou mouyan d'onë, è louron trovè ère dyu. E , bian chur, y oye dji 
d'orchitecte. 

L'éclutyé 
Le z'éclutyé èron plu rare : trë ou quatre po cantu, guère mè. Oyon loure z'utye po 

tsova le z'éclo. Lou fojon in fo. Y oye lou grô z'éclo couvér que tegnon tso ma que pesèvon 
è que fouye ocoutyuma ô piè. Fojon ôche de z'eclo plu yôdjé ovec no brido de ké, è 
mèmou de z'éclo fantejo flurye po lé fille ou lé fene. 

Kokou jun lou forèvon pa : pourtèvon de z'éclo pla, oyon pa pö de s'écoulantsa. D'otrou 
lou forèvon ô de clô. Se fouye mefia de pa le z'éfetra. Nan y'ère bian dedyin, no vë que 
nan le z'oye acoutyumo. 

 

1 En patois scier à la scierie se dit séta ; scier avec une scie ou le passe-partout sétuna. 
2  Du que yo : littéralement : "certains qu'il y a", il y en a certains ou d'aucuns. 
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Pour finir : les métiers d'autrefois 
 

Les scieurs de long 
Au temps de mon père, avant 1914, il y avait des scieurs de long. Ils vivaient dans les 

bois, dans une cabane. Ils faisaient leur "popote". Ils travaillaient sur place. Ils montaient 
un grand chevalet (la "chèvre"), ils y posaient dessus l'arbre à scier. L'un d'eux grimpait 
sur l'arbre avec le passe-partout, l'autre restait en bas. Ils avaient tracé une ligne sur le 
bois à l'aide d'un fil de laine trempé dans de l'eau et du charbon. Comme ça ils pouvaient 
scier droit. Chacun tirait le passe-partout à son tour, de son côté, une fois celui d'en haut, 
une fois celui d'en bas. Celui de dessus était chargé de suivre la ligne.  

C'était un travail très pénible. Moi je ne l'ai jamais connu. Mais mon arrière-grand-père, 
son frère et des gars du pays étaient allés à Bordeaux pour scier. D'aucuns s'y étaient 
établis. J'y ai encore de la "cousinaille" par là-bas. Ensuite ils se sont mis à scier le bois 
dans les scieries au bord d'un ruisseau. Tout doucement les petites scieries à leur tour ont 
disparu. Les grandes, mieux équipées, ont fini par les tuer. 

Le charpentier 
Les charpentiers-menuisiers faisaient un peu tout : les charpentes des bâtiments mais 

aussi les herses, les caisses, les portes, les fenêtres, les réparations. Quand il y avait un 
mort, ils venaient prendre les mesures pour faire le cercueil. Il me semble que je vois 
encore mon voisin le charpentier avec ses pantalons bleus très larges, et le double mètre 
sur la cuisse droite. Il sentait le bois de loin. Quelques-uns faisaient aussi le mobilier, mais 
ils étaient plus rares.  

Le maçon 
Il y avait des maçons dans chaque village. Parfois ils travaillaient à deux ou trois en 

équipe, quand il y avait une maison à bâtir ou une grosse réparation. Ils arrivaient avec 
leur sac d'outils : la truelle, le seau, les burins, le fil (à plomb), le niveau. Si le travail était 
important le char allait chercher toutes leurs affaires. Mais ils n'étaient pas équipés avec 
les moyens actuels. Et leur travail était dur. Et bien sûr, il n'y avait pas d'architectes. 

Le sabotier 
Les sabotiers étaient plus rares : trois ou quatre par canton, guère plus. Ils avaient 

leurs outils pour creuser les sabots. Ils les faisaient en fayard. Il y avait les gros sabots 
couverts qui tenaient chaud, mais qui pesaient et qu'il fallait habituer au pied. Ils faisaient 
aussi des sabots plus légers avec une bride en cuir, et même des sabots de fantaisie, 
fleuris pour les filles et les femmes.  

Certains ne les ferraient pas : ils portaient des sabots plats, ils n'avaient pas peur de se 
"ficher" par terre. D'autres les ferraient avec des clous. Il fallait se méfier de ne pas les 
fendre. On y était bien dedans une fois qu'on s'y était habitué.  
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Le morétsa 
Lou morétso èron nombru yelou : y oye bian de bétya po le poyi. Y oye lé vatse que 

nan yève suvin è lou tsovio o fora. De vë fouye faire lo couo po opéta son tour o lo fôrdje. 

Le morétsa oye no grando vantëre in ké. Trovoyève intre se z'inclun è so fôrdje : 
topève ou tyerève lo tsëno dö sufle. Nan l'intendye de loin. So fôrdje chïntye lo foraille ou 
lo côrno brula. 

Tsa couo nan y odjuje de z'utye o opointa, no reye de tsoruo o buyi, mè que d'uno. Ere 
l'ouomou indyespinsablu dö poyi. Kan le mondu an plu yo lé vatse lou morétso an kaje 
dyesporéchu. 

Le tsaron 
N'oye vun ou dou po cantu, pa mê. Nan ye coumandève in tomborè. Le foje tut'intyé : 

lo kèche, lé rouë, tu... Ere interessan de ye vëre faire lé rouë è de lé cercla. Kan le 
tomborè ère figne, y possève de pintyuro verto. Foje koke pouo le morétsa, reporève lou 
tsar, pôsève lou bindadzu. Tu bélomin lou tsaron se son convortye dyïn lé mochene 
ogricole, o lé vindre ou lé repora. 

Le benère 
Le benère ou tuneyé èron plu rare yèlou mè. Fobrikèvon de tugno, de bene, de benou, 

de brouo. Reporèvon lou tugno que s'évouérèvon, tsandsèvon lé duéle. E be yelou que 
fojon lé tsardse dyin le tin. Ma le z'ai jomai veyu faire ékin. 

Le mônié 
De mônié, n'oye portu chu lou rivossou dô poyi. N'oye que mouyon ma po le bétya : le 

blouo, lo cheva, è odjujon lo möto. Ma biocouo mouyon le blouo è le frumin po le mondu. 
Z'ai dedzouo roconto : k'ant'olèvan tsandsa. Lou petyi moulë mè an tou dyesporéchu dô 
poyi. 

Le boulondjé è lo boulondzëre 

Dyïn le tin le mondu oyon louron four è couyon louron pan. Ma y oye ôche le boulondjé 
que foje lo mitche è le "raboué 1" po lo féto. Kan t'èro o l'écouolo in pinchon, olèvo kar no 
yöro de mitche. Mo mère, tou lou më, olève regla lo foctyuro, poya lo "couotche do pan", 
coumo nan dyije. Ôro lou boulondjé fan tou de patyessorio. 

Le boulondjé foje lo tourna kan t'oye couyu lo fourna dö tin que lo boulondzëre tegno le 
mogosin. Possève dyin lou mozadzu, ovortye le mondu ô so côrno. Odyuje ôche 
kok'épissorio, ne z'évitève de lo tréna dô bour. 

 

 
1  Le raboué : "le roi boit", c'est la brioche de la fête patronale. 
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Le maréchal 
Les maréchaux étaient nombreux : il y avait beaucoup de bétail dans le pays. Il y avait 

les vaches qu'on liait souvent et les chevaux à ferrer. Parfois il fallait faire la queue pour 
attendre son tour à la forge. 

Le maréchal avait un grand tablier en cuir. Il travaillait entre ses enclumes et sa forge : 
il tapait ou tirait la chaîne du soufflet. On l'entendait de loin. Sa forge sentait la ferraille ou 
la corne brûlée. 

Parfois on lui amenait des outils à appointer, un soc de charrue à tremper, etc. C'était 
l'homme indispensable du pays. Quand les gens n'ont plus attelé les vaches, les 
maréchaux ont presque disparu. 

Le charron 
Il y en avait un ou deux par canton, guère plus. On lui commandait un tombereau. Il le 

faisait tout entier : la caisse, les roues, tout... C'était intéressant de le voir faire les roues et 
les cercler. Quand le tombereau était fini, il lui passait de la peinture verte. Il faisait aussi 
un peu le maréchal, il réparait les chars, posait les bandages. Tout doucement les 
charrons se sont convertis dans les machines agricoles, à les vendre ou à les réparer. 

Le tonnelier 
Les fabricants de bennes ou tonneliers étaient plus rares eux aussi. Ils fabriquaient des 

tonneaux, des bennes, des "benons", des baquets. Ils réparaient les tonneaux qui 
s'écartaient. Ils changeaient les douelles. C'étaient bien eux qui faisaient les "charges" 
autrefois. Mais je ne les ai jamais vus faire ça. 

Le meunier 
Des meuniers, il y en avait sur tous les ruisselets du pays. Certains écrasaient pour les 

bêtes : le seigle, l'avoine, et ils amenaient la mouture. Mais beaucoup écrasaient le seigle 
et le froment pour les gens. Je l'ai déjà raconté quand nous allions "changer". Les petits 
moulins ont tous disparu du pays. 

Le boulanger et la boulangère 
Autrefois les gens avaient leur four et cuisaient leur pain. Mais il y avait aussi le 

boulanger qui faisait la "miche" (le pain blanc) et la brioche pour la fête 1. Quand j'étais en 
pension à l'école j'allais chercher une livre de "miche". Ma mère, tous les mois, allait régler 
la facture, payer la "coche du pain" comme on disait. Maintenant les boulangers font tous 
de la pâtisserie. 

Le boulanger faisait la tournée quand il avait cuit sa fournée pendant que la boulangère 
gardait le magasin. Il passait dans les hameaux, avertissait les gens avec sa corne. Il 
amenait aussi un peu d'épicerie. Ca nous évitait de la traîner du bourg. 
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Le boutché è lo boutsëre 
N'oye pa tan qu'onë. Le mondu tyuèvon de coyou è mindzèvon guère de viando. 

Kokou j'un n'otsetèvon ma douë vë por an : o Pâque è po lo féto. Kö dzour lou pityi mondu 
se poyèvon in tyu de vé 1. Le boutché otzetève de vio ou de montou dyin lé ferme. Fouye 
mortsanda. N'oye que se résorvèvon le cur. Lou boutché se son bito o faire lé tournè opré 
lou boulondjé. 

L'épiché è l'épissëre 
Tsaque bour oye veno ou duë z'épissorië, tsa kouo mê. Trovoyèvon bian lo dyomindje 

opré lé mësse, le dzour dö mortso ou opré le z'intaromin. Y oye de z'épissorië que 
brulèvon le cafë : chïntyon de loin. Y oye de z'épissorië qu'oyon lé grandé bolance ovec 
lou plotio in cuivre qu'ébeyuérèvon. 

Kokez'opiché fojon lo tourna, d'obôr ovec le tsovè, opré ovec l'ôtô. Yelou mè 
s'onnoncèvon ô louro mujeko. Me ropelu de lé duë z'Anna : "lo grôsso Anna 2 que tegne o 
lo chemo dô bour. Nou y sorvian in nou rindan. E pë so nevouno lo "pityet' Anna" que 
devolè le mogosin dyin le bour. Té douë èron bian plèsinte. 

Le courdunié 

Lou courdunié manquèvon pa, mémou che y'oye bian de z'éclutié. Le z'ouomou 
otsetèvon in porye de sular no. Lou fojon lontin. Kan t'èron usu lou pourtèvon rechemela. 
Lou sular ba son ma vegnu tché nou intre lé doué gare. Zö dyejan in dzour ovec 
in'ouomou de mon tin : "Nez'otru, setin lo gèrérochon de lou sular ba." Pourtèvan ôche de 
golotse, basse ou note. Le courdunié lé remontève kant'èron usè. 

Le toyure, lo toyurso 

Dyïn le tin y oye bian de toyure. Le z'ouomou se fojon faire in bravou complè po lé 
grande z'ôcojon, churetu po se moria. Pourtèvon pa suvin ko costume, lou dyurève lontin, 
tsa couo mémou obyève le môr. D'obitudo, le z'ouomou, churetu lou vieu, pourtèvon lo 
belouso bluye. Yoye dou toyure vé Sin Dzouan, in'otru vé Tzozèle : Gène tché Pico, in 
comorado de mon père. Lou toyure an dyesporéchu opré lo dorëre garo. Lo confekchon le 
z'o tyuo.  

Kan nan dyeje : "klo feno cou", vouye dyere qu'ère toyurso. Plu tar dyejan ôche : 
coutyurëre. N'oye plujure dyin le poyi. Me ropèle de "lo mori dô Bouryu". Mo mère y'oye fai 
faire por me de pityeté brèye in velou gné ovec douë bride crouézë doré le z'épale. Vun de 
mou plu z'anchan suvegni é l'essoyadzu de klé brèye tché yèlo. Kl' ôpérochon m'oye pa 
convegnu ; le tin me lé y'oye bian dyuro. Deyïn ovë kokou chïn k'an. 

 

 
1 Un cul de veau : un morceau de jolie viande, mais petit ! 
2 Grosse n'est pas péjoratif, c'est l'ancienne, la plus âgée. 
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Le boucher et la bouchère 
Il n'y en avait pas tant qu'aujourd'hui : les gens tuaient des porcs et mangeaient peu de 

viande (de boucherie). Certains n'en achetaient que deux fois par an : à Pâques et le jour 
de la fête (patronale). Ce jour-là les petites gens se payaient un "cul de veau 1". Le 
boucher achetait des veaux et des moutons dans les fermes. Il fallait marchander. 
Certains se réservaient le cœur (de la bête). Les bouchers se sont mis à faire la tournée 
bien après les boulangers. 

L'épicier et l'épicière 
Chaque bourg avait une ou deux épiceries, parfois plus. Elles travaillaient bien le 

dimanche après les messes, le jour du marché ou après les enterrements. Il y avait des 
épiceries qui brûlaient le café : elles sentaient de loin. Il y avait des épiceries qui avaient 
les grandes balances avec leurs plateaux en cuivre qui reluisaient. 

Certains épiciers faisaient la tournée, d'abord avec le cheval, puis avec l'auto. Eux 
aussi s'annonçaient avec leur musique. Je me souviens des deux Anna, la "grosse Anna 2" 
qui "tenait" à la cime du bourg. Nous nous y servions en rentrant chez nous. Et puis la 
"petite Anna", sa nièce qui descendit le magasin dans le bourg. Toutes deux étaient bien 
"plaisantes". 

Le cordonnier 
Les cordonniers ne manquaient pas, même s'il y avait beaucoup de sabotiers. Les 

hommes achetaient une paire de souliers hauts. Ils leur dureraient longtemps. Quand ils 
étaient usés ils les portaient ressemeler. Les souliers bas ne sont arrivés chez nous 
qu'entre les deux guerres. Nous le disions un jour avec un homme de mon âge : "Nous 
autres, nous sommes la génération des souliers bas." Nous portions aussi des galoches, 
basses ou hautes. Le cordonnier les remontait quand elles étaient usées. 

Le tailleur, la couturière 
Autrefois il y avait beaucoup de tailleurs. Les hommes se faisaient fabriquer un beau 

complet pour les grandes occasions, surtout pour se marier. Ils ne le portaient pas 
souvent, il leur durait longtemps. Parfois même il habillait le mort. Habituellement les 
hommes, surtout les vieux, portaient la blouse bleue. Il y avait deux tailleurs à Saint-Jean, 
un autre à Chazelles : "Gène chez Picot", un camarade de mon père. Les tailleurs ont 
disparu après la dernière guerre. La confection les a tués. 

Quand on disait : "Cette femme coud", ça voulait dire qu'elle était couturière 
("tailleuse"). Plus tard nous disions aussi : couturière. Il y en avait plusieurs dans le pays. 
Je me rappelle "la Marie du Bourru". Ma mère lui avait fait faire pour moi une petite culotte 
en velours noir avec deux brides croisées derrière les épaules. L'un de mes plus anciens 
souvenirs est l'essayage de cette culotte chez elle. Cette opération ne m'avait pas plu. Le 
temps m'y avait bien duré. Je devais avoir quelque cinq ans.  
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Le focture 
Nan z'omève bian le vëre vegni. Y oye mo le tche que le crogne ô so canno. Ma se y 

fojon tou dou. Le focture odjuje le journal è lé letre. Churetu dunève lé nuvèle dô poyi : lou 
moladu, lou môr. Nan y foje faire lé coumichon de no fomille o l'otro. Ere tudzour bian viro. 

Me ropèlu de Piére le focture. In gran blesso de quotôrze : y oye lésso le bra gotsu. Y 
oyon monto in 'ovan bra ô d'un crutze ô bou. Eran bian de couotche tou dou. Oyin ma uit 
ou növ' an. Po tsolande fojin mé grôssé bule d'uvar è l'opétèvo po que m'édëze lé monta 
veno chu l'otro. Demandèvo pa ékin o mon père, bian chur ! Posève le sa, è tou dou ne 
s'égramissèvan o faire le bounouomou d'uvar. Che mo mère nou veye, le morunève : "Ché 
plu petyetère que lou petyi". Y poyève in conu ou in cafë bian tso, è Piére olève rindre le 
sa. Lo tourna figne tché nou. Ma ère kaje në. E le lindemouo tournève fila o piè. Ai jomai 
écheblo Piére le focture.  

Le sannère 
Kan lo caille oye fai so gna de coyou, fojan vegni le sannère. Nan soye lou dzour que 

possève dyin le poyi. Nan gordève no pityeto femèlo po ossemin 1: sorye lo caille de lo 
sézu d'opré. Fojan obiya le zotru : le tsampa que gordorian è ingréssorian por nou, è lou 
pityi coyou que vindrian dyin kokou më. 

Le trovè dö sannère ère vitu fai. Lou coyou chiclèvon è lou fouye gorda o l'obri dou trë 
dzour, le tin qu'èron moladu. Ekin coutève quoranto sö po coyu, dou fran, ô prïntin trinto 
chïn 2. 

L'émoulandère 
L'émoulandère possève tsa mouman, ma yo plu lontin. Orrivève ovec so mouolo monta 

chu de roulete. Oguzève tu ce que boyèvan : lou coutio, le z'otsou, le gouyar, le z'ékuzëre, 
le coutè sognar... Oye chu so mouolo no bouëtye portyusa que remplye d'égo. Reglève le 
debye ô de n'épio que tyerève ou repoussève dö portyu o lo demando. Bitève so mouolo 
in martche in pédolan. 

 Le z'émoulandère an dyesporéchu opré l'otro garo. M'in suvenu o peno. Ma an 
lésso in dyere, kan kokun o no bouno rïntëre nan dye : "T'o de fesse coumo 
n'émoulandère. Demouore ma plu ékin de yèlou. 

 

 

 

 
1 L'ossemin pour la reproduction des bêtes. Le z'essemin : grain pour les semailles (du latin : 
semen, semence). 
2  Relevé sur le livre de comptes de mon père. 
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Le facteur 

On aimait bien le voir venir. Seul le chien le craignait à cause de sa canne. Mais ils s'y 
faisaient tous les deux. Le facteur apportait le journal et les lettres. Surtout il donnait les 
nouvelles du pays : les malades, les morts. On lui faisait faire les commissions d'une 
famille à l'autre. Il était toujours bien tourné. 

Je me souviens de Pierre le facteur. Un grand blessé de quatorze : il y avait laissé le 
bras gauche. On lui avait monté un avant-bras avec un crochet au bout. Nous étions bien 
d'accord tous les deux. Je n'avais que huit ou neuf ans. En décembre je faisais mes 
grosses boules de neige et je l'attendais pour qu'il m'aide à les monter l'une sur l'autre. Je 
ne demandais pas ça à mon père, bien sûr ! Il posait le sac, et tous les deux nous nous 
escrimions à faire le bonhomme de neige. Si ma mère nous voyait elle le grondait : "Tu es 
plus gamin que les enfants". Elle lui payait un "canon" ou un café bien chaud, et Pierre 
allait rendre le sac. La tournée s'achevait chez nous. Mais c'était presque nuit. Et le 
lendemain il repartait à pied. Je n'ai jamais oublié Pierre le facteur.    

Le hongreur 

Quand la truie avait fait sa nichée de cochons, nous faisions venir le hongreur. Nous 
savions les jours où il passait dans le pays. Nous gardions une petite femelle pour la 
reproduction : elle serait la truie de l'année suivante. Nous faisions châtrer les autres : un 
mâle que nous gardions et engraissions pour nous, et les petits cochons que nous 
vendrions dans quelques mois. 

Le travail du hongreur était vite fait. Les cochons criaient, et il fallait les garder à l'abri 
le temps où ils étaient malades. Ca coûtait quarante sous par porcelet, deux francs, au 
printemps 1935 2.  

Le rémouleur 

Le rémouleur passait de temps en temps, mais il y a plus longtemps de ça. Il arrivait 
avec sa meule montée sur des roulettes. Il aiguisait tout ce qu'on lui donnait : les 
couteaux, les haches, la serpe à bois, les ciseaux, le couteau à saigner les porcs... Il avait 
sur sa meule une boîte percée qu'il remplissait d'eau. Il réglait le débit à l'aide d'un épi qu'il 
tirait ou repoussait du trou, à la demande. Il mettait sa meule en marche en pédalant. 

Les rémouleurs ont disparu après l'autre guerre. Je m'en souviens à peine. Mais ils ont 
laissé un dicton. Quand quelqu'un a de gros reins, on dit : "Il a des fesses comme un 
rémouleur." Il ne reste plus que ça d'eux. 
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Lou rampoyö de sèle 
Ere bian suvin de bôhémyin. Rampoyèvon lé sèle ô de dzinto paille de blouo ékouyu. 

Lo fourgnan, yèlou fojon le trovè, plu z'ou moin bian, ma enfin, ken'ère fai. 

Me ropèlu d'un Italien de Turin è de sou dou gorçou. Fojon lé sèle. eron orivo le modye 
ovec loure z'utye. Olèron sétuna in frêsse. Mon père oye preporo lou borou ô de vieu boué 
de frêsse, è fourgné lo paille. E le lindemouo devéssë oyan së sèle nouove vé lo mësu. 
N'ai intyé quatre ô me, tudzour ovec lo mêmo paille. 

Klou trë z'ouomou èron voyin è pa désogreyablu 1. Le plu fai po rire è que compregnon 
in pouo nôtron potué. Semblève le lour. E pa talomin étunan. 

Ne z'oyon prë onze fran po sèlo è gnuri ludzo. Mon père lou poyè soissanto së fran le 
3 juin dye je nö cin trinte vun. E morquo chu son caillè de contu. 

Lé monôre 
Djïn le tin lé grossé mëzou oyon de messadzu, c'èto dyere de valë ou de chervinte, tsa 

couo de pityi borô in étyi. Ovan quotôrze in bon vale gagnève vïn sö por dzour, ludzo, 
gnuri, o ce qu'ai intindyu dyere. An figne po dyesporëtre. 

Ma nan truvève de monôre. Ere de dzuénou ga ou de z'ouomou plu vieu qu'olèvon o 
louro dzourna. Louro férmo ère trouo pityeto... ékin lou foje gagna kokou sö. 

N'oye que chudyon lo loye in etyi, de lo plano o lo montagne. Ere be intyé pegnublu. Lo 
loye se foje chu lo plache le yu è le dzô o lo pityeto 2 dö dzour. Nan le z'olève inbôtsa : 
fojan pri è l'odyujan vé lo mësu po seya ou messuna. Yoye ôche lé monôre que pregnan 
tsa mouman po ékour, piôtsa lo vigne, orantsa lé trufe... Eron dö poyi. Vegnon le modye 
djukö së. Tsa couo tournèvon in dzour ou dou, suivan le trovè. Lou poyèvan le dorè dzour. 
Lou torifou vorièvon suivan le z'övré è lo sézu. In uvar lé dzournè èron plu courte. Ai intyé 
lou torifou chu lou yubre de mon père. 

Yélou mè an dyesporèchu. Vikin dyin in'otru mondu è dyin in otru tin : lo rouo o viro... 

(Lo veille de lo Sin-Dzuan dou millo vun)  

 

 

 

 

 

 

1 Litote habituelle au patois pour dire : "ils étaient très agréables". 
2 Littéralement : "à la petite du jour", à l'aube. 
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Les rempailleurs de chaises 
C'étaient bien souvent des bohémiens. Ils rempaillaient les chaises avec de la jolie 

paille de seigle battu. Nous la fournissions, eux faisaient le travail. Plus ou moins bien, 
mais enfin, c'était fait. 

Je me rappelle un Italien de Turin et ses deux fils. Ils faisaient des chaises. Ils étaient 
arrivés le matin avec leurs outils. Ils allèrent couper un frêne. Mon père avait préparé les 
barreaux avec du vieux bois de frêne, et il fournit la paille. Et le lendemain soir, nous 
avions six chaises neuves à la maison. J'en ai encore quatre chez moi, toujours avec la 
même paille. 

Ces trois hommes étaient vaillants et pas désagréables 1. Le plus drôle c'est qu'ils 
comprenaient un peu notre patois. Il ressemblait au leur. Et c'est pas tellement étonnant. 

Ils nous avaient pris onze francs par chaise et nourris, logés. Mon père leur paya 
66 francs le 3 juin 1931. C'est marqué sur son cahier de comptes. 

Les ouvriers à la journée 
Jadis les grosses maisons avaient des domestiques : des valets ou des servantes, 

parfois de jeunes garçons en été. Avant 1914 un bon valet gagnait vingt sous par jour 
(1 franc-or), logé, nourri, à ce que j'ai entendu dire. Ils ont fini par disparaître. 

Mais on trouvait des ouvriers. C'étaient de jeunes garçons ou des hommes plus âgés 
qui "allaient à leur journée". Leur ferme était trop petite... ça leur faisait gagner quelque 
argent. 

Il y en avait qui suivait la "loue" en été, de la plaine à la montagne. C'était encore bien 
pénible. La loue se faisait sur la place, le lundi et le jeudi à la pointe du jour. On allait les 
embaucher. Nous faisions prix et nous l'amenions à la maison pour faucher ou 
moissonner. Il y avait aussi les ouvriers que nous prenions de temps en temps pour battre, 
piocher la vigne, arracher les pommes de terre. Ils étaient du pays. Ils venaient le matin 
jusqu'au soir. Parfois, ils revenaient un jour ou deux, suivant le travail. Nous les payions le 
dernier jour. Les tarifs variaient suivant les ouvriers et la saison. En hiver les journées 
étaient plus courtes. J'ai encore les tarifs sur les livres de comptes de mon père. 

Eux aussi ont disparu. Nous vivons dans un autre monde et dans un autre temps : la 
roue a tourné.  

 

     (La veille de la Saint-Jean 2001) 
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Notre maison, le Verdier,  

Saint-Jean-Soleymieux 

 


