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Introduction

Un colloque pour témoigner

En 1962, il y a 50 ans, le cessez-le-feu du 19 mars marquait la fin officielle de la guerre d’Algérie.
Les affrontements durérent encore plusieurs semaines dans une atmosphere d’apocalypse. Le
3 juillet suivant, aprés le référendum prévu par les accords d’Evian, la France reconnaissait
I’indépendance de I’ Algérie.

En 2002, le Centre social avait déja proposé, sur une idée de Jacques Martinez, une soirée de
témoignages et de réflexion consacrée a la guerre d’Algérie. La publication des souvenirs de Jean
Baudou par Village de Forez avait eu un grand retentissement. A I’approche du cinquantenaire des
accords d’Evian, Village de Forez, a organisé, sur l'initiative de Gérard Aventurier, le 10 décembre
2011, un colloque sur la guerre d’Algérie dont la préparation a été coordonnée par Maurice Damon,
et qui a été consacré a des témoignages de soldats appelés en Algérie. Une centaine de personnes
assistait a ce collogue.

Ce colloque s’inscrit dans les actions qui accompagnent, dans le Montbrisonnais, le cinquantenaire
des accords d’Evian. Une conférence a été faite par Claude Latta, le janvier 2012, dans le cadre de
I’Université pour tous, antenne de Boén, au chateau de Goutelas sur la guerre d’Algérie. Le texte
vient d’en étre publié par Village de Forez dans sa collection Histoire et citoyenneté. Une
exposition de la FNACA a été présentée, en février 2012, a I’hotel de ville de Montbrison et a recu
de nombreux scolaires. Une réunion est aussi prévue, a Goutelas, autour de maitre Paul Bouchet,
qui a été a I’origine de la rénovation du chateau, devenu Centre culturel, et qui fut un avocat engagé
contre la guerre d’Algérie. L’un des intervenants de notre colloque, Paul Ollier, de Boén, publie,
sous le titre Algérie, mon amour, les lettres envoyées pendant la guerre a sa fiancée

Il est, encore aujourd’hui, difficile de parler de cette guerre. Les mémoires restent a vif. 1l nous a
donc semblé que la recherche de la vérité passait aussi par la parole des soldats du contingent qui
furent envoyés en Algérie faire leur service militaire (pendant 24, voire 27 ou méme 30 mois) et qui
ont participé a une guerre qui n’osait pas dire son nom («les événements d’Algérie », les
« opérations de maintien de I’ordre ») et dont les buts étaient mal définis. 27 000 soldats sont morts
pour la France en Algérie.

Huit soldats foréziens qui ont servi en Algérie dans des périodes et des circonstances différentes,
ont donné chacun leur témoignage : Gérard Aventurier, Jean Baudou, Jean-Claude Champain, René
Commere, Robert Duclos, André Guillot, Daniel Pouget, Paul Ollier. Une discussion a suivi chacun
de ces témoignages. Ce sont ces témoignages que Village de Forez publie aujourd’hui. Ils sont
précedés d’une introduction historique de Pascal Chambon — qui vise a remettre les événements
évoques dans leur contexte — et d’une conclusion de Claude Latta. Joseph Barou a eu la lourde tache
de rassembler les différentes contributions des intervenants au colloque et de mettre en page
I’ensemble de ce Cahier.



La guerre d'Algérie
Pascal Chambon

La guerre d’Algérie connait une tragique répétition générale en 1945 a Sétif ou, le 8 mai, le jour
méme de la victoire alliée sur le nazisme, de violentes émeutes éclatent.

Certains musulmans d'Algérie ont espéré que serait mis en application le « droit des peuples a
disposer d'eux-mémes » proné par la toute jeune Organisation des Nations unies ... et les deux
Grands, soviétique et américain. Parmi eux, Messali Hadj, chef du Parti populaire algérien, interdit
depuis 1939. Mais ce dernier est jeté en prison et 20 000 de ses partisans défilent en sa faveur le
1% mai 1945 a Alger.

Le matin du 8 mai, une nouvelle manifestation survient a Sétif aux cris de Indépendance, libérez
Messali. Les militants du PPA ont la consigne de ne pas porter d'armes ni d'arborer le drapeau
algérien, mais un scout musulman n'en tient pas compte et brandit le drapeau au cceur des quartiers
européens. La police se précipite. Le maire socialiste de la ville, un Européen, la supplie de ne pas
tirer. 1l est abattu de méme que le scout. La foule, évaluée a 8 000 personnes se déchaine et
27 Européens sont tués dans d'atroces conditions.

L'insurrection s'étend a des villes voisines, faisant en quelques jours 103 morts dans la population
européenne. La répression est d'une extréme brutalité. L'aviation elle-méme est requise pour
bombarder les zones insurgées. Aprés la bataille, les tribunaux ordonnent 28 exécutions et une
soixantaine de longues incarcérations. Officiellement, les autorités francaises estiment que le drame
aura fait 103 morts chez les Européens et 1 500 chez les musulmans. Les autorités algériennes
parlent aujourd'hui de 45 000. Les historiens évoquent 8 000 a 20 000 morts.

L’événement passe inapercu de l'opinion métropolitaine qui a la téte ailleurs le méme jour... Le
quotidien communiste L'Humanité insinue que les émeutiers seraient des sympathisants nazis !

Les émeutes de Sétif consacrent la rupture définitive entre les musulmans et les colons d'Algérie et
annoncent la guerre d’indépendance.

1-LES ORIGINES DE LA GUERRE D'ALGERIE

L'Algérie est une colonie soumise a la métropole, la seule vraie colonie de peuplement qu’a créé la
France... Conquise a partir de 1830, elle est formée de trois départements - Alger, Oran, Constantine
- est rattachée au ministére de I'Intérieur et dirigée par un gouvernement general.

Le statut, voté en 1947, est inégalitaire. Il prévoit I'élection d'une Assemblée algérienne de
120 membres aux prérogatives restreintes : les 9 millions de musulmans, de statut “coranique”,
élisent le méme nombre de députés que les 1 million de citoyens frangais. De surcroit, les élections
de 1948 ont été truquées afin de faire élire des représentants de I'administration dans le « second
college », le college musulman. Bref, la citoyenneté accordée a tous en 1944 est vidée de sa
puissance électorale...

De plus, la France manque d'interlocuteurs représentatifs a cause de la crise du nationalisme
algérien. Ce dernier est formé de trois courants. Le courant traditionaliste, celui des oulémas, résiste
a l'intégration francaise en s'appuyant sur l'islam, Le courant des « modernistes bourgeois et
intellectuels », dont le principal chef est le pharmacien Ferhat Abbas, qui entend procéder par la
voie légale, le courant des révolutionnaires, dirigé par Messali Hadj, qui s'est doté en 1947 d'un
groupe d'action directe, I'Organisation spéciale, dirigé par Ben Bella.



Tous ces mouvements sont soumis a une intense répression, privés de perspectives locales et
connaissent déclin, crises et scissions.

Or, I'Algérie de 1945 connait de trés graves problemes. Ils sont d'abord d'ordre économique. Il
existe une agriculture moderne, qui exporte ses produits, et une industrie naissante, mais elles sont
aux mains des Européens, alors que les musulmans pratiquent une agriculture archaique et
routiniere, connaissent le chémage ou les emplois précaires. Les problémes sont aussi sociaux, liés
au caractere inégalitaire de la sociéteé.

Les Européens - dont 80 % sont nés en Algérie, les "Pieds noirs" - sont en grande partie des
citadins, ouvriers ou membres de la classe moyenne, au niveau de vie assez moyen, mais hostiles a
toute réforme qui donnerait I'égalité aux musulmans. Ceux-ci sont 8 400 000 et connaissent une
véritable explosion démographique. Si 2 millions d'entre eux ont un niveau de vie proche de celui
des Européens, les autres connaissent la pauvreté, une scolarisation et un encadrement administratif
insuffisant.

2 - LE DECLENCHEMENT DE LA GUERRE D'ALGERIE (1954 / 1955)

L'insurrection de la Toussaint 1954 donne le signal de la guerre. Dans le prolongement du retrait de
la France d'Indochine, en juin 1954, et pour unir les fractions divisées du nationalisme algérien, un
groupe de jeunes militants - souvent issus de I'OS - lance simultanément 70 actions sur le territoire
algérien : attaques de batiments civils et militaires, bombes, attentats individuels... La faiblesse du
mouvement rend dérisoire I'annonce de la création d'un Front de libération nationale (FLN) et
d'une Armée de libération nationale (ALN) ainsi que la prétention de négocier avec la France la
restauration d'un Etat algérien souverain. Mais le sang a coulé et il ne cessera plus de couler.

Les événements du Constantinois, en aolt 1955, radicalisent la guerre. La, les massacres éclatent
sur I’initiative du responsable du Nord-Constantinois du FLN pour relancer un mouvement qui
s'essouffle et contrecarrer les avances faites par Jacques Soustelle, délégué général du
gouvernement francais en Algérie. Il s'agit de creuser un infranchissable fossé de sang entre les
Algériens et les Frangais par des massacres aveugles. Les 20 et 21 ao(t, le FLN organise un
soulevement qui attaque les quartiers europeens des villes et massacre les habitants des fermes
isolées, faisant une centaine de morts autour de Constantine. Il s'ensuit une dure répression, en
partie menée par les civils européens qui réagissent par une "chasse a I'Arabe™. On compte un
millier de victimes.

Un fossé de sang sépare desormais les deux communautés : les Européens se dressent en bloc contre
les musulmans et I'action du FLN, qui accroit ainsi son emprise sur la population. De son coté, le
gouverneur Jacques Soustelle considére désormais comme sa tache prioritaire de rétablir la paix en
luttant contre le FLN. La guerre passe au premier plan.

C'est cette situation que doit affronter, en 1956, le gouvernement de gauche qui arrive au pouvoir,
sous la présidence de Guy Mollet.

3 - LA FRANCE S'TENFONCE DANS LA GUERRE D'ALGERIE (1956 / 1958 )

D'abord partisan d'une politique de négociations, le président du Conseil, Guy Mollet, donne la
priorité a une victoire militaire sur le FLN aprés avoir été conspué lors la « Journée des tomates »
par les Européens d'Alger, le 6 février 1956. Le ministre-résident en Algérie, Robert Lacoste, laisse
I'armée conduire la guerre a sa guise. 400 000 hommes bouclent les frontiéres de I'Algérie, la
soumettant a un quadrillage mélant opérations militaires, actions d'assistance sociale
(alphabétisation, soins médicaux) et action psychologique pour gagner la population (propagande,
pressions...). A Alger, pour lutter contre le terrorisme urbain, le général Massu, chef de la
10°division parachutiste, est chargé de la sécurité. Controles, fouilles, arrestations se succédent,
certains militaires utilisant la torture pour démanteler les réeseaux du FLN qui, de son cété, multiplie
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les attentats. Militairement, la France I'emporte : l'organisation du FLN est brisée par la "Bataille
d'Alger" (1957) et sa force militaire est amoindrie. Mais I'armée ne peut empécher la poursuite de la
guérilla et du terrorisme, ni le ralliement de la population musulmane au FLN, par conviction ou par
crainte des représailles.

La guerre d'Algérie mais aussi l'expédition de Suez détériorent la situation internationale de la
France. En effet, en octobre 1956, décidée a frapper I'Egypte, tenue pour base arriere de la rébellion
- elle abrite la délégation extérieure du FLN - la France organise, en accord avec le Royaume-Uni et
Israél, une expédition contre le canal de Suez récemment nationalisé par Nasser. Militairement,
I'opération est un succes, mais, condamnées par I'ONU, soumises a la pression des Etats-Unis et de
I'URSS, la France et la Grande-Bretagne doivent évacuer la zone du canal. Désormais, la France est
mise en accusation aux Nations Unies en raison de sa politique algérienne, elle est attaquée par les
Etats du Tiers Monde et les pays communistes sans recevoir, sur ce point, l'appui des alliés
americain et britannique.

A I’opposition extérieure s’ajoutent les faiblesses intérieures. La guerre d'Algérie fait éclater la
majorité de gauche, victorieuse aux élections de 1956, et paralyse le pouvoir. Une partie de la
majorité rejette en effet la politigue du gouvernement de Guy Mollet. Les ministéres qui se
succedent en 1957-1958 cherchent une solution politique a la crise algérienne, mais sans oser le
dire, car ils manquent d'autorité pour I'imposer au Parlement, aux Européens d'Algérie et a I'armée.
Le pouvoir est paralysé et la guerre débouche sur une crise de régime : la IV République est
impuissante.

4 — UNE GUERRE QUI DIVISE FRANCAIS ET ALGERIENS

Sur le plan intérieur, la guerre d'Algérie est un facteur de déstabilisation économique et sociale car
elle est un gouffre financier qui relance l'inflation, creuse le déficit budgétaire, détériore la balance
commerciale, épuise les ressources en devises. Des 1957, il faut freiner I'expansion et renoncer aux
dépenses sociales. Par ailleurs, le conflit algérien provoque une profonde crise morale : des
intellectuels, des étudiants, des jeunes, des représentants des Eglises réclament la fin d'une guerre
conduite contre les aspirations nationales d'un peuple et protestent contre I'utilisation de la torture.

Mais I'Algérie francaise trouve aussi des défenseurs chez les intellectuels de gauche. Pour une partie
des socialistes qui suivent leur secrétaire genéral Guy Mollet, pour des intellectuels comme
I'ethnologue Albert Bayet, l'indépendance algérienne constituerait un renoncement a l'ceuvre
civilisatrice de la France qui a implanté en Algérie le progres, la laicité, les droits de I'nomme et qui
abandonnerait la population algérienne a un Islam réactionnaire, clérical, rétrograde. Certains
intellectuels de droite se radicalisent a partir de 1960. On retrouve de nombreux professeurs et
écrivains au colloque de Vincennes de juin 1960 qui rassemble les partisans de I'Algérie francaise
ou parmi les signataires en octobre 1960, du Manifeste des intellectuels francais qui dénoncent les
"121" comme des "professeurs de trahison™.

Enfin, quelques-uns appuieront I'OAS tout en réprouvant les attentats sanglants organisés par celle-
ci.

Des partisans de I'Algérie francaise se rassemblent dans I'Union pour le salut et le renouveau de
I'Algérie francaise autour du gaulliste Jacques Soustelle. Ils sont issus de tous les partis et craignent
que le régime ne finisse par accepter de négocier avec le FLN. Mais c’est surtout I'extréme droite
qui trouve une nouvelle audience, essentiellement en Algérie. Elle entend s'opposer a toute
négociation en installant a Paris un pouvoir autoritaire qui laisserait les coudées franches aux
militaires et ferait taire les intellectuels. Réduits en métropole a des groupuscules fascisants, ce
courant est beaucoup plus puissant en Algeérie, dans la population européenne et dans I'armée ou
certains officiers révent de remporter la victoire en employant contre le FLN des méthodes
révolutionnaires qui ont vaincu les Frangais en Indochine.



De leur coté, des partisans du général de Gaulle attendent leur heure. Depuis 1953, le Général a mis
en sommeil son parti, le RPF, et s'est retiré de la vie publique. Mais la crise du régime le confirme
dans ses analyses et on commence a prononcer son nom comme celui d'un recours possible. Ses
partisans suivent avec attention les multiples complots, bien décidés, le moment venu, a les
canaliser pour obtenir le retour au pouvoir du general de Gaulle. Lui feint d'ignorer ces préparatifs
bien qu'il soit tenu au courant...

5-LAFIN DE LA GUERRE D'ALGERIE (1958 / 1962)

L'émeute algéroise du 13 mai 1958, entraine la chute de la I\VV® République. Appelé par les partisans
de I’Algérie francaise, de Gaulle leur lance son fameux Je vous ai compris ! Résolu a résoudre de
maniere pragmatique le probleme algérien, le Général - devenu dernier président du Conseil de la
IV® puis premier président de la République de la V* - doit tenir compte des circonstances qui vont
le conduire progressivement a I'idée de I'indépendance algérienne. Ces éléments sont multiples. La
détermination du FLN en est un, qui forme un gouvernement provisoire de la République
algérienne. Le désaveu de l'opinion internationale n’est pas sans inquiéter le Général. La lassitude
des Frangais devant ce conflit interminable est également capitale.

Une série de discours jalonne sa propre eévolution et prépare progressivement I'opinion a
I'indépendance algérienne. En septembre 1958, de Gaulle propose en vain au FLN une reddition
honorable, la "Paix des braves". En septembre 1959, il franchit une étape décisive en reconnaissant
aux Algériens le droit a l'autodétermination. Puis il évoquera successivement L'Algérie algérienne,
un Etat algérien souverain.

Des 1960, il entame avec le FLN des pourparlers qui aboutiront aux accords d'Evian en 1962. En
Algérie, les Européens et I'armée, qui ont porté de Gaulle au pouvoir, ont le sentiment d'une
trahison et révent d'un nouveau 13 Mai qui le chasserait. En janvier 1960, les activistes d'Alger
déclenchent une semaine d'émeutes, la "semaine des barricades”. En avril 1961, quatre généraux -
Challe, Salan, Jouhaud et Zeller, les deux premiers étant d'anciens commandants en chef d'Algérie -
provoquent un putsch qui échoue devant le refus des soldats du contingent de suivre les officiers
rebelles et devant la fermeté du chef de I'Etat.

Désormais, les activistes se retrouvent dans I'Organisation armée secrete : par une série d'attentats
en métropole et en Algérie, celle-ci s'efforce de rendre impossible tout accord avec le FLN, puis une
fois celui-ci acquis, d'en empécher l'application. En effet, le 18 mars 1962, les accords d'Evian
reconnaissent I'indépendance de I'Algérie qui devra étre approuvee par référendum.

L’action de I'OAS rendant impossible la cohabitation des deux communautés européenne et
musulmane, les Pieds noirs abandonnent une terre sur laquelle ils sont nés et laissent leurs biens,
pour affronter un difficile reclassement en métropole. 700 000 Européens doivent quitter avec
déchirement I'Algérie durant I’été 1962. Quant a I'OAS, elle tente a diverses reprises d'assassiner le
général de Gaulle : le 22 aodt 1962, celui-ci n'échappe a la mort que de justesse lors de l'attentat du
Petit-Clamart, pres de Paris.

Le bilan humain de cette guerre est lourd. 250 000 a 400 000 Algériens sont morts (plus d'un
million et demi selon I'Etat algérien). Pour la France, on décompte 28 500 morts du coté des
militaires, 30000 a 90 000 harkis, 4000 a 6 000 chez les civils «européens» et environ
65 000 blessés. Surtout, les cicatrices psychologiques sont tres longues a se refermer et sont
multiples. Au déchirement des Pieds noirs s’ajoutent les sentiments ambivalents des « anciens
d’Algérie », reconnus tardivement comme les combattants d’une vraie guerre. Les harkis refugiés
en France sont méconnus voire méprisés. Les Frangais issus de I’immigration algérienne - qui
méconnaissent totalement cette histoire, « ces » histoires - en font les frais egalement : une part du
racisme « anti-arabes » en France s’explique aussi par cette guerre. Enfin, I’utilisation politique
qgu’ont fait les dirigeants algériens de la « guerre d’indépendance » n’a pas toujours permis un
regard apaiseé sur la période.



Ma guerre d’Algeérie
Robert Duclos

Né en 1933, faisant partie du contingent 54/1C, j’ai été appelé sous les drapeaux le 2 mai 1954,
donc avant le début de ce qu’on a appelé « la guerre d’« Algérie ».

Responsable, a I’époque, de la JAC (Jeunesse agricole chrétienne) du Montbrisonnais, j’avais la
charge de I’organisation d’une grande féte de jeunes a la Bastie d’Urfé, qui a eu lieu deux jours
apres mon incorporation.

Affecté au Groupe de transport 507 a Sathonay, je me morfondais dans une ambiance déplorable,
gue je n’avais pas imaginée, alors que je manquais aux amis pour I’organisation de cette féte. Quel
choc que cette arrivee a Sathonay ! Les travaux obligatoires et inutiles ! L’obéissance totale a des
supérieurs bornés ! L’exécution d’ordres completement absurdes! L’impression de perdre son
temps alors qu’il y a tant a faire a la maison ; et surtout le contenu des conversations de la
chambrée...

Par contre, I’entrainement sportif intensif des « classes » puis du « peloton » pour devenir sous-
officier me console des absurdités de la vie militaire. Avec quelques collegues, nous nous amusons,
par plaisir, a battre les records du « parcours du combattant », nous préparons les « nuits de
I’armée » et surtout je peux enfin me remettre a la course a pied que j’avais complétement
abandonnée en raison de ma surcharge d’activités. Je suis méme déchargé de certaines corvées pour
faciliter cette préparation. Bref, c’était plutot la « planque ».

Mais ¢a ne dure pas. La guerre d’Indochine bat son plein. Dien Bien Phu tombe. Les pires rumeurs
courent sur notre éventuel départ la-bas.

Puis en septembre, on nous annonce notre départ pour la Tunisie ou la rébellion est trés violente.
Deux jours plus tard, nous embarquons sur le site « Ville de Tunis ».

Sitot arrive a Tunis, je suis chargé de conduire un convoi de vingt camions a Tadjérouine pour
transporter des légionnaires. La nuit suivante, sans préparation, nous voila partis dans les djebels,
avec des chauffeurs totalement inexpérimentés, pour déposer nos légionnaires, que nous
récupérerons le lendemain apres qu’ils auront ratissé la montagne. Les combats sont encore violents
dans la région, mais nous nous sentons en sécurité avec nos légionnaires chevronnés, auxquels les
rebelles n’osent pas s’attaquer. Nous couchons dans les remorques de nos camions, mais les
Iégionnaires sont aux petits soins pour nous. Nous admirons leur professionnalisme et leur état
d’esprit.

Quelques semaines plus tard, un accord est signé avec les rebelles et commence la «tréve
Bourguiba ». Pendant cette période, la France réalise avec le matériel du génie des travaux
d’aménagement considérables. Des routes sont tracées dans les montagnes. Nous descendons dans
la région du Kef, ou nous sommes chargés de transporter des ouvriers tunisiens sur des pistes
réalisées par le génie. Nous sympathisons vite avec eux, et c’est une période assez agréable. Notre
compagnie se base a Gafsa, alors que surviennent les vols de sauterelles. Ces criquets s’abattent par
centaines de milliers sur une zone ou ils dévorent tout ce qui pousse. Nous partons tous les matins
vers trois heures en direction de la zone concernée, pour transporter des habitants de Gafsa qui
ramassent les criquets encore engourdis par la rosée, les ébouillantent dans de grandes chaudiéres et
les chargent dans des sacs pour les vendre le soir méme sur le marché de Gafsa. C’est pour eux
une manne appréciée.

Je reste peu a Gafsa car on m’envoie dans I’extréme-sud tunisien avec cing camions pour
transporter des supplétifs tunisiens. Nous resterons plus de deux mois a Sakket, petit village perdu
dans les dunes, au sud du chott El Djerid, dans un petit fort en plein désert, avec une activité
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réduite. Nous y passerons des jours tranquilles a lire, réver dans le silence du désert ou boire le thé a
la menthe avec les habitants. On a su, ensuite, que le village était un repaire de fellaghas avant la
tréve ; heureusement nous ne savions pas ! Et les rapports furent tres cordiaux.

Puis retour pénible au siege de la compagnie a Gafsa, ou nos assurons quelques transports de
troupes dans les oasis du sud (Tozeur, Tamerza et aussi Tataouine).

Pendant ce temps, un soulévement a eu lieu en Algérie le 1* novembre 1954, et la rébellion
s’organise. Notre compagnie est envoyée en renfort pour une opération dans les monts du
Nementcha (Sud-Est algérien), ou nous sommes restés plusieurs semaines a rechercher d’invisibles
fellaghas. Nous découvrons le début de la guerre et notre mission de « pacification », expliquée
dans les rapports, mais qui se traduit souvent en expéditions punitives dans les villages.

Apreés trois semaines, retour a Gafsa, puis nouvelle opération en Algérie. Mais cette fois, nous n’en
reviendrons pas, bien gue tous nos paquetages soient restés a Gafsa.

Une lente remontée s’effectue vers les Aures. Nous restons quelques jours a Edgard-Quinet,
transportant toujours dans les djebels des sections de fantassins (goumiers marocains, supplétifs
algériens, et de plus en plus d’appelés du contingent).

Pendant quelque temps, je suis détaché avec mon peloton au « prét franc », c’est-a-dire qu’on me
donne une certaine somme d’argent avec laquelle je dois me débrouiller pour nourrir les hommes.
Difficile au début, les astuces se découvrent, et nous finissons avec des repas précédés d’un apéro !

Les choses se compliquent quand, avec deux camions, sans aucune escorte, je dois approvisionner
en vivres, carburant et munitions des sections d’infanterie réparties dans les djebels. C’est tres
dangereux.

Poursuivant notre remontée, nous arrivons a Constantine, ou notre compagnie est basée dans le Bois
de la Légion d’honneur. La ville est magnifique et relativement calme. Nous en profitons pour faire
un peu de tourisme, méprisant les regles de sécurité les plus élémentaires (visite des gorges du
Rummel sans aucune arme). Nous faisons aussi du rodage de camions sur la route entre Constantine
et Sétif. Nos GMC fatigués, datant de la guerre de 40, consommant prés de 50 | d’essence aux
100 kilométres, ont en effet recu des moteurs neufs.

Nos dix-huit mois de service militaire étant accomplis, nous attendons notre libération. Mais I’ordre
du maintien sous les drapeaux pour une durée indéterminée arrive, et nous sape le moral.

Au lieu de passer notre deuxieme Noél en famille, nous le passerons a EI Milia. Notre compagnie a
en effet été envoyée dans cette zone trés agitée du Nord-Est constantinois. Notre camp est établi
dans une cuvette au milieu des montagnes ou les « fellaghas » régnent en maitres. Nous nous savons
entourés de rebelles invisibles. Nous couchons sous des tentes et entendons souvent siffler des
balles au-dessus de nos tétes. La peur s’installe. Nous prenons nos tours de garde avec une grande
inquiétude. Nous avons I’impression que nous ne repartirons pas d’ici vivants.

Les sous-officiers de carriere, flairant le danger de la situation, en profitent pour prendre des
permissions et je me retrouve a assurer les fonctions de vaguemestre, comptable et méme adjudant
de compagnie. Suite a une petite blessure a une jambe, j’ai en effet été déchargé de la responsabilité
d’une rame de camions, et affecté au siege. C’est pour moi plus sécurisant car les copains qui
roulent affrontent souvent des embuscades. Nous avons néanmoins a effectuer quelques
déplacements a Constantine pour approvisionner la compagnie, et cela sans escorte au début, sur
une route sinueuse et dangereuse.

Au camp, mon vieil ami de la JAC, Edmond Desjardin, responsable du foyer, a fait de celui-ci, avec
son ami Jean Granger, un Vvéritable lieu de rassemblement de tous les militaires de la région d’El
Milia, contribuant a bien maintenir le moral des troupes, et diffuser toutes les nouvelles.

Début février, EI Milia se réveille avec dix centimetres de neige. C’est la premiére fois que les
habitants voient la neige. Il en tombe cinquante centimétres a Constantine et nous apprenons que, en
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France, les riviéres sont gelées. Ces intempéries calment pour quelques jours I’activité de la
guérilla.

Mais, un certain matin de fin février 56, nous entendons une grande fusillade a deux kilometres du
camp, suivie d’une explosion et d’un champignon de fumée. Je comprends vite ce qui se passe. La
section d’infanterie basée a dix kilométres dans la montagne vient de tomber dans une embuscade.
Je venais de quitter tous ces gars venus avec moi chercher le courrier et faire des provisions au
village. Je les connaissais presque tous : des appelés comme nous.

Le bilan est dramatique : vint-cing morts ; un seul survivant, qui a fait le mort ; des corps calcinés
dans le camion brilé. L’embuscade était parfaitement organisée, et a notre barbe. Nous sommes
tous bouleversés en découvrant les corps de nos amis, et paniqués en pensant que notre tour est
proche. Nous comprenons que la guerre d’Algérie vient de franchir un cap, qu’elle est sans issue.

Nous avons assisté a la détérioration progressive des relations avec la population. Les consignes de
« pacification » ne sont plus de mise. Elles n’ont d’ailleurs jamais été appliquées par ce milieu des
sous-officiers de carriére qui commandaient sur le terrain les opérations punitives. Aprés chaque
opération de représailles sanglantes dans un village, tous les habitants plutdét favorables aux
Francais rejoignaient de suite les rangs des rebelles. Beaucoup d’amis appelés, plutét pacifiques,
devenaient souvent tres violents, véritablement enragés apres avoir vu tomber un de leurs amis. Plus
question pour eux de pacification. Nous assistons, acteurs impuissants, a la naissance d’un drame
national dont nous ne voyons pas I’issue. Notre seul objectif : atteindre la quille.

El-Milia (Constantinois), février 1956
(R. Duclos au premier rang, accroupi, 1* a gauche)

Celle-ci se fait attendre. Elle est enfin annoncée pour le 15 mars. Nous vivons ces derniers jours en
Algérie dans I’angoisse et la peur, tendus vers cet espoir de retour, mais peinés d’avoir a nous
séparer d’aussi bons amis pour qui la quille est encore loin. De telles épreuves resserrent les liens
entre les hommes. Un soir d’escarmouche pres du camp, nous faisons serment de nous retrouver
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tous les ans pour un repas amical. Edmond Desjardin et moi sommes chargés d’organiser le premier
rendez-vous. Celui-ci a lieu le 14 juillet de I’année suivante a Boén. Et, cinquante-quatre ans plus
tard, nous nous retrouvons toujours une cingquantaine avec nos épouses, a nNous remémorer nos
souvenirs. C’est un vrai plaisir de se retrouver chaque année avec ce groupe affranchi des classes
sociales. L’amitié née en Algérie est restée intacte.

Incapables, a I’époque, de nous forger un point de vue sur ce conflit dont nos avons été les acteurs
impuissants, nous avons tous tres peu parlé autour de nous, par la suite, de cette période de notre vie
qui nous a pourtant beaucoup marqués. Nous sommes seulement convaincus que toute guerre est
absurde. Incapable a I’époque de me forger un point de vue sur ce conflit, ce n’est que beaucoup
plus tard que j’ai réalisé combien le combat de nos « adversaires » était Iégitime.

Le 19 mars 1956, me voici de retour a Marcoux. Soulagé ! Mes parents sont radieux apres autant
d’angoisses ; la rumeur de ma mort avait couru dans le pays. La réadaptation est difficile. Mon arme
qui ne me quittait pas depuis dix-huit mois me manque ; je ne me sens pas en sécurité le premier
soir en revenant du village.

Je trouve le pays bien changé en deux ans : beaucoup de mes copains sont encore a I’armée ou sont
mariés. Plusieurs filles que j’avais « repérées » avant mon départ sont aussi mariées. Les loisirs du
dimanche ne sont plus les mémes. La mobylette a fait son apparition et les jeunes ne sortent plus
ensemble, en veélo. La plupart des copains plus agés sont partis travailler a I’usine et étalent leur
argent devant ceux qui sont encore a la ferme. La présidence de la fédération JAC est encore
vacante et la multiplication des départs a I’armée a désorganisé le mouvement.

A la ferme, les choses se sont aussi dégradées, mon pére attendant impatiemment mon retour. Le
terrible hiver 1956, avec son mois de février glacial et sans neige, a fait des ravages. Les champs de
céréales sont tous détruits et les semis de remplacement pas encore faits.

La réintégration est donc rapide. Il faut changer de rythme. Je retrouve, avec plaisir, mes chevaux
pour les labours de printemps et me lance a corps perdu dans les travaux de la ferme.
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Souvenirs d'Algérie

Service militaire (octobre 1956-décembre 1957)
puis professeur d'histoire et géographie a Batna (Aures ; janvier 1958-juin 1961)

René Commeére

Des cours d'université sur la géographie du Maghreb, et des lectures sur les nationalismes
musulmans (L'Afrique du Nord en marche de Charles-André Julien, 1954) m'inclinaient & penser
qu'en Algeérie, comme au Maroc et en Tunisie en 1956, une évolution vers l'indépendance serait
inéluctable ; mais pouvait-on I'espérer sereine et pacifique aprés des débuts dramatiques amorcant
I'engrenage sans fin des violences entretenues de part et dautre par la spirale terrorisme-
représailles-répression ? En avril 1957, la breve phase orléanvilloise de mon service m'en a révélé
I'norrible ampleur pour des villageois, trop souvent brutalement soumis, le jour aux contrdles
suspicieux de lI'armée, et la nuit aux exigences et exactions des rebelles.

A Batna, le 16 mai 1958, alors que naissait en Algerie I'euphorie d'une apparente "fraternisation”,
j'ai trouvé ma classe pavoisée de tricolore et de croix de Lorraine par les éléves non-musulmans. Le
lendemain, pour dissiper leurs illusions sur de Gaulle (un pouvoir fort qui materait les Arabes et
sauverait I'Algérie francaise), je leur ai lu des extraits du célebre discours de Brazzaville (janvier
1944), afin gu'eux-mémes et leurs camarades musulmans aient une plus juste idée de ses vues
humanistes sur le devenir des colonies : ... Il n'y aurait aucun progres si les hommes, sur leur terre
natale, ... ne pouvaient s'élever peu a peu jusqu'au niveau ou ils seront capables de participer chez
eux a la gestion de leurs propres affaires. C'est le devoir de la France de faire en sorte gu'il en soit
ainsi" (Memoires, documents du tome 2). J'ai percu des réactions d'incrédulité...

Avant I'Algérie (novembre 1955 - septembre 1956)

J'étais sursitaire, appelé a 25 ans dans I'armée de I'air avec la classe 1955/2.

Des 5 mois (novembre 1955-mars 1956) passés sur une confortable base aérienne de I'OTAN en
Allemagne, je retiens le peu d'envie des appelés d'aller se battre en Algérie, mais la résignation de la
plupart. En mars, ce fut I'échec total d'un appel & volontaires pour départ immédiat, malgré
I'insistance des sous-off recruteurs qui passaient dans les chambrées, proposant méme aux candidats
EOR d'aller encadrer immédiatement de petites unités sans passer par I'Ecole.

Six mois d'EOR ont suivi : avec trente autres "aviateurs” j'ai eté détaché a I'Ecole de cavalerie de
Saumur pour suivre une formation de chef de section d'infanterie en vue des opérations en Algérie.
Notre officier instructeur, ancien d'Indochine, nous initiait aux tactiques d'une guérilla "offensive" ;
"Je vous apprendrai comment ne pas se faire tuer, mais aussi comment ne pas tuer". Malgré cette
bonne parole, il n'y avait aucune information sur les réalités humaines algériennes et leur nécessaire
"pacification”. Comme nous avions des tenues camouflées distinctes de celles des non-aviateurs, on
nous faisait jouer en manceuvre le réle de maquisards. Tres instructif, presque ludique !

Six mois de base aérienne a Blida (début octobre 1956 - fin mars 57)

Nous voici quatre de Saumur affectés a la sécurité-défense d'une importante base : organiser les
gardes, Vérifier les armements, mais aussi administrer nos subordonnés, et instruire de nouvelles
recrues, que I'on emmenait périodiquement au tir sur un terrain situé dans les redoutables gorges de
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la Chiffa. Mais pas plus de notions qu'a I'EOR sur la sociéte algérienne, le maintien de I'ordre et la
pacification. Non codifiées par des reglements, ces notions restaient étrangeéres a I'esprit du militaire
ordinaire, moins enclin a conquérir les cceurs des populations qu'a faire jouer les armes.

Pour voir du pays (curiosité de géographe !), j'ai été volontaire pour des convoyages routiers. Les
plus lointains consistaient a escorter en GMC, avec dix hommes et une mitrailleuse, une citerne de
kérosene a destination d'Orléansville, a 180 kilometres. J'étais tant6t chef de convoi, tant6t radio
pour contacter les pilotes des deux avions qui assuraient I'appui aérien dans la partie montagneuse
de I'itinéraire. Nous sommes toujours passés sans incident.

Ancien pilote, notre capitaine s'ennuyait de facon débonnaire sur cette base. Il nous racontait ses
campagnes aériennes, et déplorait I'insécurité qui I'empécherait d'aller skier comme [I'hiver
précédent a Chréa (a 20 km). En fait, tombé malade début janvier, son départ en longue permission
nous laissa assurer le fonctionnement du service. Revenu en mars, j'ai en mémoire son commentaire
en apprenant nos mutations trois semaines plus tard : "Les bons s'en vont, les mauvais restent.”
C'était un "brave" capitaine.

Les apparences d'une vie civile normale

En rapport avec des circonstances dont on savait peu de choses au niveau local, nous étions souvent
consignés c'est-a-dire privés de quartier libre.

Pourtant des notre deuxieme dimanche a Blida, nous avons pu risquer, avec deux anciens de
Saumur, une escapade en auto-stop vers les plages de Sidi Ferruch et de la Madrague (a 50 km),
mettant en ceuvre de fagon ludique les recommandations de I'instructeur de Saumur pour conjurer la
peur : aller voir ce qui se passe dehors. Malgré les mises en garde des sous-off craintifs (plutét des
rappelés) qui préféraient faire des pétanques sur la base, d'autres nous racontaient qu'en uniforme,
l'auto-stop vers les plages marchait bien, la précaution étant de ne pas étre seuls. C'est au milieu de
Iégumes, dans la camionnette d'un maraicher, qu'a commence I'escapade. Apres Zéralda, le relais a
été pris par un chauffeur de taxi venu de Bab-el-Oued, qui nous a cordialement invités a rejoindre
un pique-nique familial sur une plage pleine de monde. Journée dont le récit m'a valu les
recommandations inquiétes de ma famille et de ma fiancée, qui imaginaient des terroristes aux
aguets a chaque coin de rue.

Blida était a une demi-heure a pied, quand il n'y avait pas l'autocar de la base ou que le stop ne
rendait pas. On aimait retrouver une ville ou la vie continuait, aussi "normale™ que possible,
nonobstant le couvre-feu et la forte présence militaire : les trains roulaient, on circulait sur les
routes, il y avait des vitrines et des terrasses de cafés, des messes le dimanche, des spectacles, des
enfants jouant dans les squares, etc. On s'habituait aux voiles des femmes, aux silhouettes sans
visages de celles qui regardaient le monde d'un seul ceil (voir annexe 2 et 3). Pour le cinéma qui
donnait le dimanche apres-midi deux séances toujours combles, il était prudent de réserver. Un de
mes camarades se trouva une fiancée.

Avril 1957- Trois semaines a Orleansville : les ambiguités des ralliements

Muté au Service psychologique (quai de I'Amirauté, avec vue directe sur le vieux port), on m'a
immédiatement affecté sans explications a une petite équipe de trois capitaines et d'un commandant
travaillant avec I'ethnologue Jean Servier, un "civil" que le Gouvernement général d'Algérie avait
mis a disposition de I'armée en 1956 pour conseiller les opérations de ralliements tentées en milieu
rural. J'ai appris plus tard que Servier s'était distingué le 1% novembre 1954 a Arris oU, spécialiste
des langues et coutumes berbeéres, il enquétait pour ses recherches ; des I'assassinat de I'instituteur
Monnerot, I'un des attentats qui donnerent le signal d'appel a la rébellion généralisee, il avait
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organisé avec des volontaires paysans et des anciens combattants (médaillés) dont il parlait la
langue, un groupe d'autodéfense de caractére tribal, qui a été la premiere harka de I'Aurés. Elle regut
les cinquante fusils dont disposait I'administrateur local (récit au début de son livre : Dans I'Aurés
sur les pas des rebelles, éd. France-Empire, 1955).

Je me trouvai installé avec lui et ces officiers dans une petite villa d'Orléansville point trop délabrée
par le séisme qui avait gravement ruiné la ville en septembre 1954. De la jai eu a accomplir
diverses missions dont je ne comprenais pas toujours bien le sens ; I'une d'elles fut un aller-retour en
hélicoptére pour emporter a Cherchell un paquet de faux numéros du journal clandestin du FLN ElI
Moudjaid (pour moi, une “promenade” inoubliable ; pour Servier, un moyen de repérer comment
circulait lI'information clandestine) ; une autre fois j'ai eu mission de ramener d'Alger deux 4 x 4 et
des tenues de campagne, le tout destiné (je I'ai su plus tard) aux assistantes sociales volontaires pour
des missions sanitaires dans les villages ralliés (cf. Servier, Adieu djebels, chap. 19). L'un des
véhicules coula une bielle dés les premiers kilométres : pas d'eau dans le radiateur, alors que j'avais
vu un sous-officier vérifier le plein et les niveaux. Jai toujours pensé, mais sans preuve, a un
sabotage délibéré de l'intervention a caractere humanitaire de Servier. Est-ce parce qu'une opération
analogue et tres secrete en Kabylie avait échoué I'année précédente, les armes ayant tres vite passé
aux rebelles ? (cf. "L'opération oiseau bleu”, sujet d'un livre 300 pages de Camille Lacoste-
Dujardin, paru aux éditions La Découverte en 1997 ; Servier en critique aussi les acteurs sans
beaucoup de précisions dans Adieu Djebels, éditions France-Empire, 1958).

C'est en cette seule période que jai pu voir des campagnes d'assez pres, car nous allions
quotidiennement, sous escorte, soit visiter un village rallié, soit assister a la renaissance d'un marché
rural, soit participer a l'installation apparemment festive d'une djemaa de village. C'est la aussi que
jai vu a I'ceuvre des officiers SAS qui m'ont paru remarquables de dévouement et d’humanité, ...
mais manquant souvent de moyens pour contrecarrer les actions nocturnes du FLN.

Ces campagnes semblaient en effet "pacifiées"... Mais j'ai appris dés I'automne suivant par un des
officiers de lI'opération rencontré a Alger, que le double jeu et les trahisons avaient la aussi mené a
des échecs. En fait, le FLN avait bien compris qu'en laissant faire de telles opérations, il finirait par
récupérer les armes, soit avec des complicités dans la population soit par l'intimidation violente. Ce
ne fut pas toujours le cas, mais je n'ai pas compétence pour exposer ici les cas du Bachaga
Boualem, ou de Bellounis rallié aprés le massacre de Mélouza (mai 1957), et qui contrdla un temps,
avec le soutien de I'armée, de réelles entités territoriales hostiles au FLN, tout en se proclamant
nationaliste.

Peu de littérature & ma connaissance sur les opérations dont j'ai été témoin dans les monts du Dahra
et du Zaccar ; seulement quelques pages dans le livre de Servier : Adieu Djebels, ou sont decrites
non sans ironie les maladresses et erreurs de chefs et sous-chefs plus enclins a se faire valoir par des
succes militaires qu'a comprendre les subtilités de I'action psychologique. Je ne le relis pas sans
émotion, car je revois des scenes dont j'ai été témoin. Sa publication en 1958 fut interdite par
I'Armée : sans doute parce que Servier stigmatise I'étroitesse d'esprit des militaires, qu'il accuse
d'avoir contribué a étendre et aggraver la rébellion : "La guerre se prolonge parce qu'elle a été mal
faite, menée par une administration et une armée également inadaptées, également incapables de
s'adapter, parce qu'également alourdies de cadres sclérosés” (p. 11). Voir annexe 6
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Ralliement d'un douar
(Beni Rached, 14 avril 1957)

Commentaire d'aprés Jean Servier (dans ""Adieu Djebels", 1958) : le capitaine du camion-cinéma demande a
I'ethnologue son avis sur les films projetés : ""Lavez-vous les mains'* et un dessin animé de Donald le canard (en
anglais). ""J'avais les larmes aux yeux, a force de me mordre la langue... J'imaginais : Sur I'écran, Donald et ses
neveux cancanent avec I'accent Yankee ; les paysans s'interrogent : Merveille de Dieu, que nous veulent-ils ? Un
vieillard s'exclame : ""Par moments j'apercois la téte d'un monstre ! Je me réfugie dans la religion de Dieu et le
nom d'Allah™...
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De mai a décembre 1957 au service d'action psychologique (Alger)

Une précision : en principe, I'action psy était a destination des troupes ; la guerre psy prétendait
combattre I'influence du FLN sur les populations. A Alger, les deux partageaient les mémes
bureaux. (Voir annexe 6)

La permission obtenue fin avril pour mon mariage a mis fin a I'épisode d'Orléansville. Au retour,
I'Action psychologique m'a confié des taches variées, plut6t bureaucratiques (comme : rédiger une
synthése des "rapports sur le moral™) ou orientées vers la communication : écrire des articles sur
I'Algérie, généralement pour BLED, journal distribué dans les armées ; devenir expert autodidacte
en magnétophone pour enregistrer - avec intermédes musicaux - des annonces d'informations
pratiques telles que distributions de semoule, d'huile, de sucre, horaires de marchés etc., a
destination des haut-parleurs de la Casbah.

A partir du 1* octobre, on m'a chargé de produire et enregistrer chaque matin pour "la voix du
Bled" (émission radio destinée aux armées) un bref résumé des informations sur les opérations
militaires de la veille ; pour cela j'assistais au briefing quotidien de Salan, dans le grand bureau ou
se faisait le point des opérations de la veille ; affichées sur un grand tableau, je les notais puis un
officier m'indiquait celles dont il ne fallait pas parler ; quand il ne restait que des informations
squelettiques, je faisais durer un peu plus la musique. Taches banales, prétendument inspirées d'une
consigne impérative du colonel Goussault, chef du Bureau psychologique : lire et méditer "la guerre
révolutionnaire™ de Mao Tse Tung, ou il est dit que "l'armée doit étre dans la population comme un
poisson dans I'eau” (cherchez l'erreur !).

L'attentat du casino de la Corniche (9 juin 1957)

Invité avec quelques amis le dimanche 26 mai 1957 par mon commandant (un sympathique et
dilettante rappelé), j'étais assis tout contre la scéne de l'orchestre, sous laquelle devait exploser
quinze jours plus tard la bombe a retardement qui a fait 10 morts et 85 blessés, déclenchant des
ratonnades de colere aveugle dans les rues d'Alger : autant de semences fécondes pour de nouvelles
haines ! Ce jour-la (dimanche de Pentec6te), le commandant et moi étions d'astreinte au bureau
psychologique.

Un revolver embarrassant

Début juillet 1957, mon épouse a pu me rejoindre a Alger, ou nous avons vécu en quelque sorte
notre lune de miel. J'avais dd trouver un logement garni en ville, trés proche a la fois de la Casbah
(ou I'on nentrait qu'en mission) et du centre-ville. Hors service, j'étais en en civil. Mais que faire
alors de I'arme (un 7,65) dont j'étais responsable ? L'avoir dans une poche rendait impossible I'acces
sans probléme dans tout lieu ou I'on était fouillé par des “"palpeurs” : tramway, cinéma, grand
magasin, etc. Il fallut donc trouver dans I'appartement une cachette sdre d'échapper a la vigilance de
la logeuse. Magquilleuse a I'Opéra, son absence de plusieurs semaines nous a provisoirement épargné
ce souci. Ensuite, I'arme restait dans un emballage d'aliments que nous avions la permission d‘avoir
pour nos petits déjeuners...

A Batna : encore du service dans les unités territoriales

C'était pour les non-musulmans une obligation hebdomadaire de participation au maintien de
I'ordre. Pour quelles missions nous redonnait-on durant 24 heures un uniforme et une arme ?
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- Premiére période : la sécurité du "quartier réservé", dans un faubourg. On avait un dortoir
dans une école. Etant généralement le plus gradé, j'avais I'impression de commander une troupe
d'opérette. 1l fallait organiser la garde et des patrouilles ; mais surtout veiller a ce qu'aucun “client"
de ces dames ne vienne en uniforme. Et I'on avait a arbitrer occasionnellement leurs litiges.

- Deuxiéme période : installer trois veilleurs armés d'un fusil-mitrailleur et d'un projecteur
dans chacune des tours qui jalonnaient la cl6ture de barbelés de la ville. Ce corps de garde logeait a
3,5 metres au-dessus du sol, dans une salle accessible par une échelle extérieure amovible et fermée
par une porte blindée. Les guetteurs se relayaient sur la terrasse. Mon réle consistait a les installer le
soir, et a les visiter le lendemain en vue du rapport. Je devais dormir en ville dans un local relié par
téléphone a ces tours.

Un matin, le commandant de la place me convoque : "La sécurité a fait la tournée des tours dans la
nuit. Elle a retiré les échelles qui n'avaient pas été rentrées. On sait bien que les hommes dorment
dans les tours au lieu de veiller. Mais dites-leur au moins de tirer et rentrer I'échelle avant de
dormir, s'ils ne veulent pas se faire couper les c..."

C'est que ces hommes, bonnes cibles civiles le reste de la semaine, ne voulaient pas prendre le
risque de représailles s'ils s‘avisaient de surprendre des maquisards en train de tenter le passage et
de leur tirer dessus. En échange de quoi, le matin, il arrivait que des chaouias du voisinage leur
apportent le café. Une étrange complicité dont aucun rapport ne rendit jamais compte. Une
ambiguité comme il y en avait tant d'autres dans ce conflit entre deux populations qui pouvaient
s'estimer en détail et se détester en bloc...!

Une tour de guet pour les civils des Unités territoriales : trois hommes équipés d‘un projecteur
et d'un fusil-mitrailleur. Sur I'efficacité nocturne, voir le texte.
En période de tension, on y placait des Iégionnaires.
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-

VILLAGE DE REGROUPEMENT
au bord de la route de Batna a Constantine

Autre visage de la pacification : I'armée soustrait les populations des territoires difficilement
contrdlables & I'influence des maquis rebelles, en les réinstallant dans des villages d'infortune,
prés des routes fréquentées (ici, de Batna a Constantine).

Des enfants de ce village essayent de gagner quelques piéces en offrant des fleurs
aux passants...
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Annexes

1 - Dialogue avec un appelé algérien

Dans ma lettre du 17 juillet 1956, récit d'une conversation dans le train Lyon-Saumur avec un
appelé algérien revenant comme moi de permission. Il est musulman, né en Algérie ; obligé
d'arréter ses études apres avoir eu la premiere partie du bac technique, il a fait I'apprentissage du
métier de tourneur-ajusteur, travaillé a Grenoble puis en Sarre et au Luxembourg. On parle de
I'Algérie.

Ce garcon a sa famille a Alger ; son pere a été assassiné par les fellaghas. Difficile de lui faire dire
quelle destinée il souhaite pour I'Algérie. Il a passé six mois de son service dans les djebels avant de
revenir en France pour raisons de santé. Il a vu I'armée des fellaghas se développer et s'‘équiper aux
frais de I'Egypte et des Américains. A son avis, la lutte est sans issue pour la France, et la conduira a
sa ruine ou a une révolution... Le destin de I'Afrique du Nord est de former un seul et méme bloc,
sous la tutelle de I'Egypte. Je lui dis mon scepticisme a cet égard : il y aura mésentente entre les
trois Etats pour savoir qui commandera ; d'autre part, pense-t-il qu'une tutelle égyptienne soit
conciliable avec I'idée de nation et d'indépendance ?

Il me sort alors une histoire invraisemblable, qu'il n'a pas pu inventer et qui doit provenir de
discours pro-arabes : L'exemple des Etats-Unis prouve bien que des peuples berbéres différents
peuvent s'unir et prospérer. Je lui fais observer que les E-U ont une population d'origine
essentiellement anglaise et européenne. Non, me dit-il, il est bien connu que la population
ameéricaine est d'origine berbere. Je lui fais répéter, pour m'assurer de bien comprendre. J'essaye de
savoir ou on lui a raconté cela, mais en vain. J'y vais alors de mon petit cours sur I'histoire abrégée
des Etats-Unis. Je lui parle du racisme et des noirs aux E-U. Il ne parait pas étre au courant, mais
veut conclure en reconnaissant que, méme en Algérie, les moins conciliants pour les musulmans
sont ces étrangers, Italiens et Espagnols, a qui on a donné la nationalité francaise plus facilement
gu'aux musulmans, écceurés de se voir distancés par des gens qui sont moins proches d'eux que la
France.

2 - Un samedi apres-midi a Blida (lettre du dimanche 16 décembre 1956)

Comment imagine-t-on I'Algérie en France ? Il y a trois mois, je m'attendais a voir les gens avec un
air terrorisé, rasant les murs. Les journaux favorisent cette facon de voir.

Hier, j'ai observé les gens a Blida. Le samedi aprés-midi, toute la population européenne est dans
les rues, fait ses courses ; les militaires affluent, ca fait au total une belle animation. Et partout, dans
les magasins, sur les trottoirs, les gens plaisantent et ont le sourire. 1l y a une école professionnelle
de filles a Blida. On voit tout l'aprés-midi ces jeunes demoiselles déambuler en pérorant, en
attendant le train qui les ramenera chez elles, a Alger pour certaines. On n'imagine pas du tout cette
ambiance en métropole.

Mais voila le drame : un ou deux attentats, et I'on voit Blida plonger dans la terreur.

3 - Alarmes a Blida

(lettre du 23 décembre 1956) - Les choses se gatent. Il y a eu depuis dimanche dernier des attentats
et quelques opérations dans le secteur, qui n'a pas été des plus calmes cette semaine. On dit que les
aviateurs, qui font en général des patrouilles en ville avec les gendarmes, sont particulierement mal
vus. D'ou l'intérét de renier ses origines et de se mettre en civil pour arpenter les rues.

(25 décembre 1956) - Depuis hier matin la base est consignée. Cela signifie que les cadres logeant
en ville ne doivent pas s'absenter de leur domicile, et que ceux qui logent sur la base ne peuvent pas
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en sortir. Cette consigne a été décidée a la suite de quatre attentats stupides et aveugles hier matin.
Les fellaghas ne voulaient pas laisser passer la féte sans se signaler.

4 - Médéa, Chicago maghrébin ?

(Lettre du 27 janvier 1957, au lendemain d'une mission de 48 heures & Médéa) - C'est une bourgade
qui serait gentille mais ou I'on a la détente plus facile qu'a Blida. C'est comme une ambiance a la
Chicago au temps des gangsters. Les chasses a I'nomme n'y sont pas rares... D'ailleurs aucun
militaire ne peut sortir de caserne sans son casque et son arme, méme pour aller acheter des cartes
postales ou des cigarettes a la boutique la plus proche... Pas un magasin n'est ouvert a partir du
moment ou s'est produit l'attentat quotidien. C'est alors mauvais de porter le burnous si I'on est
presse...

5 - Répression de la gréve des commerces lancée par le FLN en janvier 1957

(lettre du 29 janvier) - Nous sommes toujours consignés, mais il n'y a guere d'intérét a sortir en
ville. On y verrait les méthodes "XX°® siécle™ pour ouvrir de force les magasins : deux trous dans le
rideau de fer, un crochet, un céble, un camion ou un half-track, et on tire. Plusieurs de nos soldats
ont vu cela. Il y en a dans la bande qui auraient sans doute aimé prendre part au pillage qui, hélas,
suit souvent cette ouverture forcée. Il faut dire que beaucoup de commercants prévoyants avaient
mis leurs marchandises a I'abri ou n'avaient pas renouvelé leur stock...

6 - Le service psychologique d'apres Jean Servier (dans Adieu Djebels, chap. 18)

(A Orléansville) Les officiers que m'avait affectés le service psychologique étaient tres
profondément marqués par la guerre d'Indochine et par leur captivité dans les camps viets. lls
avaient été "traités" au lavage de cerveaux. Le commandement en avait mystérieusement conclu
qu'ils étaient psychologues, un peu comme s'il suffisait d'avoir des amibes plein le ventre pour
devenir biologiste. Ils croyaient a leur mission, aussi imprécise, et incomprise des commandements
locaux, qu'elle fat.

Aux échelons supeérieurs de cet étrange service régnait une confusion parfaite avec un désir évident
d'imiter la compétence... Il eQt été plus simple et sans doute moins colteux de confier la guerre
psychologique a une entreprise de publicité privee.

Laborieusement, par cent biais colteux, I'Armée redécouvrait ce que voici longtemps Lyautey avait
appelé le réle social de I'Officier. Si tous les officiers avaient eu conscience de ce role social,
I'aspect de la guerre d'Algérie en elt certainement été changé. Mais celui-la révait de canons, cet
autre de charge a la baionnette, dautres d'action psychologique, qui n'était au mieux qu'une
médiocre campagne de publicité...

Pendant quelque temps, une fiévre étrange s'empara des unités : opération “tract”, opération
"pinceau”, lachages de tracts par hélicopteére...

Les paysans ont examiné, perplexes, ces écrits tombés du ciel ; ils les apportaient a I'école
coranique. Le Taleb : "C'est un talisman apporté par les anges qui gardent La Mecque." Et il
simulait d'anonner le Coran : "Bient0t les Infideles quitteront la terre donnée par Dieu aux croyants,
ou ils seront égorgés. Louange a Dieu seul. Ceux qui s'appuient sur les Infideles seront traités
comme eux..."

Voila ce que n'avait ni voulu ni su prévoir le Service psychologique de I'Armée. Des chefs locaux
plus réalistes demandérent des tracts tricolores "avec rien d'écrit, pour éviter toute interprétation
tendancieuse"...
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: SOUK des BENI OUEZZANE,
- 6 avril 1957.

Beni Ouezzane et
rétablissement d'un marche
6 avril 1957

Rétablissement d'un marché rural par I'armée, dans une zone apparemment pacifiée.
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fissi Messaoud i la céte '_

Le train quotidien du pétrole, en avril 1959 dans les gorges en amont d'El Kantara. Les wagons vides en avant de
la locomotive servent a déjouer les risques de mines ou de sabotage. L'or noir a jailli le 26 juin 1956 a Hassi
Messaoud ; il était symboliquement urgent de I'évacuer en prolongeant la ligne Philippeville-Biskra vers le sud,
soit un parcours total de prés de 700 kilométres ; solution d'autant plus colteuse que la sécurité s'achetait par un
impdt au FLN ; ce qui n'a pas empéché quelques attentats ou sabotages, comme celui du 17 juillet 1956.
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13 mai 1959 a Batna. :
~ Femmes et enfants participent au cortége.... -
Fraternisation spontanée ? Ou parce qu'on

a promis sucre et semoule aux participantes ?

Batna, 13 mai 1959




Algérie

Jean Baudou

Il'y a déja plus d’un demi-siecle que j’ai recu ma feuille de route pour faire mon service militaire. Je
suis affecté au 7° régiment de tirailleurs marocains (RTM) en Allemagne. C’est un régiment
disciplinaire. On en a eu la preuve des que I’on a commenceé a y vivre, commandés par des gradés
qui prenaient un malin plaisir & en faire baver aux bleus, jusqu’a I’ignominie : les marches de nuit
dans la neige par -15° ou -20° ; ramper dans une trentaine de centimetres de boue liquide et glacée ;
dormir a la belle étoile par -15°; payer 400 francs de I’époque pour celui qui désirait partir en
permission pour Noél... J’en resterai 13, car la liste serait trop longue.

Tout ¢a pour vous dire que je suis parti en Algérie en me disant : « Ca ne pouvait pas étre pire !»

L’Algérie ! Parlons-en. Maintien de I’ordre ? Pacification ? Ou guerre entre une colonie et sa
métropole ? Il a fallu des années pour que ce conflit prenne le nom de « guerre d’Algérie ».

Jarrive & Tlemcen avec trois cents autres soldats le 30 mars 1957. Nous sommes affectés dans
divers bataillons du 7° régiment d’infanterie, puis éparpillés dans les compagnies. En ce qui me
concerne, je me retrouve a la 7° compagnie du 2° bataillon. C’est la compagnie opérationnelle du
bataillon. Elle ne fera que des opérations (au mois de mai, nous avons fait vingt-trois opérations
dont trois de deux jours). Autrement dit, j’ai passé plus de temps dans les djebels a crapahuter qu’au
camp.

La route Tlemcen-Sebdou passe par le col Tal Terny, et c’est sur le col que le camp de la
7° compagnie a été construit, a 1 440 m d’altitude. La route traverse le camp. Ici, a part la route, rien
n’est plat. Pénétrer dans le camp autrement qu’a pied est impossible. C’est le désert rocheux, ce
n’est que cailloux, rochers d’ou émergent de loin en loin les piaules de la troupe construites pour les
« rappelés ». A part ¢a, il n’y a pas le moindre confort, pas d’eau, pas d’électricité, pas de réfectoire,
pas de foyer du soldat, pas de table, pas de chaise ni de lavabo, ni douche, pas méme une pointe
pour mettre pendre la glace pour se raser. Les WC sont un trou creusé dans le sol et quatre planches,
ni paravent ni toiture. Lorsque nous sommes arrivés dans ce camp, la paille qui devait garnir nos
paillasses n’était pas arrivée ; il a fallu dormir sur les cailloux pendant plusieurs jours.

Seule la sécurité a été prise en compte : le camp est entouré d’une triple rangée de barbelés, avec
des mines a I’intérieur et des pancartes : « Attention mines ». La route qui traverse le camp est
barrée par des chevaux de frise, il y a des murs et des murettes partout, en long, en large et en
travers. De plus, a I’entrée du camp, il y a une grande pancarte ave I’inscription en francais et en
arabe : « Ici, 7° compagnie, qui s’y frotte s’y pique », sans parler des centaines de cartouches
grillées chaque nuit par les sentinelles pour faire « peur aux fellagas ».

Ici, bien malin qui peut garder le moral. On a besoin de toute I’amitié des copains et de la biére pour
pouvoir tenir le coup. Ici, a I’autre bout du monde, malheur a celui qui croit pouvoir vivre séparé du
reste de la troupe. Il y a des soldats qui croyaient pouvoir vivre isolés sans rien demander a
personne, ni partager la biere. Ces deux gars sont morts, ils se sont suicides.

Parlons « opérations ». Bien sir, il y a des opérations sans accrochage, sans tirer un coup de fusil, et
il y a les autres ou il y a des fellagas dans chaque buisson, derriéere chaque rocher, ou les
accrochages sont nombreux. Et si on veut rester en vie, il faut se jeter a plat ventre en une fraction
de seconde, repérer I’ennemi et faire feu a notre tour, méme si les balles ennemies viennent s’aplatir
sur les rochers autour de nous. Au cours de ces nombreux accrochages, nous avons eu trois morts a
la compagnie. Le danger est partout sitdt que I’on sort du camp ; a chaque instant tout peut arriver,
et nous en sommes conscients. Que de fois je me suis dit : « C’est peut-&tre pour aujourd’hui... »
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Le camp de Tal Terny :

le mirador

a droite un poste de garde
au premier plan une "piaule

Blockhaus de Tal Terny
construit par les rappelés

L'artillerie & Tal Terny

Au premier plan le réseau de
barbelés protégeant le camp
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Les mines sur les pistes sont les plus sournoises, nous n’avons pas de moyens de défense, et nous
avons eu cing morts victimes des mines.

Une embuscade a eu lieu a deux ou trois kilométres du camp, deux mois avant notre arrivée : vingt-
six rappelés ont été tués dans des conditions horribles que je ne vais pas décrire car elles sont d’une
sauvagerie incroyable. En opération, il faut étre vigilant a chaque instant, prét a réagir aux tirs
ennemis, mais il faut aussi maitriser le stress qui nous envahit, et garder sa lucidité face au danger.
Qui n’a pas eu peur un jour ou I’autre lorsque les balles ricochent sur les rochers alentour ? Un
soldat de la compagnie est mort d’une crise cardiaque au cours d’un accrochage en opération ; nos
infirmiers n’ont rien pu faire pour lui sinon constater le déces.

On nous a tellement lavé le cerveau en Allemagne ou en arrivant en Algérie, que I’on n'a aucun
scrupule a appuyer sur la gachette lorsque I'on a un ennemi en face. Cette situation m’est arrivée le
1% mai 1957. J’ai tiré pour la premiére fois sur un fellaga ; il a pu tout de méme s’enfuir, mais le
soir j’ai su que la Légion avait récupéré un fellaga dans un buisson, blessé d’une balle dans la
cuisse. Peut-étre que j’en étais a I’origine.

)) [ Lorsque je suis arrivé en Algérie, on m’a demandé si je
a | voulais suivre un stage d’opérateur-radio en morse. J’ai
refusé, cela ne m’intéressait pas. Mais, quelques semaines
plus tard, on ne m’a pas demandé mon avis, on m’a dit : « Tu
pars pour Tlemcen en stage radio. » Il a fallu travailler dur,
mais j’ai eu mes brevets, quelques stagiaires n’ont pas réussi.

Si, en stage, la semaine est consacrée unigquement a
apprendre, le week-end, il faut donner un coup de main a la
compagnie qui organise le stage. Et, un dimanche, je me
trouve chef de patrouille dans Tlemcen avec d’autres
stagiaires lorsque, du toit en terrasse d’un immeuble, un
fellaga nous a jeté une grenade qui est tombée une dizaine de
meétres derriere moi. Personne de la patrouille n’a été touché,
mais deux jeunes filles qui partaient se promener ont recu la
grenade devant leurs pieds, laquelle, en explosant, les a
criblées d’éclats. C’était horrible, on les a emmenées sur le
carrelage d’un bistrot en attendant I’ambulance. Elles étaient
inconscientes mais en vie. Pour combien de temps ? Je ne sais
pas. Nous sommes repartis patrouiller dans les rues pour

Le poste radio Téléfunken g
ANGRC 9: 23 kg rassurer la population.

Le stage terminé, je suis revenu au camp de Tal Terny. Et j’ai vécu la vie du radio, soit de
permanence, soit en opération ou il faut étre suffisamment robuste car les postes radio sont lourds,
17 et 23 kilos selon le poste et ses performances.

Mais le boulot est plus intéressant. On sait
mieux ce qui se passe car le soldat qui est en
section est rarement mis au courant des faits
et gestes de la compagnie et, envers nous, les
officiers sont assez sympathiques, ce qui ne
gate rien.

Un poste radio SCR 300 : 17 kg)
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Kémis

GMC blindé et une équipe de
fusil mitrailleur

Fellagha avec son drapeau

(photo récupérée dans une grotte dans le
djebel Nador)




Les embuscades

A la base de I’embuscade, il y a le renseignement donné, soit par des indicateurs, soit par
I'interrogatoire des prisonniers. Elle est faite pour tuer, et celui qui tombe dans une embuscade a trés
peu de chance de s’en sortir vivant.

Ain Fezza. C’est un dimanche matin. On vient nous réveiller : « Debout les gars, départ 9 heures. »
« On va ou ? », « Je ne sais pas », répond I’officier. C’était ma nuit de repos. Je n’arriverai donc
jamais a dormir une nuit compléte. 9 heures, c’est le départ. Personne ne sait ou on va, le capitaine a
gardé le silence sur la destination. On prend la route de Tlemcen. Arrivé a deux ou trois kilometres
de la ville, notre convoi se gare, tout le monde descend, le capitaine appelle ses officiers et, cartes
déployées sur le capot de la Jeep, j’apprends en méme temps que les officiers qu’il faut monter une
embuscade dans le djebel au-dessus de Tlemcen, des fellagas doivent passer par-la. Tout le monde
se met en place discretement, sans se faire voir, en se faufilant a travers la broussaille et se planque
selon les directives du capitaine. Et I’attente commence, fouillant des yeux le djebel qui nous sépare
de la ville. Les heures passent mais la vigilance ne faiblit pas. Il va étre midi. Je repére quelques
mouvements de téte qui en disent long ils ont vu quelque chose. Moi aussi, je cherche a voir, et la
chance me sourit. Je vois une femme, habillée a I’européenne, qui monte vers nous avec des cabas.
Le dénouement est proche. Quelques minutes s’écoulent et des rafales se font entendre. Le capitaine
me dit : « Allons voir. » Lorsque I'on arrive sur les lieux, des soldats entourent le corps sans vie de
la femme que j’ai apercue quelques instants plus tot. Les cabas contenaient des grenades qu’elle
livrait aux fellagas. Elle git, face contre terre. Les soldats la retournent pour la fouiller et 1a, oh
stupeur ! ce visage connu de tous, c’est celui de I’institutrice d’Ain Fezza. Elle passait quatre fois
par jour devant le camp. On a été trahi par une Francaise. Elle devait avoir des complices qui nous
surveillaient, ce qui explique le silence du capitaine ce matin-la.

AIn Fezza. Il fait une chaleur
torride. Nous sommes trois
copains a I’ombre du seul arbre
qui existe dans le camp. Le
foyer est fermé. Impossible de
boire une biere. On décide
d’aller en boire une au bistrot
situé a une centaine de metres.
Sitét dit, sitot fait, et on se
retrouve une biere a la main.
On se dit que I’on aurait dd
venir a quatre, on aurait fait une
belote.

Un douar au-dessus d'Ain Fezza dans le djebel Nador

Un Arabe sirote son thé a la menthe. On le connait bien car c’est le garde-barriére du passage a
niveau. Il nous dit: « Si vous voulez, je peux faire le quatrieme, je sais jouer a la belote. On
s’installe et on se met a jouer. Le temps passe plus vite et I’heure de la soupe arrive. On prend
congé de tout le monde et on s’en va. Dés que je rentre dans la cour du camp, je vois un lieutenant
qui semble m’attendre. Il vient vers moi et me dit : « Cette nuit, il y a une embuscade, il me faut un
radio pour 11 h du soir. » C’est a mon tour de sortir. Le lieutenant me dit : « Va dormir. Apres la
soupe, j’irai te réveiller pour 11 h. » Nous sommes cing a partir, le lieutenant, trois voltigeurs et
moi-méme. Aprés une heure de marche dans le djebel, nous arrivons sur une ligne de créte. Le
lieutenant nous dit: « C’est ici. » Chacun aménage un coin de terre en enlevant cailloux ou
branchages pour avoir un peu de confort lorsque I’on sera a plat ventre. J’envoie un message au
camp : « Nous sommes en place. RAS. Ne quitte pas I’écoute, rappellerai plus tard. »
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Les habitants de la région

Un paysan sur les hauts plateaux de Tlemcen

Jeune femme revenant de la corvée d'eau
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L’embuscade commence : on a armé les mitraillettes, on repere les lieux visuellement ; I’attente
commence. Pour combien de temps ? Une heure ? Jusqu’au matin ? Il faut s’armer de patience et
étre vigilant et observateur. 1l y a un petit clair de lune qui rend I’observation plus facile. Le temps a
passe, les heures aussi, il est entre 3 h et 3 h %2 du matin. Je vois bouger en dessous de nous, a une
vingtaine de métres, mais il fait sombre. 1l faut attendre, mais on se prépare, le doigt quitte le pontet
de I’arme pour venir sur la gachette. Je regarde aux alentours s’il n’y a pas de choses suspectes. Je
reprends I’observation de la chose qui bouge : maintenant, elle a pris une forme arrondie, elle monte
vers nous, légérement sur notre gauche ; elle ne nous a pas repérés. Le fellaga porte des cabas et un
sac tyrolien, ce qui lui donne la forme arrondie. Il ne se doute pas de notre présence. Maintenant, le
fellaga est a une dizaine de metres de nous. Le lieutenant a fait feu, et nos rafales transpercent,
déchirent le rebelle. Il est arrété net dans sa progression, il s’écroule sur le sol, il est mort. On attend
quelques instants avant d’aller le fouiller et récupérer les cabas et le sac tyrolien. J’ai envoyé un
message au camp : « Mission accomplie, nous rentrons. »

Un gars qui a participé a la fouille s’approche de moi et il me dit a I’oreille : « C’est le garde-
barriere. » Je viens de recevoir un coup de massue. Je ne le crois pas, je vais vérifier moi-méme : le
gars ne s’est pas trompé, c’est bien mon joueur de belote qui est a terre. J’ai joué a la belote avec un
fellaga, je n’arrive pas a y croire. Le lieutenant me tire par la manche : « Allez, on s’en va. » Le
lendemain, on a fouillé le sac et les cabas, mais on n’y a trouvé que de la nourriture.

J’aimerais parler de ce que j’ai ressenti durant ces deux années passées dans le djebel. Tout d’abord
beaucoup d’hostilité autour de nous, bien sdr de la part de notre ennemi déclaré que sont les
fellagas, mais aussi de la population. Est-elle pour ou contre nous ? Il doit y avoir des deux, mais,
par peur des représailles, elle est tres distante envers nous. Quant aux pieds noirs, qui sont habitués
a faire la pluie et le beau temps, ils n’aiment pas recevoir des ordres de I’armée et se conduisent
souvent en supérieurs. Autrement dit, nous sommes seuls dans nos camps et hous ne comptons que
sur nous-mémes. Pour pouvoir vivre, si possible comme tout le monde, il faut que I’amitié entre
nous soit tres forte pour garder le moral face a cette ambiance hostile qui nous entoure. Mais, pour
tout dire, la biere a largement contribué a maintenir I’ambiance amicale du camp.

Je voudrais aussi parler de la souffrance physique. Dans certaines opérations, il a fallu aller au-dela
de nos forces. Un jour, a bout de forces, au bout du rouleau, avachi sur le sol, incapable d’aller plus
loin c’est le commandant du bataillon qui s’est fait héliporter vers nous pour nous remonter le moral
et nous stimuler. C’est lui qui nous a ramenés aux camions en faisant notre éclaireur de pointe. Un
autre jour en montant a I’assaut d’un piton, je me suis évanoui de fatigue. J’avais été retardé par un
changement d’antenne. J’ai voulu rattraper la troupe malgré les difficultés, et j’ai payé mes efforts
en roulant dans la poussiére. L’ infirmier m’a fait des piqlres pour que je reprenne conscience, mais
il m’a dopé pour que je puisse continuer I’opération, car je suis le seul radio de la compagnie. Je ne
vais pas m'étendre sur une nuit ou nous nous sommes perdus dans le brouillard et la nuit d’encre.
Nous avons retrouvé notre chemin a 8 h du matin malgré une marche de toute la nuit.

Parlons des conditions météo, le soleil, la pluie, le brouillard ou la neige. Nous sommes fin octobre
1957, la neige tombe depuis plusieurs jours sur le camp, elle atteint les 60 centimetres. Au camp, la
vie s’est arrétée, la route n’existe pus, plus de ravitaillement, plus d’eau, plus de biere. C’est le
blocus. Les températures sont négatives, -3° ou -4°. Ici, a Tal Terny, il n’y a ni cheminée, ni poéle,
ni combustible. 1l n’y a pas de chasse-neige en Algérie, pas de pelle non plus pour déblayer. On va
rester isolé pendant cing semaines, c’est long... C’est le bataillon qui vient a notre secours pour
acheminer la nourriture, I'eau ou la biere par helicoptére. Si la nourriture est presque normale, il
n’en est pas de méme pour l'eau. Elle est réservée aux cuisines. Une ou deux fois par semaine, on va
mendier un quart d’eau pour faire mousser le savon a barbe et se laver. Pas question de faire la
lessive. Cette galére va durer jusqu’au début décembre ou le sirocco va se mettre a souffler et faire
fondre la neige.

Voici quelques récits de ce que j’ai vécu et aussi quelques réflexions sur ce que j’ai ressenti au
cours de ces deux années passées a courir le djebel. Il y aurait tellement a dire, mais chacun de nous
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ne voit pas cette guerre avec le méme ceil, selon que le soldat est planqué ou baroudeur, qu’il a des
godasses bien cirées ou qu’il n’a pas d’eau pour se laver. Mais il y a une question qui se pose

toujours :
Pourguoi cette guerre ?

Lo

Visite des popotes du général de Gaulle en 1959 aux postes des Zariftes

Une raima (tente de nomades) dans le djebel



Guerre d'Algérie
( janvier 1958 - février 1960 )
Rencontres berbeéres
Daniel Pouget

8 h du matin ce 1* septembre 1957, un train nous a chargés a Lyon pour nous débarquer en gare de
Grenoble. "Nous", ce sont les appelés de la 57/2/A destinés a faire les classes militaires au 93° RAM
(régiment d'artillerie de montagne).

Quelgues moments aprés, les jeunes appelés que nous sommes, nous nous retrouvons face a la
caserne, j’ai ressenti la beaucoup d’émotion, car mon pére des années auparavant avait fait ses
classes dans la méme caserne.

Les ordres secs de I’adjudant de service rompent ce petit moment de réverie.

Je viens d’étre arraché a d’autres penseées : les derniers temps avant mon intégration je me trouvais a
Paris dans le cadre somptueux, et historique, du musée du Louvre ou je poursuivais mes etudes. Je
suivais également une formation au musee de I’Homme en tant que jeune éléve en anthropologie.
La, je cotoyais les célébrités de cet établissement, Paul-Emile Victor, Robert Gessain alors
directeur, Dominique Champault et Jean Servier qui donnaient des cours sur les civilisations
berbéres, mais également Jean Rouch qui enseignait le cinéma d’ethnologie.

Je comptais bien, aprés "ma récréation” militaire, les retrouver pour poursuivre ma formation
d’ethnologue. Mais a compter de ce 1* septembre il fallait subir....

La période des classes représentant la formation aux pratiques militaires, j’ai été trés vite incorporé
au peloton des éléves officiers de réserve. J’ai eu beaucoup de mal a accepter la discipline, mes
refus ont insupporté mes supérieurs qui n’ont pas hésité a se débarrasser de moi me ramenant au
rang de simple bidasse, avec I’obligation d’en suivre I’instruction.

Depuis cette période, la forét de Chambarran, a proximité de Grenoble, ce champ d’exercices n’a
désormais plus de secrets pour moi. J’étais a ce moment plus apte a admirer la flore et la faune qu’a
étre attentif aux lecons de I’utilisation de I’obusier de 75 et de 105, canons chers a I’artillerie de
montagne.

Par chance, le supplice fut de courte durée. Ayant acquis peu de temps avant ma période parisienne
quelques talents de dessinateur a I’école des Beaux-Arts de Saint-Etienne, j’appris alors que la
région militaire Rhéne-Alpes recherchait un dessinateur, j’ai postulé, et a ma grande surprise, c’est
moi qui fut sélectionné et engagé dans un service appelé I'"action psychologique" basé a I’état-
major place Carnot a Lyon. Une planque de réve pour un jeune appelé !

Je comptais bien y rester le plus longtemps possible mais il est bien connu qu’un simple dessin
exécuté en quelques minutes est le fruit de plusieurs jours de réflexion. Je vais user et abuser de
cette situation. J’avais trouvé le moyen de m’autoriser de longues permissions en imitant, de
maniere effrontée la signature du colonel et son tampon tout ceci gravé sur une demi-pomme de
terre. Cet ingénieux tampon reflétait mes talents de graveur. La maitrise de cet art je I’avais acquise
a I’école des Beaux-Arts et je m’en félicitais !

La supercherie ne durera, hélas, qu’un temps assez court. Le colonel en question, pour honorer mes
talents de copiste, m’a fait muter dans le régiment disciplinaire d’Albertville en Savoie, régiment
qui, par tradition, rééduquait les fortes tétes de la région.

Je n’ai fait qu’un court séjour dans cette caserne, car bien vite j’ai été envoyé en Algérie rejoindre le
2/30 régiment d’artillerie agissant en opération dans la région militaire de Blida.
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Au départ de Marseille, le bateau mit 36 h pour regagner Alger. Durant cette longue traversée j’ai
eu le temps de méditer sur ma bétise, celle de n’avoir pu conserver ma planque en or. Désormais
j’allais étre confronté a une toute autre vie.

En arrivant en vue du port d’Alger, j’ai été frappé par la blancheur de la ville d’autant que j’arrivais
de Saint-Etienne ville noire. C’était magnifique. Mais la, pas question de s’attendrir sur des visions
esthétiques ; un train effectuant la liaison entre Alger et Oran embarqua tout notre groupe.

Train étonnant, aux allures futuristes, gainé d’aluminium laissant déja imaginer les formes du TGV,
seule la vitesse était trés différente car, pour parcourir les 200 km qui nous séparaient de la ville de
Duperré, pres de deux jours furent necessaires ! (le déminage des voies ralentissait beaucoup
I'avancée du convoi).

C’est sous un beau soleil en fin de journée que nous avons atteint la petite ville de Duperré. De la
nous avons été transportés sur un site de proximité appelé Fort Lamothe, ancienne fortification
transformée en batterie de commandement et de service du 2/30 RA (dans [I’artillerie les
compagnies s'appellent des batteries).

Daniel Pouget : postures de soldat en Algérie

Aprés quelques jours d’acclimatation avec d’autres soldats j’ai été désigné pour faire partie du
groupe du piton d’El Aneb, c’est ainsi que je me suis retrouvé avec des amis de la région comme
Richet, patissier a Montbrison, Jean Vilvert de Moingt, Bordel, garagiste a Ambert, Briat, patissier a
Pelussin. Compagnons merveilleux avec lesquels il faisait bon évoquer nos régions du Forez et de
I’ Auvergne.

Je n’étais pas vraiment joyeux de rejoindre le "piton d’El Aneb" car, d’apres ceux qui y avaient deja
séjourné, la régnait une réelle insécurité. Ce point sans cesse attaqué par les fellagas portait le
surnom de "batterie mortelle”, mais pour le jeune soldat que j’étais que faire sinon SUBIR !

La découverte de la petite ville de Duperré est sympathique. Le salut amical des commercgants
pieds-noirs, qui voyaient en nous de futurs clients, est chaleureux. Ensuite nous poursuivons en
traversant I’impétueux oued Cheliff, & partir de 1a la route se transformait en une piste difficile qui
s’enfonce dans le djebel de ces montagnes, zones que les habitants de la région désignent sous le
nom de "Petit Atlas".
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Apres des heures, bien inconfortables, passées a avaler de la poussiére, sans encombre nous
sommes enfin arrivés sur le fameux piton qui en réalité n’est qu’un simple campement entouré d’un
mur en pierres seéches dressées par nos anciens. En observant par-dessus cette modeste muraille
nous avons pu constater la position dominante du piton. A perte de vue la région s’étendait, cette
vue expliquait pourquoi le site était si convoité.

Le service s’est imposé a nous assez rapidement, les journées étaient ponctuées par les quatre
obligations quotidiennes : les tours de garde, les patrouilles, le déminage de la piste d’acces,
I’entretien du mateériel.

Ces rituels étaient bien rodés, et les attaques de nuit étaient fréquentes. Durant les gardes il était
indispensable d’étre vigilant car il fallait éviter de se faire tuer et de mettre en danger la vie des
compagnons plongés dans le sommeil.

Le capitaine commandant la batterie, bien informé de nos états de service, savait que j’avais
appartenu au service de I’action psychologique, aussi dés mon arrivée sur le piton il m’a délégué ce
service avec pour mission d’établir et d’entretenir avec les douars - les villages voisins du piton - les
bons rapports que I’armée francaise devait avoir avec les civils.

Une mission particuliére dans cette guerre. Périlleuse puisque I’action consistait a recevoir ces
populations dans le campement mais aussi & me rendre en patrouille dans leurs villages, au risque
de rencontrer les fellagas. Mes modestes connaissances sur les coutumes berbéres acquises au
musée de I’Homme vont m’aider alors. Seul le barrage de la langue posera un réel probléme, mais
dans chacun des villages accrochés aux flancs de la montagne, par chance, il y avait toujours un
ancien qui savait plus ou moins bien s’exprimer dans notre langue.

Un jour d’ailleurs, dans ces conditions, j’ai rencontré un ancien instituteur local. Il maitrisait
parfaitement bien le francais et en plus cet homme cultivait a merveille la connaissance de son
ethnie les "Bani Hawa" d’origine berbére. Les Bani Hawa sont un groupe qui, aux origines, ont
vécu en bordure de mer et au fil des siecles, sous la force des invasions arabes, ils se sont réfugiés
dans ces montagnes. J’ai eu avec cet homme de longues conversations. 1| m’a appris beaucoup de
choses sur son peuple et sur I’histoire du piton que nous occupions.

Ce site d’El Aneb était I’un des plus anciens lieux de culte de toute I’Afrique du Nord. Avant
I’arrivée de l'armeée frangaise, tout au long de I’année, se déroulaient Ia d’importants pelerinages
pour le culte des semailles, des moissons, des fiancailles, des mariages, des morts, des bons ou
mauvais génies. Ces rituels se passaient la a cause de la présence du tombeau de Sidi Abbderamam,
un important saint protecteur. Le vieil homme me parla si bien de ce lieu que subitement une honte
profonde m’a envabhi.

Le tombeau du saint homme avait été transformé en poste d’observation sans aucun respect pour les
lieux de culte détruits pour les besoins militaires. Les offrandes qui s’y trouvaient avaient, elles
aussi, été piétinées, detruites. A cet instant je n’étais plus en accord avec moi-méme.

Et sous prétexte de defendre la patrie comme
i I’avait fait mon grand-pere mort en 1917 dans la
a Somme, comme |’avait fait mon pére engagé
contre les armées allemandes en 39-40 sur la
ligne Maginot moi j’étais engagé dans ce conflit
algérien auquel je ne comprenais rien et auquel,
comme bon nombre des jeunes combattants, je
n’adheérais pas. Quel triste héros je faisais alors !
Mon Dieu qu’il est difficile a I’age de 20 ans de
vivre ces choses.

Marabout, tombe d'un saint homme profanée
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A partir de cette rencontre mon trouble a été constant ; d’ailleurs j’en ai fait part a mes camarades et
certains, plus patriotiques que d’autres, se sont alors éloignés de moi, d’autres riaient de mes
sentiments, de mes réactions. Nos débats, parfois trés animés, finirent par arriver aux oreilles du
capitaine qui sur-le-champ me convoqua. Une dure et cruelle lecon me fut infligée, j’ai été traité de
"mouton noir", de traitre. Malgré ces réprimandes je suis resté ancré dans mes convictions ; et dés
lors j’ai été considéré par mes supérieurs comme un rebelle, je reconnais que je m’étais mis dans
une bien mauvaise posture.

Le piton d'El Aneb

Le général Massu a El Aneb
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Vie quotidienne et rencontres a ElI Aneb

Rencontres

Préparation du repas du jour

Un événement est venu éclaircir ma situation. Un jour, tandis que notre patrouille visitait un douar
dominé par un petit lac (ces lieux dans ces régions sont par excellence propices a I’établissement
d’un lieu de culte) au bord duquel se trouvait une pierre dressee, j’avais repéré des offrandes qui
n’étaient autres que des ossements humains.

Jétais 1a, pratiquement a quatre pattes, tentant de dénicher encore plus d’offrandes lorsqu’une
violente fusillade éclata. Quatre d’entre nous ont été touchés par les balles des fellagas. Me
concernant une balle avait miraculeusement circulée a I’intérieur de mon casque, tout I’arriere de
mon cuir chevelu était découpé, une autre balle m’avait atteint entrant par les fesses elle ressortit
par I’avant. Je saignais, j’avais mal, mais j’étais vivant ! A mes cotés Briat, le patissier de Pélussin,
était couvert de sang, du sien et du mien. Il ne cessait de crier "je suis mort, je suis mort !" Ces cris
répétés ajoutaient a I’intensité du moment.

Le principe d’attaque des fellagas était I’attaque surprise, et le décrochage immédiat. Au terme de
I’attaque, certains de nos compagnons indemnes partirent a la recherche de secours, donnant ainsi
I’alerte. Un hélico vint & notre rescousse nous transportant vers un hopital de la plaine du Chelif
appelé les "Attafs".
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Entrée de I'hopital des Attafs

Les blessures soignées, nous avons été jugés aptes au service, mes compagnons et moi nous étions
un peu décus, car nous avions esperé un rapatriement sanitaire sur la France. Par bonheur pour moi
tandis que j’étais aux Attafs une nouvelle aventure vint éclaircir mon horizon dans cette guerre.

Juste a c6té de I’hopital se trouvaient un petit batiment et une chapelle occupée par un pére blanc,
homme que tous appelaient "le Pére Pie", il donnait la messe du dimanche et s’occupait d’actions
sociales menées aupres des malades.

Au cours de mon hospitalisation, a diverses reprises, j’ai eu I’occasion de m’entretenir avec le Pére
Pie et évoquer avec lui la civilisation berbére. Grand était son savoir dans ce domaine ! Il m’a
beaucoup appris.

Un matin, un peu désespéré, il m’a raconté que son servant d’église voulant nettoyer les platres du
Chemin de Croix en avait 6té toutes les couleurs ! Le Pere avait consulté les services a Alger mais
les sommes demandées pour la restauration étaient trop importantes, aussi il était totalement
dépité...

Cet homme était sympathique, j’ai voulu I’aider en mettant en avant mes connaissances dans ce
domaine, je I’ai simplement prévenu que cela prendrait du temps. Le Pere Pie s’est alors arrangé
avec mon capitaine qui a fermé les yeux sur la (longue) durée de mon hospitalisation. Six mois
apres, le travail terminé a donné lieu a une belle inauguration a laquelle le colonel de notre régiment
assista.

Les compliments du Pére Pie n’ont eu que le mérite de me faire repérer ! Peu de temps apres j’ai eu
la mauvaise surprise de recevoir I’ordre de regagner le fort Lamothe. Le bon temps était terminé !

Par bonheur je n’ai pas été réaffecté a I’unité combattante mais a la gestion du foyer central de la
batterie. Un poste plus tranquille, c’est la que, quelque temps apres, j’ai appris que le Pere Pie avait
été assassiné par un groupe de fellagas, un peu comme I’histoire des moines de Tiberine.

Les derniers jours avant la libération, j’ai été convoqué par le colonel qui me signifia qu’au vu de
ma mauvaise conduite je devais faire une punition de 40 jours supplémentaires. Une nouvelle fois
mon caractére rebelle me jouait un mauvais tour.

La quille tant attendue se faisait donc attendre et lorsque j’ai enfin embarqué sur le bateau qui me
ramenait a Marseille, par dépit contre I’armée, j’ai jeté a la mer le paquetage que je devais rendre a
la caserne Rulliére & Saint-Etienne.
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Quand les gendarmes sont venus me réclamer ce que je devais a I’armée, n’ayant rien a rendre, j’ali
dd m’acquitter d’une belle somme pour, en quelque sorte, payer ma derniere bétise militaire.

Heureusement, pour mes blessures, I’armée m’avait accordé une petite pension, cela m’a permis de
récupérer ma mise !

Depuis cette époque je me pose toujours la méme question : qu’est-ce qu’un soldat intelligent ?

Sans doute un brave gargon dont le grand-pére et le pére ont fait la guerre pour que leur fils, lui, ne
la fasse pas.

Prisonniers a Fort Lamothe
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Des bribes de souvenirs et d'analyses
comme "‘appelé" de la guerre d'Algérie

L’impact de photographies hors de ma documentation personnelle
Gérard Aventurier

Ce sont d’abord des relations entre « appelés » de la guerre d’Algérie qui m’ont incité en mars 2011
a solliciter le Centre social de Montbrison pour la communication de leurs témoignages dans un
colloque. A ma premiére année de retraite professionnelle, en 1992, Daniel Pouget, un appelé
comme moi au 11/30° régiment d’artillerie, ne voyait pas d’intérét a préfacer une étude personnelle,
mon journal de bord. Notre évocation de ces services en 2010 m’avait convaincu de sa disponibilité
nouvelle a s’exprimer sur notre expérience militaire. D’autres voies proches des « appelés » en
Algérie m’avaient motivé, la présentation en 1997 des meémoires de Jean Baudou, fourmillant
d’événements qui se déployaient, comme disait La Fontaine « en cent actes divers ». Le soutien oral
de mon témoignage m’avait également influencé, la tenue a la fin de 2000 d’une émission de radio
régionale (RCF) sur mes souvenirs avec Julien Fargettas de la direction départementale de ’ONAC
(Office national des anciens combattants). Plus encore, le colloque organisé au Centre social par son
président Jacques Martinez en 2002 recueillait déja les mémoires de Paul Ollier, Jean Baudou,
André Guillot. J’avais été alors amené, comme auditeur, a parler du triptyque des oppositions dans
cette guerre, franco-algérienne, franco-francaise et algéro-algérienne. Enfin, la consultation de mon
album d’images a la retraite et le film de Bertrand Tavernier, La guerre d’Algérie sans nom,
m’avaient dicté la projection d’images clés devant un public que je pensais devoir étre le
10 décembre celui d’un collogue consacré a une guerre de la France dans sa derniere colonie,
controversée.

L’iconographie sur cette guerre occupe actuellement une primauté pour plusieurs raisons. Elle a
constitué la documentation essentielle fournie par les appelés, souvent acquéreurs d’un appareil
photographique dans un pays inconnu d’eux. Elle I’a nettement emporté sur les rares journaux de
bord et cahiers d’Algérie. Elle s’est inscrite dans la persistance des souvenirs par rapport au monde
du silence *. Elle régne encore dans les démarches officielles, publiques, comme I’exposition au
musée d’Histoire du XX° siécle, a Estivareilles, en 2000, ou celle prévue a la mairie de Montbrison.
Cette prédominance des images s’explique aussi par une recherche historique encore limitée en
raison de la reconnaissance parlementaire récente « des opérations armées en Algérie entre 1954 et
1962 » sous le titre de guerre (7 octobre 1999).

En une vingtaine de minutes, mes trente-deux photos rigoureusement enregistrées par Joseph Barou,
m’ont permis d’évoquer brievement le contexte géographique, événementiel, politique, social de ces
prises de vue. L’image était premiére et inductrice d’observations, de choix en accord avec la
perception que j’ai eue pendant deux ans des appelés et des supplétifs algériens, des opérations, des
finalités d’une guerre sans ascendance réconciliatrice. J’utilise dans ce compte rendu de mon
intervention un double en miroir des photos montrées le 10 décembre, reflétant mes impressions
dans un pays passionnant.

! Deux des huit "appelés" que j’avais contactés pour le colloque, s’y sont refusés, I’un Francais d’Algérie,
I’autre officier éprouvé trés durement, partisan d’un silence des plus respectables.
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1 - Le cheminement dans un pays a découvrir comme combattant :
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Poser un pied en Algérie suscitait I’éveil du regard en prospection et en surveillance face a des
reliefs prononcés, surplombant quelques plaines, y compris celle ou j’étais affecté, située en bordure
du Chélif, le plus long fleuve du pays. Les déplacements en camion sur des pistes présentaient un
autre caractére que ceux effectués sur des routes en général moins embusquées. La 1" batterie du
11/30° RA était principalement installée a Kherba, dans le village méme de cette commune étendue
sur une vingtaine de kilomeétres de longueur. Les gradés de carriére avaient pris place dans des
constructions en bois bien aménagées. Les appelés et les forces supplétives, les FSNA (Francais de
souche nord-africaine) logeaient dans d’anciens docks d’agriculteurs, I’artillerie dans I’un et
I’infanterie dans un second, sans autres equipements que des rangées de lits et des tables

métalliques de repas.
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Logements des gradés a Kherba Le dock de la section d’infanterie

L’on sait que cette guerre a conservé pendant un demi-siécle I’appellation de « maintien de I’ordre »
a cause en partie des faits plus fréquents de guérilla (embuscades, harcelements, accrochages) par
rapport aux opérations de secteur et de région. L’expérience majeure que j’ai connue de ce second
type a eu lieu lors de notre participation, seulement en bouclage, a I’opération Cigale en juillet 1960
dans I’Ouarsenis, la derniére de celles qui avaient été concues par le général Challe. Nos sorties de
nuit comme de jour, en moyenne deux ou trois par semaine, nous ont appris ce que c’était que
devenir « crapahuteur du djebel ».

En été, les marches de plusieurs dizaines de kilométres, dans les talwegs ou autour de pitons de la
3®batterie (El-Aneb, Sidi-Youssef), nous assoiffaient sous une température de 45° et nous
marquaient physiquement. L’automne et I’hiver, les pluies grossissaient le Chélif de deux ou trois
meétres et nous surprenaient dans sa traversee.

Nous nous estimions favorisés par rapport au camp de Berchouch, placé dans une ancienne maison
de campagne a la toiture détruite. Dans notre batterie, la moins exposée par rapport a celle des
pitons, les combattants n’ont compté que des blessés en 1960-1962. Les pertes subies ont résulté
d’erreurs de verification des armes. Mais toutes les batteries redoutaient les explosifs enterrés par
les hors-la-loi, bilan et technique que nous avons différés dans une étude plus développée.
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Opération « Cigale » dans I’Ouarsenis Mon groupe en contrdle du djebel
le 25 juillet 1960

N T———

La cuisine de Berchouch La traversée du Chélif
en février 1961

2 - Une commune aux deux populations... étrangeres I’une a I’autre

Notre fréquentation du chef-lieu de canton, Duperré, nous a initiés au style de I’art arabe. Dans le
village de Kherba, de 1 500 habitants environ, les maisons des Francais d’Algérie n’avaient presque
rien de commun avec celles des Arabes, en ciment tout de méme. Le plan de Constantine en 1958,
lancé par de Gaulle, avait élaboré la construction de maisonnettes pour les Arabes, a un seul étage et
toutes en longueur. Les vues du douar « Le communal » dominant notre installation et celle de
Lavigerie I’illustrent 2. La misére extréme caractérisait les mechtas de certains douars, faites de
torchis, voire de branchages.

% Nous avons remplacé les deux premiéres semaines de mai 1961 un escadron du 27¢ dragons, envoyé a
Zéralda aprés I’insurrection du « quarteron des généraux en retraite » du 22 au 25 avril 1961 a Alger. Le
1 REP a Zéralda avait suivi cette insubordination.
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Le minaret de I’hotel de ville de Duperré La maison du maire de Kherba

Féte de I’Aid-el-Seghir : le marabout Douar « Le communal » au fond

Nous ne pouvions qu’étre frappés par les écarts révoltants des niveaux de vie entre les Européens et
les Arabes. Les Francais étaient propriétaires de champs de blé, au total de cinquante a cent
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hectares, sur les terres fertilisées par le Chélif ; nous rendons compte des incendies allumés par les
rebelles et de notre protection dans un article plus explicatif. Les moissonneurs arabes, sous-payés
par leurs patrons, nous attristaient par leur vie dégradée beaucoup moins que les enfants de certains
douars, souffrant de manque alimentaire et d’infections. Les efforts de I’armée francaise,
d’assistantes sociales et de SAS (officiers de la section administrative spécialisée) pour atténuer ces
états des malheureux ont représenté une sorte d’initiative sociale soutenue.

Le plan de Constantine a Lavigerie Une mechta de douar

3 - Une coexistence d’ennui et de solidarité entre les appelés francais et les supplétifs arabes :

Pendant deux années de guerre sans but partagé, unanime, ont alterné des relations de conflits, de
rassemblements divers, de séparations, d’appuis lors des dangers dans les opérations. La vie
quotidienne réunissait les FSNA entre eux, parlant leur langue que je n’ai pu apprendre, pas plus
que dautres appelés, malgré I’étude de mon petit livre L’arabe sans maitre 3. Nous nous
rapprochions d’eux au cours de leurs méchouis.

Les Francais se distrayaient des cérémonies officielles en organisant parallélement des fétes. Les
musulmans ne se liaient pas alors a nous et étaient exclus des matchs de football le dimanche contre
les pieds-noirs de Kherba. Nos distractions portaient sur les jeux de cartes, pour certains sur la
consommation abusive au foyer du soldat. Je me suis investi quatre aprés-midi par semaine, pendant
un an, a la formation des FSNA en lecture et en écriture de notre langue. Tous les appelés étaient
dans I’attente du courrier de la métropole.

¥ L. Machuel, inspecteur général honoraire de I’université, L’arabe sans maitre, Armand Colin, 1960.
44



Préparation de méchoui Enfants de Louroud

L’ élimination de ma mémoire m’a fait taire sur certaines déviances décrites dans mon journal de
bord et commises par les deux camps. Lorsque j’ai pris le poste de comptable a la batterie de
commandement des services, j’ai ressenti comme une privation ces rapports avec les civils et les
militaires a Kherba, méme avec les pieds-noirs persuadés de favoriser I’expansion de « leur » pays.

e

Les appelés le 13 juillet 1960 & Kherba

Le 8 mai 1960 a Kherba
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Equipe de football La batterie commandement et services

4 - Un stage a Oran ou I’annonce d’une fin de guerre fratricide

A Lavigerie et a Oran, les rapprochements avec les pieds-noirs se sont affirmés plus accueillants et
plus confiants. Les quartiers d’Oran ne présentaient pas les mémes isolements qu’a Alger, a El-Biar
en particulier. Sur cette hauteur, le quartier résidentiel de personnalités militaires et civiles, le chef
de I’armée, le général Ailleret, et la fille de Massu, était caché par son verdoiement aux HLM
populaires. Les affrontements entre les deux peuples a Oran, en décembre 1960, préconisaient une
fin de guerre meurtriére comme je I’avais préesumé dans ma correspondance familiale. Du c6té de
I’ennemi, la figure la plus marquante a été pour moi celle de Moussa, un enfant capturé, un
djounoun inadaptable a la vie colonisatrice de Kherba et retourné dans son maquis.

Ces témoignages, réorganisés en liens avec mes écrits sur place, le journal de bord et la
correspondance, impliquent d’autres traitements tendus quelque peu vers le questionnement
historique.

Le quartier d’El-Biar a Alger La Maison du Colon a Oran
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Appelé en Algérie

8 mars 1960 - 21 février 1962
Paul Ollier

Incorporation au 92° Rl a Clermont-Ferrand

Mon service militaire se déroula sous quatre millésimes, ce qui d’emblée donne une idée de ce que
nous pouvions éprouver en face de la durée qui nous était imposée : appelé en 1959, je ne serai
libérée qu’en 1962. Incorporé en tant que sursitaire avec la classe 59 2/B, je fus appelé le
1* novembre 1959 au Centre d’instruction du 92° régiment d’infanterie de Clermont-Ferrand,
comme beaucoup de jeunes gens originaires de la région. Il s’agissait ici de « faire ses classes »,
c’est-a-dire d’y subir la période d’instruction de quatre mois. Spécificité du lieu et premier souvenir
marquant, la fameuse marche jusqu’au camp militaire de la Fontaine du Berger : 28 km aller-retour
avec manceuvres dans la neige au pied du puy de Pariou. Bréve permission de détente a I’issue des
quatre mois avant le départ pour I’Algérie. M’étant fixé pour ligne de conduite de ne pas infléchir
mon destin dans un sens ou dans un autre, ce ne sera pas, a une place et un désistement pres,
Cherchell et les EOR *, mais la zone de Constantine, secteur de Souk-Ahras.

Partis de Clermont le 7 mars 1960 d’un quai de gare a I’écart et désert, mais avec un petit coup de
fanfare tout de méme, nous embarquerons le 9 pour Bone.

Affectation au 60° RI en Algérie

Affectation au 60° régiment d’infanterie dont le PC ° se trouve & Laverdure sur la route venant de
Tébessa au sud et qui relie Souk-Ahras a Bone sur la cote au nord, puis au 3° bataillon stationné a
Ain Embarka, village minuscule non répertorié sur les cartes, a une trentaine de kilometres au nord-
ouest de Souk-Ahras. De cette modeste sous-préfecture, on y accéde par une route secondaire qui
traverse les bourgs de Fauvelle et de Villars. Nous sommes la dans une région au relief tourmente, a
I’est des monts de Constantine, non loin de la Tunisie. Ce village et son camp militaire se trouvent
au centre d’une vaste cuvette bornée a I’ouest par I’oued Ranem et sa forét, au sud par des sommets
arides qui culminent a plus de 1 000 meétres.

* Eleves officiers de réserve.
® Poste de commandement.
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Bien que méritant plus I’appellation de hameau que de village, Ain Embarka dispose d’une école et
d’une mairie. Arrivant a bord de nuit, je ne distingue, a cété de ces constructions, que de
nombreuses meules de foin a I’ancienne, telle qu’on les voyait a I’époque dans les campagnes
francaises. Quelle ne fut pas ma surprise le lendemain matin, au grand jour, de voir de la fumeée
sortir de ces meules : ce sont les gourbis de paille et de terre battue des villageois, groupés en deux
ou trois mechtas °, agrandies au gré des regroupements de populations que I’on a déplacées des
zones devenues interdites. L’armée occupe la mairie et I’école, avec son camp disposé tout autour,
au bord de la route : constructions légeres, abris de t6le démontables, tentes de toile, le tout entouré
de quelques rangs de barbelés.

C’est la qu’il me faudra vivre de longs mois, au PC du bataillon jumelé avec la CCAS (Compagnie
de commandement, d’appui et des services). Les autres compagnies sont cantonnées dans les
environs plus ou moins proches pour assurer le fameux « quadrillage » du territoire selon la
stratégie militaire. Ces compagnies sont au nombre de quatre et numérotées 9°, 10°, 11°et 12°; s’y
ajoute un commando de chasse qui se déplace dans toute I’Algérie selon les besoins, le
commando 44. Au-dela d’Ain Embarka, la route qui conduit a Hammam’n Bails et Nador n’est plus
sécurisee et une escorte blindée est nécessaire.

Souk-Ahras a la frontiére tunisienne

Ce secteur frontalier est réputé dangereux : au déclenchement de la rébellion, lors de la Toussaint
Rouge de 1954, il fut le plus touché par la révolte ; depuis, I’Armée de libération nationale, estimée
a 90 000 combattants en 1958, s’abrite et s’entraine en Tunisie et de la franchit la frontiere pour
gagner les maquis de I’intérieur algérien. Le danger a été atténué toutefois depuis la construction de
la ligne Morice en juillet 1957 et son renforcement apres la « Bataille des frontiéres » de 1958 qui
opposa, de janvier a mai, 4 000 combattants de I’ALN qui avaient pour objectif de prendre Souk-
Ahras aux régiments d’appelés. Cette tentative ayant échoué, la tactique est désormais de passer par
petits groupes moins repérables. Certains points névralgiques subsistent comme le «bec de
canard », excroissance tunisienne en territoire algérien au nord de Souk-Ahras qui permet une
pénétration au cceur des monts de la Medjerda.

® Groupe de gourbis, ¢’est-a-dire de ces maisons sommaires.
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Le barrage électrifié : la ligne Morice

Le barrage, réseau a haute tension de 5 000 volts, champs de mines et barbelés, est déployé sur
400 km du nord au sud. Il est constitué en fait de trois réseaux distants de quelques dizaines de
meétres ou de plusieurs kilometres selon les endroits et la topographie. L’ensemble ne suit pas la
frontiére : les deux premiers réseaux bordent parfois route et voie ferrée pour les protéger, le
troisieme laisse jusqu’a la frontiere une zone déclarée interdite de 10, 20 ou 30 km, vidée de ses
habitants. Ce no man’s land permet la traque des soldats de I’ALN et on y tire généralement a vue
sur tout ce qui bouge. Chaque barrage — avant, arriére et médian — est suivi d’une piste ou s’effectue
« la herse », c'est-a-dire le passage régulier d’engins blindés qui assurent la surveillance de la
tombée de la nuit a I’aube. De plus, les automitrailleuses peuvent circuler derriére un bandeau de
lumiere intense qui leur permet de progresser tous feux éteints et leur évite d’étre la cible des
bazookas. Tout un appareillage ultrasophistiqué et hypersensible complete le dispositif et signale
immediatement aux postes de contrdle toute tentative de franchissement en le localisant a
100 metres pres. Alors des projecteurs superpuissants se braquent et les commandos blindés entrent
en action. Franchir le barrage est souvent pour les combattants de I’ALN synonyme de suicide, mais
ils vont mettre au point des parades : tunnels, échelles, embuscades...

Le 3/60 RI auquel j’appartiens est classé unité d’intervention sur le barrage et participe a ce
dispositif de défense. Souvent en alerte, il intervient fréquemment lors des tentatives de
franchissement.

Sakiet Sidi Youssef : poste frontiére

De plus, il est en charge du poste frontiere de Sakiet Sidi Youssef a la frontiere méme, a partir du
12 décembre 1960, en remplacement d’un élément de la Légion qui avait lui-méme relevé une
compagnie d’appelés, aprés un assaut au bilan tres lourd qui faillit emporter le fort. Le 3/60 reléve
la Légion en raison des désertions qui ont eu lieu : 6 ou 7 déserteurs en I’espace de quinze jours.

Il faudra s’y rendre souvent
pour la maintenance et
I’approvisionnement de la
12° compagnie envoyée la-
bas, et je ferai partie des
expéditions pour la mise en
place et le suivi du
« chiffre » : 45 km a I’est de
Souk-Ahras, au bout d’une
route déminée a chaque
liaison.

Sakiet est un point stratégique
important pour le controle de
la frontiere et fut I’objet de
nombreux enjeux.

Il fit parler de lui notamment le 8 février 1958, lors du bombardement par I’aviation francaise des
cantonnements de I’ALN qui fit 70 morts et 80 blessés dans la population civile du village tunisien.
En représailles au harcelement depuis la Tunisie, les chefs militaires, les généraux Challe et
Jouhaud, avaient appliqué le « droit de suite » sans en référer au gouvernement qui se trouva
affronté a un grave incident diplomatique avec Bourguiba.

Celui-ci rappela son ambassadeur en France; les conséquences politiques intérieures et
internationales furent nombreuses : autorité de la 1V® République contestée par cette prise
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d’autonomie de I’armée, arguments pour les pays qui dans le monde estiment que la France doit
quitter I’ Afrique du Nord.

Régulateur chiffreur au PC du 3/60

Je suis affecté au poste de régulateur-chiffreur au PC du bataillon : cette fonction nécessite une
formation et une « habilitation chiffre », précédée sans doute d’une enquéte de moralité en
métropole. Il s’agit pour moi, avec toute une équipe de radiotélégraphistes et de régulateurs,
d’assurer la transmission des communications radio ainsi que la réception et I’envoi des messages,
au camp et sur le terrain, donc de suivre les opérations a petite ou grande échelle. En opération,
I’urgence I’emporte sur le secret et la plupart des messages se passent en clair avec seulement un
codage des procédures, des autorités et des unités. Le chiffrement et le déchiffrement des messages
qui requiéerent I’emploi d’une machine, se font uniquement au camp dans le bureau sécurisé du
chiffre : c’est un exercice souvent délicat et dont je vais découvrir toutes les arcanes par
apprentissage d’abord, par des stages de perfectionnement ensuite. Devenu au fil des mois
responsable de ce bureau, je me trouverai placé au cceur des informations les plus secretes, assurant
également le secrétariat du service des transmissions.

Ce poste a I’échelon du bataillon et la participation a des opérations d’envergure me feront
découvrir un aspect de la guerre d’Algérie que je ne soupgonnais pas. Croyant débarquer dans une
guérilla faite d’embuscades, de guets-apens et d’accrochages, je découvrais en plus I’emploi des
grands moyens : aviation avec largage, bombardement et héliportage, artillerie, blindés. Je
découvrais également que les fellaghas n’étaient pas des bandes hétéroclites dispersées dans le
maquis, mais les soldats d’une armée véritable, structurée et organisée a I’image de la nétre.

Eleve sous-officier a Bougie

Le stage d’éléve sous-officier a Bougie, que I’officier des transmissions tenait a me faire suivre au
plus t6t, me fit renouer avec I’instruction du fantassin et exercer en situation réeelle tous les aspects
et les risques du « crapahut ’ » sur le terrain, des embuscades et des gardes de nuit.

C’etait egalement la découverte
d’une autre région d’Algérie avec la
cote et la Corniche kabyle: les
montagnes de Kabylie venaient
mourir en bord de mer, austeres et
menacantes avec la  présence
tangible de I’ennemi aux portes de
la ville.

Enfin plusieurs stages et de
nombreuses missions & Bobne et
Souk-Ahras me mirent également en
contact avec la réalité des villes:
leur calme trompeur avec le risque
permanent  d’attentats et de
manifestations.

Ainsi mon rattachement au PC du 3/60 RI et a son point fixe fut jalonné de nombreuses
interruptions et sorties qui m’ouvrirent d’autres horizons et me mirent en contact avec quantité de
situations différentes. En résumer les principales revient & évoquer bon nombre des expériences et
des sentiments éprouvés par tous les appelés en Algérie. Retenons les points les plus importants.

" Marche et progression en terrain difficile.
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Tout d’abord le barrage et Sakiet jouérent un grand réle dans mon temps de service.

Interventions sur le barrage

Concernant le barrage, les alertes étaient fréquentes et le plus souvent de nuit pour les interventions.
Nous étions prévenus par messages chiffrés lorsque le délai d’intervention le permettait, en clair
quand I’urgence s’imposait. J’allais réveiller, papier a I’appui, I’officier de garde et le convoi se
mettait en route dans le quart d’heure qui suivait : jeep du commandant et du capitaine opérationnel
en téte, puis celle des transmissions, puis la troupe dans les camions. En route se joignaient a nous
les compagnies qui avaient été prévenues. Il fallait se mettre en place sur le terrain dés la nuit, pour
que I’action débute au lever du jour: on roulait alors tous feux éteints a la lueur de la lune,
recroquevillés dans les jeeps et les camions sur des pistes infernales, en espérant seulement que le
convoi ne sera pas pris en embuscade et que les véhicules de téte ne sautent pas sur une mine.

Parfois, I’opération s’effectuait dans un point particulier de la zone interdite et pour la journée
seulement ; le plus souvent on rejoignait d’autres unités et le dispositif se déployait sur un territoire
étendu : un bouclage se mettait en place pour prendre dans la nasse les rebelles et les compagnies
procédaient au ratissage du terrain avec I’appui ou non d’un avion d’observation. Dans ces cas-la on
mesurait tout le poids des responsabilités dans notre réle de transmission des ordres et informations
entre tous les acteurs : sections sur le terrain, commandement, autres unités et aviation. Dés qu’un
accrochage avait lieu, I’aviation ou I’artillerie entraient en action, méme si un petit groupe de
fellaghas seulement avait été débusqué : on appréciait le souci de préserver la vie des hommes, mais
quand le danger était moindre, I’énormité des moyens employés paraissait hors de proportion avec
I’enjeu. Si I’on était sir que I’ennemi était dans la nasse, alors le bouclage restait en place toute la
nuit et le ratissage reprenait au petit matin : tant pis si les rations n’avaient pas été prévues pour
plusieurs jours !

Prise en charge du poste de Sakiet

La prise en charge du poste de Sakiet, a la frontiere méme, créait d’autres obligations et servitudes
pour notre bataillon, avec des dangers bien plus grands a la clé. Cette prise en charge débuta le
11 décembre 1960 jusqu’a I’évacuation du poste le 5 octobre 1961. Pour nous, aux transmissions, il
fallut dans I’urgence mettre en place opérateurs radio, régulateurs et chiffreurs, la 12° compagnie
envoyée la-bas ne pouvant seule assumer ces charges, et pendant les dix mois que dura cette
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situation en assurer le suivi lors des liaisons hebdomadaires. N’oublions pas qu’une quarantaine de
kilomeétres sépare Souk-Ahras de Sakiet et que nous sommes la en zone de haute insécurité, I’armée
de ’ALN ayant le champ libre en avant du barrage : la route necessitait donc une ouverture a la
« poéle a frire ® » & chaque liaison. Malgré cela un camion sauta sur une mine devant mes yeux :
4 blessés seulement, ce qui était un miracle.

L’installation du chiffre en particulier et son suivi permanent exigérent souvent ma présence :
jusqu’a notre venue, il apparait que la transmission des messages n’avait pas recours au chiffrement.
Qu’on imagine les conséquences : facilité pour les postes d’écoute de I’ALN basée en Tunisie de
capter nos informations, donc d’ajuster ses actions en matiére d’attaques et d’embuscades. Détenant
seul « I’habilitation chiffre », je devais rester attaché au PC du bataillon et dus donc former dans
I’urgence deux chiffreurs qu’il fallait dépanner freqguemment sur place. La vie la-bas était une vie de
reclus : on ne sortait du poste que pour les embuscades et les liaisons obligatoires.

Simple bordj a I’origine, c’est-a-dire ferme fortifiée par une enceinte de murs, le poste devint peu a
peu, grace a I’action d’une compagnie du génie basée avec la nétre, un véritable fort : on s’enterra
sous des tonnes de béton et de rondins, on tendit devant les murs des kilometres de grillage pour
que les roquettes explosent avant de les perforer, on s’entoura de champs de mines, on disposa des
sortes d’orgues de Staline braquées dans les directions les plus dangereuses. Je pouvais constater
I’avancement des travaux a chaque liaison.

Mais la faveur de la nuit pour I’ALN ramenait son lot d’angoisse et de peur pour les nétres. Parfois
c’était I’enfer, comme cette nuit du 28 novembre 1960 ou une attaque en régle des postes avancés
eut lieu. Appelés a 2 h du matin, nous arrivames pour découvrir le bilan : a Mraou — base d’artillerie
et de blindés destinée a protéger Sakiet — une pluie d’un millier d’obus s’était abattue sur le camp :
un mort, une quinzaine de blessés et quatre disparus, les fells ayant réussi a pénétrer dans un fortin.
A Sakiet méme, un camarade, tout machuré et bléme de la nuit de cauchemar qu’il venait de vivre,
me raconta en me montrant les dégats : une heure durant les obus avaient pilonné le fort, par deux
fois les fells étaient derriere les barbelés et avaient tenté de donner I’assaut, 18 de ses camarades
étaient blessés dont plusieurs gravement, I’un était mort tué derriére sa mitrailleuse a son poste de
tir. C’est a la suite de cet assaut que, deux semaines plus tard, nous prenions la releve.

® Détecteur de mines : plateau rond au bout d’un long manche.
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Sans étre aussi sauvages, les attaques étaient fréquentes et les harcélements de la nuit quasi
systématiques. Pendant mon unique permission, en avril 61, deux camarades avaient été tués par les
obus de mortier tombant dans la cour du fort alors qu’ils allaient se mettre a I’abri. Un peu aprés, ce
sont deux autres qui ont été tués en sautant sur une mine.

Et puis, bien des mois plus tard, cette routine meurtriere prit fin subitement. Le 5 octobre 1961,
aprés des mouvements mystérieux au PC, on apprit sur les ondes publiques et non par le canal
militaire ou le secret avait été gardé encore plus férocement que par le chiffrement, que le poste
francais de Sakiet situé & 300 metres de la frontiere tunisienne [était replié] sur M’Zaret distant de
15 km.Le cauchemar de la 9° compagnie qui avait relevé la 12° prenait fin et I’on vit arriver les
camions ramenant les camarades chantant et hurlant de joie.

Pourquoi ce repli ou plutét cet abandon aprés un investissement de plusieurs années en hommes et
en matériel ? De tels revirements dans la stratégie sont pour le moins énigmatiques : voir dynamiter
et pilonner par notre aviation une position si cherement défendue pose probléme et I’on se perd en
conjectures. Ce point stratégique était-il jugé trop colteux en vies humaines et en matériel, alors
que I’opinion publique était lasse de cette guerre qui durait depuis sept ans ? La destruction de ce
poste était certainement programmeée par le haut commandement, avec accord des politiques, car on
savait bien en haut lieu la fin inéluctable du conflit avec I’avance des négociations ? Au moins le
point noir de notre bataillon était-il supprimé !

Le Putsch : prises de position et revirements

Mais nous venions de vivre une autre épreuve en cette année 1961. A mon retour de permission, le
12 avril, j’allais comme tous les appelés me trouver affronté au putsch des généraux. Ayant repris
les rénes du bureau du chiffre je fus vite au cceur des informations secretes les plus contradictoires
et les messages chiffrés crépiterent : nous passions les nuits a les décrypter.

En ce matin du 22 avril, alors que nous étions préts a partir en opération, un contrordre de I’échelon
supérieur nous apprenait que tout était annulé. Bien vite un transistor nous révéla les événements de
la nuit & Alger : la prise de pouvoir insurrectionnel des quatre généraux Challe, Jouhaud, Salan,
Zeller. Suspendus a I’écoute des postes civils, nous tachions de capter les brefs communiqués
diffusés au milieu d’un flot ininterrompu de musique militaire : nous vivions « la bataille des
transistors ».

D’abord ce fut au PC du bataillon le grand silence : on ne vit pas les officiers de toute la semaine
jusqu’a la clarification des évenements. Les débats devaient étre animés et souvent venaient prendre
part & nos propres discussions les trois sous-lieutenants appelés envoyés sans doute aux nouvelles
pour prendre la température du contingent.

Pendant ce temps, ordres et contrordres se succédaient au fil des messages recus en rafales. Trois
attitudes se manifesterent tout de suite a tous les échelons du commandement : les partisans du
putsch, les fideles a la République et les attentistes qui voulaient voir comment le vent allait tourner.
Pour nous, dans cet empilement de la hiérarchie militaire, c’était I’imbroglio le plus total : a notre
échelon, celui du bataillon, bien que sans nouvelles de nos officiers, c’était la fidélité au
gouvernement. A la téte du régiment on était pour les putschistes d’Alger, a la téte du secteur de
Souk-Ahras pour I’obéissance au gouvernement, a la téte de la zone le général Ailleret apres
inspection de ses unités (ce qui était rare, les autres engageant tous leurs subordonnés sans leur
demander leur avis) affirmait haut et fort son loyalisme & la République. C’était d’autant plus
courageux de sa part que le général Gouraud, commandant la région et le corps d’armée et dont il
dépendait, s’était rangé aux ordres de Challe. Ce fut le revirement le plus spectaculaire : quarante-
huit heures aprés il revenait sur sa décision, alléguant qu’il avait été contraint par la situation
d’obeir a Alger. En fait, il avait recu un coup de semonce de de Gaulle le sommant de se ranger aux
ordres du général Olié nommé commandant en Algeérie.
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Mais pour nous I’important était la déclaration de de Gaulle, ordonnant « que tous les moyens
soient employés pour barrer partout la route a ces hommes-la [les putschistes] » et interdisant « a
tout Francais et, d’abord, a tout soldat d’exécuter aucun de leurs ordres ». Désormais tous ces
officiers supérieurs savaient qu’ils n’avaient plus a nous prendre pour des marionnettes qu’on
manipule a son gré : nous devions obéir directement aux ordres du chef de I’Etat. L’illustration la
plus frappante fut celle de nos camarades du PC de la ZNEC ° & Bone qui avaient carrément mis
aux arréts les officiers dissidents.

Sanctions : épuration, dissolution, arrestations et désertions...

Les jours suivants le flot des messages se poursuivit aux fins de sanctions, énongant des listes de
généraux et de colonels en fuite qu’il fallait arréter par tous les moyens.

L’épuration se poursuivit par la dissolution des unités putschistes comme notre commando 44 qui
avait offert ses services a Challe dés le début. Le corollaire de cette mesure fut la dispersion dans
les unités loyales de toutes celles qui avaient trahi et ce ne fut pas sans probléemes. Ainsi débarqua
chez nous une soixantaine de parachutistes du 18° RCP *° qui bien sir n’étaient pas sur la méme
longueur d’ondes que nous : le nouveau capitaine arrivé avant le putsch avait déja entrepris de nous
remettre au pas, de rectifier nos tenues, de nous reapprendre garde-a-vous et claquements de talons,
mais il fut secondé au-dela de ses désirs par un adjudant muté du commando 44 dissous et qui
entendait montrer a ces bidasses ramollis de quel bois on se chauffe quand on est un «vrai
militaire » ! Alors on retrouva la vie de caserne en plein bled et les jours de prison pour les hommes
de troupe, d’arrét pour les officiers et sous-officiers se mirent a pleuvoir.

L’atmosphere devenait irrespirable. Les altercations éclataient a la popote entre les gens de carriére
eux-mémes, selon les positions qu’ils avaient prises, et bientot — ce qui était infiniment plus grave —
on vit apparaitre les désertions. Il fallut enchainer les armes a la ceinture le jour, au ratelier la nuit et
se méfier de tout le monde. Il fallut aussi ajouter aux opérations un autre type de maintien de
I’ordre, cette fois en ville. A tout instant, pour un ou plusieurs jours, il nous fallait filer sur Bone
pour patrouiller dans les rues et la plupart du temps, c’était nous, les sous-officiers appelés, qui

® Zone nord-est constantinoise.
19 Régiment de chasseurs parachutistes.
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devions conduire ces détachements, au risque d’étre victimes d’une grenade tombée d’un toit, d’une
désertion ou d’un vol d’armes par un commando de I’OAS, comme ce fut le cas pour I’un d’entre
nous. Il me fallut aussi aller relever la garde du général par un nouveau détachement.

Aux désertions des militaires putschistes qui avaient trahi et qui n’admettaient pas la dissolution de
leurs unités « d’élite », s’ajouta de plus en plus celle des harkis. Ceux-ci subissaient la pression du
FLN qui, en ce début d’année 1962, savait I’avance des négociations et la fin des combats proche et
leur mettait le marché en main : ou ils ralliaient les maquis et I’ALN, ou ils savaient ce qui les
attendait dés la fin de la guerre. Et bien sir le FLN leur recommandait de déserter avec leurs armes.
Déja ce mouvement des harkis avait commencé fin 1961 et j’avais eu a déchiffrer entre autres un
message secret signalant I’enlevement d’un poste francais sur la frontiére grace a la trahison de
FSNA ' : 7 tués, 2 blessés et 14 déserteurs, sans parler d’un butin énorme en armes emportées par
les fells *2. Ici méme une de nos harkas avait eu une désertion : aussitdt interrogatoire des proches
du harki et torture de sa femme pour monter une opération de recherche.

Ainsi le contingent était pris entre plusieurs feux : les fellaghas toujours, mais en plus I’OAS, les
harkis (ce qui gatait beaucoup nos relations avec eux) et les appelés d’origine algérienne incorporés
a nos unités. Le danger et la méfiance étaient partout, jusque dans nos rangs avec la présence des
éléments des unités dissoutes. Cette situation allait durer jusqu’a la fin, c’est-a-dire février 62 pour
mes camarades de la 59 2/B et moi, et I’angoisse était grande, I’OAS faisant en plus sauter les
bateaux pour que le contingent ne puisse rentrer en métropole.

Contradictions et incohérences de cette guerre

Je n’ai pas évoqué les themes majeurs qui nous ont tous concernés, ces sentiments éprouves qui
étaient notre pain quotidien: la longueur du temps, I’ennui, le sentiment d’abandon et
d’incompréhension de la métropole, la peur pendant les gardes de nuit ou le « crapahut »
I’appréhension sur des routes non securisées, sans parler des conditions matérielles, de la
mesquinerie de la vie militaire, de la chaleur écrasante, du froid aussi. Et puis surtout le sentiment
de plus en plus évident de I’inutilité et de I’absurdité de cette guerre.

Comment en effet ne pas étre déboussolé, démotive, indigné par I’abime entre le discours officiel et
la réalité sur le terrain, par les contradictions et les incohérences entre politique et action militaire ?

Pacification d’un coté avec écoles, soins et assistance aux populations par les SAS =3, guerre a
outrance de I’autre avec déplacement des villageois et mechtas incendiées.

Hospitalisation de certains prisonniers rebelles (j’ai eu a monter la garde arme au poing dans une
cour de I’hépital de Bougie sur laquelle donnaient les chambres des prisonniers soignés) et torture
dans mon unité méme ol un DOP * avait été instauré.

Exécutions sommaires sur le terrain ou on remmenait les suspects aprés leur interrogatoire (c’était
la « corvée de bois ») et comptes rendus militaires portant la mention « tentative de fuite ».

! Francais de souche nord-africaine.

12 |_es fellaghas.

13 Sections administratives spécialisées chargées de fonctions administratives, d’assistance médicale et
économique.

14 Détachement opérationnel de protection. Créés en 1956 ils étaient chargés du renseignement et
pratiquaient systématiquement la torture.
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Incendies de forét par « bidons speciaux » largués par avion (on ne parlait surtout pas de napalm)
pour rendre les bandes de rebelles plus facilement repérables et quelques kilométres plus loin
chantiers de reboisement.

Douars vidés de leurs habitants et détruits au-dela du barrage pour priver I’ALN de ses sources
d’approvisionnement et construction d’un nouveau village ** inauguré par le sous-préfet de Souk-
Ahras et nos officiers.

Bordel militaire controlé ® par les médecins militaires (mais I’armée sanctionnait ceux qui

rapportaient une maladie vénérienne) et aumoniers militaires distribuant la bonne parole, les messes
et I’extréme onction.

Censure de la presse, de I’information et de la correspondance (nous recevions des lettres avec le
tampon de la censure) et diligence de la poste aux armées dans I’acheminement du courrier (en
général 48 heures entre la métropole et I’ Algérie, parfois méme 24 heures).

On pourrait continuer la liste...

*

* *

Ce ne sont que quelques exemples vécus de cette incohérence et de cette absurdité omniprésentes
qui confirmaient I’aberration et I’inutilité de cette guerre et rendaient notre existence dénuée de
toute motivation en sapant notre moral.

Seuls ressorts dans cette vie : la camaraderie, la nécessaire entraide et le sens des responsabilités, et
puis par-dessus tout, le cordon ombilical que constituait la correspondance avec la famille et la
fiancee.

1> Dans le cadre du plan de Constantine annoncé par de Gaulle.
1 BMC : il en existait un & Souk-Ahras et & Bone, ol les candidats étaient emmenés en camions.
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Appelé en Algérie
classe 60/2A
Jean-Claude Champain

Aot 1960 : convocation aux « trois jours » a Guingamp, qui met fin au sursis accordé en 1959.

Premier septembre : « L’artillerie de marine, voila mes amours », chantent les anciens, qui fétent
Bazeille (septembre 1870). Bleus, nous sommes cantonnés sur la lande de Dinan, prés d’une base
ALAT 7. Classes et peloton EOR *® : sur les 24 candidats, trois partiront a Chalons.

Mais « j’ai fait du grec », et le capitaine m’envoie suivre la formation de chiffrer a Saint-Malo.

Avril 1961 : retour & Dinan, quelques jours avant le putsch. Je me retrouve au bureau de la Place a
décoder des messages qui montrent surtout la panique d’un état-major qui voit parachutistes et
putschistes débarquer sur la lande bretonne. Naivement, j’ajoute mes commentaires : début mai, je
suis désigne pour le plan Montpensier. Mi-mai, on débarque a Oran ; les quais portent I’inscription :
«lci, la France »... ¢a rassure. Si le rail métropolitain ne filait pas encore a I’allure TGV, on
découvre un peu plus rapide que le bourricot avec la « Rafale ».

Sur les hauts plateaux de Tiaret, nos yeux de métropole cherchent une caserne, un camp... Entre le
bourg européen de Trumelet - groupé autour de son église - et la médina (quelques maisons en dur
et des gourbis hébergeant les familles chassées de la zone interdite), un terrain planté de mechtas
(les chambrées) et de deux marmites en aluminium (pour les sous-off).

Trumelet : la corvée de lessive au point d'eau ; au fond, nos ""mechtas"

Le PC du 4/12° RA occupe une maison avec caves sur la place de I’Eglise. Le capitaine de la
BCS * (les services) qui nous accueille nous offre de découvrir rapidement le terrain dans une
« section opérationnelle ». Le surlendemain, le GMS % nous embarque dans I’oued Tiguiguest, un
affluent du Chélif. On encercle un douar, survolé par hélico ; deux fellaghas ont été descendus au
fusil lance-grenades. Un adjudant m’ordonne d’aller les brancarder (ce qui en reste).

Les jours passent avec patrouilles de nuit, escortes de jour, peu de sommeil et beaucoup de soleil.
Puis la section doit assurer la protection de chantier d’un village de regroupement, le djebel
Ouarsenis en toile de fond. Les tringlots 2! de Tiaret nous déposent ; ils « doivent revenir » nous

7 Aviation légére de I'armée de terre (hélicoptéres, pipers).

" EOR : éléves officiers de réserve.

19 BCS : Batterie de commandement et services).

20 GMS : groupe mobile de sécurité formé de supplétifs musulmans.
2! Tringlots : chauffeurs dans I'arme du train.
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ravitailler. Avec notre boite de ration et une gourde d’eau, on tiendra trois jours en mangeant les
figues de Barbarie et I’eau boueuse de I’oued. Sur les vingt, tous se paieront des dysenteries et une
déshydratation qui laissent des traces.

Protection d'un village de regroupement (qui ne sera jamais habité) ; au fond le djebel Ouarsenis
Septembre 1961 (un an sous I’uniforme)

Le commandant veut développer I’action psychologique (!), car les regroupements ont rassemblé
pas mal de jeunes « désceuvrés » ; il n’y a pas de « moniteur jeunes » (formé a Issoire) a Trumelet.
Il veut ouvrir un centre ou les jeunes pourraient s’initier a divers métiers. En attendant, je dois
surveiller la construction du foyer. Reste a trouver - parmi les appelés - des professionnels du bois
et du BTP. Il y a bien un atelier auto, mais I’adjudant-chef n’a aucun gars ni aucun moteur
disponible pour de « futurs maquisards ». Le quotidien est désormais sans surprise, le jour : « Hall
d’information » pour accueillir les demandes de laissez-passer ; affichage de panneaux de France-
Panorama montrant les réalisations de la métropole ; recensement sur le terrain des arrivants dans
le regroupement de la médina. Le tout, épluché - la nuit - par I’officier de renseignement (2° bureau)
pour vérifier les déplacements ! La confiance régne.

Le foyer-jeunes

L'atelier bois pour les garcons et I'ouvroir des filles. Le 1*" novembre
1961, elles fabriqueront un drapeau du FLN : un ""mauvais point" pour
le bidasse qui avait lancé I'idée du foyer
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Pour permettre le contact, et la traduction, je peux compter sur un sergent harki (Drimi) pour
vérifier les identités des AEK ?* et beaucoup de SNP («sans nom patronymique », selon

I’administration).

Accompagnement de I'assistance médicale dans un douar

La nuit, continuent les gardes, les patrouilles motorisées (mais souvent j’hérite de la surveillance
nocturne de la cité harki. En descendant du mirador m’attendent kawa et galettes chez Drimi.

L’hiver aménera beaucoup de neige sur les hauts plateaux. Gourbis et mechtas s’effondrent. Pour
distribuer semoule et farine, il faudrait des camions (chauffeurs favorables, mais pas I’adjudant-

chef).

La chambrée (je suis de dos)

Mars 1962. En Afrique du Nord depuis plus de dix mois, j’attends une « perm » pour « revoir ma
Normandie ». Mais deux appelés FSNA ?* disparaissent avec leurs armes. Je suis le chef de
chambrée, donc responsable. lls seront repérés et abattus par les GMS puis promenés sur un

dodge...

22 AEK : Abd-El-Kader (prénom courant).
% FSNA : Francais de souche nord-africaine
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La permission est donc repoussée apres le 19 mars. Au transit d’Oran, la situation s’est compliquée
avec les actions de I’OAS. En attendant le bateau, on plaisante on a effectué les dix-huit mois de la
durée légale, on n’aura peut-étre pas a reprendre le bateau du retour. En France, tout le monde est
convaincu que, avec le cessez-le-feu, tous les appelés vont rentrer. Mais la guerre civile s’installe
(un flash TV montre la fusillade de la rue d’Isly : les amis qui m’ont fait « partager » les infos
s’étonnent : ils croyaient les villes tranquilles...).

Retour sur les hauts plateaux : on apprend que le 4/12 va étre regroupé sur la cote. Plus d’action
psychologique, je suis chargé du ravito des harkis qui nous « suivront ». Deux mois pour rejoindre
Mostaganem : quand on jette I’ancre a Pélissier, les harkis ont disparu. Le village est déserté par les
Européens... Toutes les nuits, des détonations accompagnent les tirs d’armes automatiques la
« guerre civile » s’installe).

1% juillet 1962, indépendance. Vers Mostaganem : liesse des uns (camion surchargé et drapeau du FLN), action
de I'OAS pour d'autres (sur le mur : ""Vive I'armée™, ""Vive Salan" et I'effigie du général de Gaulle en pendu).

Septembre 1962. On annonce la libération de la 60/2A pour la fin du mois. Les libérables sont
regroupés pres d’Oran. On attend... en craignant d’étre touchés par les tirs qui déferlent de la
colline de Santa-Cruz. On ne pourra embarquer a Oran, les réservoirs incendiés et les dynamitages
ont rendu le port inutilisable. En convoi escorté par les blindés, on rejoint Mers-EI-Kebir... Le golfe
du Lion est mauvais, des paras ont arrosé la Saint-Michel. Le service d’accueil des CRS ne nous
laisse débarquer qu’apres le nettoyage des cales et des ponts...

Des questions sur le moral...

On parle des tués (et encore on mégote sur le chiffre officiel), mais on oublie les gars qui se sont
bousillé le moral (R. a écopé de deux mois de «rab » : il avait visé les jambes de I’officier de
permanence qui, ivre, ne répondait pas au mot de passe. J., aprés une nuit de patrouille et une
journée d’escorte, qui entre dans la mechta et mitraille les toles avant qu’on puisse le ceinturer :
« épilepsie », conclura le médecin).
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Teéemoignage d’un appelé, officier en Algérie
(Juillet 1961 — septembre 1962)

André Guillot

Je suis né en 1938 ; j’ai eu 73 ans le 8 décembre dernier. J’étais sursitaire et je suis parti au service
militaire en septembre 1960. J’ai été incorporé dans le peloton des tireurs sur chars, a La Valbonne,
prés de Lyon, au 8° régiment de cuirassiers. Comme j’avais été dans les trois premiers du peloton,
j’ai rejoint, avec les deux autres, I’école de I’Arme blindée cavalerie de Saumur qui est une jolie
ville des bords de Loire. Dans cette école, qui forme les officiers de la cavalerie, une place
particuliére est attribuée au Cadre noir, les cavaliers d’élite, qui entretiennent la tradition de
I’équitation francaise.

Apres six mois de formation a Saumur, étant aspirant, ensuite sous-lieutenant, j’avais droit a un
certain choix. J’ai choisi le 6° régiment de spahis marocains, qui était basé a Bordj-Bou-Arreridj en
Petite Kabylie entre Alger et Sétif. Arrivé dans cette ville, base du régiment, un lieutenant est venu
me chercher pour m’emmener sur le poste d’ Ain-Tagrout a mi-chemin sur la route entre Bordj-Bou-
Arreridj et Setif.

I. Officier en Algérie : récit et images de la vie quotidienne
Un poste en Petite Kabylie
Ain-Tagrout

C’était au mois de juillet 1961. Ma premiére découverte de I’Algérie fut celle des plateaux de la
Petite Kabylie. Ici c’est le climat continental, il faisait alors une chaleur épouvantable. J’ai
découvert des immenses plateaux, des montagnes a I’horizon, peu de végétation.

Ain-Tagrout était le siége du 3° escadron du régiment. Dans un premier temps je fus affecté a
diverses taches : adjoint du capitaine, entre autres... Au bout d’un certain temps, on m’a donné le
commandement d’un poste, J’ai été chargé de commander le 4° peloton de I’escadron basé sur un
piton completement perdu au nord d’Ain-Tagrout, le poste 1 117, appelé ainsi a cause de son
altitude (1 117 m).

A coté du poste, un peu en contrebas, il y avait un douar, correspondant pour nous a un village.
Encore en dessous, il y avait une petite école francaise : I’instituteur avait une soixantaine d’éléves
au total, trente qui venaient le matin et trente le soir. Nous entretenions de bonnes relations avec les
habitants du village. Ils nous avaient prété des anes. J’ai eu droit aussi, quelquefois, a monter le
cheval du chef de village. J’étais souvent invité a manger le couscous. Nous rencontrions les
hommes le jour, mais la nuit, que se passait-il ? Le village n’était-il pas contr6lé par le FLN ? Nous
ne le savions pas.

Dans le poste 1 117. Une bonne ambiance.

Une anecdote pour expliquer la bonne ambiance qui régnait dans ce poste : une nouvelle recrue était
venue dans le poste et on I'a accueillie le soir, on s’est tous déguisés. Moi, je suis devenu un simple
soldat, un soldat a pris ma place comme sous-lieutenant qui commandait le poste. On I'a emmeneé au
foyer, il a bu, j’ai critiqué le sous-lieutenant qui commandait le poste... Alors les autres rigolaient.
Et le lendemain, au lever des couleurs, si vous aviez vu la téte du soldat, quand je suis arrivé,
galonné, montant les couleurs... On s’amusait, comme ¢a...
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L’école de Saumur

Les plateaux de la Petite Kabylie

Un paysan typique avec ses bourricots,
sa petite charrette, trainant un tonneau d’eau
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Autre exemple : alors que j’avais passé Noél 1960 a La Valbonne, dans un mirador en train de
surveiller le camp, pour Noél 1961, j’étais ici. On a fait une féte entre nous... il y a eu des petits
cadeaux... Je ne sais pas comment se débrouillait le capitaine Houdet. Il avait une certaine somme a
sa disposition, on en a profité pour se faire des petits cadeaux. Pour ma part, on m’a offert une pipe,
elle n’est pas trés belle, mais je la garde en souvenir avec une certaine émotion. Je suis parti en
permission pour le jour de I’An.

Le commandement du poste 1 117

Dans le poste 1 117, je commandais une trentaine d’hommes. Nous avions tous les jours des
contacts radio avec le PC de I’escadron. Nous participions a des opérations de I’escadron ou du
régiment. C’était la fin de la guerre d’Algérie, nous le savions : les opérations étaient relativement
peu nombreuses et nous occupions le terrain, avec le souci, finalement, de « sauver notre peau ».
Nous n’avons jamais vraiment eu d’accrochages sérieux. Au poste proprement dit, nous faisions
régulierement des sorties de nuit pour surveiller d’éventuelles actions des « fells ». La moindre
lumiére apergue paraissait suspecte puisque c’était le régime du couvre-feu. D’ailleurs, lorsque je
suis revenu a la vie civile, la moindre lumiére dans la campagne me faisait un dréle d’effet.

Etant I’un des seuls officiers appelés du régiment, j’entretenais plus facilement des bonnes relations
avec les appelés du contingent. J’étais bien secondé par les sous-officiers.

Récits de la vie quotidienne
L’hiver 1961-1962 ou la garde du half-track

Hiver 1961-1962, le poste était sous la neige, tombée en abondance sur les montagnes a I’entour.
Nous avons été bloqués. Les half-tracks avaient été bachés. Dans le camp, il y avait un mirador dans
chaque coin. Pour aller a I’escadron ou en revenir, il fallait descendre dans la vallée, il y avait un
oued a franchir. Ce jour-1a, a cause de la neige, le half-track est resté bloqué au fond de I’oued, on
n’a pas pu le sortir tout de suite. Il a fallu monter la garde jour et nuit pendant au moins une semaine
pour qu’on ne nous pique pas I’armement ou qu’on ne détériore pas le half-track.

La chasse... au sanglier

Nous faisions des opérations, des sorties de nuit bien sir, avec I’escadron, quelquefois avec le
régiment, aussi, pour des opérations un peu plus grandes. Et la, comme on était bloqués, on a
décide, une nuit, de monter une embuscade contre... un sanglier : on savait ou il passait. Il y avait
un beau clair de lune. Nous sommes partis en patrouille avec deux half-tracks et, au petit matin, on
a tiré notre sanglier, une belle béte. Cet animal était une bonne aubaine, on I’a ramené au poste et
notre cuisinier, qui était un boucher (le capitaine tenait a ce que, dans chaque poste, il y ait comme
cuisinier un boucher), parce que disait-il : « La viande n’est pas bonne, mais, quand elle est bien
coupée, elle devient meilleure ! » Donc, on a mangé de la viande fraiche pendant quelque temps...

L’aviation legére de I’armée de terre ou comment je n’ai pas été malade

Le poste 1 117 ayant été abandonné, je suis revenu a Ain-Tagrout. J’ai eu alors comme adjoint un
maréchal des logis-chef qui s’appelait Guinot. Et Guinot faisait partie de I’ALAT, (aviation légere
de I’armée de terre). 1l avait son brevet de pilote. Un jour, il m’a emmené a Bordj Bou-Arreridj. On
a pris un petit piper-cub. Il m’a emmené faire un petit tour en avion. Bien sdr, il a voulu faire le
mariolle, pour me montrer qu’il savait bien piloter ; il en a été pour ses frais, je n’ai pas été malade.

Le transistor et I’appareil photo, les journaux et le courrier

Deux objets ont souvent accompagné les soldats en Algérie : le transistor et I’appareil photo qui
étaient souvent achetés grace a des publicités parues dans le journal Le Bled.

Le transistor ou plut6t I’appareil radio a transistors : il était une nouveauté et nous reliait au monde. On
sait qu’il avait joué un réle trés important dans I’échec du « putsch des généraux ». J’en avais un, mais il
n’était pas de trés bonne qualité. Je I’ai vendu puis j’ai racheté, a Ain-Tagrout, celui d’un opérateur
radio de I’escadron qui avait, me semblait-il, une meilleure sonorité. Mais quand je I’ai eu dans ma
« piaule » de sous-lieutenant, il était moins bon : son propriétaire précédent le branchait sur une antenne
de la station radio. Nous avions ainsi des nouvelles de France, en particulier par Europe n° 1.
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Voila donc votre serviteur en jeune sous-lieutenant,
commandant le 4° peloton du 6° régiment de spahis

Ce peloton était dans le poste 1 117, au nord d’Ain-Tagrout.
Je suis contre la porte, un béret sur la téte, dans une tenue
décontractée.

Je suis pris en photo avec un de mes sous-offs, un sergent.
Je ne sais pas si c’est celui qui commandait les harkis.

Un petit chien que j’avais adopté, je ne sais pas d’ou il
venait, je crois du douar voisin. Alors, c’était mon
compagnon. On se raccroche toujours a quelque chose.
Moi, je n’avais pas de fiancée, rien. Mais donc, voila,
j’avais un petit chien.
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Comme beaucoup de soldats, j’ai fait aussi de nombreuses photos — on faisait alors beaucoup de
diapositives, c’était I’époque. Je m’étais acheté un Rétinette 1A Kodak remplacé plus tard par une
Rétinette 1B plus performant que j’ai toujours. Ils ont fait les photos qui, numérisées, illustrent ce
texte. Personne ne s’opposait a la prise de photos.

Nous lisions Le Bled qui était en somme le Journal de I’armée en Algérie. Mais il n’y avait pas
vraiment de censure. J’étais abonné a L’Express. Eh bien ! j’avais toujours regu, chaque semaine,
L’Express a I’école de Saumur, mais je ne me souviens pas si je le recevais en Algérie. Comme j’ai
toujours été passionné de sport, je recevais aussi Le Miroir des sports.

Il. Les officiers
Le capitaine Houdet et le colonel Crémiere

En Algérie, deux officiers m’ont particulierement marqué. Le premier, le capitaine Houdet, tres
sévere, mais tres juste. Par exemple, le matin lors de la présentation des couleurs, il tenait a ce que
les hommes soient impeccables, avec des pantalons « pli fait ». Il savait les galvaniser et disait :
« Vous étes une armée d’élite ; vous n’étes pas comme ces biffins, qui sont trés débraillés. » C’était
a I’époque ou, dans le civil, on avait des pantalons fuseaux, alors que les pantalons de I’armée
étaient larges. Le capitaine payait alors un tailleur arabe, et les hommes avaient la possibilité d’aller
gratuitement faire retailler leur pantalon. Il avait aussi repéré dans les nouvelles recrues un coiffeur
qui ne savait que coiffer les dames, pas les hommes. Il lui a payé un stage chez un coiffeur
musulman d’Ain-Tagrout. Et puis, avec une jeep et une petite escorte, ce coiffeur faisait le tour dans
les pelotons pour bien coiffer les hommes. Il avait le souci de la dignité des soldats et - de
I’organisation de leur vie : j’avais ainsi remarqué que les hommes de troupe étaient servis a table
par des soldats affectés a ce service qui étaient en veste blanche et nceud papillon noir. Tout cela
faisait partie du « moral des troupes ».

Plus tard, ce capitaine Houdet fera son chemin. Lorsque Giscard d’Estaing était président de la
République, il I’a accueilli a Saint-Maixent ou il était général commandant I’école.

Le deuxiéme officier était le colonel Crémiére, qui commandait le 6° régiment de spahis. Il était trés
proche du capitaine Houdet. En 1968, j’ai fait une période a Saumur ; je voulais voir I’état de
I’armée aprés mai 68. Je suis tombé sur le général Crémiére qui commandait I’école de Saumur. Il
m’a reconnu, et un soir, il a offert un pot a tous les officiers de I’école et m’a présenté comme étant
son ancien officier en Algérie. J’étais dans mes petits souliers...

Autre exemple : notre capitaine nous a offert deux ou trois jours de détente au bord de la mer. Nous
étions sous la tente, la mer n’était pas loin. Nous sommes aussi allés - nous étions deux pelotons -
au sud, jusqu’au Sahara: le désert, le désert, le desert, et puis I’oasis avec I’exubérance de la
végetation. Vous voyez, sur la photo, il y a des palmiers, ¢a ne ressemble pas du tout a la Petite
Kabylie.

Les commandants de peloton

Il y avait quatre pelotons. Le premier était commandé par I’adjudant-chef Panorani, un Corse, un
dur, qui avait un peloton d’autos-mitrailleuses. Le deuxiéme peloton était commandé par quelqu’un
gue vous connaissez peut-étre, Michel Pinton, polytechnicien, qui, par la suite, est devenu I’un des
fondateurs de I’UDF, président des maires de France, et qui a soutenu Giscard d’Estaing pendant
ses campagnes électorales. 1l était de la Creuse et a été longtemps maire de Felletin. Le troisieme
peloton, c’était le lieutenant Brant ; je commandais le quatriéme peloton.

Les officiers et le souvenir de la guerre d’Indochine

Les officiers que j’ai connus comme capitaines, puis aussi un lieutenant, parlaient sans arrét de
I’Indochine, ils en avaient la nostalgie. Pour eux, I’Indochine, méme si on I’avait perdue, ca, c’était
la guerre. Et les Viets, c¢’étaient de vrais soldats, pas les « Fells ».
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Hiver 1961-62, le poste est sous la neige

Le half-track est resté bloqué au fond de I’oued. Je
suis pris en photo au pied du half-track, avec mon
chien.

Les montagnes qu’on voyait des abords du poste

De vrais cavaliers

Couscous a Ain-Tagrout



Et puis, en Indochine, il y avait, disaient-ils, les filles, qui étaient beaucoup plus avenantes que les
Arabes, etc. Ces officiers, n’étaient pas gaullistes, parce qu’ils considéraient que de Gaulle avait
bradé I’ Algérie. Moi, j’étais un peu a I’écart. Comme j’étais officier appelé, je n’étais pas dans leurs
confidences, mais, a mon avis, ils n’étaient pas pour I’OAS.

Mon peloton

Les photos illustrent bien notre situation militaire, notre matériel et notre combat. Voila donc ici
une partie de mon peloton avec la jeep du commandement, le half-track. 1l y en avait trois au total,
ca dépendait des missions qu’on avait a faire.

Cette photo est celle de ma jeep, et puis, derriére, il y a une ambulance. C’est a Ain-Tagrout aussi.
La ce sont des GMC.

I11. Partir d’Algérie
Une grande souffrance : le sort des harkis

J’avais dans ce poste un certain nombre de harkis. Vers la fin, certains fichaient le camp avec les
armes, d’autres se rebellaient, et essayaient de se dédouaner vis-a-vis du FLN en changeant de camp
en tirant sur des appelés.

Un jour, en 1962, avant le cessez-le-feu, le capitaine me fait appeler a I’escadron et me dit:
« Demain, vous étes le seul au courant, vous avertissez seulement les sentinelles : I’escadron va
monter désarmer les harkis. »

Le lendemain matin, il faisait encore nuit, a 5 heures du matin, ils sont montés, ils ont pris les
harkis, les ont désarmés, et hop ! dehors, dans la nature... Que sont-ils devenus ?

Cela a été ma plus grande souffrance pendant mon service en Algérie.
Préparatifs de départ

Nous nous sommes repliés de poste en poste. On a quitté le poste 1 117. On a quitté Ain-Tagrout,
nous nous sommes tous rassemblés a Bordj-Bou-Arreridg. La, nous étions dans une ancienne ferme.
Quand il a fallu la quitter, le capitaine a voulu laisser sa marque : de rage, il a fait peindre les murs
en bleu, blanc, rouge ainsi que les arbres, comme pour bien signifier que la France était la! Le 19
mars 1962, j’étais a Bordj-Bou-Arreridg pour le cessez-le-feu. Les drapeaux verts sont sortis de
partout, vous auriez dit vraiment... un champ de verdure. Et des « fells », il y en avait partout. On
passait en half-tracks, ils nous faisaient des bras d’honneur... Les « you-you » des femmes, c’était
quelque chose ! C’était le cessez-le-feu... On avait une dréle d’impression.

Nous sommes restés dans ce secteur jusqu’a I’indépendance et méme au-dela. En septembre 1962,
on est partis de I’Algérie en bateau. Je suis revenu sur le « Sidi-Bel-Abbés » le 18 septembre 1962.
On avait construit des caisses en bois d’a peu prés un metre cube et chacun y mettait ses affaires.
Arrivé a Saint-Etienne, j’ai demandé a débarquer. J’aurais di aller chercher ma caisse huit jours
plus tard et recevoir ma solde de sous-lieutenant. Mais il fallait que je remette la tenue et que j’aille
a Mailly-le-Camp (le régiment venait d’étre dissous) pour récupérer ma caisse en bois, la ramener a
Montbrison et toucher ma paye. J’en avais assez de I’uniforme, je n’ai pas voulu le reprendre. J’ai
téléphoné : on m’a renvoyé ma caisse, mais on n’a pas renvoyé ma solde...

Retour a la vie civile

En tant que sous-lieutenant, je pouvais intégrer la gendarmerie. Je n’avais qu’une signature a
donner, il fallait simplement aller a I’école de gendarmerie de Melun et six mois apres j’étais
lieutenant de gendarmerie. Mais j’en avais assez de I’uniforme...

Avant de partir, j’avais été deux ans instituteur a I’école Saint-Aubrin de Montbrison. Au début, j’ai
eu un peu de mal a enseigner. La-bas, surtout sur la fin, j’étais dans le poste a Ain-Tagrout, j’avais
du temps libre. Je me suis un peu remis a potasser le manuel de psycho-pedagogie pratique, que
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j’avais récuperé lors de ma permission. Cela m’a remotive, si bien qu’en octobre 1962, j’ai réintégré
I’école Saint-Aubrin.

Chose positive, pourtant : le fait d’avoir a commander en Algérie, pour moi qui étais extrémement
timide, m’a renforcé et donné de I’assurance. J’ai fait plus tard une période militaire et je suis
capitaine de réserve. Et puis, c’est vrai, il y a I’amitié des gens rencontrés, tous si différents. De
temps en temps je revois Pierrot Chazal, mon compatriote de Saint-Bonnet-le-Courreau, que j’avais
rencontré par hasard a Ain-Tagrout alors qu’il me saluait a I’entrée du poste. Quand je le rencontre,
il me salue d’un retentissant « mon lieutenant »...

Nous gardons une certaine nostalgie de ce pays magnifique. J’ai parfois eu I’envie de retourner en
Algérie mais ne cela ne s’est pas fait.

Voila mon expérience : vingt-cing mois d’armée dont quinze en Algérie. Je pense souvent, sans
amertume, a cette période qui a marqué une étape dans ma vie.

Le half-track du 4° peloton

Une partie de mon peloton avec la jeep du commandement, le half-track.
Iy en avait trois au total. Leur nombre dépendait des missions qu’on avait a faire

68



Avant de partir, les arbres avaient été peints en bleu-blanc-rouge
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Postface

Lorsque les appelés ont la parole...

Claude Latta

La négation de la guerre

Nous avons, lors du colloque du 10 décembre 2011, volontairement donné la parole aux appelés du
contingent : leur témoignage appartient a I’histoire et c’était le moment de le leur demander.
Beaucoup ont déja témoigné - plus qu’on ne croit parfois : il n’est, pour s’en convaincre, que de
consulter les bibliographies publiées par Benjamin Stora dans ses différents ouvrages. Mais
beaucoup ont I’impression qu’on ne leur a pas ou pas assez demandé leur témoignage et que leurs
combats, leurs angoisses et leurs souffrances - le mal-étre d’avoir mené une « guerre sans nom » -
ont été occultés. lls avaient, disait-on officiellement, participé a des « opérations de maintien de
I’ordre », non & une guerre. On ne donnait pas aux plus valeureux la croix de guerre des TOE %
mais la Croix de la Valeur militaire, créée spécialement pour cette guerre.

On comprend bien les raisons de cette attitude qui consistait, pour le pouvoir, a nier I’existence
méme de la guerre : on ne fait la guerre que contre une puissance étrangére. Or I’ Algérie, « c’était la
France ». Ce qui est moins compréhensible et acceptable, c’est qu’il ait fallu attendre 1974 pour que
la carte de combattant f(t donnée aux soldats d’Algérie - alors que 27 000 d’entre eux avaient été
tués - et surtout qu’il ait fallu attendre 1999 pour que I’expression « opérations du maintien de
I’ordre » flt officiellement remplacée par celle de « guerre d’Algérie » : a cette date, les hommes en
charge de I’Etat et des grandes institutions de la République, avaient connu cette guerre ; le
président de la République, était Jacques Chirac, ancien d’Algérie, qui avait commandé sur un piton
en Algérie et le Premier ministre était Lionel Jospin qui avait pris conscience de la politique en
militant, au sein de I"'UNEF, contre la guerre d’Algérie. Quant & Pierre Joxe %, alors président de la
Cour des comptes, il avait été sous-lieutenant en Algérie et, auparavant, militant de I’lUNEF, opposé
a la guerre : devenu ministre de I’Intérieur en 1984, il avait inauguré une plaque honorant le
souvenir des morts du métro Charonne.

L’expérience et I’occultation de la guerre

De retour d’Algérie, beaucoup de soldats n’avaient pas eu envie de parler parce que leur expérience
était, pensaient-ils, intransmissible dans un pays qui avait décidé de « tourner la page », happé par la
société de consommation, le regne de la TV et de I’automobile. Aprés toutes les guerres, ce
sentiment du caractére intransmissible du vécu des combattants a été éprouvé par les soldats : on le
note souvent chez les poilus de 14-18 qui ont fait la guerre de tranchées et chez les déportés de la
seconde guerre mondiale. Le pays se sentait, en outre, vaguement coupable de cette guerre et de sa
propre indifférence : beaucoup de Francais n’avaient pas voulu savoir ce qui se passait en Algérie :
pourtant, il suffisait, a I’époque, je peux en témoigner, de lire Le Monde, L’Express, Témoignage
chrétien, France-Observateur ou la revue Esprit ou acheter les ouvrages des éditions de Minuit et
des éditions Maspero pour savoir ce qui se passait en Algeérie. Certes de temps en temps, ces
journaux et ces livres étaient saisis - ce qui était, d’une certaine maniére, une validation de leurs
informations. Mais la censure est difficile a établir tout le temps et dans tous les domaines, elle
attise au contraire la curiosité. André Guillot, appelé et sous-lieutenant en Algérie a raconté dans
son témoignage qu’a I’Ecole de cavalerie blindée de Saumur il avait toujours pu recevoir L’Express,
auquel il était abonné. Paul Ollier a toujours pu prendre toutes les photos qu’il souhaitait faire, sans

?* TOE : Théatres d’opérations extérieures.
% Fils de Louis Joxe, négociateur des accords d’Evian.

70



aucune remarque de ses supérieurs. Aujourd’hui, on s’offusque parfois de ce que I’on découvre,
« 0n ne savait pas ». Mais si, on savait et quand meurent 27 000 soldats francais, c’est une guerre !

La double fonction du récit

Dans les pages qui précédent, le lecteur aura découvert de nombreux aspects de la vie des « appelés
en Algérie ». Ceux-ci sont des Foréziens, d’origine ou d’adoption. On les connait. VVous les avez eus
comme professeurs, comme collegues, comme voisins, ils ont pris leur place dans la Cité. IIs ont éte
directeur d’école, professeur, directeur de musee, technicien, ont siégé dans nos conseils
municipaux. Les uns étaient des soldats du rang, d’autres sont devenus officiers ou sous-officiers.
Certains ont pu se référer a leur journal ou aux lettres envoyées : témoignages précieux de I’époque,
non déformés par le prisme de la mémoire. Les soldats ont aussi parfois tellement été marqués par
les événements qu’ils se souvenaient de tout : I’exemple le plus extraordinaire est celui de Jean
Baudou qui, une fois a la retraite, s’est mis a écrire, sans I’aide d’aucune note, ses souvenirs. Les
faits et les dates étaient incrustés dans sa mémoire.

Aujourd’hui, ces anciens d’Algérie sont a la retraite et repensent a leur vie. Ils parlent de I’ Algérie.
Nous les avons sollicités et ils nous racontent ce qu’ils ont vécu. Leurs récits ont ici une double
fonction : témoignages historiques, ils sont des matériaux pour I’historien et permettent la
construction d’un récit historique pour que les Francais comprennent I’événement. Ils ont aussi une
vertu de catharsis - I’épuration des passions par le moyen de la représentation dramatique. La
parole des intervenants au colloque a été ainsi libérée, mais aussi celle des assistants. Plusieurs ont
aussi donné leurs témoignages, parfois difficiles a dire, marqués de douleur et de sang. « C’est la
premiére fois que je dis », a reconnu I’un d’eux. Un ancien gendarme mobile a parlé des camarades
tués par I’OAS. D’autres ont évoqué la guerre le long des barrages des frontiéres marocaine et
tunisienne. Un autre a parlé, lors d’une conférence sur I’Algérie a Goutelas, de I’association des
anciens d’Algérie « contre la guerre » dont les membres versent leur retraite d’anciens combattants
pour des actions d’aide a tel ou tel village algérien.

Ces soldats, il faut le rappeler aussi, étaient des soldats du contingent, faisant leur service militaire ;
ils étaient envoyés au nom du peuple francais, en notre nom, par le gouvernement légal du pays.

La voix des appelés

Comme nous avions été chargés de diriger et de coordonner les débats du colloque, il nous est
revenu de le conclure. Je le fais avec émotion et gravité, parce que pour les étudiants de I’époque,
dont j’étais, s’opposer a cette guerre, tout en restant solidaires des souffrances de leurs camarades,
fut le combat politique et moral de leur génération, celui par lequel nous avons accédé a la
citoyenneté et a la conscience politique. Dans cette conclusion, nous citons souvent les textes de
communications au collogue parce qu’elles expriment et illustrent la nature et les drames de la
guerre d’Algérie a travers le récit de chaque soldat : ce sont des « coups de projecteur » donnés sur
la vie des appelés. Ce voyage a travers les récits que nos lecteurs ont déja lus — a moins qu’ils
n’aient commencé par la conclusion ! — illustre I’apport irremplacable des témoignages publiés. On
entend la voix des soldats, le récit de leur jeunesse confisquée, du temps long passé en Algérie.

Les « classes »

Les soldats qui vont partir en Algérie font d’abord leurs « classes » : ils apprennent le « métier » de
soldat, en France ou en Allemagne — ou, depuis 1945, se trouvent des troupes francaises. Conscrits
de I’année ou sursitaires dont le départ a été différé, ils connaissent une période d’instruction. C’est
I’'un des apports de ce colloque d’avoir rappelé cette période, souvent mal vécue parce que la
formation était rapide et intensive. Période importante: on apprend a tirer - a tuer -, on
« crapahute » et on écoute les discours de la propagande officielle. Témoignages :
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Jean Baudou : « C’est un régiment disciplinaire. On en a eu la preuve des que I’on a commencé
a y vivre, commandés par des gradés qui prenaient un malin plaisir a en faire baver aux bleus,
jusqu’a I’ignominie : les marches de nuit dans la neige par -15° ou -20°; ramper dans une
trentaine de centimétres de boue liquide et glacée ; dormir a la belle étoile par -15°; payer
400 francs de I’époque pour celui qui désirait partir en permission. »

Robert Duclos : « Quel choc que cette arrivée a Sathonay ! Les travaux obligatoires et inutiles !
L’obeissance totale a des supérieurs bornés! L’execution d’ordres complétement absurdes !
L’impression de perdre son temps alors qu’il y a tant a faire a la maison ; et surtout le contenu
des conversations de la chambrée... »

Si le jeune appelé a « suivi le peloton », s’il a été sélectionné pour suivre la formation des éleves
officiers de réserve (EOR), sa formation est plus complete et il peut choisir son affectation :

André Guillot : « J’ai été incorporé dans le peloton des tireurs sur chars, a La Valbonne, prés de
Lyon, au 8° régiment de cuirassiers. Comme j’avais été dans les trois premiers du peloton, j’ai
rejoint, avec les deux autres, I’école de I’Arme Blindée Cavalerie de Saumur [...] Apres six mois
de formation a Saumur, étant aspirant, j’avais droit a un certain choix. J’ai choisi le 6° régiment
de spahis marocains, qui était basé a Bordj Bou-Arreridj en Petite Kabylie entre Alger et Sétif. »

L’orientation du nouveau soldat vers son affectation n’est pas toujours trés conforme aux
compétences — ou celles-ci sont parfois mal appréciées.

Jean-Claude Champain : « J’ai fait du grec ancien, et le capitaine m’envoie suivre la formation
de chiffreur. »

La découverte de la realité algérienne

A son arrivée, le soldat découvre la réalité algérienne : un pays magnifique, le soleil, la mer et la
lumiere qui furent cheres a Albert Camus, une végétation tantdt luxuriante et tant6t désertique, les
montagnes pelées de I’intérieur ; au sud, le désert; la réalité sociale des villes animees et des
campagnes misérables, de vieux villages qui se confondent avec la montagne, mais aussi des
gourbis informes et indignes ou des villages de regroupement peuplés de paysans deplaces. Il
découvre la coexistence des « Francgais d’Algérie » et des « Musulmans », I’existence de ces deux
communautés également attachées a « leur » terre. « Musulmans » : le terme est utilisé faute de
mieux et I’incertitude du vocabulaire est caractéristique ; faut-il dire : « Frangais musulmans » ?
« Musulmans » ? « Arabes » ? ou « Francais de souche nord-africaine », comme le dit la
terminologie officielle ?

Paul Ollier parle d’un « peuple mystérieux ». Entendons : difficile a comprendre — il y a en outre
I’obstacle de la langue, tout le monde ne parle pas francais. Les Algériens sont pris entre deux feux,
engagés dans I’action d’un coté ou de I’autre — FLN ou harkis — ou attentistes, incertains en tout cas
de leur avenir, soucieux de ne pas étre I’objet de représailles : la prudence est de se taire. André
Guillot note que les habitants du douar voisin les regoivent bien, mais que, « la nuit », on ne sait pas
a qui est le village ?

Surtout les soldats découvrent la guerre, une vraie guerre, dans ses multiples aspects : les attentats
dans les villes, les opérations dans le djebel, la garde montée le long des barrages électrifiés, et aussi
la vie quotidienne : les baraquements dans lesquels les soldats sont logés, I’ennui, la boisson dont
on abuse parfois pour tenir le coup, les lettres que I’on attend et celles que I’on écrit : importance du
courrier, d’ailleurs rapidement acheming, le moral des soldats en dépend aussi. Paul Ollier évoque
dans son témoignage « les themes majeurs qui nous ont tous concernés » et « ces sentiments éprouveés
qui étaient notre pain quotidien » : la longueur du temps, I’ennui, le sentiment d’abandon et
d’incompréhension de la métropole, la peur pendant les gardes de nuit ou le « crapahut,
I’appréhension sur des routes non securisées, sans parler des conditions matérielles, de la
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mesquinerie de la vie militaire, de la chaleur écrasante, du froid aussi. Et puis surtout le sentiment
de plus en plus évident de I’inutilité et de I’absurdité de cette guerre ».

Les attentats urbains

Les appelés apportent des témoignages sur la guerre urbaine menée par le FLN et ses attentats.
René Commere évoque, par exemple la « seconde bataille d’Alger » (mai-septembre 1957) :

René Commere : « Invité avec quelques amis le dimanche 26 mai 57 par mon commandant (un
sympathique et dilettante rappelé), j'étais assis tout contre la scéne de l'orchestre, sous laquelle
devait exploser quinze jours plus tard la bombe a retardement qui a fait 10 morts et 85 blessés,
déclenchant des ratonnades de colére aveugle dans les rues d'Alger : autant de semences
fécondes pour de nouvelles haines ! »

Citons aussi Jean Baudou :

Jean Baudou : « Et, un dimanche, je me trouve chef de patrouille dans Tlemcen avec d’autres
stagiaires, lorsque, du toit en terrasse d’un immeuble, un fellaga nous a jeté une grenade, qui est
tombée une dizaine de metres derriére moi. Personne de la patrouille n’a été touché, mais deux
jeunes filles qui partaient se promener ont recu la grenade devant leurs pieds, laquelle, en
explosant, les a criblées d’éclats. C’était horrible, on les a emmenées sur le carrelage d’un bistrot
en attendant I’ambulance. Elles étaient inconscientes mais en vie. Pour combien de temps ? Je ne
sais pas. Nous sommes repartis patrouiller dans les rues pour rassurer la population. »

René Commere a dit: «autant de semences fécondes pour de nouvelles haines.» Le cycle
résistance-répression-résistance est ainsi enclenché. Ces attentats - qui étaient condamnés avec
horreur - ont beaucoup contribué a faire admettre dans I’opinion la nécessité de la répression et,
parfois, de la torture elle-méme - pour obtenir des renseignements. On ne comprend pas
I’acceptation de la guerre d’Algérie si I’on n’a pas présente a I’esprit la nature d’une guerre urbaine
faite d’attentats - en Algérie et en métropole. On ne comprend pas non plus la vague d’attentats de
la « bataille d’Alger » si on ne sait pas qu’elle fut déclenchée par le FLN apres que plusieurs de ses
militants eurent été guillotinés - et non pas fusillés - dans la cour de la prison d’Alger: non
seulement ils avaient été exécutés mais décapités d’une facon jugée ignominieuse pour des
combattants...

Les opérations

La guerre d’Algérie fut aussi le théatre de véritables opérations, en 1957-1958, par exemple, ou
pendant I’exécution du plan Challe dont les troupes balayérent le territoire de I’ Algérie en 1959. La
guerre d’Algérie est donc une «vraie » guerre. Une guerre avec des opérations militaires, du
matériel, et des morts. Paul Ollier, lorsqu’il arrive en Algérie, est particulierement frappé par cet
aspect de la situation, surtout a proximité du Barrage (la « ligne Morice »). 1l écrit :

Paul Ollier :

Concernant le barrage, les alertes étaient fréquentes et le plus souvent de nuit pour les
interventions. Nous étions prévenus par messages chiffrés lorsque le délai d’intervention le
permettait, en clair quand I’urgence s’imposait. J’allais réveiller, papier a I’appui, I’officier de
garde et le convoi se mettait en route dans le quart d’heure qui suivait : jeep du commandant et
du capitaine opérationnel en téte, puis celle des transmissions, puis la troupe dans les camions.
En route se joignaient a nous les compagnies qui avaient été prévenues. Il fallait se mettre en
place sur le terrain dés la nuit, pour que I’action débute au lever du jour : on roulait alors tous
feux éteints a la lueur de la lune, recroquevillés dans les jeeps et les camions sur des pistes
infernales, en espérant seulement que le convoi ne sera pas pris en embuscade et que les
véhicules de téte ne sautent pas sur une mine.
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Jean Baudou : « J’arrive a Tlemcen avec trois cents autres soldats le 30 mars 1957. Nous
sommes affectés dans divers bataillons du 7° régiment d’infanterie, puis éparpillés dans les
compagnies. En ce qui me concerne, je me retrouve a la [...] compagnie opérationnelle du
bataillon. Elle ne fera que des opérations (au mois de mai, nous avons fait vingt-trois opérations
dont trois de deux jours). »

Daniel Pouget et Jean-Claude Champain retracent bien la vie du soldat en guerre et la multitude de
ses taches :

Daniel Pouget: «Le service s’est imposé a nous assez rapidement, les journées étaient
ponctuées par les quatre obligations quotidiennes : les tours de garde, les patrouilles, le déminage
de la piste d’acces, I’entretien du matériel.

Ces rituels étaient bien rodeés, et les attaques de nuit étaient fréquentes. Durant les gardes il était
indispensable d’étre vigilant car il fallait éviter de se faire tuer et de mettre en danger la vie des
compagnons plongeés dans le sommeil. »

Jean-Claude Champain : « Les jours passent avec patrouilles de nuit, escortes de jour, peu de
sommeil et beaucoup de soleil. Puis la section doit assurer la protection de chantier d’un village
de regroupement, le djebel Ouarsenis en toile de fond. [...] Avec notre boite de ration et une
gourde d’eau, on tiendra trois jours en mangeant les figues de Barbarie et I’eau boueuse de
I’oued. Sur les vingt, tous se paieront des dysenteries et une déshydratation qui laissent des
traces. »

Il faut « éviter de se faire tuer », écrit Daniel Pouget, et de « mettre en danger » la vie des copains,
« @viter de se faire tuer » (Paul Ollier), « sauver sa peau », dira André Guillot a ses hommes dans
son poste de Kabylie alors que la guerre se termine. On comprend que les anciens d’Algérie
célebrent tres majoritairement le 19 mars 1962, date officielle de la fin des combats.

La guerre c’est aussi le regne de la peur, d’autant que I’ennemi est « invisible » :

Robert Duclos : « El Milia. Notre compagnie a en effet été envoyée dans cette zone trés agitée
du nord-est constantinois. Notre camp est établi dans une cuvette au milieu des montagnes ou les
« fellaghas » regnent en maitres. Nous nous savons entourés de rebelles invisibles. Nous
couchons sous des tentes et entendons souvent siffler des balles au-dessus de nos tétes. La peur
s’installe. Nous prenons nos tours de garde avec une grande inquiétude. Nous avons I’impression
gue nous ne repartirons pas d’ici vivants. »

Les embuscades

La guerre est aussi - surtout ? - une guerre d’embuscades. Les embuscades qui sont tendues aux
soldats et celles qu’ils tendent aux fellaghas :

Robert Duclos : « Mais, un certain matin de fin février 56, nous entendons une grande fusillade
a deux kilometres du camp, suivie d’une explosion et d’un champignon de fumée. Je comprends
vite ce qui se passe. La section d’infanterie basée a dix kilométres dans la montagne vient de
tomber dans une embuscade. [...] Le bilan est dramatique : vint-cing morts ; un seul survivant
[...]; des corps calcinés dans le camion bralé. L’embuscade était parfaitement organisée, et a
notre barbe. »

Jean Baudou : « Une embuscade a eu lieu a deux ou trois kilométres du camp, deux mois avant
notre arrivée : vingt-six rappelés ont été tues dans des conditions horribles que je ne vais pas
décrire car elles sont d’une sauvagerie incroyable. »

Jean Baudou a aussi raconté I’embuscade montée contre une « Européenne » qui était passée dans le
camp du FLN et qui, tout en faisant son métier d’enseignante, ravitaillait en armes les combattants
algériens. Les soldats tirent sur elle, elle est tuée. lls s’approchent du corps criblé de balles :
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Jean Baudou (extrait) : « Les cabas contenaient des grenades qu’elle livrait aux fellagas. Elle
git, face contre terre. Les soldats la retournent pour la fouiller et 1a, oh stupeur ! ce visage connu
de tous, c’est celui de I’institutrice d’Ain Fezza %. Elle passait quatre fois par jour devant le
camp. On a été trahi par une Francaise. »

Ce récit, lu lors du colloque, a saisi I’assistance - et I’auteur - d’une émotion qui nous dépassait tous
parce qu’avec lui nous éprouvions le tragique de cette guerre : le sentiment des soldats d’avoir été
trahis, le choc psychologique de la mort qu’on a donnée (& une femme) mais aussi cette constatation
presque inimaginable & I’époque : une petite minorité de Francais « d’origine européenne »
prennent parti pour la cause de I’indépendance de I’ Algérie.

La torture et les méthodes de la guerre. Contradictions d’une guerre.

Paul Ollier a noté, avec beaucoup de finesse, les contradictions de la guerre d’Algérie : il fallait
battre I’adversaire mais aussi gagner la population dont cet adversaire était issu :

Paul Ollier : « Pacification d’un c6té avec écoles, soins et assistance aux populations avec les
SAS, guerre a outrance de I’autre avec déplacement des villageois et mechtas incendiées.
Hospitalisation de certains prisonniers rebelles (j’ai eu a monter la garde arme au poing dans une
cour de I’hdpital de Bougie sur laquelle donnaient les chambres des prisonniers soignés) et
torture dans mon unité méme ou un DOP avait été instauré.

Exécutions sommaires sur le terrain ou on remmenait les suspects apres leur interrogatoire
(c’était la « corvée de bois ») et comptes rendus militaires portant la mention « tentative de
fuite. »

Incendies de forét par « bidons spéciaux » largues par avion (on ne parlait surtout pas de napalm)
pour rendre les bandes de rebelles plus facilement repérables et quelques kilometres plus loin
chantiers de reboisement. »

Dans les témoignages qui ont été donnés par les intervenants au colloque, la torture - theme central
de I’affrontement moral qui se produisit dans I’opinion - a été peu abordé. Paul Ollier mentionne
I’existence dans son unité méme d’un DOP : dispositif opérationnel de protection. Les DOP étaient,
en fait, les officines militaires de la torture.

La majorité des soldats a su « raison garder » dans ce déchainement de violence. Jacques Barrot -
membre du Conseil constitutionnel qui était en Algeérie avec Paul Ollier - écrit dans la préface qu’il
a donnée a I’ouvrage de celui-ci :

Jacques Barrot: « Grace soit rendue au lieutenant colonel Leblond qui commandait notre
bataillon. 1l aimait a me redire qu’il fallait penser a I'avenir en traitant les hommes et les femmes
de notre village de maniére respectueuse, juste et humaine. Tous les officiers n'ont pas eu la
méme perspicacité ... »

L’ignorance de I’opinion

Parmi nos témoins, beaucoup de sursitaires qui, plus agés que la moyenne des appelés, avaient plus
de recul. Paul Ollier avait déja réfléchi. Question : comment faire la guerre sans y croire et sans

%6 A Ain Fezza avait été en poste un couple d’instituteurs, M. et M™ Minne qui, membres du PCA, prirent
parti pour I’indépendance et furent expulsés d’Algérie en 1955. Leur fille Daniele (« Djamila ») Minne fit
ensuite partie a Alger des « Combattants de la Liberté » (le « bras armé » du PCA puis du FLN. M. et
M™ Minne avaient-ils formé un groupe d’instituteurs favorables a la cause de I’indépendance algérienne a
Ain Fezza ?
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I’aimer ? Comment faire la guerre en sachant que son sens n’apparaissait ni aux soldats, ni a la
population francaise de métropole qui était dans I’incompréhension et I’ignorance du sort de ses
soldats. Il écrit :

« Le voila, le véritable drame : c’est de penser [...] que la France entiére vit dans I’ignorance
de I’état d’ame de 500 000 de ses enfants. Car je ne suis pas seul a éprouver cela[...]:
Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi me fait-on faire cela ? Pourquoi me prend-on deux années de
ma vie ? Pourquoi arrive-t-on a trouver cela normal en France ? »

« La guerre psychologique »

Le témoignage de René Commeére nous rappelle que le conflit a été aussi une « guerre
psychologique ». Il fallait gagner les populations a la cause de la France. Un service d’action
psychologique fut créé et René Commere lui fut affecté. Mais la guerre psychologique fut surtout
une guerre de propagande, avec de vieilles recettes et une certaine naiveté.

René Commeére : « A partir du 1* octobre [1957], on m'a chargé de produire et enregistrer
chaque matin pour « La voix du Bled » [...] un bref résumé des informations sur les opérations
militaires de la veille ; pour cela j'assistais au briefing quotidien de Salan, dans le grand bureau
ou se faisait le point des opérations de la veille ; affichées sur un grand tableau, je les notais puis
un officier m'indiquait celles dont il ne fallait pas parler ; quand il ne restait que des informations
squelettiques, je faisais durer un peu plus la musique. »

On était loin des techniques politiques soi-disant inspirées de Mao Dze Dong (Mao Tse Toung) et
de la guerre révolutionnaire qu’il avait menée et théorisée...

L’échec du putsch ou la gloire des soldats du contingent

A son retour de permission le 12 avril 1961, Paul Ollier est, comme chiffreur, au cceur des
événements du putsch des généraux, passant ses nuits a décrypter « des informations secrétes les
plus contradictoires et les messages chiffrés. »

Paul Ollier : « Mais pour nous I’important était la déclaration de de Gaulle, ordonnant « que
tous les moyens soient employés pour barrer partout la route a ces hommes-Ila [les putschistes] »
et interdisant « a tout Frangais et, d’abord, a tout soldat d’executer aucun de leurs ordres. » [...]
« Nous devions obéir directement aux ordres du chef de I’Etat. » Les soldats imposérent aux
officiers hésitants I’obéissance a la République. « L’illustration la plus frappante fut celle de nos
camarades du PC de la ZNEC %" & Bone qui avaient carrément mis aux arréts les officiers
dissidents. »

Qu’on imagine bien cette situation extraordinaire, inédite dans notre histoire : le chef de I’Etat
ordonnant aux soldats de ne pas obéir aux officiers « félons ». Ce sera la gloire des jeunes soldats
du contingent d’avoir contribué ainsi a sauver la République.

L’abandon des harkis

L’un des drames de la fin de la guerre fut, on le sait, I’abandon des harkis.

André Guillot : J’avais dans ce poste un certain nombre de harkis. Vers la fin, certains fichaient
le camp avec les armes, d’autres se rebellaient, et essayaient de se dédouaner vis-a-vis du FLN
en changeant de camp en tirant sur des appelés. Un jour, en 1962, avant le cessez-le-feu, le
capitaine me fait appeler a I’escadron et me dit : « Demain, vous étes le seul au courant, vous

2T ZNEC : zone du nord-est constantinois.
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avertissez seulement les sentinelles : I’escadron va monter désarmer les harkis. Le lendemain
matin, il faisait encore nuit, a 5 heures du matin, ils sont montés, ils ont pris les harkis, les ont
désarmés, et hop ! dehors, dans la nature... Que sont-ils devenus ? Cela a été ma plus grande
souffrance pendant mon service en Algérie. »

Le méme témoignage se retrouve dans les lettres et le témoignage de Paul Ollier qui a vecu depuis
la fin de la guerre dans I’angoisse - et le remords ? - du sort qui fut réservé a ses harkis : des milliers
d’entre eux furent massacres. L’histoire et surtout le nombre des morts sont mal connus. Paul Ollier
a su trés récemment et avec joie que ses harkis avaient connu un sort favorable 2. 1l raconte aussi le
climat irrespirable de méfiance qui réegne dans la troupe a la fin de la guerre : harkis et « FNSA »
qui désertent pour donner des gages au FLN, méfiance des appelés vis-a-vis des officiers ou des
legionnaires favorables a I’OAS qui sont issus des régiments dissous apreés le putsch de 1961...

L’amour de I’Algeérie

Paul Ollier écrit dans la présentation de son texte : « Sans la guerre, j’aurais été d’emblée amoureux
de I’Algérie : pour la diversité, la beauté et la richesse de ses sites, pour les qualités d’accueil aussi
de ses habitants. » Et encore : « Je haissais la guerre et les exactions des deux adversaires, non
I’Algérie et son peuple. » « Algérie, mon amour » : nous retrouvons le titre du recueil de lettres
gu’il publie. Texte caractéristique : comme I’ Algérie était belle ! C’est que disent aussi les Francgais
d’Algérie déracinés.

Le retour difficile en métropole. La vie a changé

Le retour fut difficile. André Guillot et Jean Baudou ont evoqué la méfiance qui les a poursuivis
longtemps : la peur d’une lumiere en pleine nuit, I’absence de I’arme qu’on tenait habituellement
toujours sur soi. On rentrait au pays et on ne le reconnaissait plus : sensation d’étrangeté de tous les
« exilés » : la guerre n’avait-elle pas été un exil ? Un exil hors de France et un exil a soi-méme.

Robert Duclos : « Je trouve le pays bien changé en deux ans : beaucoup de mes copains sont
encore a I’armée ou sont mariés. Plusieurs filles que j’avais "repérées” avant mon départ sont
aussi mariées. Les loisirs du dimanche ne sont plus les mémes. La mobylette a fait son apparition
et les jeunes ne sortent plus ensemble, en vélo. La plupart des copains plus ages sont partis
travailler a I’usine et étalent leur argent devant ceux qui sont encore a la ferme. La présidence de
la fédération JAC est encore vacante et la multiplication des départs a I’armée a désorganisé le
mouvement. »

Jean Baudou termine, lui aussi, son témoignage en disant que, quels que soient les soldats, « il y a
une question qui se pose toujours : Pourquoi cette guerre ? »

Ecrire une histoire commune

En publiant les Actes de ce colloque, nous avons contribué a rassembler des documents qui ne
seront jamais assez nombreux. Toutes ces histoires sont, certes, individuelles. Mais leur
confrontation permet de faire I’histoire. Cette histoire a été longtemps occultée ou a paru I’étre. 1l y
avait « deux memoires » : comment faire coincider ces deux mémoires ?

Les Algériens ont célébré la victoire de « leur » guerre « de libération nationale ». Une histoire
« officielle » s’est imposee. Les Algériens ont ensuite, FLN contre islamistes, connu une guerre qui
a peut-étre fait 100 000 morts dans les années 1990 et fait ressurgir les démons de la violence,
inhérents a toute guerre civile.

28 Témoignage de Paul Ollier a I’auteur.

77



Les Frangais ont eu plus de mal encore : comment célébrer ou commémorer une « défaite » ? Les
soldats d’Algérie se sont divisés. Le 19 mars a été adopté par la plupart des anciens d’Algérie pour
se souvenir de la fin d’une guerre a laquelle peu avaient cru. Le souvenir du 19 mars, c’était la
« quille », la joie d’étre vivants et de retrouver les siens, mais aussi le souvenir des copains morts
dans les combats. Le 5 décembre, date officielle de la célébration nationale, a été adopté par refus
de célébrer une « défaite ».

En outre, personne n’avait vraiment intérét a célébrer I’événement : la droite et la gauche s’étaient
divisées et chacune d’entre elles avait exercé le pouvoir pendant la guerre d’Algérie. Guy Mollet
avait trahi ses idéaux anticolonialistes. De Gaulle était arrivé au pouvoir porté par I’armée et les
Francais d’Algérie puis s’était opposé a eux. Il y avait eu, a droite comme & gauche des opposants a
la guerre. Les Francais d’Algérie se repliaient dans leur nostalgie ou étaient passés a autre chose,
soucieux de se construire une autre vie. Les anciens d’Algérie aussi, blessés d’étre jugés
responsables d’une guerre qu’ils avaient subie et de ses « bavures ». Ils ont cependant pris leur
place dans la Nation, « troisieme génération du feu », prenant la reléve de leurs anciens, soucieux a
juste titre de rappeler, en favorisant les études historiques, la mémoire de leurs camarades morts
pour la France. Je les ai vus réecemment (février 2012) donner leur témoignage devant des éléves
attentifs lors de I’exposition présentée a la mairie de Montbrison.

Benjamin Stora a montré dans La gangrene et I’oubli comment les mémoires ont des deux c6tés de
la Méditerranée, refoulé, voire nié les événements tragiques des années 1954-1962 : du cOté
francais, ce fut, jusqu’en 1999, la négation de I'existence méme de la guerre, le refus obstiné de
reconnaitre la réalité de la torture et des exécutions sommaires ; du cété algérien, on a refoulé la
violence de la guerre civile secréte qui opposa le FLN et le MNA, les enlevements de pieds noirs en
juillet 1962 et le massacre en masse des harkis a I'été 1962. Etablir la vérité : il faut dire a la fois
que le FLN a fait des attentats aveugles qui ont tué des enfants et que I’armée francaise a usé
massivement de la torture. Le systeme colonial - qui suppose des « dominants » et des « dominés »
- a été générateur d’humiliation et de haine ; I’existence d’une communauté de Francais d’Algérie -
souvent installée depuis plusieurs générations - faisait de I’Algérie un cas a part. Le transfert a
I’armée, en 1956, des pouvoirs de police et la suppression des droits individuels contenaient en
germe toutes les dérives. L’intransigeance des deux camps a fait durer la guerre. Cette durée de la
guerre - huit ans ! - I’aveuglement de I’OAS et les divisions du FLN en 1962 ont rendu difficile le
retour a la paix, méme apres le cessez-le-feu. Il a manqué a I’Algérie d’entendre en 1956 la voix
d’Albert Camus ou d’avoir en 1962 le Nelson Mandela dont elle aurait eu besoin.

Il faut souhaiter aujourd’hui que, non seulement, toutes les mémoires puissent étre prises en compte
par la communauté nationale mais aussi que, grace au travail des historiens, une histoire commune
puisse s’écrire entre la France et I’Algérie. Mohammed Harbi et Benjamin Stora ont commencé a
écrire une histoire commune de la guerre d’Algérie. Le film consacré a la guerre d’Algérie par
Gabriel Le Bomin et Benjamin Stora, diffusé il y a quelques jours sur France 2 (le 11 mars 2012) a
été suivi d’une table ronde qui a permis un véritable échange : il était fascinant de voir dialoguer
Benjamin Stora, historien, mais aussi juif pied-noir de Constantine arrivé en France a I’age de dix
ans en 1962, et Ali Haroun, I’ancien responsable du FLN en France (« la 7° willaya »). Il était
émouvant d’entendre les paroles de paix de Danielle Michel-Chich qui fut blessée a Alger a I’age de
six ans dans un attentat du FLN.

Puissent ces quelques remarques aider a répondre a la question qu’a posée Jean Baudou a la fin de
son témoignage (« pourquoi cette guerre ? ») : on peut essayer de répondre a la question « Pourquoi
cette guerre a-t-elle eu lieu ? » - c’est ce j’ai essayé de faire - et a la question : « Pourquoi a-t-elle
duré aussi longtemps ? » Mais les réponses sont forcément insuffisantes si on la pose en pensant :
« Pourquoi nos camarades sont-ils morts ? » et « Pourquoi nous a-t-on fait combattre ? »...

Puisse surtout I’ensemble des témoignages publiés ici contribuer aussi a une Histoire qui soit source
de réconciliation.
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