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Introduction 
 
 

Un colloque pour témoigner 
 

 
En 1962, il y a 50 ans, le cessez-le-feu du 19 mars marquait la fin officielle de la guerre d’Algérie. 
Les affrontements durèrent encore plusieurs semaines dans une atmosphère d’apocalypse. Le 
3 juillet suivant, après le référendum prévu par les accords d’Evian, la France reconnaissait 
l’indépendance de l’Algérie.  
 
En 2002, le Centre social avait déjà proposé, sur une idée de Jacques Martinez, une soirée de 
témoignages et de réflexion consacrée à la guerre d’Algérie. La publication des souvenirs de Jean 
Baudou par Village de Forez avait eu un grand retentissement. A l’approche du cinquantenaire des 
accords d’Evian, Village de Forez, a organisé, sur l'initiative de Gérard Aventurier, le 10 décembre 
2011, un colloque sur la guerre d’Algérie dont la préparation a été coordonnée par Maurice Damon, 
et qui a été consacré à des témoignages de soldats appelés en Algérie. Une centaine de personnes 
assistait à ce colloque. 
 
Ce colloque s’inscrit dans les actions qui accompagnent, dans le Montbrisonnais, le cinquantenaire 
des accords d’Evian. Une conférence a été faite par Claude Latta, le janvier 2012, dans le cadre de 
l’Université pour tous, antenne de Boën, au château de Goutelas sur la guerre d’Algérie. Le texte 
vient d’en être publié par Village de Forez dans sa collection Histoire et citoyenneté. Une 
exposition de la FNACA a été présentée, en février 2012, à l’hôtel de ville de Montbrison et a reçu 
de nombreux scolaires. Une réunion est aussi prévue, à Goutelas, autour de maître Paul Bouchet, 
qui a été à l’origine de la rénovation du château, devenu Centre culturel, et qui fut un avocat engagé 
contre la guerre d’Algérie. L’un des intervenants de notre colloque, Paul Ollier, de Boën, publie, 
sous le titre Algérie, mon amour, les lettres envoyées pendant la guerre à sa fiancée 
 
Il est, encore aujourd’hui, difficile de parler de cette guerre. Les mémoires restent à vif. Il nous a 
donc semblé que la recherche de la vérité passait aussi par la parole des soldats du contingent qui 
furent envoyés en Algérie faire leur service militaire (pendant 24, voire 27 ou même 30 mois) et qui 
ont participé à une guerre qui n’osait pas dire son nom (« les événements d’Algérie », les 
« opérations de maintien de l’ordre ») et dont les buts étaient mal définis. 27 000 soldats sont morts 
pour la France en Algérie.  
 
Huit soldats foréziens qui ont servi en Algérie dans des périodes et des circonstances différentes, 
ont donné chacun leur témoignage : Gérard Aventurier, Jean Baudou, Jean-Claude Champain, René 
Commère, Robert Duclos, André Guillot, Daniel Pouget, Paul Ollier. Une discussion a suivi chacun 
de ces témoignages. Ce sont ces témoignages que Village de Forez publie aujourd’hui. Ils sont 
précédés d’une introduction historique de Pascal Chambon – qui vise à remettre les événements 
évoqués dans leur contexte – et d’une conclusion de Claude Latta. Joseph Barou a eu la lourde tâche 
de rassembler les différentes contributions des intervenants au colloque et de mettre en page 
l’ensemble de ce Cahier. 
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La guerre d'Algérie 
 

Pascal Chambon 
 
 

La guerre d’Algérie connaît une tragique répétition générale en 1945 à Sétif où, le 8 mai, le jour 
même de la victoire alliée sur le nazisme, de violentes émeutes éclatent. 

Certains musulmans d'Algérie ont espéré que serait mis en application le « droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes » prôné par la toute jeune Organisation des Nations unies … et les deux 
Grands, soviétique et américain. Parmi eux, Messali Hadj, chef du Parti populaire algérien, interdit 
depuis 1939. Mais ce dernier est jeté en prison et 20 000 de ses partisans défilent en sa faveur le 
1er mai 1945 à Alger.  

Le matin du 8 mai, une nouvelle manifestation survient à Sétif aux cris de Indépendance, libérez 
Messali. Les militants du PPA ont la consigne de ne pas porter d'armes ni d'arborer le drapeau 
algérien, mais un scout musulman n'en tient pas compte et brandit le drapeau au cœur des quartiers 
européens. La police se précipite. Le maire socialiste de la ville, un Européen, la supplie de ne pas 
tirer. Il est abattu de même que le scout. La foule, évaluée à 8 000 personnes se déchaîne et 
27 Européens sont tués dans d'atroces conditions.  

L'insurrection s'étend à des villes voisines, faisant en quelques jours 103 morts dans la population 
européenne. La répression est d'une extrême brutalité. L'aviation elle-même est requise pour 
bombarder les zones insurgées. Après la bataille, les tribunaux ordonnent 28 exécutions et une 
soixantaine de longues incarcérations. Officiellement, les autorités françaises estiment que le drame 
aura fait 103 morts chez les Européens et 1 500 chez les musulmans. Les autorités algériennes 
parlent aujourd'hui de 45 000. Les historiens évoquent 8 000 à 20 000 morts. 

L’événement passe inaperçu de l'opinion métropolitaine qui a la tête ailleurs le même jour... Le 
quotidien communiste L'Humanité insinue que les émeutiers seraient des sympathisants nazis ! 

Les émeutes de Sétif consacrent la rupture définitive entre les musulmans et les colons d'Algérie et 
annoncent la guerre d’indépendance.  

 

1 - LES ORIGINES DE LA GUERRE D'ALGERIE 

L'Algérie est une colonie soumise à la métropole, la seule vraie colonie de peuplement qu’a créé la 
France... Conquise à partir de 1830, elle est formée de trois départements - Alger, Oran, Constantine 
- est rattachée au ministère de l'Intérieur et dirigée par un gouvernement général.  

Le statut, voté en 1947, est inégalitaire. Il prévoit l'élection d'une Assemblée algérienne de 
120 membres aux prérogatives restreintes : les 9 millions de musulmans, de statut "coranique", 
élisent le même nombre de députés que les 1 million de citoyens français. De surcroît, les élections 
de 1948 ont été truquées afin de faire élire des représentants de l'administration dans le « second 
collège », le collège musulman. Bref, la citoyenneté accordée à tous en 1944 est vidée de sa 
puissance électorale… 

De plus, la France manque d'interlocuteurs représentatifs à cause de la crise du nationalisme 
algérien. Ce dernier est formé de trois courants. Le courant traditionaliste, celui des oulémas, résiste 
à l'intégration française en s'appuyant sur l'islam, Le courant des « modernistes bourgeois et 
intellectuels », dont le principal chef est le pharmacien Ferhat Abbas, qui entend procéder par la 
voie légale, le courant des révolutionnaires, dirigé par Messali Hadj, qui s'est doté en 1947 d'un 
groupe d'action directe, l'Organisation spéciale, dirigé par Ben Bella.  
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Tous ces mouvements sont soumis à une intense répression, privés de perspectives locales et 
connaissent déclin, crises et scissions. 

Or, l'Algérie de 1945 connaît de très graves problèmes. Ils sont d'abord d'ordre économique. Il 
existe une agriculture moderne, qui exporte ses produits, et une industrie naissante, mais elles sont 
aux mains des Européens, alors que les musulmans pratiquent une agriculture archaïque et 
routinière, connaissent le chômage ou les emplois précaires. Les problèmes sont aussi sociaux, liés 
au caractère inégalitaire de la société.  

Les Européens - dont 80 % sont nés en Algérie, les "Pieds noirs" - sont en grande partie des 
citadins, ouvriers ou membres de la classe moyenne, au niveau de vie assez moyen, mais hostiles à 
toute réforme qui donnerait l'égalité aux musulmans. Ceux-ci sont 8 400 000 et connaissent une 
véritable explosion démographique. Si 2 millions d'entre eux ont un niveau de vie proche de celui 
des Européens, les autres connaissent la pauvreté, une scolarisation et un encadrement administratif 
insuffisant.  

 

2 - LE DECLENCHEMENT DE LA GUERRE D'ALGERIE (1954 / 1955) 
L'insurrection de la Toussaint 1954 donne le signal de la guerre. Dans le prolongement du retrait de 
la France d'Indochine, en juin 1954, et pour unir les fractions divisées du nationalisme algérien, un 
groupe de jeunes militants - souvent issus de l'OS - lance simultanément 70 actions sur le territoire 
algérien : attaques de bâtiments civils et militaires, bombes, attentats individuels... La faiblesse du 
mouvement rend dérisoire l'annonce de la création d'un Front de libération nationale (FLN) et 
d'une Armée de libération nationale (ALN) ainsi que la prétention de négocier avec la France la 
restauration d'un Etat algérien souverain. Mais le sang a coulé et il ne cessera plus de couler. 

Les événements du Constantinois, en août 1955, radicalisent la guerre. Là, les massacres éclatent 
sur l’initiative du responsable du Nord-Constantinois du FLN pour relancer un mouvement qui 
s'essouffle et contrecarrer les avances faites par Jacques Soustelle, délégué général du 
gouvernement français en Algérie. Il s'agit de creuser un infranchissable fossé de sang entre les 
Algériens et les Français par des massacres aveugles. Les 20 et 21 août, le FLN organise un 
soulèvement qui attaque les quartiers européens des villes et massacre les habitants des fermes 
isolées, faisant une centaine de morts autour de Constantine. Il s'ensuit une dure répression, en 
partie menée par les civils européens qui réagissent par une "chasse à l'Arabe". On compte un 
millier de victimes.  

Un fossé de sang sépare désormais les deux communautés : les Européens se dressent en bloc contre 
les musulmans et l'action du FLN, qui accroît ainsi son emprise sur la population. De son côté, le 
gouverneur Jacques Soustelle considère désormais comme sa tâche prioritaire de rétablir la paix en 
luttant contre le FLN. La guerre passe au premier plan. 

C'est cette situation que doit affronter, en 1956, le gouvernement de gauche qui arrive au pouvoir, 
sous la présidence de Guy Mollet. 

 

3 - LA FRANCE S'ENFONCE DANS LA GUERRE D'ALGERIE ( 1956 / 1958 ) 
D'abord partisan d'une politique de négociations, le président du Conseil, Guy Mollet, donne la 
priorité à une victoire militaire sur le FLN après avoir été conspué lors la « Journée des tomates » 
par les Européens d'Alger, le 6 février 1956. Le ministre-résident en Algérie, Robert Lacoste, laisse 
l'armée conduire la guerre à sa guise. 400 000 hommes bouclent les frontières de l'Algérie, la 
soumettant à un quadrillage mêlant opérations militaires, actions d'assistance sociale 
(alphabétisation, soins médicaux) et action psychologique pour gagner la population (propagande, 
pressions...). A Alger, pour lutter contre le terrorisme urbain, le général Massu, chef de la 
10e division parachutiste, est chargé de la sécurité. Contrôles, fouilles, arrestations se succèdent, 
certains militaires utilisant la torture pour démanteler les réseaux du FLN qui, de son côté, multiplie 
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les attentats. Militairement, la France l'emporte : l'organisation du FLN est brisée par la "Bataille 
d'Alger" (1957) et sa force militaire est amoindrie. Mais l'armée ne peut empêcher la poursuite de la 
guérilla et du terrorisme, ni le ralliement de la population musulmane au FLN, par conviction ou par 
crainte des représailles. 

La guerre d'Algérie mais aussi l'expédition de Suez détériorent la situation internationale de la 
France. En effet, en octobre 1956, décidée à frapper l'Egypte, tenue pour base arrière de la rébellion 
- elle abrite la délégation extérieure du FLN - la France organise, en accord avec le Royaume-Uni et 
Israël, une expédition contre le canal de Suez récemment nationalisé par Nasser. Militairement, 
l'opération est un succès, mais, condamnées par l'ONU, soumises à la pression des Etats-Unis et de 
l'URSS, la France et la Grande-Bretagne doivent évacuer la zone du canal. Désormais, la France est 
mise en accusation aux Nations Unies en raison de sa politique algérienne, elle est attaquée par les 
Etats du Tiers Monde et les pays communistes sans recevoir, sur ce point, l'appui des alliés 
américain et britannique. 

A l’opposition extérieure s’ajoutent les faiblesses intérieures. La guerre d'Algérie fait éclater la 
majorité de gauche, victorieuse aux élections de 1956, et paralyse le pouvoir. Une partie de la 
majorité rejette en effet la politique du gouvernement de Guy Mollet. Les ministères qui se 
succèdent en 1957-1958 cherchent une solution politique à la crise algérienne, mais sans oser le 
dire, car ils manquent d'autorité pour l'imposer au Parlement, aux Européens d'Algérie et à l'armée. 
Le pouvoir est paralysé et la guerre débouche sur une crise de régime : la IVe République est 
impuissante. 

 

4 – UNE GUERRE QUI DIVISE FRANÇAIS ET ALGERIENS 
Sur le plan intérieur, la guerre d'Algérie est un facteur de déstabilisation économique et sociale car 
elle est un gouffre financier qui relance l'inflation, creuse le déficit budgétaire, détériore la balance 
commerciale, épuise les ressources en devises. Dès 1957, il faut freiner l'expansion et renoncer aux 
dépenses sociales. Par ailleurs, le conflit algérien provoque une profonde crise morale : des 
intellectuels, des étudiants, des jeunes, des représentants des Eglises réclament la fin d'une guerre 
conduite contre les aspirations nationales d'un peuple et protestent contre l'utilisation de la torture. 

Mais l'Algérie française trouve aussi des défenseurs chez les intellectuels de gauche. Pour une partie 
des socialistes qui suivent leur secrétaire général Guy Mollet, pour des intellectuels comme 
l'ethnologue Albert Bayet, l'indépendance algérienne constituerait un renoncement à l'œuvre 
civilisatrice de la France qui a implanté en Algérie le progrès, la laïcité, les droits de l'homme et qui 
abandonnerait la population algérienne à un Islam réactionnaire, clérical, rétrograde. Certains 
intellectuels de droite se radicalisent à partir de 1960. On retrouve de nombreux professeurs et 
écrivains au colloque de Vincennes de juin 1960 qui rassemble les partisans de l'Algérie française 
ou parmi les signataires en octobre 1960, du Manifeste des intellectuels français qui dénoncent les 
"121" comme des "professeurs de trahison". 

Enfin, quelques-uns appuieront l'OAS tout en réprouvant les attentats sanglants organisés par celle-
ci.  

Des partisans de l'Algérie française se rassemblent dans l'Union pour le salut et le renouveau de 
l'Algérie française autour du gaulliste Jacques Soustelle. Ils sont issus de tous les partis et craignent 
que le régime ne finisse par accepter de négocier avec le FLN. Mais c’est surtout l'extrême droite 
qui trouve une nouvelle audience, essentiellement en Algérie. Elle entend s'opposer à toute 
négociation en installant à Paris un pouvoir autoritaire qui laisserait les coudées franches aux 
militaires et ferait taire les intellectuels. Réduits en métropole à des groupuscules fascisants, ce 
courant est beaucoup plus puissant en Algérie, dans la population européenne et dans l'armée où 
certains officiers rêvent de remporter la victoire en employant contre le FLN des méthodes 
révolutionnaires qui ont vaincu les Français en Indochine.  
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De leur côté, des partisans du général de Gaulle attendent leur heure. Depuis 1953, le Général a mis 
en sommeil son parti, le RPF, et s'est retiré de la vie publique. Mais la crise du régime le confirme 
dans ses analyses et on commence à prononcer son nom comme celui d'un recours possible. Ses 
partisans suivent avec attention les multiples complots, bien décidés, le moment venu, à les 
canaliser pour obtenir le retour au pouvoir du général de Gaulle. Lui feint d'ignorer ces préparatifs 
bien qu'il soit tenu au courant...  

 

5 - LA FIN DE LA GUERRE D'ALGERIE (1958 / 1962) 
L'émeute algéroise du 13 mai 1958, entraîne la chute de la IVe République. Appelé par les partisans 
de l’Algérie française, de Gaulle leur lance son fameux Je vous ai compris ! Résolu à résoudre de 
manière pragmatique le problème algérien, le Général - devenu dernier président du Conseil de la 
IVe puis premier président de la République de la Ve - doit tenir compte des circonstances qui vont 
le conduire progressivement à l'idée de l'indépendance algérienne. Ces éléments sont multiples. La 
détermination du FLN en est un, qui forme un gouvernement provisoire de la République 
algérienne. Le désaveu de l'opinion internationale n’est pas sans inquiéter le Général. La lassitude 
des Français devant ce conflit interminable est également capitale.  

Une série de discours jalonne sa propre évolution et prépare progressivement l'opinion à 
l'indépendance algérienne. En septembre 1958, de Gaulle propose en vain au FLN une reddition 
honorable, la "Paix des braves". En septembre 1959, il franchit une étape décisive en reconnaissant 
aux Algériens le droit à l'autodétermination. Puis il évoquera successivement L'Algérie algérienne, 
un Etat algérien souverain. 

Dès 1960, il entame avec le FLN des pourparlers qui aboutiront aux accords d'Evian en 1962. En 
Algérie, les Européens et l'armée, qui ont porté de Gaulle au pouvoir, ont le sentiment d'une 
trahison et rêvent d'un nouveau 13 Mai qui le chasserait. En janvier 1960, les activistes d'Alger 
déclenchent une semaine d'émeutes, la "semaine des barricades". En avril 1961, quatre généraux - 
Challe, Salan, Jouhaud et Zeller, les deux premiers étant d'anciens commandants en chef d'Algérie - 
provoquent un putsch qui échoue devant le refus des soldats du contingent de suivre les officiers 
rebelles et devant la fermeté du chef de l'Etat. 

Désormais, les activistes se retrouvent dans l'Organisation armée secrète : par une série d'attentats 
en métropole et en Algérie, celle-ci s'efforce de rendre impossible tout accord avec le FLN, puis une 
fois celui-ci acquis, d'en empêcher l'application. En effet, le 18 mars 1962, les accords d'Evian 
reconnaissent l'indépendance de l'Algérie qui devra être approuvée par référendum. 

L’action de l'OAS rendant impossible la cohabitation des deux communautés européenne et 
musulmane, les Pieds noirs abandonnent une terre sur laquelle ils sont nés et laissent leurs biens, 
pour affronter un difficile reclassement en métropole. 700 000 Européens doivent quitter avec 
déchirement l'Algérie durant l’été 1962. Quant à l'OAS, elle tente à diverses reprises d'assassiner le 
général de Gaulle : le 22 août 1962, celui-ci n'échappe à la mort que de justesse lors de l'attentat du 
Petit-Clamart, près de Paris.  

Le bilan humain de cette guerre est lourd. 250 000 à 400 000 Algériens sont morts (plus d'un 
million et demi selon l'État algérien). Pour la France, on décompte 28 500 morts du côté des 
militaires, 30 000 à 90 000 harkis, 4 000 à 6 000 chez les civils « européens » et environ 
65 000 blessés. Surtout, les cicatrices psychologiques sont très longues à se refermer et sont 
multiples. Au déchirement des Pieds noirs s’ajoutent les sentiments ambivalents des « anciens 
d’Algérie », reconnus tardivement comme les combattants d’une vraie guerre. Les harkis réfugiés 
en France sont méconnus voire méprisés. Les Français issus de l’immigration algérienne - qui 
méconnaissent totalement cette histoire, « ces » histoires - en font les frais également : une part du 
racisme « anti-arabes » en France s’explique aussi par cette guerre. Enfin, l’utilisation politique 
qu’ont fait les dirigeants algériens de la « guerre d’indépendance » n’a pas toujours permis un 
regard apaisé sur la période. 
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Ma guerre d’Algérie 
 

Robert Duclos 

 
Né en 1933, faisant partie du contingent 54/1C, j’ai été appelé sous les drapeaux le 2 mai 1954, 
donc avant le début de ce qu’on a appelé « la guerre d’« Algérie ».  

Responsable, à l’époque, de la JAC (Jeunesse agricole chrétienne) du Montbrisonnais, j’avais la 
charge de l’organisation d’une grande fête de jeunes à la Bastie d’Urfé, qui a eu lieu deux jours 
après mon incorporation.  

Affecté au Groupe de transport 507 à Sathonay, je me morfondais dans une ambiance déplorable, 
que je n’avais pas imaginée, alors que je manquais aux amis pour l’organisation de cette fête. Quel 
choc que cette arrivée à Sathonay ! Les travaux obligatoires et inutiles ! L’obéissance totale à des 
supérieurs bornés ! L’exécution d’ordres complètement absurdes ! L’impression de perdre son 
temps alors qu’il y a tant à faire à la maison ; et surtout le contenu des conversations de la 
chambrée… 

Par contre, l’entraînement sportif intensif des « classes » puis du « peloton » pour devenir sous-
officier me console des absurdités de la vie militaire. Avec quelques collègues, nous nous amusons, 
par plaisir, à battre les records du « parcours du combattant », nous préparons les « nuits de 
l’armée » et surtout je peux enfin me remettre à la course à pied que j’avais complètement 
abandonnée en raison de ma surcharge d’activités. Je suis même déchargé de certaines corvées pour 
faciliter cette préparation. Bref, c’était plutôt la « planque ». 

Mais ça ne dure pas. La guerre d’Indochine bat son plein. Dien Bien Phu tombe. Les pires rumeurs 
courent sur notre éventuel départ là-bas.  

Puis en septembre, on nous annonce notre départ pour la Tunisie où la rébellion est très violente. 
Deux jours plus tard, nous embarquons sur le site « Ville de Tunis ». 

Sitôt arrivé à Tunis, je suis chargé de conduire un convoi de vingt camions à Tadjérouine pour 
transporter des légionnaires. La nuit suivante, sans préparation, nous voilà partis dans les djebels, 
avec des chauffeurs totalement inexpérimentés, pour déposer nos légionnaires, que nous 
récupérerons le lendemain après qu’ils auront ratissé la montagne. Les combats sont encore violents 
dans la région, mais nous nous sentons en sécurité avec nos légionnaires chevronnés, auxquels les 
rebelles n’osent pas s’attaquer. Nous couchons dans les remorques de nos camions, mais les 
légionnaires sont aux petits soins pour nous. Nous admirons leur professionnalisme et leur état 
d’esprit. 

Quelques semaines plus tard, un accord est signé avec les rebelles et commence la « trêve 
Bourguiba ». Pendant cette période, la France réalise avec le matériel du génie des travaux 
d’aménagement considérables. Des routes sont tracées dans les montagnes. Nous descendons dans 
la région du Kef, où nous sommes chargés de transporter des ouvriers tunisiens sur des pistes 
réalisées par le génie. Nous sympathisons vite avec eux, et c’est une période assez agréable. Notre 
compagnie se base à Gafsa, alors que surviennent les vols de sauterelles. Ces criquets s’abattent par 
centaines de milliers sur une zone où ils dévorent tout ce qui pousse. Nous partons tous les matins 
vers trois heures en direction de la zone concernée, pour transporter des habitants de Gafsa qui 
ramassent les criquets encore engourdis par la rosée, les ébouillantent dans de grandes chaudières et 
les chargent dans des sacs pour les vendre le soir même sur le marché de Gafsa. C’est pour eux 
une manne appréciée. 

Je reste peu à Gafsa car on m’envoie dans l’extrême-sud tunisien avec cinq camions pour 
transporter des supplétifs tunisiens. Nous resterons plus de deux mois à Sakket, petit village perdu 
dans les dunes, au sud du chott El Djerid, dans un petit fort en plein désert, avec une activité 
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réduite. Nous y passerons des jours tranquilles à lire, rêver dans le silence du désert ou boire le thé à 
la menthe avec les habitants. On a su, ensuite, que le village était un repaire de fellaghas avant la 
trêve ; heureusement nous ne savions pas ! Et les rapports furent très cordiaux.  

Puis retour pénible au siège de la compagnie à Gafsa, où nos assurons quelques transports de 
troupes dans les oasis du sud (Tozeur, Tamerza et aussi Tataouine).  

Pendant ce temps, un soulèvement a eu lieu en Algérie le 1er novembre 1954, et la rébellion 
s’organise. Notre compagnie est envoyée en renfort pour une opération dans les monts du 
Nementcha (Sud-Est algérien), où nous sommes restés plusieurs semaines à rechercher d’invisibles 
fellaghas. Nous découvrons le début de la guerre et notre mission de « pacification », expliquée 
dans les rapports, mais qui se traduit souvent en expéditions punitives dans les villages.  

Après trois semaines, retour à Gafsa, puis nouvelle opération en Algérie. Mais cette fois, nous n’en 
reviendrons pas, bien que tous nos paquetages soient restés à Gafsa. 

Une lente remontée s’effectue vers les Aurès. Nous restons quelques jours à Edgard-Quinet, 
transportant toujours dans les djebels des sections de fantassins (goumiers marocains, supplétifs 
algériens, et de plus en plus d’appelés du contingent). 

Pendant quelque temps, je suis détaché avec mon peloton au « prêt franc », c’est-à-dire qu’on me 
donne une certaine somme d’argent avec laquelle je dois me débrouiller pour nourrir les hommes. 
Difficile au début, les astuces se découvrent, et nous finissons avec des repas précédés d’un apéro ! 

Les choses se compliquent quand, avec deux camions, sans aucune escorte, je dois approvisionner 
en vivres, carburant et munitions des sections d’infanterie réparties dans les djebels. C’est très 
dangereux. 

Poursuivant notre remontée, nous arrivons à Constantine, où notre compagnie est basée dans le Bois 
de la Légion d’honneur. La ville est magnifique et relativement calme. Nous en profitons pour faire 
un peu de tourisme, méprisant les règles de sécurité les plus élémentaires (visite des gorges du 
Rummel sans aucune arme). Nous faisons aussi du rodage de camions sur la route entre Constantine 
et Sétif. Nos GMC fatigués, datant de la guerre de 40, consommant près de 50 l d’essence aux 
100 kilomètres, ont en effet reçu des moteurs neufs. 

Nos dix-huit mois de service militaire étant accomplis, nous attendons notre libération. Mais l’ordre 
du maintien sous les drapeaux pour une durée indéterminée arrive, et nous sape le moral.  

Au lieu de passer notre deuxième Noël en famille, nous le passerons à El Milia. Notre compagnie a 
en effet été envoyée dans cette zone très agitée du Nord-Est constantinois. Notre camp est établi 
dans une cuvette au milieu des montagnes où les « fellaghas » règnent en maîtres. Nous nous savons 
entourés de rebelles invisibles. Nous couchons sous des tentes et entendons souvent siffler des 
balles au-dessus de nos têtes. La peur s’installe. Nous prenons nos tours de garde avec une grande 
inquiétude. Nous avons l’impression que nous ne repartirons pas d’ici vivants.  

Les sous-officiers de carrière, flairant le danger de la situation, en profitent pour prendre des 
permissions et je me retrouve à assurer les fonctions de vaguemestre, comptable et même adjudant 
de compagnie. Suite à une petite blessure à une jambe, j’ai en effet été déchargé de la responsabilité 
d’une rame de camions, et affecté au siège. C’est pour moi plus sécurisant car les copains qui 
roulent affrontent souvent des embuscades. Nous avons néanmoins à effectuer quelques 
déplacements à Constantine pour approvisionner la compagnie, et cela sans escorte au début, sur 
une route sinueuse et dangereuse. 

Au camp, mon vieil ami de la JAC, Edmond Desjardin, responsable du foyer, a fait de celui-ci, avec 
son ami Jean Granger, un véritable lieu de rassemblement de tous les militaires de la région d’El 
Milia, contribuant à bien maintenir le moral des troupes, et diffuser toutes les nouvelles.  

Début février, El Milia se réveille avec dix centimètres de neige. C’est la première fois que les 
habitants voient la neige. Il en tombe cinquante centimètres à Constantine et nous apprenons que, en 
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France, les rivières sont gelées. Ces intempéries calment pour quelques jours l’activité de la 
guérilla. 

Mais, un certain matin de fin février 56, nous entendons une grande fusillade à deux kilomètres du 
camp, suivie d’une explosion et d’un champignon de fumée. Je comprends vite ce qui se passe. La 
section d’infanterie basée à dix kilomètres dans la montagne vient de tomber dans une embuscade. 
Je venais de quitter tous ces gars venus avec moi chercher le courrier et faire des provisions au 
village. Je les connaissais presque tous : des appelés comme nous. 

Le bilan est dramatique : vint-cinq morts ; un seul survivant, qui a fait le mort ; des corps calcinés 
dans le camion brûlé. L’embuscade était parfaitement organisée, et à notre barbe. Nous sommes 
tous bouleversés en découvrant les corps de nos amis, et paniqués en pensant que notre tour est 
proche. Nous comprenons que la guerre d’Algérie vient de franchir un cap, qu’elle est sans issue. 

Nous avons assisté à la détérioration progressive des relations avec la population. Les consignes de 
« pacification » ne sont plus de mise. Elles n’ont d’ailleurs jamais été appliquées par ce milieu des 
sous-officiers de carrière qui commandaient sur le terrain les opérations punitives. Après chaque 
opération de représailles sanglantes dans un village, tous les habitants plutôt favorables aux 
Français rejoignaient de suite les rangs des rebelles. Beaucoup d’amis appelés, plutôt pacifiques, 
devenaient souvent très violents, véritablement enragés après avoir vu tomber un de leurs amis. Plus 
question pour eux de pacification. Nous assistons, acteurs impuissants, à la naissance d’un drame 
national dont nous ne voyons pas l’issue. Notre seul objectif : atteindre la quille. 

 

 
 

El-Milia (Constantinois), février 1956 
(R. Duclos au premier rang, accroupi, 1er à gauche) 

 

Celle-ci se fait attendre. Elle est enfin annoncée pour le 15 mars. Nous vivons ces derniers jours en 
Algérie dans l’angoisse et la peur, tendus vers cet espoir de retour, mais peinés d’avoir à nous 
séparer d’aussi bons amis pour qui la quille est encore loin. De telles épreuves resserrent les liens 
entre les hommes. Un soir d’escarmouche près du camp, nous faisons serment de nous retrouver 
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tous les ans pour un repas amical. Edmond Desjardin et moi sommes chargés d’organiser le premier 
rendez-vous. Celui-ci a lieu le 14 juillet de l’année suivante à Boën. Et, cinquante-quatre ans plus 
tard, nous nous retrouvons toujours une cinquantaine avec nos épouses, à nous remémorer nos 
souvenirs. C’est un vrai plaisir de se retrouver chaque année avec ce groupe affranchi des classes 
sociales. L’amitié née en Algérie est restée intacte. 

Incapables, à l’époque, de nous forger un point de vue sur ce conflit dont nos avons été les acteurs 
impuissants, nous avons tous très peu parlé autour de nous, par la suite, de cette période de notre vie 
qui nous a pourtant beaucoup marqués. Nous sommes seulement convaincus que toute guerre est 
absurde. Incapable à l’époque de me forger un point de vue sur ce conflit, ce n’est que beaucoup 
plus tard que j’ai réalisé combien le combat de nos « adversaires » était légitime.  

Le 19 mars 1956, me voici de retour à Marcoux. Soulagé ! Mes parents sont radieux après autant 
d’angoisses ; la rumeur de ma mort avait couru dans le pays. La réadaptation est difficile. Mon arme 
qui ne me quittait pas depuis dix-huit mois me manque ; je ne me sens pas en sécurité le premier 
soir en revenant du village.  

Je trouve le pays bien changé en deux ans : beaucoup de mes copains sont encore à l’armée ou sont 
mariés. Plusieurs filles que j’avais « repérées » avant mon départ sont aussi mariées. Les loisirs du 
dimanche ne sont plus les mêmes. La mobylette a fait son apparition et les jeunes ne sortent plus 
ensemble, en vélo. La plupart des copains plus âgés sont partis travailler à l’usine et étalent leur 
argent devant ceux qui sont encore à la ferme. La présidence de la fédération JAC est encore 
vacante et la multiplication des départs à l’armée a désorganisé le mouvement. 

A la ferme, les choses se sont aussi dégradées, mon père attendant impatiemment mon retour. Le 
terrible hiver 1956, avec son mois de février glacial et sans neige, a fait des ravages. Les champs de 
céréales sont tous détruits et les semis de remplacement pas encore faits. 

La réintégration est donc rapide. Il faut changer de rythme. Je retrouve, avec plaisir, mes chevaux 
pour les labours de printemps et me lance à corps perdu dans les travaux de la ferme. 
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Souvenirs d'Algérie 
 

Service militaire (octobre 1956-décembre 1957) 

puis professeur d'histoire et géographie à Batna (Aurès ; janvier 1958-juin 1961) 
                  

René Commère 
 

Des cours d'université sur la géographie du Maghreb, et des lectures sur les nationalismes 
musulmans (L'Afrique du Nord en marche de Charles-André Julien, 1954) m'inclinaient à penser 
qu'en Algérie, comme au Maroc et en Tunisie en 1956, une évolution vers l'indépendance serait 
inéluctable ; mais pouvait-on l'espérer sereine et pacifique après des débuts dramatiques amorçant 
l'engrenage sans fin des violences entretenues de part et d'autre par la spirale terrorisme-
représailles-répression ? En avril 1957, la brève phase orléanvilloise de mon service m'en a révélé 
l'horrible ampleur pour des villageois, trop souvent brutalement soumis, le jour aux contrôles 
suspicieux de l'armée, et la nuit aux exigences et exactions des rebelles.  

A Batna, le 16 mai 1958, alors que naissait en Algérie l'euphorie d'une apparente "fraternisation", 
j'ai trouvé ma classe pavoisée de tricolore et de croix de Lorraine par les élèves non-musulmans. Le 
lendemain, pour dissiper leurs illusions sur de Gaulle (un pouvoir fort qui materait les Arabes et 
sauverait l'Algérie française), je leur ai lu des extraits du célèbre discours de Brazzaville (janvier 
1944), afin qu'eux-mêmes et leurs camarades musulmans aient une plus juste idée de ses vues 
humanistes sur le devenir des colonies : "… Il n'y aurait aucun progrès si les hommes, sur leur terre 
natale, ... ne pouvaient s'élever peu à peu jusqu'au niveau où ils seront capables de participer chez 
eux à la gestion de leurs propres affaires. C'est le devoir de la France de faire en sorte qu'il en soit 
ainsi" (Mémoires, documents du tome 2). J'ai perçu des réactions d'incrédulité...  

 

Avant l'Algérie (novembre 1955 - septembre 1956) 
 

J'étais sursitaire, appelé à 25 ans dans l'armée de l'air avec la classe 1955/2.  

Des 5 mois (novembre 1955-mars 1956) passés sur une confortable base aérienne de l'OTAN en 
Allemagne, je retiens le peu d'envie des appelés d'aller se battre en Algérie, mais la résignation de la 
plupart. En mars, ce fut l'échec total d'un appel à volontaires pour départ immédiat, malgré 
l'insistance des sous-off recruteurs qui passaient dans les chambrées, proposant même aux candidats 
EOR d'aller encadrer immédiatement de petites unités sans passer par l'Ecole. 

Six mois d'EOR ont suivi : avec trente autres "aviateurs" j'ai été détaché à l'Ecole de cavalerie de 
Saumur pour suivre une formation de chef de section d'infanterie en vue des opérations en Algérie. 
Notre officier instructeur, ancien d'Indochine, nous initiait aux tactiques d'une guérilla "offensive" ; 
"Je vous apprendrai comment ne pas se faire tuer, mais aussi comment ne pas tuer". Malgré cette 
bonne parole, il n'y avait aucune information sur les réalités humaines algériennes et leur nécessaire 
"pacification". Comme nous avions des tenues camouflées distinctes de celles des non-aviateurs, on 
nous faisait jouer en manœuvre le rôle de maquisards. Très instructif, presque ludique !  

                     

Six mois de base aérienne à Blida (début octobre 1956 - fin mars 57) 
Nous voici quatre de Saumur affectés à la sécurité-défense d'une importante base : organiser les 
gardes, vérifier les armements, mais aussi administrer nos subordonnés, et instruire de nouvelles 
recrues, que l'on emmenait périodiquement au tir sur un terrain situé dans les redoutables gorges de 
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la Chiffa. Mais pas plus de notions qu'à l'EOR sur la société algérienne, le maintien de l'ordre et la 
pacification. Non codifiées par des règlements, ces notions restaient étrangères à l'esprit du militaire 
ordinaire, moins enclin à conquérir les cœurs des populations qu'à faire jouer les armes. 

Pour voir du pays (curiosité de géographe !), j'ai été volontaire pour des convoyages routiers. Les 
plus lointains consistaient à escorter en GMC, avec dix hommes et une mitrailleuse, une citerne de 
kérosène à destination d'Orléansville, à 180 kilomètres. J'étais tantôt chef de convoi, tantôt radio 
pour contacter les pilotes des deux avions qui assuraient l'appui aérien dans la partie montagneuse 
de l'itinéraire. Nous sommes toujours passés sans incident. 

Ancien pilote, notre capitaine s'ennuyait de façon débonnaire sur cette base. Il nous racontait ses 
campagnes aériennes, et déplorait l'insécurité qui l'empêcherait d'aller skier comme l'hiver 
précédent à Chréa (à 20 km). En fait, tombé malade début janvier, son départ en longue permission 
nous laissa assurer le fonctionnement du service. Revenu en mars, j'ai en mémoire son commentaire 
en apprenant nos mutations trois semaines plus tard : "Les bons s'en vont, les mauvais restent." 
C'était un "brave" capitaine. 

 

Les apparences d'une vie civile normale 
En rapport avec des circonstances dont on savait peu de choses au niveau local, nous étions souvent 
consignés c'est-à-dire privés de quartier libre.  

Pourtant dès notre deuxième dimanche à Blida, nous avons pu risquer, avec deux anciens de 
Saumur, une escapade en auto-stop vers les plages de Sidi Ferruch et de la Madrague (à 50 km), 
mettant en œuvre de façon ludique les recommandations de l'instructeur de Saumur pour conjurer la 
peur : aller voir ce qui se passe dehors. Malgré les mises en garde des sous-off craintifs (plutôt des 
rappelés) qui préféraient faire des pétanques sur la base, d'autres nous racontaient qu'en uniforme, 
l'auto-stop vers les plages marchait bien, la précaution étant de ne pas être seuls. C'est au milieu de 
légumes, dans la camionnette d'un maraîcher, qu'a commencé l'escapade. Après Zéralda, le relais a 
été pris par un chauffeur de taxi venu de Bab-el-Oued, qui nous a cordialement invités à rejoindre 
un pique-nique familial sur une plage pleine de monde. Journée dont le récit m'a valu les 
recommandations inquiètes de ma famille et de ma fiancée, qui imaginaient des terroristes aux 
aguets à chaque coin de rue.  

Blida était à une demi-heure à pied, quand il n'y avait pas l'autocar de la base ou que le stop ne 
rendait pas. On aimait retrouver une ville où la vie continuait, aussi "normale" que possible, 
nonobstant le couvre-feu et la forte présence militaire : les trains roulaient, on circulait sur les 
routes, il y avait des vitrines et des terrasses de cafés, des messes le dimanche, des spectacles, des 
enfants jouant dans les squares, etc. On s'habituait aux voiles des femmes, aux silhouettes sans 
visages de celles qui regardaient le monde d'un seul œil (voir annexe 2 et 3). Pour le cinéma qui 
donnait le dimanche après-midi deux séances toujours combles, il était prudent de réserver. Un de 
mes camarades se trouva une fiancée.  

  

 Avril 1957- Trois semaines à Orléansville : les ambiguïtés des ralliements 
 
Muté au Service psychologique (quai de l'Amirauté, avec vue directe sur le vieux port), on m'a 
immédiatement affecté sans explications à une petite équipe de trois capitaines et d'un commandant 
travaillant avec l'ethnologue Jean Servier, un "civil" que le Gouvernement général d'Algérie avait 
mis à disposition de l'armée en 1956 pour conseiller les opérations de ralliements tentées en milieu 
rural. J'ai appris plus tard que Servier s'était distingué le 1er novembre 1954 à Arris où, spécialiste 
des langues et coutumes berbères, il enquêtait pour ses recherches ; dès l'assassinat de l'instituteur 
Monnerot, l'un des attentats qui donnèrent le signal d'appel à la rébellion généralisée, il avait 
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organisé avec des volontaires paysans et des anciens combattants (médaillés) dont il parlait la 
langue, un groupe d'autodéfense de caractère tribal, qui a été la première harka de l'Aurès. Elle reçut 
les cinquante fusils dont disposait l'administrateur local (récit au début de son livre : Dans l'Aurès 
sur les pas des rebelles, éd. France-Empire, 1955). 

Je me trouvai installé avec lui et ces officiers dans une petite villa d'Orléansville point trop délabrée 
par le séisme qui avait gravement ruiné la ville en septembre 1954. De là j'ai eu à accomplir 
diverses missions dont je ne comprenais pas toujours bien le sens ; l'une d'elles fut un aller-retour en 
hélicoptère pour emporter à Cherchell un paquet de faux numéros du journal clandestin du FLN El 
Moudjaïd (pour moi, une "promenade" inoubliable ; pour Servier, un moyen de repérer comment 
circulait l'information clandestine) ; une autre fois j'ai eu mission de ramener d'Alger deux 4 x 4 et 
des tenues de campagne, le tout destiné (je l'ai su plus tard) aux assistantes sociales volontaires pour 
des missions sanitaires dans les villages ralliés (cf. Servier, Adieu djebels, chap. 19). L'un des 
véhicules coula une bielle dès les premiers kilomètres : pas d'eau dans le radiateur, alors que j'avais 
vu un sous-officier vérifier le plein et les niveaux. J'ai toujours pensé, mais sans preuve, à un 
sabotage délibéré de l'intervention à caractère humanitaire de Servier. Est-ce parce qu'une opération 
analogue et très secrète en Kabylie avait échoué l'année précédente, les armes ayant très vite passé 
aux rebelles ? (cf. "L'opération oiseau bleu", sujet d'un livre 300 pages de Camille Lacoste-
Dujardin, paru aux éditions La Découverte en 1997 ; Servier en critique aussi les acteurs sans 
beaucoup de précisions dans Adieu Djebels, éditions France-Empire, 1958).  

C'est en cette seule période que j'ai pu voir des campagnes d'assez près, car nous allions 
quotidiennement, sous escorte, soit visiter un village rallié, soit assister à la renaissance d'un marché 
rural, soit participer à l'installation apparemment festive d'une djemaa de village. C'est là aussi que 
j'ai vu à l'œuvre des officiers SAS qui m'ont paru remarquables de dévouement et d'humanité, ... 
mais manquant souvent de moyens pour contrecarrer les actions nocturnes du FLN.  

Ces campagnes semblaient en effet "pacifiées"... Mais j'ai appris dès l'automne suivant par un des 
officiers de l'opération rencontré à Alger, que le double jeu et les trahisons avaient là aussi mené à 
des échecs. En fait, le FLN avait bien compris qu'en laissant faire de telles opérations, il finirait par 
récupérer les armes, soit avec des complicités dans la population soit par l'intimidation violente. Ce 
ne fut pas toujours le cas, mais je n'ai pas compétence pour exposer ici les cas du Bachaga 
Boualem, ou de Bellounis rallié après le massacre de Mélouza (mai 1957), et qui contrôla un temps, 
avec le soutien de l'armée, de réelles entités territoriales hostiles au FLN, tout en se proclamant 
nationaliste.  

Peu de littérature à ma connaissance sur les opérations dont j'ai été témoin dans les monts du Dahra 
et du Zaccar ; seulement quelques pages dans le livre de Servier : Adieu Djebels, où sont décrites 
non sans ironie les maladresses et erreurs de chefs et sous-chefs plus enclins à se faire valoir par des 
succès militaires qu'à comprendre les subtilités de l'action psychologique. Je ne le relis pas sans 
émotion, car je revois des scènes dont j'ai été témoin. Sa publication en 1958 fut interdite par 
l'Armée : sans doute parce que Servier stigmatise l'étroitesse d'esprit des militaires, qu'il accuse 
d'avoir contribué à étendre et aggraver la rébellion : "La guerre se prolonge parce qu'elle a été mal 
faite, menée par une administration et une armée également inadaptées, également incapables de 
s'adapter, parce qu'également alourdies de cadres sclérosés" (p. 11). Voir annexe 6 
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Ralliement d'un douar  
(Beni Rached, 14 avril 1957) 

 

 
 
Commentaire d'après Jean Servier (dans "Adieu Djebels", 1958) : le capitaine du camion-cinéma demande à 
l'ethnologue son avis sur les films projetés : "Lavez-vous les mains" et un dessin animé de Donald le canard (en 
anglais). "J'avais les larmes aux yeux, à force de me mordre la langue... J'imaginais : Sur l'écran, Donald et ses 
neveux cancanent avec l'accent Yankee ; les paysans s'interrogent : Merveille de Dieu, que nous veulent-ils ? Un 
vieillard s'exclame : "Par moments j'aperçois la tête d'un monstre ! Je me réfugie dans la religion de Dieu et le 
nom d'Allah"… 
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De mai à décembre 1957 au service d'action psychologique (Alger) 
 

Une précision : en principe, l'action psy était à destination des troupes ; la guerre psy prétendait 
combattre l'influence du FLN sur les populations. A Alger, les deux partageaient les mêmes 
bureaux. (Voir annexe 6)  

La permission obtenue fin avril pour mon mariage a mis fin à l'épisode d'Orléansville. Au retour, 
l'Action psychologique m'a confié des tâches variées, plutôt bureaucratiques (comme : rédiger une 
synthèse des "rapports sur le moral") ou orientées vers la communication : écrire des articles sur 
l'Algérie, généralement pour BLED, journal distribué dans les armées ; devenir expert autodidacte 
en magnétophone pour enregistrer - avec intermèdes musicaux - des annonces d'informations 
pratiques telles que distributions de semoule, d'huile, de sucre, horaires de marchés etc., à 
destination des haut-parleurs de la Casbah. 

A partir du 1er octobre, on m'a chargé de produire et enregistrer chaque matin pour "la voix du 
Bled" (émission radio destinée aux armées) un bref résumé des informations sur les opérations 
militaires de la veille ; pour cela j'assistais au briefing quotidien de Salan, dans le grand bureau où 
se faisait le point des opérations de la veille ; affichées sur un grand tableau, je les notais puis un 
officier m'indiquait celles dont il ne fallait pas parler ; quand il ne restait que des informations 
squelettiques, je faisais durer un peu plus la musique. Tâches banales, prétendument inspirées d'une 
consigne impérative du colonel Goussault, chef du Bureau psychologique : lire et méditer "la guerre 
révolutionnaire" de Mao Tse Tung, où il est dit que "l'armée doit être dans la population comme un 
poisson dans l'eau" (cherchez l'erreur !).  

 

L'attentat du casino de la Corniche (9 juin 1957) 
Invité avec quelques amis le dimanche 26 mai 1957 par mon commandant (un sympathique et 
dilettante rappelé), j'étais assis tout contre la scène de l'orchestre, sous laquelle devait exploser 
quinze jours plus tard la bombe à retardement qui a fait 10 morts et 85 blessés, déclenchant des 
ratonnades de colère aveugle dans les rues d'Alger : autant de semences fécondes pour de nouvelles 
haines ! Ce jour-là (dimanche de Pentecôte), le commandant et moi étions d'astreinte au bureau 
psychologique.  

 

Un revolver embarrassant   
Début juillet 1957, mon épouse a pu me rejoindre à Alger, où nous avons vécu en quelque sorte 
notre lune de miel. J'avais dû trouver un logement garni en ville, très proche à la fois de la Casbah 
(où l'on n'entrait qu'en mission) et du centre-ville. Hors service, j'étais en en civil. Mais que faire 
alors de l'arme (un 7,65) dont j'étais responsable ? L'avoir dans une poche rendait impossible l'accès 
sans problème dans tout lieu où l'on était fouillé par des "palpeurs" : tramway, cinéma, grand 
magasin, etc. Il fallut donc trouver dans l'appartement une cachette sûre d'échapper à la vigilance de 
la logeuse. Maquilleuse à l'Opéra, son absence de plusieurs semaines nous a provisoirement épargné 
ce souci. Ensuite, l'arme restait dans un emballage d'aliments que nous avions la permission d'avoir 
pour nos petits déjeuners... 

 

A Batna : encore du service dans les unités territoriales 
 

C'était pour les non-musulmans une obligation hebdomadaire de participation au maintien de 
l'ordre. Pour quelles missions nous redonnait-on durant 24 heures un uniforme et une arme ? 
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- Première période : la sécurité du "quartier réservé", dans un faubourg. On avait un dortoir 
dans une école. Etant généralement le plus gradé, j'avais l'impression de commander une troupe 
d'opérette. Il fallait organiser la garde et des patrouilles ; mais surtout veiller à ce qu'aucun "client" 
de ces dames ne vienne en uniforme. Et l'on avait à arbitrer occasionnellement leurs litiges.   

 - Deuxième période : installer trois veilleurs armés d'un fusil-mitrailleur et d'un projecteur 
dans chacune des tours qui jalonnaient la clôture de barbelés de la ville. Ce corps de garde logeait à 
3,5 mètres au-dessus du sol, dans une salle accessible par une échelle extérieure amovible et fermée 
par une porte blindée. Les guetteurs se relayaient sur la terrasse. Mon rôle consistait à les installer le 
soir, et à les visiter le lendemain en vue du rapport. Je devais dormir en ville dans un local relié par 
téléphone à ces tours.  

Un matin, le commandant de la place me convoque : "La sécurité a fait la tournée des tours dans la 
nuit. Elle a retiré les échelles qui n'avaient pas été rentrées. On sait bien que les hommes dorment 
dans les tours au lieu de veiller. Mais dites-leur au moins de tirer et rentrer l'échelle avant de 
dormir, s'ils ne veulent pas se faire couper les c..." 

C'est que ces hommes, bonnes cibles civiles le reste de la semaine, ne voulaient pas prendre le 
risque de représailles s'ils s'avisaient de surprendre des maquisards en train de tenter le passage et 
de leur tirer dessus. En échange de quoi, le matin, il arrivait que des chaouïas du voisinage leur 
apportent le café. Une étrange complicité dont aucun rapport ne rendit jamais compte. Une 
ambiguïté comme il y en avait tant d'autres dans ce conflit entre deux populations qui pouvaient 
s'estimer en détail et se détester en bloc...!  

 

 

 
 

Une tour de guet pour les civils des Unités territoriales : trois hommes équipés d'un projecteur 
et d'un fusil-mitrailleur. Sur l'efficacité nocturne, voir le texte.  

En période de tension, on y plaçait des légionnaires. 
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Autre visage de la pacification : l'armée soustrait les populations des territoires difficilement 
contrôlables à l'influence des maquis rebelles, en les réinstallant dans des villages d'infortune, 
près des routes fréquentées (ici, de Batna à Constantine). 

 
 
 

 
 

Des enfants de ce village essayent de gagner quelques pièces en offrant des fleurs 
aux passants... 
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Annexes 
 

1 - Dialogue avec un appelé algérien 
 Dans ma lettre du 17 juillet 1956, récit d'une conversation dans le train Lyon-Saumur avec un 
appelé algérien revenant comme moi de permission. Il est musulman, né en Algérie ; obligé 
d'arrêter ses études après avoir eu la première partie du bac technique, il a fait l'apprentissage du 
métier de tourneur-ajusteur, travaillé à Grenoble puis en Sarre et au Luxembourg. On parle de 
l'Algérie.  

Ce garçon a sa famille à Alger ; son père a été assassiné par les fellaghas. Difficile de lui faire dire 
quelle destinée il souhaite pour l'Algérie. Il a passé six mois de son service dans les djebels avant de 
revenir en France pour raisons de santé. Il a vu l'armée des fellaghas se développer et s'équiper aux 
frais de l'Egypte et des Américains. A son avis, la lutte est sans issue pour la France, et la conduira à 
sa ruine ou à une révolution... Le destin de l'Afrique du Nord est de former un seul et même bloc, 
sous la tutelle de l'Egypte. Je lui dis mon scepticisme à cet égard : il y aura mésentente entre les 
trois Etats pour savoir qui commandera ; d'autre part, pense-t-il qu'une tutelle égyptienne soit 
conciliable avec l'idée de nation et d'indépendance ?  

Il me sort alors une histoire invraisemblable, qu'il n'a pas pu inventer et qui doit provenir de 
discours pro-arabes : L'exemple des Etats-Unis prouve bien que des peuples berbères différents 
peuvent s'unir et prospérer. Je lui fais observer que les E-U ont une population d'origine 
essentiellement anglaise et européenne. Non, me dit-il, il est bien connu que la population 
américaine est d'origine berbère. Je lui fais répéter, pour m'assurer de bien comprendre. J'essaye de 
savoir où on lui a raconté cela, mais en vain. J'y vais alors de mon petit cours sur l'histoire abrégée 
des Etats-Unis. Je lui parle du racisme et des noirs aux E-U. Il ne paraît pas être au courant, mais 
veut conclure en reconnaissant que, même en Algérie, les moins conciliants pour les musulmans 
sont ces étrangers, Italiens et Espagnols, à qui on a donné la nationalité française plus facilement 
qu'aux musulmans, écœurés de se voir distancés par des gens qui sont moins proches d'eux que la 
France.   

 

2 - Un samedi après-midi à Blida (lettre du dimanche 16 décembre 1956) 
Comment imagine-t-on l'Algérie en France ? Il y a trois mois, je m'attendais à voir les gens avec un 
air terrorisé, rasant les murs. Les journaux favorisent cette façon de voir. 

Hier, j'ai observé les gens à Blida. Le samedi après-midi, toute la population européenne est dans 
les rues, fait ses courses ; les militaires affluent, ça fait au total une belle animation. Et partout, dans 
les magasins, sur les trottoirs, les gens plaisantent et ont le sourire. Il y a une école professionnelle 
de filles à Blida. On voit tout l'après-midi ces jeunes demoiselles déambuler en pérorant, en 
attendant le train qui les ramènera chez elles, à Alger pour certaines. On n'imagine pas du tout cette 
ambiance en métropole.  

Mais voilà le drame : un ou deux attentats, et l'on voit Blida plonger dans la terreur.                                              

 

3 - Alarmes à Blida 
(lettre du 23 décembre 1956) - Les choses se gâtent. Il y a eu depuis dimanche dernier des attentats 
et quelques opérations dans le secteur, qui n'a pas été des plus calmes cette semaine. On dit que les 
aviateurs, qui font en général des patrouilles en ville avec les gendarmes, sont particulièrement mal 
vus. D'où l'intérêt de renier ses origines et de se mettre en civil pour arpenter les rues.  

(25 décembre 1956) - Depuis hier matin la base est consignée. Cela signifie que les cadres logeant 
en ville ne doivent pas s'absenter de leur domicile, et que ceux qui logent sur la base ne peuvent pas 
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en sortir. Cette consigne a été décidée à la suite de quatre attentats stupides et aveugles hier matin. 
Les fellaghas ne voulaient pas laisser passer la fête sans se signaler. 

 

4 - Médéa, Chicago maghrébin ? 
(Lettre du 27 janvier 1957, au lendemain d'une mission de 48 heures à Médéa) - C'est une bourgade 
qui serait gentille mais où l'on a la détente plus facile qu'à Blida. C'est comme une ambiance à la 
Chicago au temps des gangsters. Les chasses à l'homme n'y sont pas rares… D'ailleurs aucun 
militaire ne peut sortir de caserne sans son casque et son arme, même pour aller acheter des cartes 
postales ou des cigarettes à la boutique la plus proche... Pas un magasin n'est ouvert à partir du 
moment où s'est produit l'attentat quotidien. C'est alors mauvais de porter le burnous si l'on est 
pressé... 

    

5 - Répression de la grève des commerces lancée par le FLN en janvier 1957 
(lettre du 29 janvier) - Nous sommes toujours consignés, mais il n'y a guère d'intérêt à sortir en 
ville. On y verrait les méthodes "XXe siècle" pour ouvrir de force les magasins : deux trous dans le 
rideau de fer, un crochet, un câble, un camion ou un half-track, et on tire. Plusieurs de nos soldats 
ont vu cela. Il y en a dans la bande qui auraient sans doute aimé prendre part au pillage qui, hélas, 
suit souvent cette ouverture forcée. Il faut dire que beaucoup de commerçants prévoyants avaient 
mis leurs marchandises à l'abri ou n'avaient pas renouvelé leur stock...  

 
6 - Le service psychologique d'après Jean Servier (dans Adieu Djebels, chap. 18) 

(A Orléansville) Les officiers que m'avait affectés le service psychologique étaient très 
profondément marqués par la guerre d'Indochine et par leur captivité dans les camps viets. Ils 
avaient été "traités" au lavage de cerveaux. Le commandement en avait mystérieusement conclu 
qu'ils étaient psychologues, un peu comme s'il suffisait d'avoir des amibes plein le ventre pour 
devenir biologiste. Ils croyaient à leur mission, aussi imprécise, et incomprise des commandements 
locaux, qu'elle fût. 

Aux échelons supérieurs de cet étrange service régnait une confusion parfaite avec un désir évident 
d'imiter la compétence... Il eût été plus simple et sans doute moins coûteux de confier la guerre 
psychologique à une entreprise de publicité privée. 

Laborieusement, par cent biais coûteux, l'Armée redécouvrait ce que voici longtemps Lyautey avait 
appelé le rôle social de l'Officier. Si tous les officiers avaient eu conscience de ce rôle social, 
l'aspect de la guerre d'Algérie en eût certainement été changé. Mais celui-là rêvait de canons, cet 
autre de charge à la baïonnette, d'autres d'action psychologique, qui n'était au mieux qu'une 
médiocre campagne de publicité... 

Pendant quelque temps, une fièvre étrange s'empara des unités : opération "tract", opération 
"pinceau", lâchages de tracts par hélicoptère...  

Les paysans ont examiné, perplexes, ces écrits tombés du ciel ; ils les apportaient à l'école 
coranique. Le Taleb : "C'est un talisman apporté par les anges qui gardent La Mecque." Et il 
simulait d'ânonner le Coran : "Bientôt les Infidèles quitteront la terre donnée par Dieu aux croyants, 
ou ils seront égorgés. Louange à Dieu seul. Ceux qui s'appuient sur les Infidèles seront traités 
comme eux..." 

Voilà ce que n'avait ni voulu ni su prévoir le Service psychologique de l'Armée. Des chefs locaux 
plus réalistes demandèrent des tracts tricolores "avec rien d'écrit, pour éviter toute interprétation 
tendancieuse"... 
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Rétablissement d'un marché rural par l'armée, dans une zone apparemment pacifiée. 
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Un public pour les soins donnés aux enfants par les infirmières-assistantes sociales 
 
 
 
 

 
 
Le train quotidien du pétrole, en avril 1959 dans les gorges en amont d'El Kantara. Les wagons vides en avant de 
la locomotive servent à déjouer les risques de mines ou de sabotage. L'or noir a jailli le 26 juin 1956 à Hassi 
Messaoud ; il était symboliquement urgent de l'évacuer en prolongeant la ligne Philippeville-Biskra vers le sud, 
soit un parcours total de près de 700 kilomètres ; solution d'autant plus coûteuse que la sécurité s'achetait par un 
impôt au FLN ; ce qui n'a pas empêché quelques attentats ou sabotages, comme celui du 17 juillet 1956. 
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Un mai 58 "festif" dans les rues de Batna. Avec le classique bélier... 
 

 
 

Batna, 13 mai 1959 
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Algérie 
 

Jean Baudou 

 
Il y a déjà plus d’un demi-siècle que j’ai reçu ma feuille de route pour faire mon service militaire. Je 
suis affecté au 7e régiment de tirailleurs marocains (RTM) en Allemagne. C’est un régiment 
disciplinaire. On en a eu la preuve dès que l’on a commencé à y vivre, commandés par des gradés 
qui prenaient un malin plaisir à en faire baver aux bleus, jusqu’à l’ignominie : les marches de nuit 
dans la neige par -15° ou -20° ; ramper dans une trentaine de centimètres de boue liquide et glacée ; 
dormir à la belle étoile par -15° ; payer 400 francs de l’époque pour celui qui désirait partir en 
permission pour Noël... J’en resterai là, car la liste serait trop longue.  

Tout ça pour vous dire que je suis parti en Algérie en me disant : « Ca ne pouvait pas être pire !» 

L’Algérie ! Parlons-en. Maintien de l’ordre ? Pacification ? Ou guerre entre une colonie et sa 
métropole ? Il a fallu des années pour que ce conflit prenne le nom de « guerre d’Algérie ». 

J’arrive à Tlemcen avec trois cents autres soldats le 30 mars 1957. Nous sommes affectés dans 
divers bataillons du 7e régiment d’infanterie, puis éparpillés dans les compagnies. En ce qui me 
concerne, je me retrouve à la 7e compagnie du 2e bataillon. C’est la compagnie opérationnelle du 
bataillon. Elle ne fera que des opérations (au mois de mai, nous avons fait vingt-trois opérations 
dont trois de deux jours). Autrement dit, j’ai passé plus de temps dans les djebels à crapahuter qu’au 
camp. 

La route Tlemcen-Sebdou passe par le col Tal Terny, et c’est sur le col que le camp de la 
7e compagnie a été construit, à 1 440 m d’altitude. La route traverse le camp. Ici, à part la route, rien 
n’est plat. Pénétrer dans le camp autrement qu’à pied est impossible. C’est le désert rocheux, ce 
n’est que cailloux, rochers d’où émergent de loin en loin les piaules de la troupe construites pour les 
« rappelés ». A part ça, il n’y a pas le moindre confort, pas d’eau, pas d’électricité, pas de réfectoire, 
pas de foyer du soldat, pas de table, pas de chaise ni de lavabo, ni douche, pas même une pointe 
pour mettre pendre la glace pour se raser. Les WC sont un trou creusé dans le sol et quatre planches, 
ni paravent ni toiture. Lorsque nous sommes arrivés dans ce camp, la paille qui devait garnir nos 
paillasses n’était pas arrivée ; il a fallu dormir sur les cailloux pendant plusieurs jours. 

Seule la sécurité a été prise en compte : le camp est entouré d’une triple rangée de barbelés, avec 
des mines à l’intérieur et des pancartes : « Attention mines ». La route qui traverse le camp est 
barrée par des chevaux de frise, il y a des murs et des murettes partout, en long, en large et en 
travers. De plus, à l’entrée du camp, il y a une grande pancarte ave l’inscription en français et en 
arabe : « Ici, 7e compagnie, qui s’y frotte s’y pique », sans parler des centaines de cartouches 
grillées chaque nuit par les sentinelles pour faire « peur aux fellagas ». 

Ici, bien malin qui peut garder le moral. On a besoin de toute l’amitié des copains et de la bière pour 
pouvoir tenir le coup. Ici, à l’autre bout du monde, malheur à celui qui croit pouvoir vivre séparé du 
reste de la troupe. Il y a des soldats qui croyaient pouvoir vivre isolés sans rien demander à 
personne, ni partager la bière. Ces deux gars sont morts, ils se sont suicidés. 

Parlons « opérations ». Bien sûr, il y a des opérations sans accrochage, sans tirer un coup de fusil, et 
il y a les autres où il y a des fellagas dans chaque buisson, derrière chaque rocher, où les 
accrochages sont nombreux. Et si on veut rester en vie, il faut se jeter à plat ventre en une fraction 
de seconde, repérer l’ennemi et faire feu à notre tour, même si les balles ennemies viennent s’aplatir 
sur les rochers autour de nous. Au cours de ces nombreux accrochages, nous avons eu trois morts à 
la compagnie. Le danger est partout sitôt que l’on sort du camp ; à chaque instant tout peut arriver, 
et nous en sommes conscients. Que de fois je me suis dit : « C’est peut-être pour aujourd’hui… »  
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Le camp de Tal Terny : 
le mirador 
à droite un poste de garde 
au premier plan une "piaule" 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Blockhaus de Tal Terny 
construit par les rappelés 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L'artillerie à Tal Terny 

Au premier plan le réseau de 
barbelés protégeant le camp 
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Les mines sur les pistes sont les plus sournoises, nous n’avons pas de moyens de défense, et nous 
avons eu cinq morts victimes des mines. 

Une embuscade a eu lieu à deux ou trois kilomètres du camp, deux mois avant notre arrivée : vingt-
six rappelés ont été tués dans des conditions horribles que je ne vais pas décrire car elles sont d’une 
sauvagerie incroyable. En opération, il faut être vigilant à chaque instant, prêt à réagir aux tirs 
ennemis, mais il faut aussi maîtriser le stress qui nous envahit, et garder sa lucidité face au danger. 
Qui n’a pas eu peur un jour ou l’autre lorsque les balles ricochent sur les rochers alentour ? Un 
soldat de la compagnie est mort d’une crise cardiaque au cours d’un accrochage en opération ; nos 
infirmiers n’ont rien pu faire pour lui sinon constater le décès. 

On nous a tellement lavé le cerveau en Allemagne ou en arrivant en Algérie, que l’on n'a aucun 
scrupule à appuyer sur la gâchette lorsque l'on a un ennemi en face. Cette situation m’est arrivée le 
1er mai 1957. J’ai tiré pour la première fois sur un fellaga ; il a pu tout de même s’enfuir, mais le 
soir j’ai su que la Légion avait récupéré un fellaga dans un buisson, blessé d’une balle dans la 
cuisse. Peut-être que j’en étais à l’origine. 

 
 

Le poste radio Téléfunken  
ANGRC 9 : 23 kg 

Lorsque je suis arrivé en Algérie, on m’a demandé si je 
voulais suivre un stage d’opérateur-radio en morse. J’ai 
refusé, cela ne m’intéressait pas. Mais, quelques semaines 
plus tard, on ne m’a pas demandé mon avis, on m’a dit : « Tu 
pars pour Tlemcen en stage radio. » Il a fallu travailler dur, 
mais j’ai eu mes brevets, quelques stagiaires n’ont pas réussi. 

Si, en stage, la semaine est consacrée uniquement à 
apprendre, le week-end, il faut donner un coup de main à la 
compagnie qui organise le stage. Et, un dimanche, je me 
trouve chef de patrouille dans Tlemcen avec d’autres 
stagiaires lorsque, du toit en terrasse d’un immeuble, un 
fellaga nous a jeté une grenade qui est tombée une dizaine de 
mètres derrière moi. Personne de la patrouille n’a été touché, 
mais deux jeunes filles qui partaient se promener ont reçu la 
grenade devant leurs pieds, laquelle, en explosant, les a 
criblées d’éclats. C’était horrible, on les a emmenées sur le 
carrelage d’un bistrot en attendant l’ambulance. Elles étaient 
inconscientes mais en vie. Pour combien de temps ? Je ne sais 
pas. Nous sommes repartis patrouiller dans les rues pour 
rassurer la population. 

Le stage terminé, je suis revenu au camp de Tal Terny. Et j’ai vécu la vie du radio, soit de 
permanence, soit en opération où il faut être suffisamment robuste car les postes radio sont lourds, 
17 et 23 kilos selon le poste et ses performances.  

Mais le boulot est plus intéressant. On sait 
mieux ce qui se passe car le soldat qui est en 
section est rarement mis au courant des faits 
et gestes de la compagnie et, envers nous, les 
officiers sont assez sympathiques, ce qui ne 
gâte rien.  
 

 

 

Un poste radio SCR 300 : 17 kg)     
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Les radios en opération dans le djebel 
Kémis 

                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GMC blindé et une équipe de 
fusil mitrailleur  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fellagha avec son drapeau 

(photo récupérée dans une grotte dans le 
djebel Nador) 
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Les embuscades 
A la base de l’embuscade, il y a le renseignement donné, soit par des indicateurs, soit par 
l'interrogatoire des prisonniers. Elle est faite pour tuer, et celui qui tombe dans une embuscade a très 
peu de chance de s’en sortir vivant. 

Aïn Fezza. C’est un dimanche matin. On vient nous réveiller : « Debout les gars, départ 9 heures. » 
« On va où ? », « Je ne sais pas », répond l’officier. C’était ma nuit de repos. Je n’arriverai donc 
jamais à dormir une nuit complète. 9 heures, c’est le départ. Personne ne sait où on va, le capitaine a 
gardé le silence sur la destination. On prend la route de Tlemcen. Arrivé à deux ou trois kilomètres 
de la ville, notre convoi se gare, tout le monde descend, le capitaine appelle ses officiers et, cartes 
déployées sur le capot de la Jeep, j’apprends en même temps que les officiers qu’il faut monter une 
embuscade dans le djebel au-dessus de Tlemcen, des fellagas doivent passer par-là. Tout le monde 
se met en place discrètement, sans se faire voir, en se faufilant à travers la broussaille et se planque 
selon les directives du capitaine. Et l’attente commence, fouillant des yeux le djebel qui nous sépare 
de la ville. Les heures passent mais la vigilance ne faiblit pas. Il va être midi. Je repère quelques 
mouvements de tête qui en disent long ils ont vu quelque chose. Moi aussi, je cherche à voir, et la 
chance me sourit. Je vois une femme, habillée à l’européenne, qui monte vers nous avec des cabas. 
Le dénouement est proche. Quelques minutes s’écoulent et des rafales se font entendre. Le capitaine 
me dit : « Allons voir. » Lorsque l'on arrive sur les lieux, des soldats entourent le corps sans vie de 
la femme que j’ai aperçue quelques instants plus tôt. Les cabas contenaient des grenades qu’elle 
livrait aux fellagas. Elle gît, face contre terre. Les soldats la retournent pour la fouiller et là, oh 
stupeur ! ce visage connu de tous, c’est celui de l’institutrice d’Aïn Fezza. Elle passait quatre fois 
par jour devant le camp. On a été trahi par une Française. Elle devait avoir des complices qui nous 
surveillaient, ce qui explique le silence du capitaine ce matin-là.  

 

  
Un douar au-dessus d'Aïn Fezza dans le djebel Nador 

Aïn Fezza. Il fait une chaleur 
torride. Nous sommes trois 
copains à l’ombre du seul arbre 
qui existe dans le camp. Le 
foyer est fermé. Impossible de 
boire une bière. On décide 
d’aller en boire une au bistrot 
situé à une centaine de mètres. 
Sitôt dit, sitôt fait, et on se 
retrouve une bière à la main. 
On se dit que l’on aurait dû 
venir à quatre, on aurait fait une 
belote. 

 
Un Arabe sirote son thé à la menthe. On le connaît bien car c’est le garde-barrière du passage à 
niveau. Il nous dit : « Si vous voulez, je peux faire le quatrième, je sais jouer à la belote. On 
s’installe et on se met à jouer. Le temps passe plus vite et l’heure de la soupe arrive. On prend 
congé de tout le monde et on s’en va. Dès que je rentre dans la cour du camp, je vois un lieutenant 
qui semble m’attendre. Il vient vers moi et me dit : « Cette nuit, il y a une embuscade, il me faut un 
radio pour 11 h du soir. » C’est à mon tour de sortir. Le lieutenant me dit : « Va dormir. Après la 
soupe, j’irai te réveiller pour 11 h. » Nous sommes cinq à partir, le lieutenant, trois voltigeurs et 
moi-même. Après une heure de marche dans le djebel, nous arrivons sur une ligne de crête. Le 
lieutenant nous dit : « C’est ici. » Chacun aménage un coin de terre en enlevant cailloux ou 
branchages pour avoir un peu de confort lorsque l’on sera à plat ventre. J’envoie un message au 
camp : « Nous sommes en place. RAS. Ne quitte pas l’écoute, rappellerai plus tard. » 
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Les habitants de la région 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Un paysan sur les hauts plateaux de Tlemcen 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
Jeune femme revenant de la corvée d'eau 
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L’embuscade commence : on a armé les mitraillettes, on repère les lieux visuellement ; l’attente 
commence. Pour combien de temps ? Une heure ? Jusqu’au matin ? Il faut s’armer de patience et 
être vigilant et observateur. Il y a un petit clair de lune qui rend l’observation plus facile. Le temps a 
passé, les heures aussi, il est entre 3 h et 3 h ½ du matin. Je vois bouger en dessous de nous, à une 
vingtaine de mètres, mais il fait sombre. Il faut attendre, mais on se prépare, le doigt quitte le pontet 
de l’arme pour venir sur la gâchette. Je regarde aux alentours s’il n’y a pas de choses suspectes. Je 
reprends l’observation de la chose qui bouge : maintenant, elle a pris une forme arrondie, elle monte 
vers nous, légèrement sur notre gauche ; elle ne nous a pas repérés. Le fellaga porte des cabas et un 
sac tyrolien, ce qui lui donne la forme arrondie. Il ne se doute pas de notre présence. Maintenant, le 
fellaga est à une dizaine de mètres de nous. Le lieutenant a fait feu, et nos rafales transpercent, 
déchirent le rebelle. Il est arrêté net dans sa progression, il s’écroule sur le sol, il est mort. On attend 
quelques instants avant d’aller le fouiller et récupérer les cabas et le sac tyrolien. J’ai envoyé un 
message au camp : « Mission accomplie, nous rentrons. »  

Un gars qui a participé à la fouille s’approche de moi et il me dit à l’oreille : « C’est le garde-
barrière. » Je viens de recevoir un coup de massue. Je ne le crois pas, je vais vérifier moi-même : le 
gars ne s’est pas trompé, c’est bien mon joueur de belote qui est à terre. J’ai joué à la belote avec un 
fellaga, je n’arrive pas à y croire. Le lieutenant me tire par la manche : « Allez, on s’en va. » Le 
lendemain, on a fouillé le sac et les cabas, mais on n’y a trouvé que de la nourriture. 

J’aimerais parler de ce que j’ai ressenti durant ces deux années passées dans le djebel. Tout d’abord 
beaucoup d’hostilité autour de nous, bien sûr de la part de notre ennemi déclaré que sont les 
fellagas, mais aussi de la population. Est-elle pour ou contre nous ? Il doit y avoir des deux, mais, 
par peur des représailles, elle est très distante envers nous. Quant aux pieds noirs, qui sont habitués 
à faire la pluie et le beau temps, ils n’aiment pas recevoir des ordres de l’armée et se conduisent 
souvent en supérieurs. Autrement dit, nous sommes seuls dans nos camps et nous ne comptons que 
sur nous-mêmes. Pour pouvoir vivre, si possible comme tout le monde, il faut que l’amitié entre 
nous soit très forte pour garder le moral face à cette ambiance hostile qui nous entoure. Mais, pour 
tout dire, la bière a largement contribué à maintenir l’ambiance amicale du camp. 

Je voudrais aussi parler de la souffrance physique. Dans certaines opérations, il a fallu aller au-delà 
de nos forces. Un jour, à bout de forces, au bout du rouleau, avachi sur le sol, incapable d’aller plus 
loin c’est le commandant du bataillon qui s’est fait héliporter vers nous pour nous remonter le moral 
et nous stimuler. C’est lui qui nous a ramenés aux camions en faisant notre éclaireur de pointe. Un 
autre jour en montant à l’assaut d’un piton, je me suis évanoui de fatigue. J’avais été retardé par un 
changement d’antenne. J’ai voulu rattraper la troupe malgré les difficultés, et j’ai payé mes efforts 
en roulant dans la poussière. L’infirmier m’a fait des piqûres pour que je reprenne conscience, mais 
il m’a dopé pour que je puisse continuer l’opération, car je suis le seul radio de la compagnie. Je ne 
vais pas m'étendre sur une nuit où nous nous sommes perdus dans le brouillard et la nuit d’encre. 
Nous avons retrouvé notre chemin à 8 h du matin malgré une marche de toute la nuit. 

Parlons des conditions météo, le soleil, la pluie, le brouillard ou la neige. Nous sommes fin octobre 
1957, la neige tombe depuis plusieurs jours sur le camp, elle atteint les 60 centimètres. Au camp, la 
vie s’est arrêtée, la route n’existe pus, plus de ravitaillement, plus d’eau, plus de bière. C’est le 
blocus. Les températures sont négatives, -3° ou -4°. Ici, à Tal Terny, il n’y a ni cheminée, ni poêle, 
ni combustible. Il n’y a pas de chasse-neige en Algérie, pas de pelle non plus pour déblayer. On va 
rester isolé pendant cinq semaines, c’est long… C’est le bataillon qui vient à notre secours pour 
acheminer la nourriture, l'eau ou la bière par hélicoptère. Si la nourriture est presque normale, il 
n’en est pas de même pour l'eau. Elle est réservée aux cuisines. Une ou deux fois par semaine, on va 
mendier un quart d’eau pour faire mousser le savon à barbe et se laver. Pas question de faire la 
lessive. Cette galère va durer jusqu’au début décembre où le sirocco va se mettre à souffler et faire 
fondre la neige. 

Voici quelques récits de ce que j’ai vécu et aussi quelques réflexions sur ce que j’ai ressenti au 
cours de ces deux années passées à courir le djebel. Il y aurait tellement à dire, mais chacun de nous 
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ne voit pas cette guerre avec le même œil, selon que le soldat est planqué ou baroudeur, qu’il a des 
godasses bien cirées ou qu’il n’a pas d’eau pour se laver. Mais il y a une question qui se pose 
toujours : 

Pourquoi cette guerre ? 

 

 
* 

*  * 
 
 

 
 

Visite des popotes du général de Gaulle  en 1959 aux postes des Zariftes 
 
 

 
 

Une raïma (tente de nomades) dans le djebel 
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Guerre d'Algérie 
( janvier 1958 - février 1960 ) 

Rencontres berbères 

Daniel Pouget 
 

8 h du matin ce 1er septembre 1957, un train nous a chargés à Lyon pour nous débarquer en gare de 
Grenoble. "Nous", ce sont les appelés de la 57/2/A destinés à faire les classes militaires au 93e RAM 
(régiment d'artillerie de montagne). 

Quelques moments après, les jeunes appelés que nous sommes, nous nous retrouvons face à la 
caserne, j’ai ressenti là beaucoup d’émotion, car mon père des années auparavant avait fait ses 
classes dans la même caserne. 

Les ordres secs de l’adjudant de service rompent ce petit moment de rêverie.  

Je viens d’être arraché à d’autres pensées : les derniers temps avant mon intégration je me trouvais à 
Paris dans le cadre somptueux, et historique, du musée du Louvre où je poursuivais mes études. Je 
suivais également une formation au musée de l’Homme en tant que jeune élève en anthropologie. 
Là, je côtoyais les célébrités de cet établissement, Paul-Emile Victor, Robert Gessain alors 
directeur, Dominique Champault et Jean Servier qui donnaient des cours sur les civilisations 
berbères, mais également Jean Rouch qui enseignait le cinéma d’ethnologie. 

Je comptais bien, après "ma récréation" militaire, les retrouver pour poursuivre ma formation 
d’ethnologue. Mais à compter de ce 1er septembre il fallait subir…. 

La période des classes représentant la formation aux pratiques militaires, j’ai été très vite incorporé 
au peloton des élèves officiers de réserve. J’ai eu beaucoup de mal à accepter la discipline, mes 
refus ont insupporté mes supérieurs qui n’ont pas hésité à se débarrasser de moi me ramenant au 
rang de simple bidasse, avec l’obligation d’en suivre l’instruction. 

Depuis cette période, la forêt de Chambarran, à proximité de Grenoble, ce champ d’exercices n’a 
désormais plus de secrets pour moi. J’étais à ce moment plus apte à admirer la flore et la faune qu’à 
être attentif aux leçons de l’utilisation de l’obusier de 75 et de 105, canons chers à l’artillerie de 
montagne. 

Par chance, le supplice fut de courte durée. Ayant acquis peu de temps avant ma période parisienne 
quelques talents de dessinateur à l’école des Beaux-Arts de Saint-Etienne, j’appris alors que la 
région militaire Rhône-Alpes recherchait un dessinateur, j’ai postulé, et à ma grande surprise, c’est 
moi qui fut sélectionné et engagé dans un service appelé l’"action psychologique" basé à l’état-
major place Carnot à Lyon. Une planque de rêve pour un jeune appelé ! 

Je comptais bien y rester le plus longtemps possible mais il est bien connu qu’un simple dessin 
exécuté en quelques minutes est le fruit de plusieurs jours de réflexion. Je vais user et abuser de 
cette situation. J’avais trouvé le moyen de m’autoriser de longues permissions en imitant, de 
manière effrontée la signature du colonel et son tampon tout ceci gravé sur une demi-pomme de 
terre. Cet ingénieux tampon reflétait mes talents de graveur. La maîtrise de cet art je l’avais acquise 
à l’école des Beaux-Arts et je m’en félicitais ! 

La supercherie ne durera, hélas, qu’un temps assez court. Le colonel en question, pour honorer mes 
talents de copiste, m’a fait muter dans le régiment disciplinaire d’Albertville en Savoie, régiment 
qui, par tradition, rééduquait les fortes têtes de la région. 

Je n’ai fait qu’un court séjour dans cette caserne, car bien vite j’ai été envoyé en Algérie rejoindre le 
2/30 régiment d’artillerie agissant en opération dans la région militaire de Blida. 
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Au départ de Marseille, le bateau mit 36 h pour regagner Alger. Durant cette longue traversée j’ai 
eu le temps de méditer sur ma bêtise, celle de n’avoir pu conserver ma planque en or. Désormais 
j’allais être confronté à une toute autre vie.  

En arrivant en vue du port d’Alger, j’ai été frappé par la blancheur de la ville d’autant que j’arrivais 
de Saint-Etienne ville noire. C’était magnifique. Mais là, pas question de s’attendrir sur des visions 
esthétiques ; un train effectuant la liaison entre Alger et Oran embarqua tout notre groupe. 

Train étonnant, aux allures futuristes, gainé d’aluminium laissant déjà imaginer les formes du TGV, 
seule la vitesse était très différente car, pour parcourir les 200 km qui nous séparaient de la ville de 
Duperré, près de deux jours furent nécessaires ! (le déminage des voies ralentissait beaucoup 
l'avancée du convoi). 

C’est sous un beau soleil en fin de journée que nous avons atteint la petite ville de Duperré. De là 
nous avons été transportés sur un site de proximité appelé Fort Lamothe, ancienne fortification 
transformée en batterie de commandement et de service du 2/30 RA (dans l’artillerie les 
compagnies s'appellent des batteries).  

 

        
Daniel Pouget : postures de soldat en Algérie 

 

Après quelques jours d’acclimatation avec d’autres soldats j’ai été désigné pour faire partie du 
groupe du piton d’El Aneb, c’est ainsi que je me suis retrouvé avec des amis de la région comme 
Richet, pâtissier à Montbrison, Jean Vilvert de Moingt, Bordel, garagiste à Ambert, Briat, pâtissier à 
Pélussin. Compagnons merveilleux avec lesquels il faisait bon évoquer nos régions du Forez et de 
l’Auvergne. 

Je n’étais pas vraiment joyeux de rejoindre le "piton d’El Aneb" car, d’après ceux qui y avaient déjà 
séjourné, là régnait une réelle insécurité. Ce point sans cesse attaqué par les fellagas portait le 
surnom de "batterie mortelle", mais pour le jeune soldat que j’étais que faire sinon SUBIR ! 

La découverte de la petite ville de Duperré est sympathique. Le salut amical des commerçants 
pieds-noirs, qui voyaient en nous de futurs clients, est chaleureux. Ensuite nous poursuivons en 
traversant l’impétueux oued Cheliff, à partir de là la route se transformait en une piste difficile qui 
s’enfonce dans le djebel de ces montagnes, zones que les habitants de la région désignent sous le 
nom de "Petit Atlas". 
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Après des heures, bien inconfortables, passées à avaler de la poussière, sans encombre nous 
sommes enfin arrivés sur le fameux piton qui en réalité n’est qu’un simple campement entouré d’un 
mur en pierres sèches dressées par nos anciens. En observant par-dessus cette modeste muraille 
nous avons pu constater la position dominante du piton. A perte de vue la région s’étendait, cette 
vue expliquait pourquoi le site était si convoité. 

Le service s’est imposé à nous assez rapidement, les journées étaient ponctuées par les quatre 
obligations quotidiennes : les tours de garde, les patrouilles, le déminage de la piste d’accès, 
l’entretien du matériel.  

Ces rituels étaient bien rôdés, et les attaques de nuit étaient fréquentes. Durant les gardes il était 
indispensable d’être vigilant car il fallait éviter de se faire tuer et de mettre en danger la vie des 
compagnons plongés dans le sommeil. 

Le capitaine commandant la batterie, bien informé de nos états de service, savait que j’avais 
appartenu au service de l’action psychologique, aussi dès mon arrivée sur le piton il m’a délégué ce 
service avec pour mission d’établir et d’entretenir avec les douars - les villages voisins du piton - les 
bons rapports que l’armée française devait avoir avec les civils. 

Une mission particulière dans cette guerre. Périlleuse puisque l’action consistait à recevoir ces 
populations dans le campement mais aussi à me rendre en patrouille dans leurs villages, au risque 
de rencontrer les fellagas. Mes modestes connaissances sur les coutumes berbères acquises au 
musée de l’Homme vont m’aider alors. Seul le barrage de la langue posera un réel problème, mais 
dans chacun des villages accrochés aux flancs de la montagne, par chance, il y avait toujours un 
ancien qui savait plus ou moins bien s’exprimer dans notre langue. 

Un jour d’ailleurs, dans ces conditions, j’ai rencontré un ancien instituteur local. Il maîtrisait 
parfaitement bien le français et en plus cet homme cultivait à merveille la connaissance de son 
ethnie les "Bani Hawa" d’origine berbère. Les Bani Hawa sont un groupe qui, aux origines, ont 
vécu en bordure de mer et au fil des siècles, sous la force des invasions arabes, ils se sont réfugiés 
dans ces montagnes. J’ai eu avec cet homme de longues conversations. Il m’a appris beaucoup de 
choses sur son peuple et sur l’histoire du piton que nous occupions.  

Ce site d’El Aneb était l’un des plus anciens lieux de culte de toute l’Afrique du Nord. Avant 
l’arrivée de l'armée française, tout au long de l’année, se déroulaient là d’importants pèlerinages 
pour le culte des semailles, des moissons, des fiançailles, des mariages, des morts, des bons ou 
mauvais génies. Ces rituels se passaient là à cause de la présence du tombeau de Sidi Abbderamam, 
un important saint protecteur. Le vieil homme me parla si bien de ce lieu que subitement une honte 
profonde m’a envahi.  

Le tombeau du saint homme avait été transformé en poste d’observation sans aucun respect pour les 
lieux de culte détruits pour les besoins militaires. Les offrandes qui s’y trouvaient avaient, elles 
aussi, été piétinées, détruites. A cet instant je n’étais plus en accord avec moi-même. 

 

Et sous prétexte de défendre la patrie comme 
l’avait fait mon grand-père mort en 1917 dans la 
Somme, comme l’avait fait mon père engagé 
contre les armées allemandes en 39-40 sur la 
ligne Maginot moi j’étais engagé dans ce conflit 
algérien auquel je ne comprenais rien et auquel, 
comme bon nombre des jeunes combattants, je 
n’adhérais pas. Quel triste héros je faisais alors ! 
Mon Dieu qu’il est difficile à l’âge de 20 ans de 
vivre ces choses. 
Marabout, tombe d'un saint homme profanée 
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A partir de cette rencontre mon trouble a été constant ; d’ailleurs j’en ai fait part à mes camarades et 
certains, plus patriotiques que d’autres, se sont alors éloignés de moi, d’autres riaient de mes 
sentiments, de mes réactions. Nos débats, parfois très animés, finirent par arriver aux oreilles du 
capitaine qui sur-le-champ me convoqua. Une dure et cruelle leçon me fut infligée, j’ai été traité de 
"mouton noir", de traître. Malgré ces réprimandes je suis resté ancré dans mes convictions ; et dès 
lors j’ai été considéré par mes supérieurs comme un rebelle, je reconnais que je m’étais mis dans 
une bien mauvaise posture. 

Le piton d'El Aneb 
 

 
Le piton d'El Aneb 

 

 
 

Poste de garde sur le piton 

 
Le général Massu à El Aneb 
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Vie quotidienne et rencontres à El Aneb 
 

 
                     Campement sur le piton 

 
 

Préparation du repas du jour 

 

                                   Rencontres 

 
 

Un événement est venu éclaircir ma situation. Un jour, tandis que notre patrouille visitait un douar 
dominé par un petit lac (ces lieux dans ces régions sont par excellence propices à l’établissement 
d’un lieu de culte) au bord duquel se trouvait une pierre dressée, j’avais repéré des offrandes qui 
n’étaient autres que des ossements humains. 

J’étais là, pratiquement à quatre pattes, tentant de dénicher encore plus d’offrandes lorsqu’une 
violente fusillade éclata. Quatre d’entre nous ont été touchés par les balles des fellagas. Me 
concernant une balle avait miraculeusement circulée à l’intérieur de mon casque, tout l’arrière de 
mon cuir chevelu était découpé, une autre balle m’avait atteint entrant par les fesses elle ressortit 
par l’avant. Je saignais, j’avais mal, mais j’étais vivant ! A mes côtés Briat, le pâtissier de Pélussin, 
était couvert de sang, du sien et du mien. Il ne cessait de crier "je suis mort, je suis mort !" Ces cris 
répétés ajoutaient à l’intensité du moment. 

Le principe d’attaque des fellagas était l’attaque surprise, et le décrochage immédiat. Au terme de 
l’attaque, certains de nos compagnons indemnes partirent à la recherche de secours, donnant ainsi 
l’alerte. Un hélico vint à notre rescousse nous transportant vers un hôpital de la plaine du Chelif 
appelé les "Attafs". 
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Entrée de l'hôpital des Attafs  

 

Les blessures soignées, nous avons été jugés aptes au service, mes compagnons et moi nous étions 
un peu déçus, car nous avions espéré un rapatriement sanitaire sur la France. Par bonheur pour moi 
tandis que j’étais aux Attafs une nouvelle aventure vint éclaircir mon horizon dans cette guerre. 

Juste à côté de l’hôpital se trouvaient un petit bâtiment et une chapelle occupée par un père blanc, 
homme que tous appelaient "le Père Pie", il donnait la messe du dimanche et s’occupait d’actions 
sociales menées auprès des malades. 

 Au cours de mon hospitalisation, à diverses reprises, j’ai eu l’occasion de m’entretenir avec le Père 
Pie et évoquer avec lui la civilisation berbère. Grand était son savoir dans ce domaine ! Il m’a 
beaucoup appris. 

Un matin, un peu désespéré, il m’a raconté que son servant d’église voulant nettoyer les plâtres du 
Chemin de Croix en avait ôté toutes les couleurs ! Le Père avait consulté les services à Alger mais 
les sommes demandées pour la restauration étaient trop importantes, aussi il était totalement 
dépité… 

Cet homme était sympathique, j’ai voulu l’aider en mettant en avant mes connaissances dans ce 
domaine, je l’ai simplement prévenu que cela prendrait du temps. Le Père Pie s’est alors arrangé 
avec mon capitaine qui a fermé les yeux sur la (longue) durée de mon hospitalisation. Six mois 
après, le travail terminé a donné lieu à une belle inauguration à laquelle le colonel de notre régiment 
assista.  

Les compliments du Père Pie n’ont eu que le mérite de me faire repérer ! Peu de temps après j’ai eu 
la mauvaise surprise de recevoir l’ordre de regagner le fort Lamothe. Le bon temps était terminé !  

Par bonheur je n’ai pas été réaffecté à l’unité combattante mais à la gestion du foyer central de la 
batterie. Un poste plus tranquille, c’est là que, quelque temps après, j’ai appris que le Père Pie avait 
été assassiné par un groupe de fellagas, un peu comme l’histoire des moines de Tiberine. 

Les derniers jours avant la libération, j’ai été convoqué par le colonel qui me signifia qu’au vu de 
ma mauvaise conduite je devais faire une punition de 40 jours supplémentaires. Une nouvelle fois 
mon caractère rebelle me jouait un mauvais tour. 

La quille tant attendue se faisait donc attendre et lorsque j’ai enfin embarqué sur le bateau qui me 
ramenait à Marseille, par dépit contre l’armée, j’ai jeté à la mer le paquetage que je devais rendre à 
la caserne Rullière à Saint-Etienne. 



 38

Quand les gendarmes sont venus me réclamer ce que je devais à l’armée, n’ayant rien à rendre, j’ai 
dû m’acquitter d’une belle somme pour, en quelque sorte, payer ma dernière bêtise militaire. 

Heureusement, pour mes blessures, l’armée m’avait accordé une petite pension, cela m’a permis de 
récupérer ma mise ! 

Depuis cette époque je me pose toujours la même question : qu’est-ce qu’un soldat intelligent ? 
Sans doute un brave garçon dont le grand-père et le père ont fait la guerre pour que leur fils, lui, ne 
la fasse pas. 

 

* 

*    * 

 

     
                                El Aneb (le village)     Action psychologique 

 

 
Prisonniers à Fort Lamothe 
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Des bribes de souvenirs et d'analyses 
comme "appelé" de la guerre d'Algérie 

 
L’impact de photographies hors de ma documentation personnelle 

 
 

Gérard Aventurier 
 
 

Ce sont d’abord des relations entre « appelés » de la guerre d’Algérie qui m’ont incité en mars 2011 
à solliciter le Centre social de Montbrison pour la communication de leurs témoignages dans un 
colloque. A ma première année de retraite professionnelle, en 1992, Daniel Pouget, un appelé 
comme moi au II/30e régiment d’artillerie, ne voyait pas d’intérêt à préfacer une étude personnelle, 
mon journal de bord. Notre évocation de ces services en 2010 m’avait convaincu de sa disponibilité 
nouvelle à s’exprimer sur notre expérience militaire. D’autres voies proches des « appelés » en 
Algérie m’avaient motivé, la présentation en 1997 des mémoires de Jean Baudou, fourmillant 
d’événements qui se déployaient, comme disait La Fontaine « en cent actes divers ». Le soutien oral 
de mon témoignage m’avait également influencé, la tenue à la fin de 2000 d’une émission de radio 
régionale (RCF) sur mes souvenirs avec Julien Fargettas de la direction départementale de l’ONAC 
(Office national des anciens combattants). Plus encore, le colloque organisé au Centre social par son 
président Jacques Martinez en 2002 recueillait déjà les mémoires de Paul Ollier, Jean Baudou, 
André Guillot. J’avais été alors amené, comme auditeur, à parler du triptyque des oppositions dans 
cette guerre, franco-algérienne, franco-française et algéro-algérienne. Enfin, la consultation de mon 
album d’images à la retraite et le film de Bertrand Tavernier, La guerre d’Algérie sans nom, 
m’avaient dicté la projection d’images clés devant un public que je pensais devoir être le 
10 décembre celui d’un colloque consacré à une guerre de la France dans sa dernière colonie, 
controversée.  

L’iconographie sur cette guerre occupe actuellement une primauté pour plusieurs raisons. Elle a 
constitué la documentation essentielle fournie par les appelés, souvent acquéreurs d’un appareil 
photographique dans un pays inconnu d’eux. Elle l’a nettement emporté sur les rares journaux de 
bord et cahiers d’Algérie. Elle s’est inscrite dans la persistance des souvenirs par rapport au monde 
du silence 1. Elle règne encore dans les démarches officielles, publiques, comme l’exposition au 
musée d’Histoire du XXe siècle, à Estivareilles, en 2000, ou celle prévue à la mairie de Montbrison. 
Cette prédominance des images s’explique aussi par une recherche historique encore limitée en 
raison de la reconnaissance parlementaire récente « des opérations armées en Algérie entre 1954 et 
1962 » sous le titre de guerre (7 octobre 1999). 

En une vingtaine de minutes, mes trente-deux photos rigoureusement enregistrées par Joseph Barou, 
m’ont permis d’évoquer brièvement le contexte géographique, événementiel, politique, social de ces 
prises de vue. L’image était première et inductrice d’observations, de choix en accord avec la 
perception que j’ai eue pendant deux ans des appelés et des supplétifs algériens, des opérations, des 
finalités d’une guerre sans ascendance réconciliatrice. J’utilise dans ce compte rendu de mon 
intervention un double en miroir des photos montrées le 10 décembre, reflétant mes impressions 
dans un pays passionnant. 

 

 

                                                 
1 Deux des huit "appelés" que j’avais contactés pour le colloque, s’y sont refusés, l’un Français d’Algérie, 
l’autre officier éprouvé très durement, partisan d’un silence des plus respectables. 
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1 - Le cheminement dans un pays à découvrir comme combattant : 

 

 

.  

Zone ouest d’Alger (Willaya 5) 
 

Poser un pied en Algérie suscitait l’éveil du regard en prospection et en surveillance face à des 
reliefs prononcés, surplombant quelques plaines, y compris celle où j’étais affecté, située en bordure 
du Chélif, le plus long fleuve du pays. Les déplacements en camion sur des pistes présentaient un 
autre caractère que ceux effectués sur des routes en général moins embusquées. La 1re batterie du 
II/30e RA était principalement installée à Kherba, dans le village même de cette commune étendue 
sur une vingtaine de kilomètres de longueur. Les gradés de carrière avaient pris place dans des 
constructions en bois bien aménagées. Les appelés et les forces supplétives, les FSNA (Français de 
souche nord-africaine) logeaient dans d’anciens docks d’agriculteurs, l’artillerie dans l’un et 
l’infanterie dans un second, sans autres équipements que des rangées de lits et des tables 
métalliques de repas. 
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                Logements des gradés à Kherba                                      Le dock de la section d’infanterie 

 

L’on sait que cette guerre a conservé pendant un demi-siècle l’appellation de « maintien de l’ordre » 
à cause en partie des faits plus fréquents de guérilla (embuscades, harcèlements, accrochages) par 
rapport aux opérations de secteur et de région. L’expérience majeure que j’ai connue de ce second 
type a eu lieu lors de notre participation, seulement en bouclage, à l’opération Cigale en juillet 1960 
dans l’Ouarsenis, la dernière de celles qui avaient été conçues par le général Challe. Nos sorties de 
nuit comme de jour, en moyenne deux ou trois par semaine, nous ont appris ce que c’était que 
devenir « crapahuteur du djebel ».  

En été, les marches de plusieurs dizaines de kilomètres, dans les talwegs ou autour de pitons de la 
3e batterie (El-Aneb, Sidi-Youssef), nous assoiffaient sous une température de 45° et nous 
marquaient physiquement. L’automne et l’hiver, les pluies grossissaient le Chélif de deux ou trois 
mètres et nous surprenaient dans sa traversée.  

Nous nous estimions favorisés par rapport au camp de Berchouch, placé dans une ancienne maison 
de campagne à la toiture détruite. Dans notre batterie, la moins exposée par rapport à celle des 
pitons, les combattants n’ont compté que des blessés en 1960-1962. Les pertes subies ont résulté 
d’erreurs de vérification des armes. Mais toutes les batteries redoutaient les explosifs enterrés par 
les hors-la-loi, bilan et technique que nous avons différés dans une étude plus développée. 
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    Opération « Cigale » dans l’Ouarsenis             Mon groupe en contrôle du djebel 
                    le 25 juillet 1960 

 
             La cuisine de Berchouch                                    La traversée du Chélif  

             en février 1961 

 

2 - Une commune aux deux populations… étrangères l’une à l’autre  
Notre fréquentation du chef-lieu de canton, Duperré, nous a initiés au style de l’art arabe. Dans le 
village de Kherba, de 1 500 habitants environ, les maisons des Français d’Algérie n’avaient presque 
rien de commun avec celles des Arabes, en ciment tout de même. Le plan de Constantine en 1958, 
lancé par de Gaulle, avait élaboré la construction de maisonnettes pour les Arabes, à un seul étage et 
toutes en longueur. Les vues du douar « Le communal » dominant notre installation et celle de 
Lavigerie l’illustrent 2. La misère extrême caractérisait les mechtas de certains douars, faites de 
torchis, voire de branchages. 

                                                 
2 Nous avons remplacé les deux premières semaines de mai 1961 un escadron du 27e dragons, envoyé à 
Zéralda après l’insurrection du « quarteron des généraux en retraite » du 22 au 25 avril 1961 à Alger. Le 
1er REP à Zéralda  avait suivi cette insubordination.  
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             Le minaret de l’hôtel de ville de Duperré                                La maison du maire de Kherba 

 

 
                   Fête de l’Aïd-el-Seghir : le marabout           Douar «  Le communal » au fond 

 
Nous ne pouvions qu’être frappés par les écarts révoltants des niveaux de vie entre les Européens et 
les Arabes. Les Français étaient propriétaires de champs de blé, au total de cinquante à cent 
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hectares, sur les terres fertilisées par le Chélif ; nous rendons compte des incendies allumés par les 
rebelles et de notre protection dans un article plus explicatif. Les moissonneurs arabes, sous-payés 
par leurs patrons, nous attristaient par leur vie dégradée beaucoup moins que les enfants de certains 
douars, souffrant de manque alimentaire et d’infections. Les efforts de l’armée française, 
d’assistantes sociales et de SAS (officiers de la section administrative spécialisée) pour atténuer ces 
états des malheureux ont représenté une sorte d’initiative sociale soutenue.  

 

 
          Le plan de Constantine à Lavigerie         Une mechta de douar 

 

3 - Une coexistence d’ennui et de solidarité entre les appelés français et les supplétifs arabes : 
Pendant deux années de guerre sans but partagé, unanime, ont alterné des relations de conflits, de 
rassemblements divers, de séparations, d’appuis lors des dangers dans les opérations. La vie 
quotidienne réunissait les FSNA entre eux, parlant leur langue que je n’ai pu apprendre, pas plus 
que d'autres appelés, malgré l’étude de mon petit livre L’arabe sans maître 3. Nous nous 
rapprochions d’eux au cours de leurs méchouis.  

Les Français se distrayaient des cérémonies officielles en organisant parallèlement des fêtes. Les 
musulmans ne se liaient pas alors à nous et étaient exclus des matchs de football le dimanche contre 
les pieds-noirs de Kherba. Nos distractions portaient sur les jeux de cartes, pour certains sur la 
consommation abusive au foyer du soldat. Je me suis investi quatre après-midi par semaine, pendant 
un an, à la formation des FSNA en lecture et en écriture de notre langue. Tous les appelés étaient 
dans l’attente du courrier de la métropole. 

 

                                                 
3 L. Machuel, inspecteur général honoraire de l’université, L’arabe sans maître, Armand Colin, 1960. 
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                 Préparation de méchoui         Enfants de Louroud 

   

 

L’élimination de ma mémoire m’a fait taire sur certaines déviances décrites dans mon journal de 
bord et commises par les deux camps. Lorsque j’ai pris le poste de comptable à la batterie de 
commandement des services, j’ai ressenti comme une privation ces rapports avec les civils et les 
militaires à Kherba, même avec les pieds-noirs persuadés de favoriser l’expansion de « leur » pays.  

 

 

 
                    Le 8 mai 1960 à Kherba                      Les appelés le 13 juillet 1960 à Kherba  
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             Equipe de football                          La batterie commandement et services 

 
 4 - Un stage à Oran ou l’annonce d’une fin de guerre fratricide  
A Lavigerie et à Oran, les rapprochements avec les pieds-noirs se sont affirmés plus accueillants et 
plus confiants. Les quartiers d’Oran ne présentaient pas les mêmes isolements qu’à Alger, à El-Biar 
en particulier. Sur cette hauteur, le quartier résidentiel de personnalités militaires et civiles, le chef 
de l’armée, le général Ailleret, et la fille de Massu, était caché par son verdoiement aux HLM 
populaires. Les affrontements entre les deux peuples à Oran, en décembre 1960, préconisaient une 
fin de guerre meurtrière comme je l’avais présumé dans ma correspondance familiale. Du côté de 
l’ennemi, la figure la plus marquante a été pour moi celle de Moussa, un enfant capturé, un 
djounoun inadaptable à la vie colonisatrice de Kherba et retourné dans son maquis. 

Ces témoignages, réorganisés en liens avec mes écrits sur place, le journal de bord et la 
correspondance, impliquent d’autres traitements tendus quelque peu vers le questionnement 
historique. 

                                      
          Le quartier d’El-Biar à Alger                                   La Maison du Colon à Oran 
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Appelé en Algérie 
 

8 mars 1960 - 21 février 1962     

Paul Ollier 

 
Incorporation au 92e RI à Clermont-Ferrand 
Mon service militaire se déroula sous quatre millésimes, ce qui d’emblée donne une idée de ce que 
nous pouvions éprouver en face de la durée qui nous était imposée : appelé en 1959, je ne serai 
libéré qu’en 1962. Incorporé en tant que sursitaire avec la classe 59 2/B, je fus appelé le 
1er novembre 1959 au Centre d’instruction du 92e régiment d’infanterie de Clermont-Ferrand, 
comme beaucoup de jeunes gens originaires de la région. Il s’agissait ici de « faire ses classes », 
c’est-à-dire d’y subir la période d’instruction de quatre mois. Spécificité du lieu et premier souvenir 
marquant, la fameuse marche jusqu’au camp militaire de la Fontaine du Berger : 28 km aller-retour 
avec manœuvres dans la neige au pied du puy de Pariou. Brève permission de détente à l’issue des 
quatre mois avant le départ pour l’Algérie. M’étant fixé pour ligne de conduite de ne pas infléchir 
mon destin dans un sens ou dans un autre, ce ne sera pas, à une place et un désistement près, 
Cherchell et les EOR 4, mais la zone de Constantine, secteur de Souk-Ahras. 

Partis de Clermont le 7 mars 1960 d’un quai de gare à l’écart et désert, mais avec un petit coup de 
fanfare tout de même, nous embarquerons le 9 pour Bône. 

 
Affectation au 60e RI en Algérie  
Affectation au 60e régiment d’infanterie dont le PC 5 se trouve à Laverdure sur la route venant de 
Tébessa au sud et qui relie Souk-Ahras à Bône sur la côte au nord, puis au 3e bataillon stationné à 
Aïn Embarka, village minuscule non répertorié sur les cartes, à une trentaine de kilomètres au nord-
ouest de Souk-Ahras. De cette modeste sous-préfecture, on y accède par une route secondaire qui 
traverse les bourgs de Fauvelle et de Villars. Nous sommes là dans une région au relief tourmenté, à 
l’est des monts de Constantine, non loin de la Tunisie. Ce village et son camp militaire se trouvent 
au centre d’une vaste cuvette bornée à l’ouest par l’oued Ranem et sa forêt, au sud par des sommets 
arides qui culminent à plus de 1 000 mètres.  

 

 

                                                 
4 Elèves officiers de réserve. 
5 Poste de commandement. 
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Bien que méritant plus l’appellation de hameau que de village, Aïn Embarka dispose d’une école et 
d’une mairie. Arrivant à bord de nuit, je ne distingue, à côté de ces constructions, que de 
nombreuses meules de foin à l’ancienne, telle qu’on les voyait à l’époque dans les campagnes 
françaises. Quelle ne fut pas ma surprise le lendemain matin, au grand jour, de voir de la fumée 
sortir de ces meules : ce sont les gourbis de paille et de terre battue des villageois, groupés en deux 
ou trois mechtas 6, agrandies au gré des regroupements de populations que l’on a déplacées des 
zones devenues interdites. L’armée occupe la mairie et l’école, avec son camp disposé tout autour, 
au bord de la route : constructions légères, abris de tôle démontables, tentes de toile, le tout entouré 
de quelques rangs de barbelés. 

 

 
 

C’est là qu’il me faudra vivre de longs mois, au PC du bataillon jumelé avec la CCAS (Compagnie 
de commandement, d’appui et des services). Les autres compagnies sont cantonnées dans les 
environs plus ou moins proches pour assurer le fameux « quadrillage » du territoire selon la 
stratégie militaire. Ces compagnies sont au nombre de quatre et numérotées 9e, 10e, 11e et 12e ; s’y 
ajoute un commando de chasse qui se déplace dans toute l’Algérie selon les besoins, le 
commando 44. Au-delà d’Aïn Embarka, la route qui conduit à Hammam’n Bails et Nador n’est plus 
sécurisée et une escorte blindée est nécessaire.  

 
Souk-Ahras à la frontière tunisienne    
Ce secteur frontalier est réputé dangereux : au déclenchement de la rébellion, lors de la Toussaint 
Rouge de 1954, il fut le plus touché par la révolte ; depuis, l’Armée de libération nationale, estimée 
à 90 000 combattants en 1958, s’abrite et s’entraîne en Tunisie et de là franchit la frontière pour 
gagner les maquis de l’intérieur algérien. Le danger a été atténué toutefois depuis la construction de 
la ligne Morice en juillet 1957 et son renforcement après la « Bataille des frontières » de 1958 qui 
opposa, de janvier à mai, 4 000 combattants de l’ALN qui avaient pour objectif de prendre Souk-
Ahras aux régiments d’appelés. Cette tentative ayant échoué, la tactique est désormais de passer par 
petits groupes moins repérables. Certains points névralgiques subsistent comme le « bec de 
canard », excroissance tunisienne en territoire algérien au nord de Souk-Ahras qui permet une 
pénétration au cœur des monts de la Medjerda. 

 

                                                 
6 Groupe de gourbis, c’est-à-dire de ces maisons sommaires. 
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Le barrage électrifié : la ligne Morice 
Le barrage, réseau à haute tension de 5 000 volts, champs de mines et barbelés, est déployé sur 
400 km du nord au sud. Il est constitué en fait de trois réseaux distants de quelques dizaines de 
mètres ou de plusieurs kilomètres selon les endroits et la topographie. L’ensemble ne suit pas la 
frontière : les deux premiers réseaux bordent parfois route et voie ferrée pour les protéger, le 
troisième laisse jusqu’à la frontière une zone déclarée interdite de 10, 20 ou 30 km, vidée de ses 
habitants. Ce no man’s land permet la traque des soldats de l’ALN et on y tire généralement à vue 
sur tout ce qui bouge. Chaque barrage – avant, arrière et médian – est suivi d’une piste où s’effectue 
« la herse », c'est-à-dire le passage régulier d’engins blindés qui assurent la surveillance de la 
tombée de la nuit à l’aube. De plus, les automitrailleuses peuvent circuler derrière un bandeau de 
lumière intense qui leur permet de progresser tous feux éteints et leur évite d’être la cible des 
bazookas. Tout un appareillage ultrasophistiqué et hypersensible complète le dispositif et signale 
immédiatement aux postes de contrôle toute tentative de franchissement en le localisant à 
100 mètres près. Alors des projecteurs superpuissants se braquent et les commandos blindés entrent 
en action. Franchir le barrage est souvent pour les combattants de l’ALN synonyme de suicide, mais 
ils vont mettre au point des parades : tunnels, échelles, embuscades…  

Le 3/60 RI auquel j’appartiens est classé unité d’intervention sur le barrage et participe à ce 
dispositif de défense. Souvent en alerte, il intervient fréquemment lors des tentatives de 
franchissement.  

 
Sakiet Sidi Youssef : poste frontière 
De plus, il est en charge du poste frontière de Sakiet Sidi Youssef à la frontière même, à partir du 
12 décembre 1960, en remplacement d’un élément de la Légion qui avait lui-même relevé une 
compagnie d’appelés, après un assaut au bilan très lourd qui faillit emporter le fort. Le 3/60 relève 
la Légion en raison des désertions qui ont eu lieu : 6 ou 7 déserteurs en l’espace de quinze jours. 

 

 

Il faudra s’y rendre souvent 
pour la maintenance et 
l’approvisionnement de la 
12e compagnie envoyée là-
bas, et je ferai partie des 
expéditions pour la mise en 
place et le suivi du 
« chiffre » : 45 km à l’est de 
Souk-Ahras, au bout d’une 
route déminée à chaque 
liaison.  

Sakiet est un point stratégique 
important pour le contrôle de 
la frontière et fut l’objet de 
nombreux enjeux. 

Il fit parler de lui notamment le 8 février 1958, lors du bombardement par l’aviation française des 
cantonnements de l’ALN qui fit 70 morts et 80 blessés dans la population civile du village tunisien. 
En représailles au harcèlement depuis la Tunisie, les chefs militaires, les généraux Challe et 
Jouhaud, avaient appliqué le « droit de suite » sans en référer au gouvernement qui se trouva 
affronté à un grave incident diplomatique avec Bourguiba. 

Celui-ci rappela son ambassadeur en France ; les conséquences politiques intérieures et 
internationales furent nombreuses : autorité de la IVe République contestée par cette prise 
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d’autonomie de l’armée, arguments pour les pays qui dans le monde estiment que la France doit 
quitter l’Afrique du Nord.   

 

Régulateur chiffreur au PC du 3/60 
Je suis affecté au poste de régulateur-chiffreur au PC du bataillon : cette fonction nécessite une 
formation et une « habilitation chiffre », précédée sans doute d’une enquête de moralité en 
métropole. Il s’agit pour moi, avec toute une équipe de radiotélégraphistes et de régulateurs, 
d’assurer la transmission des communications radio ainsi que la réception et l’envoi des messages, 
au camp et sur le terrain, donc de suivre les opérations à petite ou grande échelle. En opération, 
l’urgence l’emporte sur le secret et la plupart des messages se passent en clair avec seulement un 
codage des procédures, des autorités et des unités. Le chiffrement et le déchiffrement des messages 
qui requièrent l’emploi d’une machine, se font uniquement au camp dans le bureau sécurisé du 
chiffre : c’est un exercice souvent délicat et dont je vais découvrir toutes les arcanes par 
apprentissage d’abord, par des stages de perfectionnement ensuite. Devenu au fil des mois 
responsable de ce bureau, je me trouverai placé au cœur des informations les plus secrètes, assurant 
également le secrétariat du service des transmissions. 

Ce poste à l’échelon du bataillon et la participation à des opérations d’envergure me feront 
découvrir un aspect de la guerre d’Algérie que je ne soupçonnais pas. Croyant débarquer dans une 
guérilla faite d’embuscades, de guets-apens et d’accrochages, je découvrais en plus l’emploi des 
grands moyens : aviation avec largage, bombardement et héliportage, artillerie, blindés. Je 
découvrais également que les fellaghas n’étaient pas des bandes hétéroclites dispersées dans le 
maquis, mais les soldats d’une armée véritable, structurée et organisée à l’image de la nôtre.  

 

Elève sous-officier à Bougie 
Le stage d’élève sous-officier à Bougie, que l’officier des transmissions tenait à me faire suivre au 
plus tôt, me fit renouer avec l’instruction du fantassin et exercer en situation réelle tous les aspects 
et les risques du « crapahut 7 » sur le terrain, des embuscades et des gardes de nuit. 

C’était également la découverte 
d’une autre région d’Algérie avec la 
côte et la Corniche kabyle : les 
montagnes de Kabylie venaient 
mourir en bord de mer, austères et 
menaçantes avec la présence 
tangible de l’ennemi aux portes de 
la ville.  

Enfin plusieurs stages et de 
nombreuses missions à Bône et 
Souk-Ahras me mirent également en 
contact avec la réalité des villes : 
leur calme trompeur avec le risque 
permanent d’attentats et de 
manifestations. 

Ainsi mon rattachement au PC du 3/60 RI et à son point fixe fut jalonné de nombreuses 
interruptions et sorties qui m’ouvrirent d’autres horizons et me mirent en contact avec quantité de 
situations différentes. En résumer les principales revient à évoquer bon nombre des expériences et 
des sentiments éprouvés par tous les appelés en Algérie. Retenons les points les plus importants. 

                                                 
7 Marche et progression en terrain difficile. 
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Tout d’abord le barrage et Sakiet jouèrent un grand rôle dans mon temps de service. 

 

Interventions sur le barrage 
Concernant le barrage, les alertes étaient fréquentes et le plus souvent de nuit pour les interventions. 
Nous étions prévenus par messages chiffrés lorsque le délai d’intervention le permettait, en clair 
quand l’urgence s’imposait. J’allais réveiller, papier à l’appui, l’officier de garde et le convoi se 
mettait en route dans le quart d’heure qui suivait : jeep du commandant et du capitaine opérationnel 
en tête, puis celle des transmissions, puis la troupe dans les camions. En route se joignaient à nous 
les compagnies qui avaient été prévenues. Il fallait se mettre en place sur le terrain dès la nuit, pour 
que l’action débute au lever du jour : on roulait alors tous feux éteints à la lueur de la lune, 
recroquevillés dans les jeeps et les camions sur des pistes infernales, en espérant seulement que le 
convoi ne sera pas pris en embuscade et que les véhicules de tête ne sautent pas sur une mine.  

 
 

Parfois, l’opération s’effectuait dans un point particulier de la zone interdite et pour la journée 
seulement ; le plus souvent on rejoignait d’autres unités et le dispositif se déployait sur un territoire 
étendu : un bouclage se mettait en place pour prendre dans la nasse les rebelles et les compagnies 
procédaient au ratissage du terrain avec l’appui ou non d’un avion d’observation. Dans ces cas-là on 
mesurait tout le poids des responsabilités dans notre rôle de transmission des ordres et informations 
entre tous les acteurs : sections sur le terrain, commandement, autres unités et aviation. Dès qu’un 
accrochage avait lieu, l’aviation ou l’artillerie entraient en action, même si un petit groupe de 
fellaghas seulement avait été débusqué : on appréciait le souci de préserver la vie des hommes, mais 
quand le danger était moindre, l’énormité des moyens employés paraissait hors de proportion avec 
l’enjeu. Si l’on était sûr que l’ennemi était dans la nasse, alors le bouclage restait en place toute la 
nuit et le ratissage reprenait au petit matin : tant pis si les rations n’avaient pas été prévues pour 
plusieurs jours !  

 

Prise en charge du poste de Sakiet 
La prise en charge du poste de Sakiet, à la frontière même, créait d’autres obligations et servitudes 
pour notre bataillon, avec des dangers bien plus grands à la clé. Cette prise en charge débuta le 
11 décembre 1960 jusqu’à l’évacuation du poste le 5 octobre 1961. Pour nous, aux transmissions, il 
fallut dans l’urgence mettre en place opérateurs radio, régulateurs et chiffreurs, la 12e compagnie 
envoyée là-bas ne pouvant seule assumer ces charges, et pendant les dix mois que dura cette 
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situation en assurer le suivi lors des liaisons hebdomadaires. N’oublions pas qu’une quarantaine de 
kilomètres sépare Souk-Ahras de Sakiet et que nous sommes là en zone de haute insécurité, l’armée 
de l’ALN ayant le champ libre en avant du barrage : la route nécessitait donc une ouverture à la 
« poêle à frire 8 » à chaque liaison. Malgré cela un camion sauta sur une mine devant mes yeux : 
4 blessés seulement, ce qui était un miracle. 

L’installation du chiffre en particulier et son suivi permanent exigèrent souvent ma présence : 
jusqu’à notre venue, il apparaît que la transmission des messages n’avait pas recours au chiffrement. 
Qu’on imagine les conséquences : facilité pour les postes d’écoute de l’ALN basée en Tunisie de 
capter nos informations, donc d’ajuster ses actions en matière d’attaques et d’embuscades. Détenant 
seul « l’habilitation chiffre », je devais rester attaché au PC du bataillon et dus donc former dans 
l’urgence deux chiffreurs qu’il fallait dépanner fréquemment sur place. La vie là-bas était une vie de 
reclus : on ne sortait du poste que pour les embuscades et les liaisons obligatoires. 

 

 
 

Simple bordj à l’origine, c’est-à-dire ferme fortifiée par une enceinte de murs, le poste devint peu à 
peu, grâce à l’action d’une compagnie du génie basée avec la nôtre, un véritable fort : on s’enterra 
sous des tonnes de béton et de rondins, on tendit devant les murs des kilomètres de grillage pour 
que les roquettes explosent avant de les perforer, on s’entoura de champs de mines, on disposa des 
sortes d’orgues de Staline braquées dans les directions les plus dangereuses. Je pouvais constater 
l’avancement des travaux à chaque liaison. 

Mais la faveur de la nuit pour l’ALN ramenait son lot d’angoisse et de peur pour les nôtres. Parfois 
c’était l’enfer, comme cette nuit du 28 novembre 1960 où une attaque en règle des postes avancés 
eut lieu. Appelés à 2 h du matin, nous arrivâmes pour découvrir le bilan : à Mraou – base d’artillerie 
et de blindés destinée à protéger Sakiet – une pluie d’un millier d’obus s’était abattue sur le camp : 
un mort, une quinzaine de blessés et quatre disparus, les fells ayant réussi à pénétrer dans un fortin. 
A Sakiet même, un camarade, tout mâchuré et blême de la nuit de cauchemar qu’il venait de vivre, 
me raconta en me montrant les dégâts : une heure durant les obus avaient pilonné le fort, par deux 
fois les fells étaient derrière les barbelés et avaient tenté de donner l’assaut, 18 de ses camarades 
étaient blessés dont plusieurs gravement, l’un était mort tué derrière sa mitrailleuse à son poste de 
tir. C’est à la suite de cet assaut que, deux semaines plus tard, nous prenions la relève. 

                                                 
8 Détecteur de mines : plateau rond au bout d’un long manche. 
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Sans être aussi sauvages, les attaques étaient fréquentes et les harcèlements de la nuit quasi 
systématiques. Pendant mon unique permission, en avril 61, deux camarades avaient été tués par les 
obus de mortier tombant dans la cour du fort alors qu’ils allaient se mettre à l’abri. Un peu après, ce 
sont deux autres qui ont été tués en sautant sur une mine. 

Et puis, bien des mois plus tard, cette routine meurtrière prit fin subitement. Le 5 octobre 1961, 
après des mouvements mystérieux au PC, on apprit sur les ondes publiques et non par le canal 
militaire où le secret avait été gardé encore plus férocement que par le chiffrement, que le poste 
français de Sakiet situé à 300 mètres de la frontière tunisienne [était replié] sur M’Zaret distant de 
15 km.Le cauchemar de la 9e compagnie qui avait relevé la 12e prenait fin et l’on vit arriver les 
camions ramenant les camarades chantant et hurlant de joie. 

Pourquoi ce repli ou plutôt cet abandon après un investissement de plusieurs années en hommes et 
en matériel ? De tels revirements dans la stratégie sont pour le moins énigmatiques : voir dynamiter 
et pilonner par notre aviation une position si chèrement défendue pose problème et l’on se perd en 
conjectures. Ce point stratégique était-il jugé trop coûteux en vies humaines et en matériel, alors 
que l’opinion publique était lasse de cette guerre qui durait depuis sept ans ? La destruction de ce 
poste était certainement programmée par le haut commandement, avec accord des politiques, car on 
savait bien en haut lieu la fin inéluctable du conflit avec l’avance des négociations ? Au moins le 
point noir de notre bataillon était-il supprimé ! 

 

Le Putsch : prises de position et revirements 
Mais nous venions de vivre une autre épreuve en cette année 1961. A mon retour de permission, le 
12 avril, j’allais comme tous les appelés me trouver affronté au putsch des généraux. Ayant repris 
les rênes du bureau du chiffre je fus vite au cœur des informations secrètes les plus contradictoires 
et les messages chiffrés crépitèrent : nous passions les nuits à les décrypter.  

En ce matin du 22 avril, alors que nous étions prêts à partir en opération, un contrordre de l’échelon 
supérieur nous apprenait que tout était annulé. Bien vite un transistor nous révéla les événements de 
la nuit à Alger : la prise de pouvoir insurrectionnel des quatre généraux Challe, Jouhaud, Salan, 
Zeller. Suspendus à l’écoute des postes civils, nous tâchions de capter les brefs communiqués 
diffusés au milieu d’un flot ininterrompu de musique militaire : nous vivions « la bataille des 
transistors ». 

D’abord ce fut au PC du bataillon le grand silence : on ne vit pas les officiers de toute la semaine 
jusqu’à la clarification des événements. Les débats devaient être animés et souvent venaient prendre 
part à nos propres discussions les trois sous-lieutenants appelés envoyés sans doute aux nouvelles 
pour prendre la température du contingent.   

Pendant ce temps, ordres et contrordres se succédaient au fil des messages reçus en rafales. Trois 
attitudes se manifestèrent tout de suite à tous les échelons du commandement : les partisans du 
putsch, les fidèles à la République et les attentistes qui voulaient voir comment le vent allait tourner. 
Pour nous, dans cet empilement de la hiérarchie militaire, c’était l’imbroglio le plus total : à notre 
échelon, celui du bataillon, bien que sans nouvelles de nos officiers, c’était la fidélité au 
gouvernement. A la tête du régiment on était pour les putschistes d’Alger, à la tête du secteur de 
Souk-Ahras pour l’obéissance au gouvernement, à la tête de la zone le général Ailleret après 
inspection de ses unités (ce qui était rare, les autres engageant tous leurs subordonnés sans leur 
demander leur avis) affirmait haut et fort son loyalisme à la République. C’était d’autant plus 
courageux de sa part que le général Gouraud, commandant la région et le corps d’armée et dont il 
dépendait, s’était rangé aux ordres de Challe. Ce fut le revirement le plus spectaculaire : quarante-
huit heures après il revenait sur sa décision, alléguant qu’il avait été contraint par la situation 
d’obéir à Alger. En fait, il avait reçu un coup de semonce de de Gaulle le sommant de se ranger aux 
ordres du général Olié nommé commandant en Algérie.  
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Mais pour nous l’important était la déclaration de de Gaulle, ordonnant « que tous les moyens 
soient employés pour barrer partout la route à ces hommes-là [les putschistes] » et interdisant « à 
tout Français et, d’abord, à tout soldat d’exécuter aucun de leurs ordres ». Désormais tous ces 
officiers supérieurs savaient qu’ils n’avaient plus à nous prendre pour des marionnettes qu’on 
manipule à son gré : nous devions obéir directement aux ordres du chef de l’Etat. L’illustration la 
plus frappante fut celle de nos camarades du PC de la ZNEC 9 à Bône qui avaient carrément mis 
aux arrêts les officiers dissidents. 

 

Sanctions : épuration, dissolution, arrestations et désertions… 
Les jours suivants le flot des messages se poursuivit aux fins de sanctions, énonçant des listes de 
généraux et de colonels en fuite qu’il fallait arrêter par tous les moyens. 

L’épuration se poursuivit par la dissolution des unités putschistes comme notre commando 44 qui 
avait offert ses services à Challe dès le début. Le corollaire de cette mesure fut la dispersion dans 
les unités loyales de toutes celles qui avaient trahi et ce ne fut pas sans problèmes. Ainsi débarqua 
chez nous une soixantaine de parachutistes du 18e RCP 10 qui bien sûr n’étaient pas sur la même 
longueur d’ondes que nous : le nouveau capitaine arrivé avant le putsch avait déjà entrepris de nous 
remettre au pas, de rectifier nos tenues, de nous réapprendre garde-à-vous et claquements de talons, 
mais il fut secondé au-delà de ses désirs par un adjudant muté du commando 44 dissous et qui 
entendait montrer à ces bidasses ramollis de quel bois on se chauffe quand on est un « vrai 
militaire » ! Alors on retrouva la vie de caserne en plein bled et les jours de prison pour les hommes 
de troupe, d’arrêt pour les officiers et sous-officiers se mirent à pleuvoir.  

L’atmosphère devenait irrespirable. Les altercations éclataient à la popote entre les gens de carrière 
eux-mêmes, selon les positions qu’ils avaient prises, et bientôt – ce qui était infiniment plus grave – 
on vit apparaître les désertions. Il fallut enchaîner les armes à la ceinture le jour, au râtelier la nuit et 
se méfier de tout le monde. Il fallut aussi ajouter aux opérations un autre type de maintien de 
l’ordre, cette fois en ville. A tout instant, pour un ou plusieurs jours, il nous fallait filer sur Bône 
pour patrouiller dans les rues et la plupart du temps, c’était nous, les sous-officiers appelés, qui 

                                                 
9 Zone nord-est constantinoise. 
10 Régiment de chasseurs parachutistes. 
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devions conduire ces détachements, au risque d’être victimes d’une grenade tombée d’un toit, d’une 
désertion ou d’un vol d’armes par un commando de l’OAS, comme ce fut le cas pour l’un d’entre 
nous. Il me fallut aussi aller relever la garde du général par un nouveau détachement. 

Aux désertions des militaires putschistes qui avaient trahi et qui n’admettaient pas la dissolution de 
leurs unités « d’élite », s’ajouta de plus en plus celle des harkis. Ceux-ci subissaient la pression du 
FLN qui, en ce début d’année 1962, savait l’avance des négociations et la fin des combats proche et 
leur mettait le marché en main : ou ils ralliaient les maquis et l’ALN, ou ils savaient ce qui les 
attendait dès la fin de la guerre. Et bien sûr le FLN leur recommandait de déserter avec leurs armes. 
Déjà ce mouvement des harkis avait commencé fin 1961 et j’avais eu à déchiffrer entre autres un 
message secret signalant l’enlèvement d’un poste français sur la frontière grâce à la trahison de 
FSNA 11 : 7 tués, 2 blessés et 14 déserteurs, sans parler d’un butin énorme en armes emportées par 
les fells 12. Ici même une de nos harkas avait eu une désertion : aussitôt interrogatoire des proches 
du harki et torture de sa femme pour monter une opération de recherche. 

Ainsi le contingent était pris entre plusieurs feux : les fellaghas toujours, mais en plus l’OAS, les 
harkis (ce qui gâtait beaucoup nos relations avec eux) et les appelés d’origine algérienne incorporés 
à nos unités. Le danger et la méfiance étaient partout, jusque dans nos rangs avec la présence des 
éléments des unités dissoutes. Cette situation allait durer jusqu’à la fin, c’est-à-dire février 62 pour 
mes camarades de la 59 2/B et moi, et l’angoisse était grande, l’OAS faisant en plus sauter les 
bateaux pour que le contingent ne puisse rentrer en métropole. 

 

Contradictions et incohérences de cette guerre 
 Je n’ai pas évoqué les thèmes majeurs qui nous ont tous concernés, ces sentiments éprouvés qui 
étaient notre pain quotidien : la longueur du temps, l’ennui, le sentiment d’abandon et 
d’incompréhension de la métropole, la peur pendant les gardes de nuit ou le « crapahut » 
l’appréhension sur des routes non sécurisées, sans parler des conditions matérielles, de la 
mesquinerie de la vie militaire, de la chaleur écrasante, du froid aussi. Et puis surtout le sentiment 
de plus en plus évident de l’inutilité et de l’absurdité de cette guerre. 

Comment en effet ne pas être déboussolé, démotivé, indigné par l’abîme entre le discours officiel et 
la réalité sur le terrain, par les contradictions et les incohérences entre politique et action militaire ? 

 Pacification d’un côté avec écoles, soins et assistance aux populations par les SAS 13, guerre à 
outrance de l’autre avec déplacement des villageois et mechtas incendiées. 

Hospitalisation de certains prisonniers rebelles (j’ai eu à monter la garde arme au poing dans une 
cour de l’hôpital de Bougie sur laquelle donnaient les chambres des prisonniers soignés) et torture 
dans mon unité même où un DOP 14 avait été instauré. 

Exécutions sommaires sur le terrain où on remmenait les suspects après leur interrogatoire (c’était 
la « corvée de bois ») et comptes rendus militaires portant la mention « tentative de fuite ». 

 

                                                 
11 Français de souche nord-africaine. 
12 Les fellaghas. 
13 Sections administratives spécialisées chargées de fonctions administratives, d’assistance médicale et 
économique. 
14 Détachement opérationnel de protection. Créés en 1956 ils étaient chargés du renseignement et 
pratiquaient systématiquement la torture. 
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Incendies de forêt par « bidons spéciaux » largués par avion (on ne parlait surtout pas de napalm) 
pour rendre les bandes de rebelles plus facilement repérables et quelques kilomètres plus loin 
chantiers de reboisement. 

Douars vidés de leurs habitants et détruits au-delà du barrage pour priver l’ALN de ses sources 
d’approvisionnement et construction d’un nouveau village 15 inauguré par le sous-préfet de Souk-
Ahras et nos officiers. 

Bordel militaire contrôlé 16 par les médecins militaires (mais l’armée sanctionnait ceux qui 
rapportaient une maladie vénérienne) et aumôniers militaires distribuant la bonne parole, les messes 
et l’extrême onction.   

Censure de la presse, de l’information et de la correspondance (nous recevions des lettres avec le 
tampon de la censure) et diligence de la poste aux armées dans l’acheminement du courrier (en 
général 48 heures entre la métropole et l’Algérie, parfois même 24 heures). 

On pourrait continuer la liste… 

* 

*  * 

Ce ne sont que quelques exemples vécus de cette incohérence et de cette absurdité omniprésentes 
qui confirmaient l’aberration et l’inutilité de cette guerre et rendaient notre existence dénuée de 
toute motivation en sapant notre moral. 

Seuls ressorts dans cette vie : la camaraderie, la nécessaire entraide et le sens des responsabilités, et 
puis par-dessus tout, le cordon ombilical que constituait la correspondance avec la famille et la 
fiancée. 

 
 
 
 
                                                 
15 Dans le cadre du plan de Constantine annoncé par de Gaulle. 
16 BMC : il en existait un à Souk-Ahras et à Bône, où les candidats étaient emmenés en camions. 
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Appelé en Algérie 
classe 60/2A 

Jean-Claude Champain 
 

Août 1960 : convocation aux « trois jours » à Guingamp, qui met fin au sursis accordé en 1959. 

Premier septembre : « L’artillerie de marine, voilà mes amours », chantent les anciens, qui fêtent 
Bazeille (septembre 1870). Bleus, nous sommes cantonnés sur la lande de Dinan, près d’une base 
ALAT 17. Classes et peloton EOR 18 : sur les 24 candidats, trois partiront à Chalons. 

Mais « j’ai fait du grec », et le capitaine m’envoie suivre la formation de chiffrer à Saint-Malo. 

Avril 1961 : retour à Dinan, quelques jours avant le putsch. Je me retrouve au bureau de la Place à 
décoder des messages qui montrent surtout la panique d’un état-major qui voit parachutistes et 
putschistes débarquer sur la lande bretonne. Naïvement, j’ajoute mes commentaires : début mai, je 
suis désigné pour le plan Montpensier. Mi-mai, on débarque à Oran ; les quais portent l’inscription : 
« Ici, la France »… ça rassure. Si le rail métropolitain ne filait pas encore à l’allure TGV, on 
découvre un peu plus rapide que le bourricot avec la « Rafale ».  

Sur les hauts plateaux de Tiaret, nos yeux de métropole cherchent une caserne, un camp… Entre le 
bourg européen de Trumelet - groupé autour de son église - et la médina (quelques maisons en dur 
et des gourbis hébergeant les familles chassées de la zone interdite), un terrain planté de mechtas 
(les chambrées) et de deux marmites en aluminium (pour les sous-off). 

 

 
Trumelet : la corvée de lessive au point d'eau ; au fond, nos "mechtas" 

Le PC du 4/12e RA occupe une maison avec caves sur la place de l’Eglise. Le capitaine de la 
BCS 19 (les services) qui nous accueille nous offre de découvrir rapidement le terrain dans une 
« section opérationnelle ». Le surlendemain, le GMS 20 nous embarque dans l’oued Tiguiguest, un 
affluent du Chélif. On encercle un douar, survolé par hélico ; deux fellaghas ont été descendus au 
fusil lance-grenades. Un adjudant m’ordonne d’aller les brancarder (ce qui en reste). 

Les jours passent avec patrouilles de nuit, escortes de jour, peu de sommeil et beaucoup de soleil. 
Puis la section doit assurer la protection de chantier d’un village de regroupement, le djebel 
Ouarsenis en toile de fond. Les tringlots 21 de Tiaret nous déposent ; ils « doivent revenir » nous 
                                                 
17 Aviation légère de l'armée de terre (hélicoptères, pipers). 
18 EOR : élèves officiers de réserve. 
19 BCS : Batterie de commandement et services). 
20 GMS : groupe mobile de sécurité formé de supplétifs musulmans. 
21 Tringlots : chauffeurs dans l'arme du train. 
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ravitailler. Avec notre boîte de ration et une gourde d’eau, on tiendra trois jours en mangeant les 
figues de Barbarie et l’eau boueuse de l’oued. Sur les vingt, tous se paieront des dysenteries et une 
déshydratation qui laissent des traces. 

 
Protection d'un village de regroupement (qui ne sera jamais habité) ; au fond le djebel Ouarsenis 

Septembre 1961 (un an sous l’uniforme) 

Le commandant veut développer l’action psychologique (!), car les regroupements ont rassemblé 
pas mal de jeunes « désœuvrés » ; il n’y a pas de « moniteur jeunes » (formé à Issoire) à Trumelet. 
Il veut ouvrir un centre où les jeunes pourraient s’initier à divers métiers. En attendant, je dois 
surveiller la construction du foyer. Reste à trouver - parmi les appelés - des professionnels du bois 
et du BTP. Il y a bien un atelier auto, mais l’adjudant-chef n’a aucun gars ni aucun moteur 
disponible pour de « futurs maquisards ». Le quotidien est désormais sans surprise, le jour : « Hall 
d’information » pour accueillir les demandes de laissez-passer ; affichage de panneaux de France-
Panorama montrant les réalisations de la métropole ; recensement sur le terrain des arrivants dans 
le regroupement de la médina. Le tout, épluché - la nuit - par l’officier de renseignement (2e bureau) 
pour vérifier les déplacements ! La confiance règne. 
 

Le foyer-jeunes 

 

L'atelier bois pour les garçons et l'ouvroir des filles. Le 1er novembre 
1961, elles fabriqueront un drapeau du FLN : un "mauvais point" pour 
le bidasse qui avait lancé l'idée du foyer  
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Pour permettre le contact, et la traduction, je peux compter sur un sergent harki (Drimi) pour 
vérifier les identités des AEK 22 et beaucoup de SNP (« sans nom patronymique », selon 
l’administration). 

 
Accompagnement de l'assistance médicale dans un douar 

La nuit, continuent les gardes, les patrouilles motorisées (mais souvent j’hérite de la surveillance 
nocturne de la cité harki. En descendant du mirador m’attendent kawa et galettes chez Drimi. 

L’hiver amènera beaucoup de neige sur les hauts plateaux. Gourbis et mechtas s’effondrent. Pour 
distribuer semoule et farine, il faudrait des camions (chauffeurs favorables, mais pas l’adjudant-
chef).  

 
La chambrée (je suis de dos) 

Mars 1962. En Afrique du Nord depuis plus de dix mois, j’attends une « perm » pour « revoir ma 
Normandie ». Mais deux appelés FSNA 23 disparaissent avec leurs armes. Je suis le chef de 
chambrée, donc responsable. Ils seront repérés et abattus par les GMS puis promenés sur un 
dodge… 

                                                 
22 AEK : Abd-El-Kader (prénom courant). 
23 FSNA : Français de souche nord-africaine 
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La permission est donc repoussée après le 19 mars. Au transit d’Oran, la situation s’est compliquée 
avec les actions de l’OAS. En attendant le bateau, on plaisante on a effectué les dix-huit mois de la 
durée légale, on n’aura peut-être pas à reprendre le bateau du retour. En France, tout le monde est 
convaincu que, avec le cessez-le-feu, tous les appelés vont rentrer. Mais la guerre civile s’installe 
(un flash TV montre la fusillade de la rue d’Isly : les amis qui m’ont fait « partager » les infos 
s’étonnent : ils croyaient les villes tranquilles…). 

Retour sur les hauts plateaux : on apprend que le 4/12 va être regroupé sur la côte. Plus d’action 
psychologique, je suis chargé du ravito des harkis qui nous « suivront ». Deux mois pour rejoindre 
Mostaganem : quand on jette l’ancre à Pélissier, les harkis ont disparu. Le village est déserté par les 
Européens… Toutes les nuits, des détonations accompagnent les tirs d’armes automatiques la 
« guerre civile » s’installe). 

 
1er juillet 1962, indépendance. Vers Mostaganem : liesse des uns (camion surchargé et drapeau du FLN), action 
de l'OAS pour d'autres (sur le mur : "Vive l'armée", "Vive Salan" et l'effigie du général de Gaulle en pendu).  

 

Septembre 1962. On annonce la libération de la 60/2A pour la fin du mois. Les libérables sont 
regroupés près d’Oran. On attend… en craignant d’être touchés par les tirs qui déferlent de la 
colline de Santa-Cruz. On ne pourra embarquer à Oran, les réservoirs incendiés et les dynamitages 
ont rendu le port inutilisable. En convoi escorté par les blindés, on rejoint Mers-El-Kebir… Le golfe 
du Lion est mauvais, des paras ont arrosé la Saint-Michel. Le service d’accueil des CRS ne nous 
laisse débarquer qu’après le nettoyage des cales et des ponts…  

Des questions sur le moral… 

On parle des tués (et encore on mégote sur le chiffre officiel), mais on oublie les gars qui se sont 
bousillé le moral (R. a écopé de deux mois de « rab » : il avait visé les jambes de l’officier de 
permanence qui, ivre, ne répondait pas au mot de passe. J., après une nuit de patrouille et une 
journée d’escorte, qui entre dans la mechta et mitraille les tôles avant qu’on puisse le ceinturer : 
« épilepsie », conclura le médecin). 
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Témoignage d’un appelé, officier en Algérie 
 

(juillet 1961 – septembre 1962) 

 

André Guillot 

 
Je suis né en 1938 ; j’ai eu 73 ans le 8 décembre dernier. J’étais sursitaire et je suis parti au service 
militaire en septembre 1960. J’ai été incorporé dans le peloton des tireurs sur chars, à La Valbonne, 
près de Lyon, au 8e régiment de cuirassiers. Comme j’avais été dans les trois premiers du peloton, 
j’ai rejoint, avec les deux autres, l’école de l’Arme blindée cavalerie de Saumur qui est une jolie 
ville des bords de Loire. Dans cette école, qui forme les officiers de la cavalerie, une place 
particulière est attribuée au Cadre noir, les cavaliers d’élite, qui entretiennent la tradition de 
l’équitation française.  

Après six mois de formation à Saumur, étant aspirant, ensuite sous-lieutenant, j’avais droit à un 
certain choix. J’ai choisi le 6e régiment de spahis marocains, qui était basé à Bordj-Bou-Arreridj en 
Petite Kabylie entre Alger et Sétif. Arrivé dans cette ville, base du régiment, un lieutenant est venu 
me chercher pour m’emmener sur le poste d’Aïn-Tagrout à mi-chemin sur la route entre Bordj-Bou-
Arreridj et Sétif.  

 
I. Officier en Algérie : récit et images de la vie quotidienne 

Un poste en Petite Kabylie 

Aïn-Tagrout 
C’était au mois de juillet 1961. Ma première découverte de l’Algérie fut celle des plateaux de la 
Petite Kabylie. Ici c’est le climat continental, il faisait alors une chaleur épouvantable. J’ai 
découvert des immenses plateaux, des montagnes à l’horizon, peu de végétation.  

Aïn-Tagrout était le siège du 3e escadron du régiment. Dans un premier temps je fus affecté à 
diverses tâches : adjoint du capitaine, entre autres… Au bout d’un certain temps, on m’a donné le 
commandement d’un poste, J’ai été chargé de commander le 4e peloton de l’escadron basé sur un 
piton complètement perdu au nord d’Aïn-Tagrout, le poste 1 117, appelé ainsi à cause de son 
altitude (1 117 m).  

A côté du poste, un peu en contrebas, il y avait un douar, correspondant pour nous à un village. 
Encore en dessous, il y avait une petite école française : l’instituteur avait une soixantaine d’élèves 
au total, trente qui venaient le matin et trente le soir. Nous entretenions de bonnes relations avec les 
habitants du village. Ils nous avaient prêté des ânes. J’ai eu droit aussi, quelquefois, à monter le 
cheval du chef de village. J’étais souvent invité à manger le couscous. Nous rencontrions les 
hommes le jour, mais la nuit, que se passait-il ? Le village n’était-il pas contrôlé par le FLN ? Nous 
ne le savions pas.  

Dans le poste 1 117. Une bonne ambiance. 
Une anecdote pour expliquer la bonne ambiance qui régnait dans ce poste : une nouvelle recrue était 
venue dans le poste et on l'a accueillie le soir, on s’est tous déguisés. Moi, je suis devenu un simple 
soldat, un soldat a pris ma place comme sous-lieutenant qui commandait le poste. On l'a emmené au 
foyer, il a bu, j’ai critiqué le sous-lieutenant qui commandait le poste… Alors les autres rigolaient. 
Et le lendemain, au lever des couleurs, si vous aviez vu la tête du soldat, quand je suis arrivé, 
galonné, montant les couleurs… On s’amusait, comme ça… 
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             L’école de Saumur              
 

Les plateaux de la Petite Kabylie                             
 

         Les tentes des nomades 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un paysan typique avec ses bourricots, 
sa petite charrette, traînant un tonneau d’eau 
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Autre exemple : alors que j’avais passé Noël 1960 à La Valbonne, dans un mirador en train de 
surveiller le camp, pour Noël 1961, j’étais ici. On a fait une fête entre nous… il y a eu des petits 
cadeaux... Je ne sais pas comment se débrouillait le capitaine Houdet. Il avait une certaine somme à 
sa disposition, on en a profité pour se faire des petits cadeaux. Pour ma part, on m’a offert une pipe, 
elle n’est pas très belle, mais je la garde en souvenir avec une certaine émotion. Je suis parti en 
permission pour le jour de l’An. 
Le commandement du poste 1 117 
Dans le poste 1 117, je commandais une trentaine d’hommes. Nous avions tous les jours des 
contacts radio avec le PC de l’escadron. Nous participions à des opérations de l’escadron ou du 
régiment. C’était la fin de la guerre d’Algérie, nous le savions : les opérations étaient relativement 
peu nombreuses et nous occupions le terrain, avec le souci, finalement, de « sauver notre peau ». 
Nous n’avons jamais vraiment eu d’accrochages sérieux. Au poste proprement dit, nous faisions 
régulièrement des sorties de nuit pour surveiller d’éventuelles actions des « fells ». La moindre 
lumière aperçue paraissait suspecte puisque c’était le régime du couvre-feu. D’ailleurs, lorsque je 
suis revenu à la vie civile, la moindre lumière dans la campagne me faisait un drôle d’effet. 
Etant l’un des seuls officiers appelés du régiment, j’entretenais plus facilement des bonnes relations 
avec les appelés du contingent. J’étais bien secondé par les sous-officiers.  
Récits de la vie quotidienne 
L’hiver 1961-1962 ou la garde du half-track 
Hiver 1961-1962, le poste était sous la neige, tombée en abondance sur les montagnes à l’entour. 
Nous avons été bloqués. Les half-tracks avaient été bâchés. Dans le camp, il y avait un mirador dans 
chaque coin. Pour aller à l’escadron ou en revenir, il fallait descendre dans la vallée, il y avait un 
oued à franchir. Ce jour-là, à cause de la neige, le half-track est resté bloqué au fond de l’oued, on 
n’a pas pu le sortir tout de suite. Il a fallu monter la garde jour et nuit pendant au moins une semaine 
pour qu’on ne nous pique pas l’armement ou qu’on ne détériore pas le half-track. 
La chasse… au sanglier 
Nous faisions des opérations, des sorties de nuit bien sûr, avec l’escadron, quelquefois avec le 
régiment, aussi, pour des opérations un peu plus grandes. Et là, comme on était bloqués, on a 
décidé, une nuit, de monter une embuscade contre… un sanglier : on savait où il passait. Il y avait 
un beau clair de lune. Nous sommes partis en patrouille avec deux half-tracks et, au petit matin, on 
a tiré notre sanglier, une belle bête. Cet animal était une bonne aubaine, on l’a ramené au poste et 
notre cuisinier, qui était un boucher (le capitaine tenait à ce que, dans chaque poste, il y ait comme 
cuisinier un boucher), parce que disait-il : « La viande n’est pas bonne, mais, quand elle est bien 
coupée, elle devient meilleure ! » Donc, on a mangé de la viande fraîche pendant quelque temps… 
L’aviation légère de l’armée de terre ou comment je n’ai pas été malade  
Le poste 1 117 ayant été abandonné, je suis revenu à Aïn-Tagrout. J’ai eu alors comme adjoint un 
maréchal des logis-chef qui s’appelait Guinot. Et Guinot faisait partie de l’ALAT, (aviation légère 
de l’armée de terre). Il avait son brevet de pilote. Un jour, il m’a emmené à Bordj Bou-Arreridj. On 
a pris un petit piper-cub. Il m’a emmené faire un petit tour en avion. Bien sûr, il a voulu faire le 
mariolle, pour me montrer qu’il savait bien piloter ; il en a été pour ses frais, je n’ai pas été malade. 
Le transistor et l’appareil photo, les journaux et le courrier 
Deux objets ont souvent accompagné les soldats en Algérie : le transistor et l’appareil photo qui 
étaient souvent achetés grâce à des publicités parues dans le journal Le Bled. 
Le transistor ou plutôt l’appareil radio à transistors : il était une nouveauté et nous reliait au monde. On 
sait qu’il avait joué un rôle très important dans l’échec du « putsch des généraux ». J’en avais un, mais il 
n’était pas de très bonne qualité. Je l’ai vendu puis j’ai racheté, à Aïn-Tagrout, celui d’un opérateur 
radio de l’escadron qui avait, me semblait-il, une meilleure sonorité. Mais quand je l’ai eu dans ma 
« piaule » de sous-lieutenant, il était moins bon : son propriétaire précédent le branchait sur une antenne 
de la station radio. Nous avions ainsi des nouvelles de France, en particulier par Europe n° 1. 
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Voilà donc votre serviteur en jeune sous-lieutenant, 
commandant le 4e peloton du 6e régiment de spahis  
 
Ce peloton était dans le poste 1 117, au nord d’Aïn-Tagrout. 
Je suis contre la porte, un béret sur la tête, dans une tenue 
décontractée. 
 

 
 

Je suis pris en photo avec un de mes sous-offs, un sergent. 
Je ne sais pas si c’est celui qui commandait les harkis. 

 

 
 
 
 
 
Un petit chien que j’avais adopté, je ne sais pas d’où il 
venait, je crois du douar voisin. Alors, c’était mon 
compagnon. On se raccroche toujours à quelque chose. 
Moi, je n’avais pas de fiancée, rien. Mais donc, voilà, 
j’avais un petit chien. 
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Comme beaucoup de soldats, j’ai fait aussi de nombreuses photos – on faisait alors beaucoup de 
diapositives, c’était l’époque. Je m’étais acheté un Rétinette 1A Kodak remplacé plus tard par une 
Rétinette 1B plus performant que j’ai toujours. Ils ont fait les photos qui, numérisées, illustrent ce 
texte. Personne ne s’opposait à la prise de photos. 

Nous lisions Le Bled qui était en somme le Journal de l’armée en Algérie. Mais il n’y avait pas 
vraiment de censure. J’étais abonné à L’Express. Eh bien ! j’avais toujours reçu, chaque semaine, 
L’Express à l’école de Saumur, mais je ne me souviens pas si je le recevais en Algérie. Comme j’ai 
toujours été passionné de sport, je recevais aussi Le Miroir des sports.  

 

II. Les officiers 

Le capitaine Houdet et le colonel Crémière 
En Algérie, deux officiers m’ont particulièrement marqué. Le premier, le capitaine Houdet, très 
sévère, mais très juste. Par exemple, le matin lors de la présentation des couleurs, il tenait à ce que 
les hommes soient impeccables, avec des pantalons « pli fait ». Il savait les galvaniser et disait : 
« Vous êtes une armée d’élite ; vous n’êtes pas comme ces biffins, qui sont très débraillés. » C’était 
à l’époque où, dans le civil, on avait des pantalons fuseaux, alors que les pantalons de l’armée 
étaient larges. Le capitaine payait alors un tailleur arabe, et les hommes avaient la possibilité d’aller 
gratuitement faire retailler leur pantalon. Il avait aussi repéré dans les nouvelles recrues un coiffeur 
qui ne savait que coiffer les dames, pas les hommes. Il lui a payé un stage chez un coiffeur 
musulman d’Aïn-Tagrout. Et puis, avec une jeep et une petite escorte, ce coiffeur faisait le tour dans 
les pelotons pour bien coiffer les hommes. Il avait le souci de la dignité des soldats et - de 
l’organisation de leur vie : j’avais ainsi remarqué que les hommes de troupe étaient servis à table 
par des soldats affectés à ce service qui étaient en veste blanche et nœud papillon noir. Tout cela 
faisait partie du « moral des troupes ». 

Plus tard, ce capitaine Houdet fera son chemin. Lorsque Giscard d’Estaing était président de la 
République, il l’a accueilli à Saint-Maixent où il était général commandant l’école.  

Le deuxième officier était le colonel Crémière, qui commandait le 6e régiment de spahis. Il était très 
proche du capitaine Houdet. En 1968, j’ai fait une période à Saumur ; je voulais voir l’état de 
l’armée après mai 68. Je suis tombé sur le général Crémière qui commandait l’école de Saumur. Il 
m’a reconnu, et un soir, il a offert un pot à tous les officiers de l’école et m’a présenté comme étant 
son ancien officier en Algérie. J’étais dans mes petits souliers… 

Autre exemple : notre capitaine nous a offert deux ou trois jours de détente au bord de la mer. Nous 
étions sous la tente, la mer n’était pas loin. Nous sommes aussi allés - nous étions deux pelotons - 
au sud, jusqu’au Sahara : le désert, le désert, le désert, et puis l’oasis avec l’exubérance de la 
végétation. Vous voyez, sur la photo, il y a des palmiers, ça ne ressemble pas du tout à la Petite 
Kabylie.  

Les commandants de peloton 
Il y avait quatre pelotons. Le premier était commandé par l’adjudant-chef Panorani, un Corse, un 
dur, qui avait un peloton d’autos-mitrailleuses. Le deuxième peloton était commandé par quelqu’un 
que vous connaissez peut-être, Michel Pinton, polytechnicien, qui, par la suite, est devenu l’un des 
fondateurs de l’UDF, président des maires de France, et qui a soutenu Giscard d’Estaing pendant 
ses campagnes électorales. Il était de la Creuse et a été longtemps maire de Felletin. Le troisième 
peloton, c’était le lieutenant Brant ; je commandais le quatrième peloton. 

Les officiers et le souvenir de la guerre d’Indochine 

Les officiers que j’ai connus comme capitaines, puis aussi un lieutenant, parlaient sans arrêt de 
l’Indochine, ils en avaient la nostalgie. Pour eux, l’Indochine, même si on l’avait perdue, ça, c’était 
la guerre. Et les Viets, c’étaient de vrais soldats, pas les « Fells ». 
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Hiver 1961-62, le poste est sous la neige 
Le half-track est resté bloqué au fond de l’oued. Je 
suis pris en photo au pied du half-track, avec mon 
chien. 

 

Les montagnes qu’on voyait des abords du poste              
 

        De vrais cavaliers    
 

Couscous à Aîn-Tagrout                               
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Et puis, en Indochine, il y avait, disaient-ils, les filles, qui étaient beaucoup plus avenantes que les 
Arabes, etc. Ces officiers, n’étaient pas gaullistes, parce qu’ils considéraient que de Gaulle avait 
bradé l’Algérie. Moi, j’étais un peu à l’écart. Comme j’étais officier appelé, je n’étais pas dans leurs 
confidences, mais, à mon avis, ils n’étaient pas pour l’OAS. 

Mon peloton 
Les photos illustrent bien notre situation militaire, notre matériel et notre combat. Voilà donc ici 
une partie de mon peloton avec la jeep du commandement, le half-track. Il y en avait trois au total, 
ça dépendait des missions qu’on avait à faire.  

Cette photo est celle de ma jeep, et puis, derrière, il y a une ambulance. C’est à Aïn-Tagrout aussi. 
Là ce sont des GMC.  

 
III. Partir d’Algérie 

Une grande souffrance : le sort des harkis 
J’avais dans ce poste un certain nombre de harkis. Vers la fin, certains fichaient le camp avec les 
armes, d’autres se rebellaient, et essayaient de se dédouaner vis-à-vis du FLN en changeant de camp 
en tirant sur des appelés. 

Un jour, en 1962, avant le cessez-le-feu, le capitaine me fait appeler à l’escadron et me dit : 
« Demain, vous êtes le seul au courant, vous avertissez seulement les sentinelles : l’escadron va 
monter désarmer les harkis. »  

Le lendemain matin, il faisait encore nuit, à 5 heures du matin, ils sont montés, ils ont pris les 
harkis, les ont désarmés, et hop ! dehors, dans la nature… Que sont-ils devenus ?  

Cela a été ma plus grande souffrance pendant mon service en Algérie. 

Préparatifs de départ 
Nous nous sommes repliés de poste en poste. On a quitté le poste 1 117. On a quitté Aïn-Tagrout, 
nous nous sommes tous rassemblés à Bordj-Bou-Arreridg. Là, nous étions dans une ancienne ferme. 
Quand il a fallu la quitter, le capitaine a voulu laisser sa marque : de rage, il a fait peindre les murs 
en bleu, blanc, rouge ainsi que les arbres, comme pour bien signifier que la France était là ! Le 19 
mars 1962, j’étais à Bordj-Bou-Arreridg pour le cessez-le-feu. Les drapeaux verts sont sortis de 
partout, vous auriez dit vraiment… un champ de verdure. Et des « fells », il y en avait partout. On 
passait en half-tracks, ils nous faisaient des bras d’honneur… Les « you-you » des femmes, c’était 
quelque chose ! C’était le cessez-le-feu… On avait une drôle d’impression. 

Nous sommes restés dans ce secteur jusqu’à l’indépendance et même au-delà. En septembre 1962, 
on est partis de l’Algérie en bateau. Je suis revenu sur le « Sidi-Bel-Abbès » le 18 septembre 1962. 
On avait construit des caisses en bois d’à peu près un mètre cube et chacun y mettait ses affaires. 
Arrivé à Saint-Etienne, j’ai demandé à débarquer. J’aurais dû aller chercher ma caisse huit jours 
plus tard et recevoir ma solde de sous-lieutenant. Mais il fallait que je remette la tenue et que j’aille 
à Mailly-le-Camp (le régiment venait d’être dissous) pour récupérer ma caisse en bois, la ramener à 
Montbrison et toucher ma paye. J’en avais assez de l’uniforme, je n’ai pas voulu le reprendre. J’ai 
téléphoné : on m’a renvoyé ma caisse, mais on n’a pas renvoyé ma solde… 

Retour à la vie civile 
En tant que sous-lieutenant, je pouvais intégrer la gendarmerie. Je n’avais qu’une signature à 
donner, il fallait simplement aller à l’école de gendarmerie de Melun et six mois après j’étais 
lieutenant de gendarmerie. Mais j’en avais assez de l’uniforme… 

Avant de partir, j’avais été deux ans instituteur à l’école Saint-Aubrin de Montbrison. Au début, j’ai 
eu un peu de mal à enseigner. Là-bas, surtout sur la fin, j’étais dans le poste à Aïn-Tagrout, j’avais 
du temps libre. Je me suis un peu remis à potasser le manuel de psycho-pédagogie pratique, que 
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j’avais récupéré lors de ma permission. Cela m’a remotivé, si bien qu’en octobre 1962, j’ai réintégré 
l’école Saint-Aubrin.  

Chose positive, pourtant : le fait d’avoir à commander en Algérie, pour moi qui étais extrêmement 
timide, m’a renforcé et donné de l’assurance. J’ai fait plus tard une période militaire et je suis 
capitaine de réserve. Et puis, c’est vrai, il y a l’amitié des gens rencontrés, tous si différents. De 
temps en temps je revois Pierrot Chazal, mon compatriote de Saint-Bonnet-le-Courreau, que j’avais 
rencontré par hasard à Aïn-Tagrout alors qu’il me saluait à l’entrée du poste. Quand je le rencontre, 
il me salue d’un retentissant « mon lieutenant »… 

Nous gardons une certaine nostalgie de ce pays magnifique. J’ai parfois eu l’envie de retourner en 
Algérie mais ne cela ne s’est pas fait. 

Voilà mon expérience : vingt-cinq mois d’armée dont quinze en Algérie. Je pense souvent, sans 
amertume, à cette période qui a marqué une étape dans ma vie.   

 

 

             Le half-track du 4e peloton 
 

 
 

Une partie de mon peloton avec la jeep du commandement, le half-track. 
 Il y en avait trois au total. Leur nombre dépendait des missions qu’on avait à faire 
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Le petit piper-cub qui faisait partie de l’ALAT, (aviation légère de l’armée de terre) 
 

 
 

Les montagnes de Kabylie que nous allons quitter 
 

 
 

Avant de partir, les arbres avaient été peints en bleu-blanc-rouge 
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Postface  
 

Lorsque les appelés ont la parole… 
 

 Claude Latta 
 
 
La négation de la guerre 
 
Nous avons, lors du colloque du 10 décembre 2011, volontairement donné la parole aux appelés du 
contingent : leur témoignage appartient à l’histoire et c’était le moment de le leur demander. 
Beaucoup ont déjà témoigné - plus qu’on ne croit parfois : il n’est, pour s’en convaincre, que de 
consulter les bibliographies publiées par Benjamin Stora dans ses différents ouvrages. Mais 
beaucoup ont l’impression qu’on ne leur a pas ou pas assez demandé leur témoignage et que leurs 
combats, leurs angoisses et leurs souffrances - le mal-être d’avoir mené une « guerre sans nom » - 
ont été occultés. Ils avaient, disait-on officiellement, participé à des « opérations de maintien de 
l’ordre », non à une guerre. On ne donnait pas aux plus valeureux la croix de guerre des TOE 24 
mais la Croix de la Valeur militaire, créée spécialement pour cette guerre.  
 
On comprend bien les raisons de cette attitude qui consistait, pour le pouvoir, à nier l’existence 
même de la guerre : on ne fait la guerre que contre une puissance étrangère. Or l’Algérie, « c’était la 
France ». Ce qui est moins compréhensible et acceptable, c’est qu’il ait fallu attendre 1974 pour que 
la carte de combattant fût donnée aux soldats d’Algérie - alors que 27 000 d’entre eux avaient été 
tués - et surtout qu’il ait fallu attendre 1999 pour que l’expression « opérations du maintien de 
l’ordre » fût officiellement remplacée par celle de « guerre d’Algérie » : à cette date, les hommes en 
charge de l’Etat et des grandes institutions de la République, avaient connu cette guerre ; le 
président de la République, était Jacques Chirac, ancien d’Algérie, qui avait commandé sur un piton 
en Algérie et le Premier ministre était Lionel Jospin qui avait pris conscience de la politique en 
militant, au sein de l’UNEF, contre la guerre d’Algérie. Quant à Pierre Joxe 25, alors président de la 
Cour des comptes, il avait été sous-lieutenant en Algérie et, auparavant, militant de l’UNEF, opposé 
à la guerre : devenu ministre de l’Intérieur en 1984, il avait inauguré une plaque honorant le 
souvenir des morts du métro Charonne. 
 

L’expérience et l’occultation de la guerre 
 
De retour d’Algérie, beaucoup de soldats n’avaient pas eu envie de parler parce que leur expérience 
était, pensaient-ils, intransmissible dans un pays qui avait décidé de « tourner la page », happé par la 
société de consommation, le règne de la TV et de l’automobile. Après toutes les guerres, ce 
sentiment du caractère intransmissible du vécu des combattants a été éprouvé par les soldats : on le 
note souvent chez les poilus de 14-18 qui ont fait la guerre de tranchées et chez les déportés de la 
seconde guerre mondiale. Le pays se sentait, en outre, vaguement coupable de cette guerre et de sa 
propre indifférence : beaucoup de Français n’avaient pas voulu savoir ce qui se passait en Algérie : 
pourtant, il suffisait, à l’époque, je peux en témoigner, de lire Le Monde, L’Express, Témoignage 
chrétien, France-Observateur ou la revue Esprit ou acheter les ouvrages des éditions de Minuit et 
des éditions Maspero pour savoir ce qui se passait en Algérie. Certes de temps en temps, ces 
journaux et ces livres étaient saisis - ce qui était, d’une certaine manière, une validation de leurs 
informations. Mais la censure est difficile à établir tout le temps et dans tous les domaines, elle 
attise au contraire la curiosité. André Guillot, appelé et sous-lieutenant en Algérie a raconté dans 
son témoignage qu’à l’Ecole de cavalerie blindée de Saumur il avait toujours pu recevoir L’Express, 
auquel il était abonné. Paul Ollier a toujours pu prendre toutes les photos qu’il souhaitait faire, sans 
                                                 
24 TOE : Théâtres d’opérations extérieures. 
25 Fils de Louis Joxe, négociateur des accords d’Evian. 
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aucune remarque de ses supérieurs. Aujourd’hui, on s’offusque parfois de ce que l’on découvre, 
« on ne savait pas ». Mais si, on savait et quand meurent 27 000 soldats français, c’est une guerre ! 
  
La double fonction du récit 
 
Dans les pages qui précédent, le lecteur aura découvert de nombreux aspects de la vie des « appelés 
en Algérie ». Ceux-ci sont des Foréziens, d’origine ou d’adoption. On les connaît. Vous les avez eus 
comme professeurs, comme collègues, comme voisins, ils ont pris leur place dans la Cité. Ils ont été 
directeur d’école, professeur, directeur de musée, technicien, ont siégé dans nos conseils 
municipaux. Les uns étaient des soldats du rang, d’autres sont devenus officiers ou sous-officiers. 
Certains ont pu se référer à leur journal ou aux lettres envoyées : témoignages précieux de l’époque, 
non déformés par le prisme de la mémoire. Les soldats ont aussi parfois tellement été marqués par 
les événements qu’ils se souvenaient de tout : l’exemple le plus extraordinaire est celui de Jean 
Baudou qui, une fois à la retraite, s’est mis à écrire, sans l’aide d’aucune note, ses souvenirs. Les 
faits et les dates étaient incrustés dans sa mémoire.  
 
Aujourd’hui, ces anciens d’Algérie sont à la retraite et repensent à leur vie. Ils parlent de l’Algérie. 
Nous les avons sollicités et ils nous racontent ce qu’ils ont vécu. Leurs récits ont ici une double 
fonction : témoignages historiques, ils sont des matériaux pour l’historien et permettent la 
construction d’un récit historique pour que les Français comprennent l’événement. Ils ont aussi une 
vertu de catharsis - l’épuration des passions par le moyen de la représentation dramatique. La 
parole des intervenants au colloque a été ainsi libérée, mais aussi celle des assistants. Plusieurs ont 
aussi donné leurs témoignages, parfois difficiles à dire, marqués de douleur et de sang. « C’est la 
première fois que je dis », a reconnu l’un d’eux. Un ancien gendarme mobile a parlé des camarades 
tués par l’OAS. D’autres ont évoqué la guerre le long des barrages des frontières marocaine et 
tunisienne. Un autre a parlé, lors d’une conférence sur l’Algérie à Goutelas, de l’association des 
anciens d’Algérie « contre la guerre » dont les membres versent leur retraite d’anciens combattants 
pour des actions d’aide à tel ou tel village algérien.  
 
Ces soldats, il faut le rappeler aussi, étaient des soldats du contingent, faisant leur service militaire ; 
ils étaient envoyés au nom du peuple français, en notre nom, par le gouvernement légal du pays.  
 

La voix des appelés 
 
Comme nous avions été chargés de diriger et de coordonner les débats du colloque, il nous est 
revenu de le conclure. Je le fais avec émotion et gravité, parce que pour les étudiants de l’époque, 
dont j’étais, s’opposer à cette guerre, tout en restant solidaires des souffrances de leurs camarades, 
fut le combat politique et moral de leur génération, celui par lequel nous avons accédé à la 
citoyenneté et à la conscience politique. Dans cette conclusion, nous citons souvent les textes de 
communications au colloque parce qu’elles expriment et illustrent la nature et les drames de la 
guerre d’Algérie à travers le récit de chaque soldat : ce sont des « coups de projecteur » donnés sur 
la vie des appelés. Ce voyage à travers les récits que nos lecteurs ont déjà lus – à moins qu’ils 
n’aient commencé par la conclusion ! – illustre l’apport irremplaçable des témoignages publiés. On 
entend la voix des soldats, le récit de leur jeunesse confisquée, du temps long passé en Algérie.  
 

Les  « classes »  
 
Les soldats qui vont partir en Algérie font d’abord leurs « classes » : ils apprennent le « métier » de 
soldat, en France ou en Allemagne – où, depuis 1945, se trouvent des troupes françaises. Conscrits 
de l’année ou sursitaires dont le départ a été différé, ils connaissent une période d’instruction. C’est 
l’un des apports de ce colloque d’avoir rappelé cette période, souvent mal vécue parce que la 
formation était rapide et intensive. Période importante : on apprend à tirer - à tuer -, on 
« crapahute » et on écoute les discours de la propagande officielle. Témoignages : 
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Jean Baudou : « C’est un régiment disciplinaire. On en a eu la preuve dès que l’on a commencé 
à y vivre, commandés par des gradés qui prenaient un malin plaisir à en faire baver aux bleus, 
jusqu’à l’ignominie : les marches de nuit dans la neige par -15° ou -20° ; ramper dans une 
trentaine de centimètres de boue liquide et glacée ; dormir à la belle étoile par -15° ; payer 
400 francs de l’époque pour celui qui désirait partir en permission. » 

 
Robert Duclos : « Quel choc que cette arrivée à Sathonay ! Les travaux obligatoires et inutiles ! 
L’obéissance totale à des supérieurs bornés ! L’exécution d’ordres complètement absurdes ! 
L’impression de perdre son temps alors qu’il y a tant à faire à la maison ; et surtout le contenu 
des conversations de la chambrée… » 

 
Si le jeune appelé a « suivi le peloton », s’il a été sélectionné pour suivre la formation des élèves 
officiers de réserve (EOR), sa formation est plus complète et il peut choisir son affectation :  
 

André Guillot : « J’ai été incorporé dans le peloton des tireurs sur chars, à La Valbonne, près de 
Lyon, au 8e régiment de cuirassiers. Comme j’avais été dans les trois premiers du peloton, j’ai 
rejoint, avec les deux autres, l’école de l’Arme Blindée Cavalerie de Saumur […] Après six mois 
de formation à Saumur, étant aspirant, j’avais droit à un certain choix. J’ai choisi le 6e régiment 
de spahis marocains, qui était basé à Bordj Bou-Arreridj en Petite Kabylie entre Alger et Sétif. » 

 
L’orientation du nouveau soldat vers son affectation n’est pas toujours très conforme aux 
compétences – ou celles-ci sont parfois mal appréciées.  
 

Jean-Claude Champain : « J’ai fait du grec ancien, et le capitaine m’envoie suivre la formation 
de chiffreur. »  

 

La découverte de la réalité algérienne 
 
A son arrivée, le soldat découvre la réalité algérienne : un pays magnifique, le soleil, la mer et la 
lumière qui furent chères à Albert Camus, une végétation tantôt luxuriante et tantôt désertique, les 
montagnes pelées de l’intérieur ; au sud, le désert ; la réalité sociale des villes animées et des 
campagnes misérables, de vieux villages qui se confondent avec la montagne, mais aussi des 
gourbis informes et indignes ou des villages de regroupement peuplés de paysans déplacés. Il 
découvre la coexistence des « Français d’Algérie » et des « Musulmans », l’existence de ces deux 
communautés également attachées à « leur » terre. « Musulmans » : le terme est utilisé faute de 
mieux et l’incertitude du vocabulaire est caractéristique ; faut-il dire : « Français musulmans » ? 
« Musulmans » ? « Arabes » ? ou « Français de souche nord-africaine », comme le dit la 
terminologie officielle ?  
 
Paul Ollier parle d’un « peuple mystérieux ». Entendons : difficile à comprendre – il y a en outre 
l’obstacle de la langue, tout le monde ne parle pas français. Les Algériens sont pris entre deux feux, 
engagés dans l’action d’un côté ou de l’autre – FLN ou harkis – ou attentistes, incertains en tout cas 
de leur avenir, soucieux de ne pas être l’objet de représailles : la prudence est de se taire. André 
Guillot note que les habitants du douar voisin les reçoivent bien, mais que, « la nuit », on ne sait pas 
à qui est le village ? 
 
Surtout les soldats découvrent la guerre, une vraie guerre, dans ses multiples aspects : les attentats 
dans les villes, les opérations dans le djebel, la garde montée le long des barrages électrifiés, et aussi 
la vie quotidienne : les baraquements dans lesquels les soldats sont logés, l’ennui, la boisson dont 
on abuse parfois pour tenir le coup, les lettres que l’on attend et celles que l’on écrit : importance du 
courrier, d’ailleurs rapidement acheminé, le moral des soldats en dépend aussi. Paul Ollier évoque 
dans son témoignage « les thèmes majeurs qui nous ont tous concernés » et « ces sentiments éprouvés 
qui étaient notre pain quotidien » : la longueur du temps, l’ennui, le sentiment d’abandon et 
d’incompréhension de la métropole, la peur pendant les gardes de nuit ou le « crapahut, 
l’appréhension sur des routes non sécurisées, sans parler des conditions matérielles, de la 
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mesquinerie de la vie militaire, de la chaleur écrasante, du froid aussi. Et puis surtout le sentiment 
de plus en plus évident de l’inutilité et de l’absurdité de cette guerre ». 
 

Les attentats urbains 
 
Les appelés apportent des témoignages sur la guerre urbaine menée par le FLN et ses attentats. 
René Commère évoque, par exemple la « seconde bataille d’Alger » (mai-septembre 1957) : 

 
René Commère : « Invité avec quelques amis le dimanche 26 mai 57 par mon commandant (un 
sympathique et dilettante rappelé), j'étais assis tout contre la scène de l'orchestre, sous laquelle 
devait exploser quinze jours plus tard la bombe à retardement qui a fait 10 morts et 85 blessés, 
déclenchant des ratonnades de colère aveugle dans les rues d'Alger : autant de semences 
fécondes pour de nouvelles haines ! » 

 
Citons aussi Jean Baudou : 
 

Jean Baudou : « Et, un dimanche, je me trouve chef de patrouille dans Tlemcen avec d’autres 
stagiaires, lorsque, du toit en terrasse d’un immeuble, un fellaga nous a jeté une grenade, qui est 
tombée une dizaine de mètres derrière moi. Personne de la patrouille n’a été touché, mais deux 
jeunes filles qui partaient se promener ont reçu la grenade devant leurs pieds, laquelle, en 
explosant, les a criblées d’éclats. C’était horrible, on les a emmenées sur le carrelage d’un bistrot 
en attendant l’ambulance. Elles étaient inconscientes mais en vie. Pour combien de temps ? Je ne 
sais pas. Nous sommes repartis patrouiller dans les rues pour rassurer la population. » 

 
René Commère a dit : « autant de semences fécondes pour de nouvelles haines. » Le cycle 
résistance-répression-résistance est ainsi enclenché. Ces attentats - qui étaient condamnés avec 
horreur - ont beaucoup contribué à faire admettre dans l’opinion la nécessité de la répression et, 
parfois, de la torture elle-même - pour obtenir des renseignements. On ne comprend pas 
l’acceptation de la guerre d’Algérie si l’on n’a pas présente à l’esprit la nature d’une guerre urbaine 
faite d’attentats - en Algérie et en métropole. On ne comprend pas non plus la vague d’attentats de 
la « bataille d’Alger » si on ne sait pas qu’elle fut déclenchée par le FLN après que plusieurs de ses 
militants eurent été guillotinés - et non pas fusillés - dans la cour de la prison d’Alger : non 
seulement ils avaient été exécutés mais décapités d’une façon jugée ignominieuse pour des 
combattants…  
 

Les opérations 
 
La guerre d’Algérie fut aussi le théâtre de véritables opérations, en 1957-1958, par exemple, ou 
pendant l’exécution du plan Challe dont les troupes balayèrent le territoire de l’Algérie en 1959. La 
guerre d’Algérie est donc une « vraie » guerre. Une guerre avec des opérations militaires, du 
matériel, et des morts. Paul Ollier, lorsqu’il arrive en Algérie, est particulièrement frappé par cet 
aspect de la situation, surtout à proximité du Barrage (la « ligne Morice »). Il écrit :  
 

Paul Ollier :  

Concernant le barrage, les alertes étaient fréquentes et le plus souvent de nuit pour les 
interventions. Nous étions prévenus par messages chiffrés lorsque le délai d’intervention le 
permettait, en clair quand l’urgence s’imposait. J’allais réveiller, papier à l’appui, l’officier de 
garde et le convoi se mettait en route dans le quart d’heure qui suivait : jeep du commandant et 
du capitaine opérationnel en tête, puis celle des transmissions, puis la troupe dans les camions. 
En route se joignaient à nous les compagnies qui avaient été prévenues. Il fallait se mettre en 
place sur le terrain dès la nuit, pour que l’action débute au lever du jour : on roulait alors tous 
feux éteints à la lueur de la lune, recroquevillés dans les jeeps et les camions sur des pistes 
infernales, en espérant seulement que le convoi ne sera pas pris en embuscade et que les 
véhicules de tête ne sautent pas sur une mine.  
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Jean Baudou : « J’arrive à Tlemcen avec trois cents autres soldats le 30 mars 1957. Nous 
sommes affectés dans divers bataillons du 7e régiment d’infanterie, puis éparpillés dans les 
compagnies. En ce qui me concerne, je me retrouve à la […] compagnie opérationnelle du 
bataillon. Elle ne fera que des opérations (au mois de mai, nous avons fait vingt-trois opérations 
dont trois de deux jours). »  

 
Daniel Pouget et Jean-Claude Champain retracent bien la vie du soldat en guerre et la multitude de 
ses tâches : 

Daniel Pouget : « Le service s’est imposé à nous assez rapidement, les journées étaient 
ponctuées par les quatre obligations quotidiennes : les tours de garde, les patrouilles, le déminage 
de la piste d’accès, l’entretien du matériel.  
Ces rituels étaient bien rôdés, et les attaques de nuit étaient fréquentes. Durant les gardes il était 
indispensable d’être vigilant car il fallait éviter de se faire tuer et de mettre en danger la vie des 
compagnons plongés dans le sommeil. » 

 
Jean-Claude Champain : « Les jours passent avec patrouilles de nuit, escortes de jour, peu de 
sommeil et beaucoup de soleil. Puis la section doit assurer la protection de chantier d’un village 
de regroupement, le djebel Ouarsenis en toile de fond. […] Avec notre boîte de ration et une 
gourde d’eau, on tiendra trois jours en mangeant les figues de Barbarie et l’eau boueuse de 
l’oued. Sur les vingt, tous se paieront des dysenteries et une déshydratation qui laissent des 
traces. » 

 
Il faut « éviter de se faire tuer », écrit Daniel Pouget, et de « mettre en danger » la vie des copains, 
« éviter de se faire tuer » (Paul Ollier), « sauver sa peau », dira André Guillot à ses hommes dans 
son poste de Kabylie alors que la guerre se termine. On comprend que les anciens d’Algérie 
célèbrent très majoritairement le 19 mars 1962, date officielle de la fin des combats.  
 
La guerre c’est aussi le règne de la peur, d’autant que l’ennemi est « invisible » : 
 

Robert Duclos : « El Milia. Notre compagnie a en effet été envoyée dans cette zone très agitée 
du nord-est constantinois. Notre camp est établi dans une cuvette au milieu des montagnes où les 
« fellaghas » règnent en maîtres. Nous nous savons entourés de rebelles invisibles. Nous 
couchons sous des tentes et entendons souvent siffler des balles au-dessus de nos têtes. La peur 
s’installe. Nous prenons nos tours de garde avec une grande inquiétude. Nous avons l’impression 
que nous ne repartirons pas d’ici vivants. »  

 

Les embuscades 
 

La guerre est aussi - surtout ? - une guerre d’embuscades. Les embuscades qui sont tendues aux 
soldats et celles qu’ils tendent aux fellaghas : 
 

Robert Duclos : « Mais, un certain matin de fin février 56, nous entendons une grande fusillade 
à deux kilomètres du camp, suivie d’une explosion et d’un champignon de fumée. Je comprends 
vite ce qui se passe. La section d’infanterie basée à dix kilomètres dans la montagne vient de 
tomber dans une embuscade. […] Le bilan est dramatique : vint-cinq morts ; un seul survivant 
[…] ; des corps calcinés dans le camion brûlé. L’embuscade était parfaitement organisée, et à 
notre barbe. » 

 
Jean Baudou : « Une embuscade a eu lieu à deux ou trois kilomètres du camp, deux mois avant 
notre arrivée : vingt-six rappelés ont été tués dans des conditions horribles que je ne vais pas 
décrire car elles sont d’une sauvagerie incroyable. » 

 
Jean Baudou a aussi raconté l’embuscade montée contre une « Européenne » qui était passée dans le 
camp du FLN et qui, tout en faisant son métier d’enseignante, ravitaillait en armes les combattants 
algériens. Les soldats tirent sur elle, elle est tuée. Ils s’approchent du corps criblé de balles : 
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Jean Baudou (extrait) : « Les cabas contenaient des grenades qu’elle livrait aux fellagas. Elle 
gît, face contre terre. Les soldats la retournent pour la fouiller et là, oh stupeur ! ce visage connu 
de tous, c’est celui de l’institutrice d’Aïn Fezza 26. Elle passait quatre fois par jour devant le 
camp. On a été trahi par une Française. »  

 
Ce récit, lu lors du colloque, a saisi l’assistance - et l’auteur - d’une émotion qui nous dépassait tous 
parce qu’avec lui nous éprouvions le tragique de cette guerre : le sentiment des soldats d’avoir été 
trahis, le choc psychologique de la mort qu’on a donnée (à une femme) mais aussi cette constatation 
presque inimaginable à l’époque : une petite minorité de Français « d’origine européenne » 
prennent parti pour la cause de l’indépendance de l’Algérie. 
 

La torture et les méthodes de la guerre. Contradictions d’une guerre. 
 
Paul Ollier a noté, avec beaucoup de finesse, les contradictions de la guerre d’Algérie : il fallait 
battre l’adversaire mais aussi gagner la population dont cet adversaire était issu :  
 

Paul Ollier : « Pacification d’un côté avec écoles, soins et assistance aux populations avec les 
SAS, guerre à outrance de l’autre avec déplacement des villageois et mechtas incendiées.  
Hospitalisation de certains prisonniers rebelles (j’ai eu à monter la garde arme au poing dans une 
cour de l’hôpital de Bougie sur laquelle donnaient les chambres des prisonniers soignés) et 
torture dans mon unité même où un DOP avait été instauré.  
Exécutions sommaires sur le terrain où on remmenait les suspects après leur interrogatoire 
(c’était la « corvée de bois ») et comptes rendus militaires portant la mention « tentative de 
fuite. »  
Incendies de forêt par « bidons spéciaux » largués par avion (on ne parlait surtout pas de napalm) 
pour rendre les bandes de rebelles plus facilement repérables et quelques kilomètres plus loin 
chantiers de reboisement. »  

 
Dans les témoignages qui ont été donnés par les intervenants au colloque, la torture - thème central 
de l’affrontement moral qui se produisit dans l’opinion - a été peu abordé. Paul Ollier mentionne 
l’existence dans son unité même d’un DOP : dispositif opérationnel de protection. Les DOP étaient, 
en fait, les officines militaires de la torture.  
 
La majorité des soldats a su « raison garder » dans ce déchaînement de violence. Jacques Barrot -
membre du Conseil constitutionnel qui était en Algérie avec Paul Ollier - écrit dans la préface qu’il 
a donnée à l’ouvrage de celui-ci :  
 

Jacques Barrot : « Grâce soit rendue au lieutenant colonel Leblond qui commandait notre 
bataillon. Il aimait à me redire qu’il fallait penser à l'avenir en traitant les hommes et les femmes 
de notre village de manière respectueuse, juste et humaine. Tous les officiers n'ont pas eu la 
même perspicacité … » 

 

L’ignorance de l’opinion 
 
Parmi nos témoins, beaucoup de sursitaires qui, plus âgés que la moyenne des appelés, avaient plus 
de recul. Paul Ollier avait déjà réfléchi. Question : comment faire la guerre sans y croire et sans 

                                                 
26 A Aïn Fezza avait été en poste un couple d’instituteurs, M. et Mme Minne qui, membres du PCA, prirent 
parti pour l’indépendance et furent expulsés d’Algérie en 1955. Leur fille Danièle (« Djamila ») Minne fit 
ensuite partie à Alger des « Combattants de la Liberté » (le « bras armé » du PCA puis du FLN. M. et 
Mme Minne avaient-ils formé un groupe d’instituteurs favorables à la cause de l’indépendance algérienne à 
Aïn Fezza ?  
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l’aimer ? Comment faire la guerre en sachant que son sens n’apparaissait ni aux soldats, ni à la 
population française de métropole qui était dans l’incompréhension et l’ignorance du sort de ses 
soldats. Il écrit :  
 

« Le voilà, le véritable drame : c’est de penser […] que la France entière vit dans l’ignorance 
de l’état d’âme de 500 000 de ses enfants. Car je ne suis pas seul à éprouver cela […] : 
Pourquoi suis-je ici ? Pourquoi me fait-on faire cela ? Pourquoi me prend-on deux années de 
ma vie ? Pourquoi arrive-t-on à trouver cela normal en France ? »  
  

 « La guerre psychologique » 
 
Le témoignage de René Commère nous rappelle que le conflit a été aussi une « guerre 
psychologique ». Il fallait gagner les populations à la cause de la France. Un service d’action 
psychologique fut créé et René Commère lui fut affecté. Mais la guerre psychologique fut surtout 
une guerre de propagande, avec de vieilles recettes et une certaine naïveté. 
 

René Commère : « A partir du 1er octobre [1957], on m'a chargé de produire et enregistrer 
chaque matin pour « La voix du Bled » […] un bref résumé des informations sur les opérations 
militaires de la veille ; pour cela j'assistais au briefing quotidien de Salan, dans le grand bureau 
où se faisait le point des opérations de la veille ; affichées sur un grand tableau, je les notais puis 
un officier m'indiquait celles dont il ne fallait pas parler ; quand il ne restait que des informations 
squelettiques, je faisais durer un peu plus la musique. »  

 
On était loin des techniques politiques soi-disant inspirées de Mao Dze Dong (Mao Tse Toung) et 
de la guerre révolutionnaire qu’il avait menée et théorisée…  
 

L’échec du putsch ou la gloire des soldats du contingent 
 
A son retour de permission le 12 avril 1961, Paul Ollier est, comme chiffreur, au cœur des 
événements du putsch des généraux, passant ses nuits à décrypter « des informations secrètes les 
plus contradictoires et les messages chiffrés. »  
 

Paul Ollier : « Mais pour nous l’important était la déclaration de de Gaulle, ordonnant « que 
tous les moyens soient employés pour barrer partout la route à ces hommes-là [les putschistes] » 
et interdisant « à tout Français et, d’abord, à tout soldat d’exécuter aucun de leurs ordres. » […] 
« Nous devions obéir directement aux ordres du chef de l’Etat. » Les soldats imposèrent aux 
officiers hésitants l’obéissance à la République. « L’illustration la plus frappante fut celle de nos 
camarades du PC de la ZNEC 27 à Bône qui avaient carrément mis aux arrêts les officiers 
dissidents. » 

 
Qu’on imagine bien cette situation extraordinaire, inédite dans notre histoire : le chef de l’Etat 
ordonnant aux soldats de ne pas obéir aux officiers « félons ». Ce sera la gloire des jeunes soldats 
du contingent d’avoir contribué ainsi à sauver la République. 
 

L’abandon des harkis 
 
L’un des drames de la fin de la guerre fut, on le sait, l’abandon des harkis.  
 

André Guillot : J’avais dans ce poste un certain nombre de harkis. Vers la fin, certains fichaient 
le camp avec les armes, d’autres se rebellaient, et essayaient de se dédouaner vis-à-vis du FLN 
en changeant de camp en tirant sur des appelés. Un jour, en 1962, avant le cessez-le-feu, le 
capitaine me fait appeler à l’escadron et me dit : « Demain, vous êtes le seul au courant, vous 

                                                 
27 ZNEC : zone du nord-est constantinois. 
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avertissez seulement les sentinelles : l’escadron va monter désarmer les harkis. Le lendemain 
matin, il faisait encore nuit, à 5 heures du matin, ils sont montés, ils ont pris les harkis, les ont 
désarmés, et hop ! dehors, dans la nature… Que sont-ils devenus ? Cela a été ma plus grande 
souffrance pendant mon service en Algérie. » 

 
Le même témoignage se retrouve dans les lettres et le témoignage de Paul Ollier qui a vécu depuis 
la fin de la guerre dans l’angoisse - et le remords ? - du sort qui fut réservé à ses harkis : des milliers 
d’entre eux furent massacrés. L’histoire et surtout le nombre des morts sont mal connus. Paul Ollier 
a su très récemment et avec joie que ses harkis avaient connu un sort favorable 28. Il raconte aussi le 
climat irrespirable de méfiance qui règne dans la troupe à la fin de la guerre : harkis et « FNSA » 
qui désertent pour donner des gages au FLN, méfiance des appelés vis-à-vis des officiers ou des 
légionnaires favorables à l’OAS qui sont issus des régiments dissous après le putsch de 1961… 
 

L’amour de l’Algérie 
 
Paul Ollier écrit dans la présentation de son texte : « Sans la guerre, j’aurais été d’emblée amoureux 
de l’Algérie : pour la diversité, la beauté et la richesse de ses sites, pour les qualités d’accueil aussi 
de ses habitants. » Et encore : « Je haïssais la guerre et les exactions des deux adversaires, non 
l’Algérie et son peuple. » « Algérie, mon amour » : nous retrouvons le titre du recueil de lettres 
qu’il publie.Texte caractéristique : comme l’Algérie était belle ! C’est que disent aussi les Français 
d’Algérie déracinés. 
 

Le retour difficile en métropole. La vie a changé 
 

Le retour fut difficile. André Guillot et Jean Baudou ont évoqué la méfiance qui les a poursuivis 
longtemps : la peur d’une lumière en pleine nuit, l’absence de l’arme qu’on tenait habituellement 
toujours sur soi. On rentrait au pays et on ne le reconnaissait plus : sensation d’étrangeté de tous les 
« exilés » : la guerre n’avait-elle pas été un exil ? Un exil hors de France et un exil à soi-même. 
 

Robert Duclos : « Je trouve le pays bien changé en deux ans : beaucoup de mes copains sont 
encore à l’armée ou sont mariés. Plusieurs filles que j’avais "repérées" avant mon départ sont 
aussi mariées. Les loisirs du dimanche ne sont plus les mêmes. La mobylette a fait son apparition 
et les jeunes ne sortent plus ensemble, en vélo. La plupart des copains plus âgés sont partis 
travailler à l’usine et étalent leur argent devant ceux qui sont encore à la ferme. La présidence de 
la fédération JAC est encore vacante et la multiplication des départs à l’armée a désorganisé le 
mouvement. » 

 
Jean Baudou termine, lui aussi, son témoignage en disant que, quels que soient les soldats, « il y a 
une question qui se pose toujours : Pourquoi cette guerre ? » 
 

Ecrire une histoire commune 
 
En publiant les Actes de ce colloque, nous avons contribué à rassembler des documents qui ne 
seront jamais assez nombreux. Toutes ces histoires sont, certes, individuelles. Mais leur 
confrontation permet de faire l’histoire. Cette histoire a été longtemps occultée ou a paru l’être. Il y 
avait « deux mémoires » : comment faire coïncider ces deux mémoires ?  
 
Les Algériens ont célébré la victoire de « leur » guerre « de libération nationale ». Une histoire 
« officielle » s’est imposée. Les Algériens ont ensuite, FLN contre islamistes, connu une guerre qui 
a peut-être fait 100 000 morts dans les années 1990 et fait ressurgir les démons de la violence, 
inhérents à toute guerre civile. 
 

                                                 
28 Témoignage de Paul Ollier à l’auteur. 
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Les Français ont eu plus de mal encore : comment célébrer ou commémorer une « défaite » ? Les 
soldats d’Algérie se sont divisés. Le 19 mars a été adopté par la plupart des anciens d’Algérie pour 
se souvenir de la fin d’une guerre à laquelle peu avaient cru. Le souvenir du 19 mars, c’était la 
« quille », la joie d’être vivants et de retrouver les siens, mais aussi le souvenir des copains morts 
dans les combats. Le 5 décembre, date officielle de la célébration nationale, a été adopté par refus 
de célébrer une « défaite ».  
 
En outre, personne n’avait vraiment intérêt à célébrer l’événement : la droite et la gauche s’étaient 
divisées et chacune d’entre elles avait exercé le pouvoir pendant la guerre d’Algérie. Guy Mollet 
avait trahi ses idéaux anticolonialistes. De Gaulle était arrivé au pouvoir porté par l’armée et les 
Français d’Algérie puis s’était opposé à eux. Il y avait eu, à droite comme à gauche des opposants à 
la guerre. Les Français d’Algérie se repliaient dans leur nostalgie ou étaient passés à autre chose, 
soucieux de se construire une autre vie. Les anciens d’Algérie aussi, blessés d’être jugés 
responsables d’une guerre qu’ils avaient subie et de ses « bavures ». Ils ont cependant pris leur 
place dans la Nation, « troisième génération du feu », prenant la relève de leurs anciens, soucieux à 
juste titre de rappeler, en favorisant les études historiques, la mémoire de leurs camarades morts 
pour la France. Je les ai vus récemment (février 2012) donner leur témoignage devant des élèves 
attentifs lors de l’exposition présentée à la mairie de Montbrison. 
 
Benjamin Stora a montré dans La gangrène et l’oubli comment les mémoires ont des deux côtés de 
la Méditerranée, refoulé, voire nié les événements tragiques des années 1954-1962 : du côté 
français, ce fut, jusqu’en 1999, la négation de l'existence même de la guerre, le refus obstiné de 
reconnaître la réalité de la torture et des exécutions sommaires ; du côté algérien, on a refoulé la 
violence de la guerre civile secrète qui opposa le FLN et le MNA, les enlèvements de pieds noirs en 
juillet 1962 et le massacre en masse des harkis à l'été 1962. Etablir la vérité : il faut dire à la fois 
que le FLN a fait des attentats aveugles qui ont tué des enfants et que l’armée française a usé 
massivement de la torture. Le système colonial - qui suppose des « dominants » et des « dominés » 
- a été générateur d’humiliation et de haine ; l’existence d’une communauté de Français d’Algérie - 
souvent installée depuis plusieurs générations - faisait de l’Algérie un cas à part. Le transfert à 
l’armée, en 1956, des pouvoirs de police et la suppression des droits individuels contenaient en 
germe toutes les dérives. L’intransigeance des deux camps a fait durer la guerre. Cette durée de la 
guerre - huit ans ! - l’aveuglement de l’OAS et les divisions du FLN en 1962 ont rendu difficile le 
retour à la paix, même après le cessez-le-feu. Il a manqué à l’Algérie d’entendre en 1956 la voix 
d’Albert Camus ou d’avoir en 1962 le Nelson Mandela dont elle aurait eu besoin.  
 
Il faut souhaiter aujourd’hui que, non seulement, toutes les mémoires puissent être prises en compte 
par la communauté nationale mais aussi que, grâce au travail des historiens, une histoire commune 
puisse s’écrire entre la France et l’Algérie. Mohammed Harbi et Benjamin Stora ont commencé à 
écrire une histoire commune de la guerre d’Algérie. Le film consacré à la guerre d’Algérie par 
Gabriel Le Bomin et Benjamin Stora, diffusé il y a quelques jours sur France 2 (le 11 mars 2012) a 
été suivi d’une table ronde qui a permis un véritable échange : il était fascinant de voir dialoguer 
Benjamin Stora, historien, mais aussi juif pied-noir de Constantine arrivé en France à l’âge de dix 
ans en 1962, et Ali Haroun, l’ancien responsable du FLN en France (« la 7e willaya »). Il était 
émouvant d’entendre les paroles de paix de Danielle Michel-Chich qui fut blessée à Alger à l’âge de 
six ans dans un attentat du FLN.  
 
Puissent ces quelques remarques aider à répondre à la question qu’a posée Jean Baudou à la fin de 
son témoignage (« pourquoi cette guerre ? ») : on peut essayer de répondre à la question « Pourquoi 
cette guerre a-t-elle eu lieu ? » - c’est ce j’ai essayé de faire - et à la question : « Pourquoi a-t-elle 
duré aussi longtemps ? » Mais les réponses sont forcément insuffisantes si on la pose en pensant : 
« Pourquoi nos camarades sont-ils morts ? » et « Pourquoi nous a-t-on fait combattre ? »… 
 
Puisse surtout l’ensemble des témoignages publiés ici contribuer aussi à une Histoire qui soit source 
de réconciliation.  
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